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Reptes i propòsits
per un any trepidant

Al llarg de les darreres setmanes, us hem fet una sèrie de 
#PropòsitsDirecta, però, en aquest article, us volem expli-
car quins seran els nostres propòsits per aquest 2017 i quins 

objectius ens hem marcat un cop constituïdes com a cooperativa.
El primer dels propòsits va relacionat amb el quinzenal que 

teniu a les mans. Actualment, n’editem 2.500 exemplars, que 
arriben arreu dels territoris de parla catalana i més enllà. És la 
nostra raó de ser, a la qual dediquem una gran quantitat d’esfor-
ços per poder oferir un producte de qualitat. També és allò que 
ens diferencia d’altres projectes, ja que no n’hi ha cap altre que 
editi una publicació de periodisme transformador en català, en 
format paper i dues vegades al mes. Per tot plegat, ens hem pro-
posat donar al paper la importància que es mereix a través d’un 
redisseny que s’adeqüi millor a les necessitats de les lectores de 
la publicació i les col·laboradores que l’omplen de contingut. 
Aquesta nova maqueta anirà acompanyada d’una campanya de 
difusió per donar valor al periodisme en paper.
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Aquesta publicació intenta escriure amb 
un llenguatge no sexista i no androcèntric

La Directa no comparteix necessàriament 
les idees expressades als articles d’opinió
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Per això hem de posar el seu logotip.

VOLEM SABER LA TEVA OPINIÓ: Quin article t’ha agradat més del número? Què hi trobes a faltar? 
Quins canvis hi faries? Quins temes no toquem i podríem tractar?  
ESCRIU-NOS a directa@directa.cat              

Redacció Directa
@La_Directa

Ho farem coincidir amb l’onzè aniversari del mitjà. Per cert, 
ja us podeu reservar la data: 29 d’abril. Aquell dia, farem l’as-
semblea extraordinària de la cooperativa i celebrarem la festa 
d’aniversari a l’Ateneu Popular de 9 barris.

Un altre dels reptes que afrontem és crear una estructura 
formativa per a les col·laboradores de la Directa. Diversa gent 
sortida dels campus o de l’activisme s’apropa a nosaltres per 
aportar continguts a les nostres pàgines. Hem detectat una 
certa mancança pel que fa al coneixement d’eines i recursos 
en àmbits com la investigació. Ens agradaria créixer col·lec-
tivament i formar-nos i, per això, hem pensat que seria útil i 
necessari establir unes jornades d’autoaprenentatge, una mena 
d’escola d’hivern, amb tallers i sessions pràctiques. Ho estem 
treballant des del Consell Periodístic i pensem en un cap de 
setmana de finals de febrer o inicis de març. Per cert, ben aviat 
us parlarem del local on ubicarem la nostra futura redacció. Us 
avancem que el canvi ens engresca i emociona...3
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Un informe d’Intermón-Oxfam 
conclou que, l’última dècada, les grans 

fortunes han augmentat el patrimoni 
un 15%, mentre que la riquesa del 99% 

restant ha caigut també un 15%

L’Estat espanyol és el segon país de la Unió Europea on ha crescut més la desigualtat. Segons dades de 
l’Eurostat, des de l’inici de la crisi econòmica, una de cada tres habitants està en risc d’exclusió social, 
mentre que les grans fortunes no han deixat d’enriquir-se. Els Països Catalans és el territori que, amb di-
ferència, acapara el nombre més elevat de persones multimilionàries, que han engruixit el seu patrimoni 
a través de l’evasió fiscal, l’explotació de les seves treballadores i altres pràctiques irregulars

Àlex Romaguera / Eloi Latorre / Marc Font
@AlexRomaguera / @Homestatic / @marcfontribas

Isak Andic en un sopar 
amb l’expresident 
Artur Mas i l’actriu 
Scarlett Johansson
 / CDC

Un 1% de la població concentra tanta riquesa com el 80% 
més pobre. Amb l’esclat de la crisi financera, el 2007, i 
la posterior etapa d’austericidi aplicat sota el dictat de la 

troica, la bretxa s’ha fet especialment notable. Segons l’informe 
Una economia al servei de l’1%, que Intermón-Oxfam va publi-
car a mitjan 2016, al llarg d’aquesta dècada, les grans fortunes 
de l’Estat espanyol han incrementat el seu patrimoni un 15%, 
mentre que la riquesa del 99% restant ha caigut un 15%.

Als Països Catalans, el decalatge entre les rendes altes i les 
baixes també s’ha disparat, al mateix ritme que s’han liqui-
dat les prestacions, els serveis bàsics i l’ascensor d’oportu-
nitats que l’Estat social havia de garantir a tothom. D’aquest 
paisatge devastador, en què el salari mitjà s’ha desplomat 
fins al 22,2%, només n’han sortit indemnes les grans for-
tunes, que no sols han mantingut el seu patrimoni, sinó que 
l’han ampliat amb escreix. Així ho rebel·la el monogràfic que 
publica la revista internacional Forbes cada any sobre les 
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Continua a la pàgina següent >>>

Grans fortunes catalanes: 
un paradís d’impunitat
Juan Roig, Isak Andic i Sol Daurella encapçalen el rànquing de les persones més riques dels Països Catalans, moltes de les 
quals han incrementat la seva fortuna operant al marge de la llei, eludint impostos o vulnerant drets laborals

100 famílies més adinerades de l’Estat espanyol, 40 de les 
quals es concentren als Països Catalans: Catalunya (27), el 
País Valencià (9) i les Illes Balears (4).

Els ‘Forbes’ catalans
Al capdavant del rànquing català, hi trobem el valencià Juan 
Roig, amo del gegant de la distribució Mercadona; Isak Andic, 
propietari de l’imperi tèxtil Mango; Sol Daurella, directora 
general de Coca-Cola a l’Estat, i Víctor Grífols, hereu dels 
laboratoris farmacèutics Grífols. Sense oblidar la família Caru-
lla, propietària del hòlding alimentari Agrolimen, o Demetrio 
Carceller, president de Damm i de la subministradora de gas i 
petroli Disa. Tampoc no hi falten altres empresaris vinculats a 
la construcció o l’hostaleria, que gràcies a la bombolla immo-
biliària i la febre turística han estès els seus tentacles arreu del 
món. És el cas dels hotelers mallorquins Miquel Fluxà (Iberos-
tar Hotels) i la família Barceló (Hotels Barceló), que han ampliat 
la cadena d’establiments a Europa i l’Amèrica del Sud. Entre 
les 41 fortunes catalanes, que majoritàriament pertanyen a les 
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>>> Ve de la pàgina anterior

Juan Roig  //  8.000 milions d’euros 

Mercadona i Atitlan Capital  
La societat d’inversió Atitlan Capital apareix al sumari que investiga els negocis d’Oleguer Pujol Ferrusola

Mercadona acumula nombroses denúncies del sindicat CGT per casos d’assetjament laboral i repressió sindical 

Isak Andic  //  4.200 milions d’euros 

Mango (botigues de roba)
Fins a deu filials de Mango estan radicades a paradisos fiscals

Administrava el gruix del seu patrimoni a través d’una sicav fins a l’any 2012

Sol Daurella  //  3.700 milions d’euros 

Coca-Cola European Partners, Ebro Foods i Banc Santander
Controla bona part del patrimoni a través d’una societat radicada a Luxemburg 

La seva germana Mercedes Daurella va ser investigada per delicte fiscal, per simular residència a Mònaco.
El seu marit, Carles Vilarrubí, és investigat per l’AN espanyola en relació amb els negocis de Jordi Pujol Ferrusola.

Víctor Grífols  //  2.500 milions d’euros 

Laboratoris Grífols
Tretze de les seves filials estan radicades a paradisos fiscals

Quatre filials investigades per les agències tributàries d’Alemanya, Itàlia, els EUA i l’Estat espanyol.

Juan March i Carlos March  //  2.400 milions d’euros 

Banca March i Corporación financiera Alba
Són néts del banquer que va finançar el cop d’estat franquista l’any 1936

Accionistes de la constructora ACS (11% del capital), que té més de cent filials a paradisos fiscals.

Juan Luis Gómez-Trénor  //  2.300 milions d’euros 

Colebega (antiga distribuïdora de Coca-Cola al País Valencià) i Ebro Foods
Té bona part de la seva fortuna als comptes d’una fundació que gairebé no registra activitat

Família Carulla  //  2.150 milions d’euros 

Agrolimen (Gallina Blanca, Pans & Company, entre altres) 
Condemnats l’any 2014, mitjançant un pacte amb la fiscalia, per frau en l’IRPF de 2006: multa de 3 milions d’euros 

i 20 mesos de presó per a Lluís Carulla, un dels germans. Jordi Carulla, surt als Papers de Panamà com a titular 
d’una societat a les Bahames fins al 2010. Tenen part del patrimoni a dues societats amb seu als Països Baixos

Demetrio Carceller Coll  //  2.000 milions d’euros 

Grup Damm i petroliera Disa
Condemnat l’octubre de 2016 a una multa de 93 milions i 13 mesos de presó per tretze delictes fiscals. A més, set 
anys de presó per al seu pare (Demetrio Carceller Arce). Una de les accionistes de referència de Damm, la socie-

tat Seegrund, està controlada per la família Carceller a través d’una societat pantalla radicada a Xipre.

Josep Maria Serra Farré i família  //  1.950 milions d’euros 

Catalana Occidente i Plus Ultra assegurances
Catalana Occidente controla diverses filials i és titular de sicavs radicades 

a Holanda, Singapur, el Líban, Andorra i els Emirats Àrabs Units.

Antonio i Jorge Gallardo Ballart  //  1.900 milions d’euros 

Farmacèutica Almirall (patent d’Almax) i Vithas (sanitat privada)
Van legalitzar 113 milions d’euros (que tenien ocults a través de societats amb seu a Panamà) gràcies a l’amnistia 

fiscal decretada pel ministre Cristóbal Montoro l’any 2012. Van pagar 1,3 milions a Hisenda

Milions
d’euros

1.0002.0003.0004.0005.0006.0007.0008.000

Les 40 principals fortunes dels Països Catalans

famílies de la burgesia tradicional, també destaquen l’inversor 
Ricard Portabella o la família Lara Bosch, propietària del Grupo 
Planeta i Atresmedia.

D’acord amb l’estimació de Forbes, totes elles acumulen el 
20% del PIB català i sobrepassen les empreses amb més capi-
talització de la borsa domèstica, que en el cas espanyol són 
Inditex i Banco de Santander. La revista també assenyala que 
el perfil de multimilionari seria el d’un home, de 62 anys de 
mitjana, principalment del sector de la moda o l’alimentació 
(cas de Juan Roig, Lluís Carulla o Demetrio Carceller) i establert 
a Catalunya, València o les Illes, fet que corrobora la petjada 
milionària en territori català.

Evasió de responsabilitats
La riquesa dels Forbes catalans s’ha forjat a l’escalf d’un sistema 
fiscal que ha blindat els seus privilegis. Tant és així que la majo-
ria dels 41 multimilionaris han ordit mecanismes d’enginyeria 
financera per pagar els mínims impostos possibles, sigui a tra-
vés de la recol·locació de patrimoni a paradisos fiscals o amb 
la creació de les controvertides societats d’inversió de capital 
variable (SICAV), barreja de societats anònimes i fons d’inversió 
que només tributen sobre les plusvàlues (i amb les quals s’es-
talvien un 43% en impostos respecte a la tributació de l’IRPF). 
Isak Andic o Sol Daurella, entre altres, participen en SICAV per 
gravar menys i obtenir més beneficis per a les seves empreses, 
mentre que Víctor Grífols, la família Carulla i els germans March 
(Banca March) o Molins (Ciments Molins) tenen diverses filials 
radicades a països considerats offshore o que presenten un 
règim fiscal molt avantatjós.

Altres vies per on transiten els seus fons són les societats 
patrimonials, exemptes de pagar impostos, i les fundacions, un 
dels recursos per evitar que es conegui qui hi ha darrere els 
diners dipositats i de les quals, si estan constituïdes en paradi-
sos fiscals, no és necessari declarar l’activitat.

D’altra banda, també trobem molts casos en què les grans 
fortunes estan o han estat investigades per frau contra la 
hisenda pública, com ara la família Carceller (Damm), condem-
nada per evasió continuada d’impostos, o bé per discriminació 
laboral. En aquest capítol sobresurten Juan Roig (Mercadona), 
involucrat en conflictes pel perjudici que ha provocat l’obertura 
dels seus establiments en el comerç local, o Isak Andic, que ha 
rebut denúncies per l’explotació que pateixen les treballadores 
de les plantes que Mango té a Bangla Desh i altres països de 
l’Àsia i l’Orient Mitjà.

Romanents ocults
Amb l’objectiu d’esbrinar la riquesa de les grans fortunes, For-
bes treballa amb les dades del Registre Mercantil i la Comissió 
Nacional del Mercat de Valors (CNMV). D’aquí obté el volum de 
participacions i accions, fons (SICAV i altres productes d’inver-
sió) i altres actius empresarials. Una informació que, tot i estar 
contrastada per carta, difícilment pot representar la riquesa 
real de què disposen els multimilionaris, atès que no inclou el 
seu patrimoni privat. De fet, segons fonts de la revista, cada 
vegada hi ha més fortunes que oculten la seva riquesa en inver-
sions privades –com ara immobles, rellotges, cotxes, iots i altres 
béns– i en diversos comptes corrents. 

Si, a això, hi afegim que Mango, Mercadona, El Corte Inglés 
i altres companyies titulades per algunes de les grans fortunes 
de l’Estat no cotitzen a la borsa (de manera que només poden 
ser analitzades a partir del valor en llibres, que no reflecteix el 
seu valor actual) i no estan sota el control de cap organisme 
estatal regulador, podem concloure que, en molts casos, el 
patrimoni que realment controlen és molt superior al que es 
coneix. Així doncs, amb subterfugis que se situen als límits de 
la legislació i mecanismes per evitar ser escrutats, els Forbes 
catalans han trobat el terreny aplanat per augmentar poder 
adquisitiu amb opulència i impunitat.3
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Manuel Lao  //  1.800 milions d’euros 

Cirsa (casinos, bingos i escura-butxaques) i Nortia (hotels, aviació, obres d’art)
Condemnat a dos mesos de presó el 1988 per evadir 27 milions de pessetes. Apareix en un llistat publicat per 
‘El País’ el 2013 de persones investigades als jutjats a partir de les informacions de la llista Falciani.
El seu soci a l’Argentina, Cristóbal López, amb qui explota dos casinos, és investigat per frau fiscal massiu.

Milions
d’euros

8.0007.0006.0005.0004.0003.0002.0001.000

Família Lara Bosch  //  1.000 milions d’euros 

Grup Editorial Planeta (Edicions 62, Tusquets, Seix Barral) i Atresmedia (Antena3, La Sexta, La Razón)
Investigats per la Comissió Nacional del Mercat de Valors (CNMV) per valoritzar les seves accions al Banc de 
Sabadell per damunt del preu de mercat

Família Escarrer  //  1.400 milions d’euros 

Cadena Sol-Melià
Apareixen als papers de Panamà com a titulars de diverses societats administrades des del despatx d’advocats 
Mossack Fonseca, que van liquidar el 2012 per acollir-se a l’amnistia fiscal. La societat Trust 29 (amb seu a Jersey), 
ha administrat bona part del patrimoni personal dels Escarrer, pare i fill, a través de comptes del BBVA a Suïssa.

Miquel Fluxà  //  1.000 milions d’euros 

Grup Iberostar (Hotels, resorts i paquets turístics)
Els seus germans també administren les marques de calçat Camper i Lottusse

Thomas Andreas Meyer //  1.300 milions d’euros 

Cadena de botigues Desigual
Fins a l’any 2013, el capital de la matriu del grup (Abasic) va estar controlat des d’una societat radicada als Països 
Baixos: It’s not the same BV Abasic. Té una investigació d’hisenda oberta pels exercicis de 2010 a 2012

Família Barceló  //  1.000 milions d’euros 

Viatges Barceló i una cadena hotelera
Un directiu del grup britànic TUI Travel, que va adquirir Viatges Barceló l’any 2003, 
va ser condemnat per defraudar 50 milions a hisenda simulant pèrdues en l’operació de compra.

Mariano Puig  //  1.300 milions d’euros 

Corporación Puig (marques Carolina Herrera, Prada, Valentino, entre d’altres)
Tenen part del seu patrimoni invertit a la Sicav Quaestor Investments, una xifra d’uns 29 milions d’euros.

Fernando Roig Alfonso  //  1.000 milions d’euros 

Pamesa (ceràmica), Mercadona i Renomar (energia). President del Villarreal CF
El 2014, va declarar com a accionista de Valmor en la investigació per les pèrdues econòmiques del gran premi de 
Fórmula 1 a València, eixugades pel govern valencià. L’any 2009, la Fiscalia Anticorrupció va denunciar Renomar, 
adjudicatària de bona part del pla de parcs eòlics de la Generalitat valenciana, per prevaricació. El cas fou arxivat

Ricard Portabella  //  1.000 milions d’euros 

Exaccionista de Danone i administrador de la immobiliària Anpora
Té residència fixada a Suïssa (on figura a la llista dels 300 més rics) 
La matriu dels seu negoci immobiliari (Anpora) està controlada per una societat amb seu a Luxemburg, Taiko SA.

Família Roca  //  1.000 milions d’euros 

Empresa Roca (sanitaris de bany i calefacció)
Greu conflicte laboral l’any 2013 arran dels anuncis de tancament de les plantes d’Alcalà d’Henares (Madrid) i Alcalà 
de Guadaira (Sevilla), amb 500 acomiadaments. A Sevilla, la plantilla es va tancar durant mesos a la catedral. Tam-
bé van clausurar una fàbrica de ceràmica a Santa Margarida i els Monjos (Alt Penedès), amb 114 acomiadaments.

Carme i Lluís Riu Güell  //  850 milions d’euros 
Riu Hotels
Societats radicades a les illes Verges, Niue, Jersey i Panamà.

Liliana Godia  //  850 milions d’euros 
Fundació Francisco Godia, Abertis i Fersa
El seu marit, Manuel Torreblanca, condemnat per frau fiscal.

Família Fradera Lloret  //  850 milions d’euros 
Exaccionistes Uniland (cimentera) i Lumbier (immobiliària)
Inversors del mercat borsari de Wall Street (Nova York)

Alberto Palatchi  //  750 milions d’euros 
Pronovias (moda per enllaços matrimonials)
Administra patrimoni amb les sicav Gesprisa, Herprisa i RedRock.

Famílies Botet, Elías i Carbó  //  600 milions d’euros 
Lloguen 500 locals a Caprabo i grup Cobel (immobiliari)
Tenen 59 milions d’euros invertits en quatre sicavs

Juan Lladró  //  600 milions d’euros 
Lladró (ceràmica, porcellana i joieria)
Sancionat per cometre irregularitats en licitacions públiques

Família Molins  //  575 milions d’euros 
Ciments Molins
Administra 30 milions a través de les sicavs EDM i Unión Esp. de Inv.

Josep Esteve i Família  //  500 milions d’euros 
Laboratoris Esteve
Tenen 16 milions d’euros invertits a la sicav Arroba Invest

José Llorens Torra  //  500 milions d’euros 
Epsa Internacional (mineria), Agro Ricesa (ramaderia) i Europark
Les sicavs Boysep i Satrapa estan sota el seu control

Família Suqué-Mateu  //  500 milions d’euros 
Grup Perelada (joc recreatiu, restauració i producció de vins)
Imputació a cas Casinos. Tenen sicavs i seus a paradisos fiscals

Asunción Soriano Manzanet  //  500 milions d’euros 
Porcelanosa i Atrevia
A través de la societat Sorman, gestiona patrimoni via sicav. 

Javier i José María Ventura  //  500 milions d’euros 
Adam Foods (Nutrexpa: Artiach, La Piara, Phoskitos o Aneto)
L’altra pota de l’antiga Nutrexpa és Idilia Foods

Héctor i Manuel Colonques  //  500 milions d’euros 
Porcelanosa (accionistes)
Manuel està investigat per suborn i falsedat documental

Família De Andrés Puyol  // 450 milions d’euros 
MedCap Real Estate (inversions immobiliàries)
Gestionen patrimoni a través d’una socimi, una variant de sicav.

Jordi Rubiralta Giralt  //  450 milions d’euros 
Werfen Grup (material biomèdic i hospitalari)
Compta amb filials a Suïssa, considerat un paradís fiscal. 

Família Vall  //  450 milions d’euros 
Vall Companys (productor de porcí, amb base a Osona)
Administren part dels béns a través d’un conglomerat de sicavs.

Salvador Tous i família  //  425 milions d’euros 
Tous (joieria, bijuteria i complements)
Accionista a Suïssa (Partners Group Holding) i filial a Hong Kong.

Josep Lluís Núñez i família  //  425 milions d’euros 
Núñez y Navarro (immobiliària)
Pare i fill condemnats a presó per suborn i falsedat documental

Jordi Miarnau  //  400 milions d’euros 
Comsa (construcció i obra pública)
Investigat per sobrecostos construcció AVE. Papers de Panamà

Enrique Bañuelos  //  400 milions d’euros 
Expropietari del fons d’inversió Astroc
Símbol de l’especulació immobiliària, enfonsada amb la crisi.

Les 40 principals fortunes dels Països Catalans Investigades per la justícia

Vulneració de drets laborals

LLEGENDA:

Irregularitats fiscals
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Indiscutiblement, ocupa el primer 
lloc del rànquing de la gent més 
rica dels Països Catalans, a molta 
distància del segon. El patrimoni de 
l’amo de Mercadona, segons Forbes, 
ha augmentat 500 milions l’últim 
any. Amb 1.574 establiments i una 
facturació anual de 20.831 milions, 
Mercadona és la primera cadena de 
distribució de l’Estat, amb una polí-
tica expansiva molt forta els darrers 
anys. En alguns municipis, les exi-
gències de l’empresa i els mètodes 
negociadors per aconseguir obrir 

L’hereva de l’antiga distribuïdora 
catalana de Coca-Cola, Cobega, 
és més rica gràcies a la fusió de les 
embotelladores del refresc d’origen 
nord-americà a diversos estats de 
l’occident i el centre d’Europa, de la 
qual va sorgir Coca-Cola European 
Partners el maig passat. L’any 2013, 
amb la creació d’un conglomerat 
semblant a l’Estat espanyol, Co-
ca-Cola Iberian Partners, Daurella 
va posar en marxa una ambiciosa 
retallada de plantilla, que contem-
plava el tancament de quatre plan-
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JUAN ROIG. 8.000 MILIONS

Precarietat en cadena

SOL DAURELLA. 3.700 MILIONS

Un refresc d’or negre

FAMÍLIA CARULLA. 2.150 MILIONS

Brou de frau fiscal
La família propietària del hòlding 
alimentari Agrolimen (que inclou, 
entre moltes altres marques, Gallina 
Blanca o Pans & Company) ha prota-
gonitzat un dels processos judicials 
per frau fiscal més llargs de l’Es-
tat, arxivat i reobert més endavant. 
L’abril de 2014, els Carulla van arri-
bar a un acord amb la fiscalia mit-
jançant el qual es retirava la causa a 
canvi de pagar 6,3 milions a Hisen-
da, corresponents al pagament de 
l’IRPF de l’any 2006, que admetien 
haver ocultat, més una multa de 

botigues de gran superfície a les 
grans ciutats han provocat polèmi-
ques veïnals, com en els casos re-
cents de Manlleu, el barri de Bufalà 
de Badalona o l’antic Cinema Niza 
de Barcelona. Els sindicats CGT i 
CNT fa anys que denuncien casos 
d’assetjament laboral i de repressió 
sindical en alguns centres de treba-
ll, sense que gairebé cap mitjà de 
comunicació se’n faci ressò. La so-
cietat d’inversió Atitlan capital, con-
trolada per la família Roig a través 
del gendre de l’amo de Mercadona, 

Roberto Centeno –que gestiona els 
hospitals de Llíria i Gandia i altres 
centres sanitaris públics al País Va-
lencià–, apareix al sumari que in-
vestigava els presumptes delictes 
fiscals de Drago Capital, societat 
titulada per Oleguer Pujol Ferruso-
la. Actualment, aquest sumari s’ha 
acumulat a la investigació global del 
patrimoni de la família de l’expresi-
dent de la Generalitat catalana. La 
seu d’Atitlan va ser registrada per la 
Unitat de Delictes Econòmics de la 
policia espanyola a finals de 2014.

tes i 821 baixes; els plans van que-
dar avortats perquè tant el Tribunal 
Suprem com l’Audiència Nacional 
espanyola van declarar nuls els 
acomiadaments. Daurella controla 
tot el seu imperi accionarial (també 
posseeix paquets d’accions a Ebro 
Foods, Repsol i el Banc Sabadell, 
entre altres) a través de la societat 
Begindau SL, que és filial d’Indau 
SARL, que té seu a Luxemburg, Es-
tat on també té una sicav, Surfup. 
El marit actual de Daurella és Carles 
Vilarrubí, vicepresident de la divi-

sió de la Banca Rotschild a l’Estat 
espanyol i vicepresident del Barça. 
Home de negocis estretament vin-
culat a la família Pujol (va ser xòfer 
personal de l’expresident durant la 
campanya de 1980) i soci en les pri-
meres aventures de negocis d’Iñaki 
Urdangarin, Vilarrubí està inclòs al 
sumari de l’Audiència Nacional que 
investiga el presumpte cobrament 
de comissions il·legals i blanqueig 
de capitals per part del fill primogè-
nit de Jordi Pujol.

tres milions. Un dels cinc germans 
que abanderen el grup, Lluís Caru-
lla, també va acceptar una pena de 
vint mesos de presó. Un altre dels 
germans, Jordi Carulla, figura als 
famosos Papers de Panamà, com a 
titular d’una societat domiciliada a 
les Bahames, Aifco, que va liquidar 
l’any 2010, just quan començava 
la investigació d’Hisenda sobre la 
família. Hi tenia deu milions de pa-
trimoni. Però no és l’única societat 
de l’imperi alimentari radicada a te-
rritoris amb un règim fiscal lax; de 

fet, hi ha dues societats accionis-
tes d’Agrolimen amb seu als Països 
Baixos, Merimare Investments Am-
sterdam B.V i Venelpark B.V, també 
controlades pels Carulla. Amb tot, 
la fundació Lluís Carulla (amb la ma-
joria de membres del clan familiar 
al patronat), continua sent consi-
derada un emblema del mecenatge 
de l’elit burgesa del país per donar 
suport a la llengua i la cultura cata-
lanes. Mariona Carulla també presi-
deix la Fundació Orfeó Català-Palau 
de la Música Catalana.
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El president del grup cerveser Damm 
i del grup de la subministradora de 
gas i petroli Disa, Demetrio Carceller 
Arce, gairebé ha duplicat el seu patri-
moni personal en dos anys, segons el 
recompte de la revista Forbes. L’octu-
bre passat, Demetrio Carceller Arce i 
el seu pare, Demetrio Carceller Coll, 
van arribar a un acord amb la Fiscalia 
Anticorrupció, mitjançant el qual es re-
coneixien culpables de tretze delictes 
contra la hisenda pública per evasió 
continuada de pagaments d’impostos 
durant diversos exercicis, a canvi del 

Liliana Godia, accionista d’Abertis, 
és –juntament amb Sol Daurella 
(Coca-Cola) i Susana Gallardo, ex-
consellera de Caixa Bank– una de 
les tres dones més riques de Ca-
talunya. Coneguda com a Lily, va 
administrar –juntament amb la seva 
germana Carmen– el patrimoni acu-
mulat a la Fundació Francisco Go-
dia –clausurada l’any passat–, el lle-
gat de la qual inclou una col·lecció 
d’art de valor incalculable, reunit 
pel seu pare, expilot de Fórmula 1. 
Liliana va ser imputada el 2012 per 

Nascut a Barakaldo, Núñez i el seu 
sogre Francesc Navarro van aixe-
car un imperi immobiliari a remolc 
de la Barcelona del desarrollisme i 
l’especulació constructiva dels anys 
seixanta i setanta. El conglomerat 
empresarial s’estén per un cente-
nar de societats, que exploten ha-
bitatges, pàrquings i una dotzena 
d’hotels. El mite d’empresari d’èxit 
fet a si mateix (durant un temps se 
li atribuïa el mite que totes les can-
tonades de Barcelona eren seves...) 
li va permetre assaltar la presidèn-

Directa 422 11 de gener de 2017

FAMÍLIA CARCELLER. 2.000 MILIONS

Defraudadors amb estrella

LILIANA I CARMEN GODIA. 850 MILIONS

Evasió fiscal de col·leccionista

JOSEP LLUÍS NÚÑEZ. 425 MILIONS

Del Camp Nou a Can Brians

retorn de les quantitats defraudades 
(al voltant de 24 milions d’euros), una 
multa de 93 milions, més una pena 
de set anys de reclusió per al pare i 
de tretze mesos per al fill. Un dels ac-
cionistes de Damm –controlat per la 
família Carceller a través de diverses 
societats– és la mercantil Seegrund, la 
majoria de les accions de la qual per-
tanyen a una altra marca, Japan Invest-
ments, que té domicili a Xipre i darrere 
la qual trobem el patriarca del clan, 
l’octogenari Carceller Arce. Aquest fet 
–pel que representava de control de 

un suposat frau a Hisenda de 5,7 
milions d’euros. Segons la Fiscalia 
de Delictes Econòmics, van utilit-
zar diverses societats per sufragar 
despeses personals sense pagar els 
corresponents impostos per renda i 
patrimoni. Aquesta llarga investiga-
ció per frau fiscal sobre el patrimoni 
familiar durant els exercicis de 2007 
a 2011 es va saldar amb un acord 
amb la fiscalia, pel qual el seu marit, 
Manuel Torreblanca, i el seu cosí, 
Francisco Javier Amat, van accep-
tar una condemna de dos anys de 

capital d’una participada a mans d’un 
mateix accionista– va ocasionar la sor-
tida de Damm de la Borsa de Barcelo-
na l’any 2014. Damm continua espon-
soritzant multitud d’esdeveniments 
culturals i esportius, principalment a 
Catalunya, entre ells, les Festes de la 
Mercè de Barcelona. Demetrio Carce-
ller Segura, avi de l’actual propietari 
de la cervesera, va ser ministre de Co-
merç i Indústria del règim franquista i 
va fer d’amfitrió de la visita de Heinrich 
Himmler (creador de les SS del règim 
nazi) l’any 1940 a Barcelona. 

presó i multes de 2,4 milions. Lilia-
na Godia, també processada, va ser 
exculpada. Els Godia són presents a 
l’accionariat d’Abertis a través d’In-
versiones Autopistas, participada a 
mitges amb Caixabank. L’any 2009, 
Carmen Godia va ser investigada 
per un jutjat de Barcelona, junta-
ment amb el polèmic inversor Enri-
que Bañuelos, per ús d’informació 
privilegiada en l’opa que la cons-
tructora Martinsa –en la qual tenia 
interessos– va fer sobre Fadesa. La 
causa, però, va acabar arxivada.

cia del Barça, entitat de la qual ha 
estat el mandatari més longeu, des 
de l’any 1978 fins al 2000. El març 
de 2011, l’Audiència de Barcelona 
va condemnar Núñez i el seu fill, 
Josep Lluís Núñez i Navarro (també 
exdirectiu del Barça), a sis anys de 
presó i a pagar dos milions d’euros 
pels delictes de suborn i falsedat 
documental. El tribunal va conside-
rar provat que havien subornat un 
grup organitzat d’inspectors d’Hi-
senda amb gairebé un milió d’eu-
ros, amb l’objectiu que fessin ulls 

grossos amb les declaracions del 
seu grup d’empreses, D’aquesta ma-
nera, els Núñez haurien deixat de 
pagar uns tretze milions dels exer-
cicis del període entre 1993 i 1999. 
Posteriorment, el Tribunal Suprem 
va rebaixar la condemna a dos anys 
i dos mesos. Núñez pare i fill van 
ingressar a la presó de Can Brians 
en dues ocasions, però tot just van 
passar poc més de dos mesos fent 
nit al centre, abans d’obtenir defini-
tivament el tercer grau penitenciari.
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/ ANDREU BLANCH

Hui, es considera que 678 persones 
valencianes acabaren en els camps 
de la mort del Tercer Reich i que al 

voltant de 400 –és a dir, un 60%– 
foren anihilades

Després de la signatura de l’armistici, 
el mes de juny, el govern de Vichy es 

despreocupà dels grups de presoners 
que no fossen francesos i els 

republicans quedaren desprotegits

Carles Senso
@carlesenso

Memòria 
valenciana dels

camps d’extermini
El règim d’Adolf Hitler aniquilà el 60% de la població del País Valencià que va 

passar pels camps de la mort d’Àustria i Alemanya

Benedetto Croce dirà que la història sempre serà història 
contemporània perquè s’escriu des dels valors i els anhels 
d’aquells i aquelles que miren enrere, també influenciats 

per la realitat que viuen. La cientificitat de la creació històrica 
s’ha de conjuminar, aleshores, amb la construcció d’interpreta-
cions i els textos (i, per tant, la visió dels fets pretèrits) han de 
reunir els documents contrastables i objectius amb els valors 
individuals. Ha quedat més que clar, aquests dies, amb la ver-
sió televisiva de la novel·la Lo que escondían sus ojos, en què 
es fa un blanqueig enormement acientífic de la figura de Ser-
rano Suñer, el cunyat del dictador Franco i responsable que la 
població espanyola que eixí a l’exili fugint de la guerra i acabà 
arrestada per les tropes alemanyes haguera de passar pels 
camps d’extermini nazis (i, majoritàriament, morir-hi assassi-
nada). Les investigacions han fet augmentar les xifres. Hui, es 
considera que 678 persones valencianes acabaren en els camps 
de la mort del Tercer Reich i que al voltant de 400 –és a dir, 
un 60%– foren anihilades. A tot l’Estat espanyol, n’apareixen 
8.964. Tot i que les xifres ja són molt concretes, no es conside-
ren definitives perquè continuen apareixent personatges dels 
quals no hi ha informacions. És el cas de molts republicans 
que lluitaren amb l’Exèrcit Roig i caigueren en mans de les tro-
pes nazis. Els treballs més recents, a més, han cenyit el tema 
per aproximar-lo a les comarques i els pobles, fet que, d’una 
banda, ha permès que molta gent conega que veïns i veïnes 
seues van ser víctimes de la barbàrie nazi i, de l’altra, ha obligat 
les autoritats polítiques a encapçalar reconeixements públics 
per introduir els seus noms en espais d’admiració social com, 
per exemple, els carrers. El fil de les conseqüències que pro-
vocaren l’eixida republicana es pot cercar en les revoltes que 
es produïren a l’Estat espanyol després de la Revolució Russa 
de 1917, l’oposició política a la dictadura de Primo de Rivera o 
l’autocrítica constant al que molts i moltes consideraren una 
República edulcorada pels poders fàctics i les classes benes-
tants. Per a molta gent de les classes baixes (entre les quals el 
nivell d’analfabetisme superava el 70% abans del període repu-
blicà), la República no fou entesa com un punt d’arribada en 
què totes les seues necessitats i demandes polítiques es veurien 

satisfeien, sinó com un punt de partida per construir el país i 
la societat que tenien al cap. Tanmateix, després de dècades 
(més aviat segles) d’enriquiment d’uns pocs a costa de la des-
possessió de la majoria (una teoria desenvolupada per David 
Harvey) les estructures no sempre ho afavoriren. El territori 
republicà es va anar aprimant a conseqüència de l’avanç de les 
tropes franquistes, secundades pel règim feixista de Mussolini 
i el nazisme de Hitler. L’extermini va ser massiu; l’exèrcit de 
Franco va aniquilar bona part de la població espanyola a través 
d’afusellaments massius i judicis sumaris sense cap mena de 
garantia legal. 

Difícil refugi a França
Per a la gent republicana que va poder fugir (molta sense tenir 
cap mena de vinculació política), la vida tampoc no va ser 
gens fàcil. El govern francès la va rebre amb desgana i la va 
amuntegar en camps de concentració.  Prompte, la població 
espanyola exiliada s’ocupà en les tasques agrícoles o industri-
als. La majoria, tanmateix passà a formar part de les Compa-
nyies de Treballadors Estrangers, distribuïdes bàsicament a les 
zones estratègiques de les fronteres per construir fortificacions 
militars i trinxeres antitancs. Després de la signatura de l’ar-
mistici, el mes de juny, el govern de Vichy es despreocupà dels 
grups de presoners i presoneres que no fossen francesos i els 
republicans quedaren desprotegits de l’estatut i, per tant, de 
les garanties de la Convenció de Ginebra, malgrat haver signat 
un contracte amb l’exèrcit francès. El setembre d’eixe mateix 
any, s’establí que els homes d’entre dinou i cinquanta-quatre 
anys que no pogueren ser tornats al seu país d’origen havien de 
ser reclutats als Grups de Treballadors Estrangers sense rebre 
salari, sols una compensació econòmica per a les famílies. Més 
de deu mil espanyols foren fets presoners per les tropes nazis i 
el govern francès de Vichy no mostrà gaires intencions de pro-
tegir-les: les deixà en un buit legal i nacional que les féu acabar 
als centres d’execució massiva.

Segons recollí el periodista Rafel Muntaner en el seu 
moment, de les 678 persones valencianes deportades als camps 
de concentració, quasi dos de cada tres van ser exterminades 
per la barbàrie nazi: 400 (el 59% del total) van ser assassina-
des o obligades a treballar fins a la mort, setze consten com 

Continua a la pàgina següent >>>

Baix Segura
(35)

Alcoià
(34)

Baix Maestrat
(37)

Vinalopó Mitjà
(32)

COMARQUES AMB
MÉS DEPORTACIONS
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Revisió de les SS 
al camp d’extermini de 

Mauthausen (Àustria)
/ AMICAL DE

MAUTHAUSEN

Un grup d’alliberats 
espera l’arribada de 
l’exèrcit dels Estats 

Units, entre el 5 i el 7 
de maig de 1945

/ FRANCESC BOIX

Presoners estirant 
una vagoneta de 

terra a la pedrera de 
Mauthausen l’any 1942

/ EQUIP NIZKOR

De totes les cares de la repressió franquista, l’exili potser 
és una de les menys estudiades i conegudes. Ningú no 
amaga, hui en dia, que l’arquitectura repressiva del fran-

quisme s’enfortí al final de la Guerra Civil: la fi de la confrontació 
bèl·lica no aturà la repressió, la institucionalitzà. Procediments 
sumaríssims d’urgència i afusellaments a l’alba; por, estigmatit-
zació i humiliació de les famílies, i l’exili, sempre oblidat.

Durant les últimes dècades, s’ha treballat per recuperar les 
històries i les memòries de les víctimes de la repressió fran-
quista. Les especialistes i les activistes per la memòria han entès 
que, hui dia, la reivindicació d’una vida contaminada per la dic-
tadura cobra una importància vital. Per evitar la prolongació de 
la humiliació i l’estigma sobre la memòria de les víctimes i les 
seues famílies, ens trobàvem –i ens trobem– davant la necessitat 
de lliurar la trajectòria de la seua vida, de les calúmnies fabrica-
des pel règim, la propaganda i el silenci imposat.

L’escriptora Clara Valverde defensa que la primera i la segona 
generació de descendents de les persones represaliades pel fran-
quisme i el nazisme són hereves de penes i dificultats no resoltes. 
Argumenta que van ser criades i van interioritzar que hi havia 
determinats temes que era millor no remoure per no empitjorar 
la situació. El crit apagat sempre era millor que la protesta. La 
constricció, millor que la rebel·lia. La transmissió generacional 
del trauma es va traduir en bloquejos emocionals, inseguretat, 
ràbia no canalitzada o ansietat. “Açò fa que la generació dels néts 
porte una càrrega en l’inconscient a la qual és més difícil accedir, 
perquè els anys de silenci i de comportaments que han servit per 
amagar les emocions dificulten la comprensió de les manifesta-
cions del trauma. Aquestes manifestacions són variades: por de 
parlar directament amb els que estan al poder (caps o qualsevol 
altra figura de poder),  queixa sense acció, polarització (blanc/
negre), necessitat d’un enemic comú, confusió, repetició, autori-
tarisme, fòbies, obsessions, etcètera”.

El silenci s’ha trencat. Actualment, el País Valencià compta 
amb un moviment memorialista viu, actiu i dinàmic i amb unes 
investigacions que aporten llum i esperança. A nosaltres, però 
també als nostres avis i àvies. Mai més víctimes del silenci; mai 
més hereus del dolor. Perquè –ara sí– les històries de cacera no 
seguisquen glorificant el caçador.3

Superar el
relat del
silenci
Carles Senso / Vicent Galiana
@carlesenso / @gacavi2

PROFESSIONS I EDATS
DE LA GENT DEPORTADA 
DE L’ESTAT ESPANYOL

35% 20 - 25 anys
28% 25 - 30 anys
15%  30 - 35 anys

20% artesans
17% pagesos
14% obrers
13% paletes
13% comerciants 
8% manobres
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Vides recuperades de l’oblit 
Una nova generació d’investigadors i investigadores ha recuperat la memòria de personatges com Joaquín Olaso Piera (Carcaixent), 
Dolores García, Virtudes Purificación Cuevas (Sueca), Ricardo Cháfer Daroca (Xàtiva) o Jaume Seguí Saval (Callosa d’en Sarrià)

Els darrers anys, diferents treballs microhistòrics elabo-
rats per una nova generació d’investigadors i investi-
gadores interessades en la història de la memòria han 

permès recuperar les vides de molts valencians i valencianes 
que, durant els anys trenta, lluitaren per la democràcia al País 
Valencià, a la resta de l’Estat espanyol i, també, arreu d’Europa, 
fet que les va dur als camps d’extermini nazis. Una d’aquestes 
vides és la de Joaquín Olaso Piera, de Carcaixent. Tot i ser mem-
bre del Comissariat del Poble d’Afers Interiors de la Unió Soviè-
tica i, per tant, tenir una vida més farcida de secrets que de cer-
teses, hi ha moltes dades sobre el personatge, que va ser clau 
en la configuració de bona part dels moviments comunistes 
d’arreu dels territoris de parla catalana durant els anys trenta. 
El seu paper dins el partit (o, més aviat, el moviment comu-
nista), la seua col·laboració amb el Kremlin –fins al punt de ser 
considerat l’ull de Moscou– o la seua mort misteriosa a París 
després de sobreviure als camps d’extermini nazis són, encara 
avui, un secret. Olaso va nàixer el 8 de gener de 1900 a Carcai-
xent i, a principis dels anys vint, ja compartia vida sentimental 
amb Dolores García, una dona apassionant que va arribar a ser 
secretària personal de l’escriptor Pablo Neruda. Olaso va ser 
un dels fundadors de la Federació de Llevant del Partit Comu-
nista i, durant la dictadura de Primo de Rivera, va començar 
les seues estades en l’estranger, a França i la Unió Soviètica, on 
va conèixer les conseqüències de la Revolució Russa de 1917. En 
agost de 1943, va ser enviat a Neue Bremm, un campament de la 
Gestapo situat a prop de la frontera francesa. Allí, va patir una 
detenció preventiva. Més tard, va acabar com a presoner a Bac-
hmanning i Ebensee (on va arribar el 23 de setembre de 1944), 
ja a Àustria, abans de ser internat en Mauthausen el 17 d’octubre 
d’aqueix mateix any. Dolores García va ser detinguda i enviada 
el camp de Ravensbrück i es reuní amb Olaso en Mauthausen 

Les condicions de vida eren 
deplorables i cada dia morien milers 
de persones per l’acumulació de 
cansament, la mala alimentació i la 
inconsistència de les seues defenses

Pocs dies abans de l’alliberament de 
Gusen, les SS van ordenar exterminar 
totes les supervivents: 900 persones 
van ser gasejades i unes altres 600 
assassinades a destralades

C.S.
@carlesenso
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a desaparegudes (2,4%) i, d’unes altres cinc (0,7%), no se’n té 
cap informació. Només 252 de les víctimes valencianes de Hit-
ler van ser alliberades amb vida d’aquest infern per les tropes 
aliades i soviètiques, xifra que suposa un 37% del total de perso-
nes valencianes deportades, mentre que únicament cinc (0,7%) 
es van poder evadir dels camps. El drama valencià no difereix 
gens de l’espanyol, ja que, de les 8.964 persones deportades, 
també en va morir un 59%. Entre la població valenciana que va 
anar a parar als camps de la mort, només hi havia tres dones i 
les tres van sobreviure. Eren de Sueca, Vinaròs i València. Als 
registres, hi ha persones deportades de totes i cadascuna de les 
32 comarques valencianes, però el Baix Maestrat (37), la Vega 
Baixa (35), l’Alcoià (34) i el Vinalopó Mitjà (32) són les que en 
van aportar més. L’autonomia valenciana, amb quasi el 8% del 
total de persones espanyoles deportades, és la cinquena amb 
més víctimes del nazisme, per darrere de Catalunya (22%), 
Andalusia (18%), l’Aragó (12%) i Castella la Manxa (10%). Prop 
de 440.000 republicanes espanyoles van creuar els Pirineus 
fugint de Franco l’any 1939. Després de l’ofensiva llampec de 
Hitler sobre França i la negativa de Franco de repatriar aques-
tes persones, el règim nazi les va enviar a les seues fàbriques de 
la mort com a apàtrides. La majoria eren joves: un 35% tenia 
entre 20 i 25 anys, un 28% entre 25 i 30 i un 15% entre 30 i 35. Hi 
predominaven els homes provinents d’oficis manuals: un 20% 
d’artesans, un 17% de pagesos, un 14% d’obrers, un 13% de pale-
tes, un 13% de comerciants i un 8% de manobres.

Al voltant del 80% de la gent deportada als camps d’exter-
mini anà a parar a Mauthausen, a l’alta Àustria, principalment 
als barracons 9, 11, 12 i 13. En eixos centres, les condicions de 
vida eren deplorables i cada dia morien milers de persones per 
l’acumulació de cansament, la mala alimentació –en el millor 
dels casos, els presoners rebien racions de menjar diàries que 
representaven el 60% de la seva despesa física– i la inconsistèn-
cia de les seues defenses davant l’aparició de múltiples malal-
ties. Unes condicions que buscaven l’aniquilació directa, però 
també la supressió de la capacitat de reacció de la gent encar-
cerada. Dins la xarxa de subcamps de Mauthausen, l’epicentre 
del drama valencià va ser a Gusen –d’on només eixirien amb 
vida quatre de les 296 persones deportades– i el castell de Har-
theim, l’únic camp del Tercer Reich on no hi va haver supervi-
vents. Els 39 valencians que van ser enviats a aquest sanatori 
reconvertit en un centre d’experiments mèdics salvatges van 
morir a la cambra de gas. Pocs dies abans de l’alliberament de 
Gusen, les SS van ordenar exterminar totes les supervivents: 
900 persones van ser gasejades i unes altres 600 assassina-
des a destralades. “La lliçó de l’Holocaust és la facilitat amb 
què la majoria de persones, quan se les posa en una situació 
en què no tenen una elecció bona o bé eixa elecció és massa 
costosa, es convencen a si mateixes i s’allunyen de la qüestió 
del deure moral (o no es convencen de seguir-lo) i, per contra, 
adopten els preceptes de l’interès racional i la conservació. En 
un sistema en què la racionalitat i l’ètica apunten en direccions 
oposades, la humanitat és la principal derrotada. El mal pot 
fer la seua feina bruta amb l’esperança que la majoria de les 
persones, durant gran part del temps, s’abstinguen de fer coses 
imprudents i precipitades; i resistir-se al mal és imprudent i 
precipitat. El mal no necessita seguidors entusiastes ni un 
públic que l’aplaudisca. L’instint de conservació ho farà tot”, 
dirà Bauman. De paral·lelismes amb el present, no en falten.3

>>> Ve de la pàgina anterior 
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Vides recuperades de l’oblit 
Una nova generació d’investigadors i investigadores ha recuperat la memòria de personatges com Joaquín Olaso Piera (Carcaixent), 
Dolores García, Virtudes Purificación Cuevas (Sueca), Ricardo Cháfer Daroca (Xàtiva) o Jaume Seguí Saval (Callosa d’en Sarrià)

Virtudes P. Cuevas fou abanderada 
en les commemoracions que es van 
fer sota l’Arc del Triomf de París i va 
rebre la distinció de comandant de 
la Legió d’Honor francesa

El jove xativí Ricardo Cháfer Daroca 
morí el 22 d’abril de 1945 al centre 
d’extermini de Mauthausen, dues 
setmanes abans que les forces nord-
americanes alliberaren els camps
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un mes abans de l’alliberament i la fi de la guerra mundial. Va 
ser l’única trobada amorosa permesa als camps. Van morir a 
casa, a París, oficialment asfixiats per una fuita de gas. Tanma-
teix, s’han fet moltes elucubracions sobre les pugnes internes 
del PC després de la guerra mundial.

Implicada en la Resistència
Virtudes Purificación Cuevas Escrivà –coneguda com a madamme 
Carmen o madamme Vidal entre la Resistència francesa– fou, tal 
vegada, el símbol de la lluita riberenca contra el feixisme, tant 
espanyol com europeu. Va creure en l’educació com a element 
fonamental per transformar les ments durant la seua joventut 
i s’afilià a les Joventuts Socialistes Unificades. Quan esclatà la 
guerra, fugí a l’exili i col·laborà amb la Resistència, on conegué 
Geneviève de Gaulle, la neboda del general Charles de Gaulle. 
Arran d’una delació, va acabar al camp de concentració de dones 
i xiquets més important numèricament, Ravensbrück, situat al 
nord de Berlín. Quan l’alliberaren, fou una de les abanderades 
en les commemoracions que es van celebrar sota l’Arc del Triomf 
i és una de les poc més de mil persones que llueix la distinció 
de comandant de la Legió d’Honor francesa. Cuevas va nàixer 
el 3 de febrer de 1913 a Sueca. Allistada al Quinto Regimiento a 
instàncies d’Enrique Líster, la suecana respongué, durant l’exili, 
a ordes del seu superior a la Resistència francesa, la mà dreta de 
Jean Moulin, que organitzà el Conseil National de la Résistance. A 
Fresnes, va ser colpejada i torturada. Principalment, Madamme 
Carmen treballà d’enllaç, labor que la dugué a nodrir d’aliments 
diferents militants de diversos partits afins a la Resistència, a més 
de traslladar-los i posar en contacte les xarxes de propaganda, 
informació o armes i, fins i tot, arribar a subministrar material al 
maquis. Cuevas va arribar a Ravensbrück el 31 de gener de 1944 
des de l’estació de l’est de París. El comboi tenia nom: Les 27.000.

El jove xativí Ricardo Cháfer Daroca morí el 22 d’abril 
de 1945 al camp d’extermini de Mauthausen, dues setmanes 
abans que les forces nord-americanes alliberaren els camps. 
Segons ha pogut estudiar l’investigador Salvador Catalá, va 
morir a causa d’una tuberculosi desencadenada per l’esclavi-
tud, l’alimentació deficient i el maltractament rebut durant 
quasi un lustre de reclusió. El seu cadàver va ser llançat dins 
una fossa i mai no va arribar a ser gasejat ni incinerat, segons 
informes de la Creu Roja Internacional. Cháfer va nàixer l’1 
de maig de 1915 a Xàtiva. Conduïa carros i, posteriorment, 
camions per ajudar a casa i li va tocar fer el servei militar 
obligatori en un dels moments més terribles per a la histò-
ria del país, l’agost de 1936. Es va integrar en l’anomenada 
columna Durruti. Van passar els anys i la llei del silenci va 
caure sobre la família, com un autèntic exercici de desme-
mòria, fins que va arribar una carta  procedent del govern 
d’Alemanya. Llavors, s’assabentaren que el 5 d’agost de 1940 
va ser traslladat al camp de Mauthausen, on fou el presoner 
3214. D’allí, va ser traslladat a Gusen, on va entrar el 20 de 
gener de 1941 i va finir el 22 d’abril de 1945.

Jaume Seguí Saval va nàixer el 27 de febrer de 1918 a Callosa 
d’en Sarrià. A inicis de febrer de 1939, setmanes abans de la finalit-
zació de la guerra, s’exilià a França amb la seua família, on s’allistà 
–sota l’amenaça de ser retornat a territori espanyol– a la 23a Com-
panyia de Treballadors Espanyols. Després de l’ocupació nazi de 
París i la capitulació del govern francès del 25 de juny de 1940, 
fou deportat al camp Stalag IV-C de Wistritz amb el número de 
presoner 8858. Estant allà, la Gestapo ordenà el seu arrest com a 
“presoner polític roig espanyol” i, el 22 de juliol de 1941, fou depor-
tat a Mauthausen –matrícula 3479– amb almenys 60 republicans 
més. Mesos després, l’octubre de 1940, seria transferit a Gusen, on 
moriria el 22 de març de 1942, als 24 anys.3

D’esquerra a dreta: 
Joaquín Olaso Piera 
i Dolores García, 
Virtudes Purificación 
Cuevas (saludant 
el general Charles 
De Gaulle) i Ricardo 
Cháfer Daroca 
/ AMICAL DE
MAUTHAUSEN
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L’any 1991 vas impulsar el projecte internacional La 
ciutat dels infants, que proposava canvis perquè 
les ciutats adoptessin la infància com a paràmetre 

ambiental i de sostenibilitat. Quin és l’origen d’aquesta 
experiència?
Havia de ser una setmana dedicada a la infància de Fano, la 
meva ciutat, on vaig proposar que s’apliqués el programa pilot 
Camí segur, un projecte que instava els nens i les nenes a orga-
nitzar-se per anar juntes a l’escola. Arran de l’èxit del programa, 
el consell municipal em va oferir que n’assumís la direcció 
científica, cosa que vaig acceptar a condició que esdevingués 
un laboratori permanent sobre el paper dels infants a l’espai 
públic. Des d’aleshores, més de 200 ciutats –la majoria italia-
nes, però també catalanes (Badalona, el Prat de Llobregat, Gra-
nollers, Reus, Rubí, Vic, València, Gandia o Alzira, entre altres) i 
de l’Amèrica del Sud– s’han adherit a la iniciativa, que, com que 
és difícil de coordinar des de Fano, hem traslladat a l’institut de 
Roma on imparteixo classes.

Als teus estudis, assenyales que les ciutats desenvolu-
pen planificacions urbanístiques poc adequades per a la 
mainada. Quina és la causa?
Parteixo d’una anàlisi històrica. Arran dels estralls que va pro-
vocar la Segona Guerra Mundial, la civilització es va trobar que 
havia de reconstruir les ciutats. Doncs bé: la construcció es va 
fer pensant únicament en les persones adultes i, en particular, 
en el prototipus de l’home treballador. Així doncs, tant a nivell 
urbanístic com d’horaris i de mobilitat i serveis, s’havien d’ajus-
tar a aquest personatge adult, productiu, políticament fort i que 
manejava els consensos electorals bàsics. Consegüentment, 
això duia a satisfer els seus capricis i les seves joguines pre-
ferides, com ara els cotxes, fet que ha provocat que les ciutats 
estiguin més adaptades als vehicles que no pas a les persones –i 
menys a les que s’allunyen d’aquest retrat d’home treballador. 
S’obliden d’amplis col·lectius, entre ells, la mainada.

Això s’ha plasmat a les grans urbs italianes?
Ho recull la mateixa Constitució del país, que al seu primer 
article defineix Itàlia com una república democràtica susten-
tada en el treball, al qual s’assigna un paper preponderant i 
central en la vida col·lectiva. Ocupa el primer lloc en la jerar-
quia de valors, cosa molt preocupant si tenim en compte la 
quantitat de persones que no tenen feina o l’han perduda i 
les que, per edat i altres circumstàncies –com el cas dels 
infants–, no hi tenen accés. Hem de considerar aquests col·
lectius menys ciutadans que la resta? Segurament, els pares 
de la carta magna no pretenien això, però els perjudicis que 
ha causat aquesta jerarquització són evidents.

Els nens i les nenes es desplacen a un rol subsidiari?
Deixen de ser prioritaris en la mesura que no contribueixen 
al creixement econòmic. Se’ls tracta com a futurs adults a qui 
només caldrà proporcionar protecció perquè siguin importants 
el dia de demà i educació a fi i efecte que arribin a l’edat adulta 
tal com nosaltres desitgem. Això col·lideix frontalment amb la 
Convenció sobre els Drets de l’Infant.

La Convenció, adoptada per l’Assemblea General de les 
Nacions Unides a finals de 1989, exigeix que la infància 
sigui titular de drets dels quals ara no disposa?
No és un text revolucionari, tinguem-ho clar, perquè sobre-
tot se centra en els drets que advoquen per la seva defensa 
davant la malaltia, l’explotació, la fam, el treball, l’abús 
sexual i la guerra. Aspectes claus perquè ens interpel·len a 
ser responsables com a societat. El seu valor radica en el 
fet que, a diferència de la tesi que els nens i les nenes seran 
futurs ciutadans, afirma que en realitat ja ho són, per petits 
que siguin. Queda reflectit als articles 12, 13, 14, 15, 16 i 31 de 
la Convenció, relatius al concepte de ciutadania, en què es 
proclama el dret dels infants a ser escoltats, reunir-se amb 
els seus amics, jugar i expressar-se en llibertat.

Francesco Tonucci,
pedagog i investigador

“Que un infant vagi sol a
l’escola hauria de ser una
expressió de confiança”

Francesco Tonucci sacseja les conscièn-
cies allà on parla. Deixeble de Maria 
Montessori, Gianni Rodari i altres peda-
gogs italians de referència, la seva tesi 
sobre el comportament de la mainada 
ha esdevingut una revolució amb vista 
a entendre els conflictes del nostre en-
torn. A través del dibuixant i vinyetis-
ta Faro –el seu alter ego– i d’antologies 
com La ciutat dels nens (1991), propug-
na la necessitat d’atendre els nens i les 
nenes i deixar-les lliures perquè siguin 
persones autònomes, solidàries i capa-
ces de llaurar-se el seu propi futur. El 
plantejament de Tonucci –recollit tam-
bé a Quan els infants diuen Prou! o a 
Benvingut, Joan. Cartes a un nen que 
ha de néixer– ha donat peu als Camins 
escolars, el Parlament dels nens o els 
Consells urbans, iniciatives que han 
obligat a repensar la funció de la famí-
lia, l’escola i la ciutat. Mirant sempre 
amb ulls de nen, aquest jubilat astut i 
intrèpid, investigador al Centre Nacio-
nal de Recerca Italià en l’àrea de psico-
logia i cognició, posa els seus coneixe-
ments al servei d’una nova societat en 
què la infància pot tenir un paper ca-
tàrtic, democràtic i transformador.

Àlex Romaguera
@AlexRomaguera
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La construcció de les ciutats es 
va fer pensant únicament en les 
persones adultes i, en particular, 
en el prototipus de l’home adult, 
productiu i políticament fort

Els infants deixen de ser prioritaris 
en la mesura que no contribueixen 
al creixement econòmic; se’ls tracta 
com a futurs adults a qui només 
caldrà proporcionar protecció

“

“

Penses que el model de ciutat que s’imposa actual-
ment va en el sentit contrari?
Sí; perquè converteix el cotxe en el màxim beneficiari en detri-
ment de la resta d’elements que conformen la ciutat. S’han 
escurçat les voreres als vianants i s’ha incrementat el nombre 
d’aparcaments, cosa que ha relegat l’espai públic a un paper 
residual. A Itàlia, per exemple, el 80% de l’espai públic és priva-
titzat contínuament per pàrquings i vehicles. I quines persones 
transiten amb els vehicles? Només el 30% dels habitants; els 
altres –un 70%, incloent-hi els menors– resten exclosos.

L’urbanisme, tal com està plantejat, segrega les persones?
Crea espais compartimentats per cada grup de població, 
també pels infants. En lloc de permetre que visquin i ocupin 
l’esfera pública, se’ls habiliten ludoteques, serveis educatius 
i altres recintes ad hoc per esbargir-se. D’entrada, això és 
positiu, ja que el joc esdevé una de les activitats decisives 
al llarg de la vida, especialment durant els primers anys. 
Però, perquè els nens juguin, han de poder sortir de casa 
sense els pares. Si, com passa ara, surten acompanyats, els 
posem en un recinte i els vigilem, cosa que és un oxímoron: 
si juguen vigilats, no juguen. A Pontevedra, l’alcalde –Miguel 
Anxo Fernández, del BNG– ho ha tingut en compte i, des de 
fa temps, ha implementat mesures per pacificar la ciutat. Ha 
dissenyat els carrers de manera que els nens puguin sortir-hi 

i jugar-hi i, tot i haver modificat una norma, que ha fet que 
els cotxes tinguin poc espai on aparcar, la gent ho aprecia.

Encara veiem com una anomalia que la infància jugui 
sola i circuli pels carrers al seu aire?
Això ha evolucionat amb els anys. Abans, els nens i les nenes 
passejaven sols i els que anaven amb els seus pares era perquè 
s’havien perdut. Tothom els prenia el pèl i se’ls considerava 
uns marginats. Ara, en canvi, deixar que un infant vagi sol a 
l’escola es rep com l’efecte d’un abandonament, quan hauria 
de ser una expressió de la confiança i l’amor que senten els 
pares cap a ell (“crec amb tu i t’estimo tant que et deixo anar 
sol”). Però, a causa de la pèrdua del sentit de la realitat, els 
pares pensen que són ximples i incapaços.

Poden creure que, amb els conflictes que hi ha a les ciu-
tats, és una temeritat que passegin sols...
Els resultats indiquen tot el contrari. A la ciutat de Pesaro, per 
exemple, vaig demanar als comandaments de la policia poder fer 
una enquesta sobre els accidents ocorreguts durant vuit anys entre 
els 2.000 escolars de primària (de 6 a 11 anys d’edat) que cada dia 
anaven caminant sols a l’institut. Resumidament: l’estudi no va 
detectar cap incident. En canvi, sí que se n’havien registrat mitja 
dotzena entre els escolars que es desplaçaven acompanyats dels 
seus pares en cotxe. Per tant, deixar-los sols no és cap problema.
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Els nens i les nenes de sis, set i vuit 
anys són capaces d’administrar-se 

el temps i, si saben a quina hora han 
de sortir de casa, deixen les coses 

preparades el dia abans

Els infants ho viuen com una 
experiència en la qual han de gaudir 

del trajecte. En canvi, nosaltres 
sortim de casa amb l’únic objectiu de 

no arribar tard a un lloc

“

“
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Les raons cal buscar-les en la por i la desconfiança que 
mostrem les persones adultes?
Avaluem els nostres fills en funció de com actuem nosaltres. Per 
això no acceptem que, quan surten al carrer, siguin inquiets i 
observadors, recullin papers de terra o es quedin embadalits 
davant d’una botiga. Ells ho viuen com una experiència en la 
qual han de gaudir del trajecte. En canvi, nosaltres sortim de 
casa amb l’únic objectiu de no arribar tard a un lloc, de manera 
que veiem la seva conducta com un conflicte.

Per a la infància, les referències espai-temps són dife-
rents de les nostres?
Sí; i això fa que ens equivoquem. Ho expliquen diversos pro-
fessors i experts escolars. Els nens i les nenes de sis, set i vuit 
anys són capaços d’administrar-se el temps i, si saben a quina 
hora han de sortir de casa, deixen les coses preparades el dia 
abans. En canvi, si els aixequem del llit, els rentem, els vestim, 
els alimentem, els posem la motxilla a l’esquena i el traslladem 
en cotxe fins a la porta de l’escola, no tindrem la seguretat que 
arribin a temps i, a més a més, mostraran dèficits d’atenció 
perquè pràcticament arribaran adormits. Per contra, si ells es 
fan càrrec d’aquests passos (preparar-se els deures, la roba o la 
motxilla), al llarg del camí, podran esbargir-se una estona amb 
els seus amics i entraran a l’aula amb un nivell d’atenció més 
elevat. Està comprovat empíricament.

És certa, doncs, la hipòtesi freudiana segons la qual els 
nens i les nenes poden ser subjectes autosuficients?
La doctora Maria Montessori, creadora del mètode de filosofia 
en l’educació, deia que “el nen es fa sol i és ell qui construeix 
l’home”. Tant és així que els infants són indicadors ambientals 
i pacificadors quan ens mostren que l’entorn urbà és saludable 
perquè poden transitar-hi i interactuar. Però, a més a més, pro-
porcionen seguretat. Quan nosaltres pensem en termes de segu-
retat, acostumem a associar-ho a la presència d’agents de policia, 
càmeres de vídeo i altres tecnologies destinades a garantir el con-
trol i la vigilància. Una funció que abans requeia en la ciutada-
nia, que s’ocupava de l’ambient urbà i el cuidava, i que ara hem 
delegat en els polítics, a qui reclamem que dediquin recursos a 
desplegar mitjans per fer-nos sentir segurs. Per contra, la presèn-
cia d’un nen a la via pública ens obliga a fer-nos-en càrrec i això 
fa que construïm un veïnatge i un sentit de comunitat adequat al 
seu voltant, cosa que, de retruc, produeix seguretat.

Les ordenances del civisme que avui apliquen molts 
ajuntaments estan més orientades al control que no pas 
al foment de la relació veïnal?
Ho veiem amb els senyals de Prohibit jugar a pilota, que 
contravenen l’article 31 de la Convenció sobre els Drets de 
l’Infant, on s’explicita el dret dels nens i les nenes a jugar. 
Recordo un cartell penjat al barri de Miraflores, a Lima 
(Perú), on es podia llegir: Prohibit jugar a pilota excepte pels 
nens. És a dir: ens trasllada la idea que és preferible jugar en 
un camp de futbol, però, alhora, que hem de permetre que 
els infants juguin on vulguin, quan vulguin i amb qui vulguin. 
Només hem d’advertir-los que s’abstinguin de fer-ho quan 
la gent descansa o en hores assenyalades. Prohibir-los jugar, 
doncs, va contra el seu dret de viure una experiència i de ser 
autònoms.

Es tracta que les criatures participin d’un imaginari ba-
sat en altres valors?
Caldria aplicar l’article 12 de la Convenció, quan diu: “L’in-
fant, així que tingui un judici propi, té dret a expressar la seva 
opinió en tot allò que l’afecta i veure com aquesta opinió és 
atesa”. És a dir, tenim el deure d’escoltar-lo quan es debat 
o es decideix sobre qualsevol assumpte que l’incumbeix. 
No sols respecte al disseny i el funcionament de la ciutat, 
també pel que fa a les accions educatives, que han de tenir 
en compte la seva escolta i la seva participació. Només així se 
sentiran involucrats en la presa de decisions. I l’actual model 
educatiu està incomplint aquest esquema, ja que es tanca 
en si mateix i es distancia de les famílies en lloc d’ajudar-les 
a superar aquest neguit de projectar els seus desitjos sobre 
els fills. Lluny de ser entretinguda, l’escola ha esdevingut un 
espai hermètic i avorrit.

Els Consells de nens són una eina que pot ajudar a resol-
dre aquests dèficits?
Són útils, igual que els Parlaments dels nens, els Camins 
escolars o altres instruments que ja han adoptat força muni-
cipis i que ens permeten conèixer les seves necessitats. Hem 
d’entendre que l’aportació dels nens i les nenes és bàsica 
perquè està exempta dels vicis consumistes i la cultura de 
la rapidesa que imposa la societat de consum. Per tant, ells 
poden ajudar a millorar el nostre ambient i la nostra qualitat 
de vida, no només la seva.
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Com veus el sistema educatiu actual. Afavoreix l’autono-
mia de l’alumnat o, per contra, consideres que està mal 
enfocat?
La millor escola és la que treballa a partir de l’experiència 
dels seus escolars. Alguns professors em diuen que els nens 
no aporten res i jo els responc: si no aporten res, potser és 
perquè no tenen res a explicar. Explicaran els mateixos deu-
res que fan amb la resta dels seus companys? Parlaran sobre 
l’agenda d’activitats tan atapeïda i complicada per la qual els 
volem preparar? Ho faran sobre el que miren a la televisió 
o a través de la seva consola? L’escola hauria de convèncer 
la família perquè els deixi viure una aventura a partir de la 
descoberta i el joc. Deixant-los temps lliure i respectant els 
seus ritmes, aconseguirem que fomentin l’autoestima i tinguin 
coses interessants per explicar a l’aula.

Quins països poden inspirar aquesta escola desitjable?
Finlàndia és un bon exemple. Allà, no hi ha exàmens, els alum-
nes tenen menys hores d’aula i la primària comença a partir 
dels set anys. Ens demostra l’error que ha suposat agrupar els 
infants en funció de la seva edat, sobretot si tenim en compte 
que l’homogeneïtat no existeix i que els alumnes no tenen ni 
tindran mai el mateix nivell. També, en aquesta línia, caldria 
renunciar a les aules i fer tallers. Ara mateix, se’ls col·loca en 
una classe on arriba un professor, treuen un llibre, després el 

Hem d’entendre que l’aportació dels 
infants és bàsica perquè està exempta 
dels vicis consumistes i la cultura de 
la rapidesa que imposa la societat de 
consum

L’experiència de Finlàndia ens demostra 
l’error que ha suposat agrupar la 
mainada en funció de la seva edat, 
sobretot si tenim en compte que 
l’homogeneïtat no existeix
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desen i n’agafen un de nou perquè entra un altre mestre... i 
així contínuament. Es veuen obligats a canviar el xip a cada 
matèria, quan seria més fàcil si alternessin els llocs. Podrien 
començar en un laboratori i treballar amb instruments cientí-
fics, després entrar en una classe on el professor els llegís lite-
ratura o música i, més tard, fer un taller d’art en què poguessin 
manipular colors i altres materials.

Qui ha de promoure aquests canvis?
Principalment, els mestres. A ells els pertoca propugnar un altre 
model, però veiem que s’han format –a la universitat– a força 
de prendre apunts i repetir el que han memoritzat a l’examen. 
Per tant, si la proposta continua sent la lliçó, els llibres de text, 
els apunts i la repetició, llavors, l’escola no canviarà pas. Només 
ho farà si els mestres es formen adequadament per observar i 
extreure les aptituds dels infants. Al capdavall, es tracta de reco-
nèixer el talent que té cadascú i d’adonar-se d’on es pot expressar 
i desenvolupar aquesta excel·lència, ja sigui a través d’una acti-
vitat artesanal, relacionada amb la música, el cos, les matemàti-
ques o la intel·ligència, tant se val. L’error rau a destinar esforços 
ingents a avaluar el que simplement és superficial i impedir que 
els alumnes es preparin per al futur. L’escola ha de ser un lloc 
d’intercanvi i relació entre els nens i les nenes, no per aprendre 
matèries, sinó per aprendre a viure. Hem d’escoltar què volen i 
oferir-los el millor camí perquè progressin.3

“L’escola ha de ser un lloc d’intercanvi 
i relació, un lloc per aprendre a viure”
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L’Estat de Mississipí, al sud-est dels Estats Units d’Amè-
rica, esdevingué el centre de l’expansiu comerç d’esclaus 
nord-americà entre 1790 i 1860 i milions d’africans i afri-

canes foren segrestades i rebentades a treballar al Deep South 
(Sud Profund). Arran d’aquella economia colonial i genocida, 
avui és l’Estat més pobre de la unió i la seva capital, Jackson, una 
de les ciutats més depauperades del país, amb un 28,3% de la 
població sota el llindar de la pobresa. Mississipí és –com explica 
l’advocada Rukia Lumumba– un dels estats amb més repressió 
i la majoria de persones empresonades són d’ascendència afri-
cana. A la cua dels principals indicadors de qualitat de vida, la 
població negra és majoritària a setze dels divuit comtats de l’Es-
tat, si bé –com relata Kali Akuno– viu emmordassada per “una 
llarga memòria de la supremacia blanca”, que l’obliga a defensar 
els seus interessos en tots els fronts de la vida social.

En aquest context, un experiment polític, econòmic i social 
desafia l’hegemonia racista i capitalista tot impulsant una cul-
tura de participació radical amb l’objectiu de democratitzar els 
principals mitjans de producció, distribució i intermediació 
financera. Encapçalada per la New Afrikan People’s Organiza-
tion i el Malcolm X Grassroots Movement, és –segons Akuno– 
la continuïtat de 200 anys de lluita per alliberar “els territoris 
africans colonitzats per l’Estat europeu de Mississipí”. És el Pla 
Jackson-Kush, que pretén l’emancipació de la població negra 
als comtats que limiten amb el riu Mississipí: el Kush District.

Base política per a l’emancipació
El Pla Jackson-Kush busca construir un poder autònom –social, 
polític i material– per a la població negra a partir de tres pro-
jectes. En primer lloc, la creació d’assemblees populars, instru-
ments de poder dual contra els poders de l’Estat i la dominació 
del capitalisme. En segon lloc, la creació d’una força política 

Una economia
paral·lela a la

vall del Mississipí
El projecte Cooperation Jackson pretén crear una xarxa d’economia 
solidària al municipi de Jackson (Mississipí, Estats Units) que afronti 

els greus problemes socioeconòmics de la població negra a partir de 
l’enfortiment comunitari i la democràcia econòmica local

El Pla Jackson-Kush busca construir 
un poder autònom –social, polític i 
material– per a la població negra a 

partir de tres projectes: assemblees, 
força política i economia solidària

El 1968, al Mississipí, es fundà la 
República de Nova Àfrika (RNA) per 

crear un Estat negre i reivindicar 
compensacions per a les persones 

descendents de les esclavitzades
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independent, amb el repte de substituir els dos partits –republi-
cans i demòcrates– que dominen l’arena electoral del Mississipí. 
I, finalment, la creació d’una xarxa d’economia solidària, amb 
cooperatives i institucions de suport, amb l’objectiu d’incremen-
tar el poder de les treballadores i la democràcia obrera i avan-
çar vers el socialisme. La iniciativa, arrelada en la rica història 
d’organització dels drets civils i el moviment Black Power, cerca 
l’autodeterminació de la població africana, els pobles indígenes 
i altres grups oprimits i classes explotades. Kali Akuno, membre 
del projecte, explica: “El que busquem és alliberar-nos de les 
urpes de la supremacia blanca, el capitalisme i el colonialisme”.

La República de Nova Àfrika  i la tasca de
Chokwe Lumumba
Al Mississipí, les persones d’ascendència africana tenen una llarga 
història de resistència contra la colonització i l’esclavitud. Un dels 
primers actes va ser la Rebel·lió Natchez de 1729, quan una ali-
ança entre població africana esclavitzada i indígenes de la nació 
Natchez s’alçà contra els colons francesos. Més tard, el degoteig de 
gent africana que es va autoalliberar acabà constituint els Maroon 
Towns, comunitats en rebel·lió i amb milícies pròpies establertes 
en territoris inhòspits, muntanyosos o pantanosos, que vivien en 
llibertat i animaven els aixecaments d’esclaus al llarg del Mississipí.

La resistència africana als Estats Units prosseguí fins a la dècada 
de 1960, amb l’Associació Nacional per a l’Avanç de les Persones de 
Color (NAACP) i altres organitzacions com la SNCC o el Congrés de 
la Igualtat Racial (CORE). El 1968, al Mississipí, es fundà la Repú-
blica de Nova Àfrika (RNA), per crear un Estat negre al sud-est de la 
unió i reivindicar compensacions per a les persones descendents 
de les africanes esclavitzades. Amb enfrontaments armats amb la 
policia durant el 1969 i el 1971, l’FBI catalogà l’RNA com a grup 
sediciós i el reprimí a través del programa Cointelpro.

Chokwe Lumumba –pare de Rukia i Chokwe Antar Lumumba, 
actuals membres de Cooperation Jackson– arribà a Mississipí 
el 1971 per donar suport al Govern Provisional de la República 
de Nova Àfrika, represaliat amb l’empresonament de desenes 
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Membres de 
la cooperativa 
Freedom Farms, 
un dels projectes 
vinculats a 
Cooperation 
Jackson

Nubia’s Place Café, 
cooperativa de 
restauració i servei 
d’àpats

Un logotip
carregat de
significats 

Els referents per l’emancipació econò-
mica i social es veuen reflectits al logo 
principal de Cooperation Jackson, 
format per tres Adinkras, símbols afri-
cans utilitzats sobretot a Ghana per 
la gent Ashanti, un poble resistent a 
la colonització europea. Representen 
el NKONSONKONSON o les baules 
de cadena, que simbolitza la interde-
pendència de les relacions humanes i 
recorda que s’ha de cooperar pel pro-
grés de la humanitat; el BOA ME NA 
ME MMOA WO, que significa “ajuda’m 
i deixa que t’ajudi”, i per últim l’IS WO 
NSA DA MU A, que destaca la impor-
tància de l’autogovern.3

Els darrers temps, la creació 
d’alternatives socioeconòmiques ha 
guanyat centralitat amb el llançament 
del projecte Cooperation Jackson, 
amb cinquanta treballadores

Per Brandon King, la sobirania 
alimentària –al cor del gegant 
nord-americà– és un objectiu clau 
per a Cooperation Jackson, així com 
generar llocs de treball dignes

dels seus líders. Lumumba esdevingué l’advocat de la majoria 
d’aquestes persones i, anys després, impulsà la New Afrikan 
People’s Organization i el Malcolm X Grassroots Movement.

Després d’anys d’organització de base i de teixir aliances 
amb diferents actors socials de Jackson, Lumumba es presentà 
com a candidat a l’alcaldia. “El que catalitzà la decisió –explica 
Akuno– va ser la nostra anàlisi de la debilitat del poder de la 
gent negra a la regió del golf després de la devastació i el des-
plaçament posteriors a l’huracà Katrina, l’agost de 2005”. El 
2013, després de deu anys de feina i amb el Pla Jackson-Kush 
com a nord, Chokwe Lumumba esdevingué alcalde de Jackson.

Lumumba morí el 2014, però, avui, el Pla Jackson-Kush con-
tinua impulsant l’autodeterminació i l’emancipació política i 
cultural de la Nació Africana al Mississipí. I, els darrers temps, 
la creació d’alternatives socioeconòmiques ha guanyat centrali-
tat amb el llançament del projecte Cooperation Jackson.

Intercooperació i autogestió del territori
Cooperation Jackson es forjà el 2014 durant The Jackson Rising 
New Economics Conference. Avui, amb el suport del Lumumba 
Center for Economic Democracy, inicia la construcció d’una 
xarxa de cooperatives: Nubia’s Café, restauració i servei 
d’àpats; Green Team, una fàbrica de compost, i les Freedom 
Farms, granges agroecològiques inspirades per l’activista pels 
drets civils Fannie Lou Hamer.

A les assemblees de Cooperation Jackson, hi participen més 
d’un centenar de persones i els projectes productius n’ocupen 
una cinquantena. “Prenem les decisions col·lectivament per-
què volem que la gent tingui el control dels seus projectes”, 
explica Brandon King –pagès de les Freedom Farms–, que 
també assenyala que les cooperatives funcionen de manera 
circular i es retroalimenten per crear un sistema autosuficient: 
“Utilitzem el compost per abonar els camps on cultivem tots 
els productes que es venen a la cafeteria”. La necessitat de la 
sobirania productiva radica en la manca d’aliments frescs a la 
zona, un problema que anomenen food desert: la impossibilitat 

d’accedir a aliments nutritius i peribles, que comporta afectaci-
ons greus en la dieta de les persones i en la seva salut. Per King, 
la sobirania alimentària –al cor del gegant nord-americà– és un 
objectiu clau per a Cooperation Jackson, així com generar llocs 
de treball dignes, cuidar els drets dels i les treballadores i evitar 
la gentrificació d’una zona –l’oest de Jackson– que és la part més 
deprimida econòmicament de la ciutat.

Per Chokwe A. Lumumba, fill del creador de la NAPO i nou 
candidat a l’alcaldia de Jackson, el procés d’autodetermina-
ció política i social de la població negra necessita desenvo-
lupar “un projecte socioeconòmic propi”. En aquest sentit, 
Cooperation Jackson planteja la construcció de divuit projec-
tes cooperatius i l’establiment d’una aliança amb la xarxa de 
cooperatives agràries Mississipí Association Cooperatives i la 
Federation of Southern Cooperatives amb l’objectiu d’aixecar 
un gran complex cooperatiu a escala regional.3



Després  de trencar
amb la monogàmia
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La manera que tenim de relacionar-nos forma part d’un sis-
tema o una estructura de poder molt lligada a l’estructura 
monògama. La monogàmia no només és un recompte de 

relacions, també és un sistema: és present en el llenguatge, en 
la lògica construïda socialment, en la manera de pensar. I va 
més enllà de la normativitat sobre les relacions de parella, ja 
que també ens diu com ens hem de relacionar amb les persones 
en general, és un sistema relacional.

La monogàmia ens aïlla en unitats familiars i, d’aquesta 
manera, no permet generar xarxes solidàries, afectives i sen-
sibles a les estructures que ens travessen. La no monogàmia 
té un gran potencial perquè permet trencar no només el sis-
tema relacional, sinó també altres estructures de poder que 
s’alimenten de l’estructura monògama. També perquè permet 
construir relacions que trenquen amb els sistemes de privile-
gis i opressions. Ara bé, cal partir d’un punt de vista crític a 
l’hora de plantejar propostes, ja que es corre el risc de repro-
duir el mateix pensament.

Individualisme, dominació i objectivització
La nostra visió occidental del món es basa en la idea que som 
individus externs al que ens envolta (no formem part del nostre 
entorn) i accedim a aquest entorn per cobrir les nostres neces-
sitats a través de la dominació. Aquest punt de vista fomenta la 
creació d’estructures de poder que permeten que qui domina 
obtingui el que necessita sense ni tan sols haver de comprendre 
que ho està obtenint del seu entorn: les seves necessitats que-
den cobertes de manera sistemàtica a través de les estructures. 
Per tant, es creen privilegis per aquestes persones de grups 
dominants, que els donen un fals sentiment d’independència.

En els nostres entorns no monògams, sovint s’intenta trencar 
amb la idea de la dependència total d’algú a una sola persona 

Natàlia Wuwei Climent
Kuirfeminista i activista crítica
@wuwei_

(que prové de l’estructura monògama i que genera relacions 
de poder) dient que les persones som independents i no tenim 
necessitat de res ni de ningú. D’aquesta manera, s’estigmatitza 
la dependència, s’invisibilitza la dependència de l’entorn de les 
persones amb privilegis i es crea un discurs de la no monogàmia 
a la qual només poden accedir les persones amb més privilegis.

Tractem el nostre entorn com un objecte perquè el veiem 
com un element extern a nosaltres, al qual accedim per cobrir 
les nostres necessitats. Les persones amb qui ens relacionem 
també formen part d’aquest entorn-objecte i, per tant, ens hi 
apropem tenint en compte les nostres necessitats i els nostres 
desitjos, però no els seus. Aquest és un procés d’objectivit-
zació. Per resumir-ho una mica, objectivitzar és tractar les 
persones com si no tinguessin voluntats ni desitjos propis, o 
impedint que tinguin espai per consentir o oposar-se a una 
cosa, per expressar emocions i opinions sobre allò que els 
afecta. Aquesta última és bastant comuna en les relacions no 
monògames jeràrquiques, en què sovint les persones que es 
veuen afectades per decisions que es prenen en les relacions 
primàries no poden opinar, expressar emocions ni plantejar 
alternatives a aquestes decisions i, de vegades, ni tan sols 
saben que s’han pres. En definitiva, objectivitzar és no tenir 
en compte l’altra persona, prendre-li la veu.

Compromís i implicació
La monogàmia acostuma a portar una càrrega molt gran de com-
promís implícit i d’expectatives relacionades amb l’escala de les 
relacions. Aquest tipus de compromís no sol ser un compromís 
que s’hagi pactat i parlat o que cap de les parts pugui qüestionar. A 
més, acostuma a implicar el fet de no poder compartir compromi-
sos, projectes o afectes amb altres persones i, a més, que la tasca 
de generar tot el que necessita l’altre recaigui sobre una persona.

Davant d’això, moltes persones reaccionen plantejant l’alter-
nativa de no haver-se de comprometre i no generar cap expec-
tativa. Això dóna un avantatge a les persones que tenen més pri-
vilegis, ja que tenen les necessitats més cobertes i no necessiten 
el compromís per obtenir res. Per altra banda, les persones amb 

L’autora, especialitzada en relacions, plurisexualitat, antipositivisme, estructures de poder i tèc-
niques de dominació, planteja la necessitat d’avançar en el pensament sobre les relacions per 
deixar enrere no només els discursos monògams, sinó també la no monogàmia acrítica, que 
reprodueix estructures de poder i privilegis

La monogàmia ens aïlla en unitats 
familiars i, d’aquesta manera, 

no permet generar xarxes 
solidàries, afectives i sensibles a les 

estructures que ens travessen

En els nostres entorns no monògams, 
sovint s’intenta trencar amb la idea de 
la dependència total d’algú a una sola 

persona dient que som independents i 
no tenim necessitat de res ni de ningú



/ MANUEL
CLAVERO

Directa 422 11 de gener de 2017 IMPRESSIONS  19

menys privilegis, la majoria de vegades, es veurien arrossegades 
a viure situacions de vulnerabilitat. Normalment, qui rebutja 
més el compromís són les persones que tenen més privilegis i qui 
més desitja el compromís solen ser les persones amb menys pri-
vilegis, ja que el sistema no cobreix les seves necessitats i neces-
siten el compromís per entendre com cobrir-les i poder accedir 
a allò a què no poden accedir sense privilegis.

No voler implicar-se és una manera de no voler acceptar 
les coses que obtenim del nostre entorn, de no voler acceptar 
que l’entorn ens afecta i que nosaltres també afectem l’entorn. 
La implicació és necessària per generar relacions no objecti-
vitzades en què les persones tinguin veu en les qüestions que 
els afecten. Les relacions s’han de construir a través de com-
promisos i implicacions explícites que no vinguin donades per 
normes socials estructurals i que no ens impossibilitin generar 
altres compromisos.

Responsabilitat compartida
La monogàmia transmet la idea que hi ha una persona que és 
totalment responsable de la teva felicitat o infelicitat. Per tren-
car amb aquesta idea que genera relacions de poder, s’acos-
tuma a dir que cada persona és responsable de les seves emoci-
ons, incloses aquelles emocions que es generen a través d’una 
relació i de tot el que es comparteix. Aquesta és una visió indi-
vidualista no gaire diferent de l’anterior: o les responsabilitats 
són totalment separades o recauen totes sobre una sola per-
sona. En aquest paradigma, la relació s’esborra completament. 
En una relació, la responsabilitat hauria de ser compartida, 
hauria de ser de les persones que generen l’espai i la relació; 
no de manera separada (cadascuna la seva), no vertical (tota 
la responsabilitat és només d’una persona), sinó com a com-
binació, tenint en compte els contextos de cada persona i el 
que s’està compartint. Tenir en compte el context de la persona 
significa que, quan tenim una relació amb una persona amb 
menys privilegis que nosaltres, vulguem o no ens beneficiem 

de tenir més privilegis i, per tant, tenim una responsabilitat en 
la violència estructural que puguem generar en aquella relació. 
La responsabilitat compartida, a més, ens permet reconèixer 
explícitament tot el que ens aporta la relació i el que l’altra per-
sona està compartint.

Les cures i el significat de ‘cuidar’
Ser conscients que cobrim les nostres necessitats a través del 
nostre entorn i, per tant, a través de les nostres relacions ens 
permet tractar el tema de les cures des d’un punt de vista crític. 
Les tasques de cura sempre han recaigut sobre les dones. Tot i 
així, les tasques de cura de què parlem en el context del femi-
nisme es limiten només a la diferència de gènere. Tenim moltes 
necessitats que no recauen només en les tasques que s’han defi-
nit com a cures (tasques de la llar, cuinar o cuidar quan l’altra 
està malalta) i necessitem ser conscients de les diferències que 
van més enllà de les de gènere, ja que hi ha moltes més estruc-
tures o tipus de relacions (no treballem totes les relacions en un 
context heterosexual, binari, romàntic i sexual).
Cuidar implica entendre què necessita l’altra, no perquè ens 
sentim obligades a cobrir-li les necessitats, sinó perquè les 
tenim en compte i som sensibles a elles. Tampoc hem d’obligar 
l’altra a entendre quines són les seves necessitats; li hem de dei-
xar espai perquè ho pugui expressar quan vulgui i quan s’adoni 
de quines són. I, sobretot, no s’ha d’obligar a tenir necessitats 
que no es tenen. Com que les cures són un tema recurrent als 
nostres espais, de vegades, per sentir que estem cuidant algú, 
caiem en l’error de fer-li tasques que no necessita. I sovint utilit-
zem aquestes tasques innecessàries com a excusa per no haver 
d’escoltar les seves vertaderes necessitats o no reconèixer una 
necessitat quan l’expressa. Vivim en el que jo anomeno la cul-
tura del tupper: preparar tuppers a les companyes sense atu-
rar-nos a reflexionar què volem dir quan diem cuidar i sense 
deixar que aquestes companyes s’expressin quan alguna cosa 
els afecta. Això és un acte d’objectivització.3

No voler implicar-se és una manera 
de no voler acceptar les coses que 
obtenim del nostre entorn, de no 
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afecta i que també afectem l’entorn
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Líbia, un país dividit i en conflicte 
armat permanent malgrat la derrota 
dels gihadistes d’Estat Islàmic
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Amy Goodman analitza els perills que 
suposa el “maletí nuclear” en mans 
d’un president com Donald Trump

“Va tremolar la terra i nosaltres amb ella. Pretenem 
sacsejar la consciència de la nació i que la indig-
nació, la resistència i la rebel·lia figurin als butlle-

tins electorals de 2018. No volem competir en res amb altres 
partits ni amb tota la classe política que encara ens deu tant: 
cada mort, cada desaparegut, cada encarcerat, cada espo-
liat, cada reprimit i cada menyspreat. No ens confonguin, no 
volem competir amb ells perquè no som el mateix, no som les 
seves paraules mentideres i perverses. Som la paraula col·lec-
tiva de sota i a l’esquerra, la que sacseja el món quan la terra 
tremola amb epicentres d’autonomia”.

El 2017 ha començat amb una decisió transcendent a Mèxic: 
per primera vegada en la història del país, el Congrés Nacional 
Indígena (CNI) presentarà una candidatura pròpia a les elecci-
ons presidencials de l’any 2018, el Consell de Govern Indígena, 
encapçalada per una dona, “que parli i hagi nascut indígena”.

Guille Larios
@La_Directa

La iniciativa va sorgir arran d’una proposta de l’Exèrcit 
Zapatista d’Alliberament Nacional (EZLN), presentada durant 
el V Congrés Nacional Indígena de Mèxic del 15 d’octubre passat 
mitjançant el manifest Que retiemble en sus centros la tierra. 
La proposta es va ratificar a l’assemblea plenària que es va fer 
al Caracol Zapatista d’Oventic, en què van participar més de 
tres mil persones delegades de més de 500 comunitats del país.

La proposta argumenta la necessitat d’articular i organit-
zar políticament el moviment indígena disseminat per tota la 
república mexicana. Per fer-ho, el Congrés Nacional Indígena 
de Mèxic, paraigües que aglutina els diversos pobles originaris 
organitzats de l’Estat, s’hauria de servir del desplegament de 
la campanya electoral per tornar a situar la qüestió indígena al 
primer pla del debat i l’opinió públiques.

L’EZLN, que ja ha reiterat que no creu en la via electoralista, 
no participarà directament en aquesta candidatura, tot i que li 
oferirà “ple suport”. “Els donarem suport perquè la lluita que 
proposen, germans i germanes del Congrés Nacional Indígena, 
potser és l’última oportunitat perquè aquestes terres i aquests 
cels no desapareguin enmig de la destrucció i la mort”, apun-
tava el subcomandant Moisès l’1 de gener d’enguany.

Fer front a la ‘tempesta’
Com apuntava Gustavo Esteva, assessor de l’EZLN i fundador 
de la Universitat de la Terra a Oaxaca: “Aquesta nova proposta 
actualitza plantejaments que ja vénen del Fòrum Nacional Indí-
gena, celebrat el gener de 1996 a Chiapas i convocat pels zapatis-
tes per sustentar les negociacions de San Andrés en la voluntat 
dels pobles. El pla d’acció de llavors plantejava donar un caràcter 
permanent al fòrum, fet que va conduir –uns mesos després– a la 
creació del Congrés Nacional Indígena (CNI) a la ciutat de Mèxic”. 
Segons Esteva, alguns punts de coincidència entre el Fòrum i la 
proposta actual són el rebuig general a la política neoliberal i el 
tracte desigual i injust vers els pobles indígenes i la condemna 

La via electoral
com a garant de

l’autonomia indígena
El Congrés Nacional Indígena, amb el suport de l’Exèrcit Zapatista d’Alliberament Nacional 

(EZLN), formarà una candidatura política de cara a les eleccions presidencials de 2018 a Mèxic

de la guerra de baixa intensitat contra el zapatisme i altres movi-
ments pacífics d’oposició rural i indígena.

Com han explicitat en diferents comunicats les zapatistes, 
per a elles, la nova via electoral hauria de ser un moviment 
estratègic “que enforteixi el procés organitzatiu dels pobles 
originaris, potenciï la força política del Congrés i reprengui les 
lluites dels pobles com a eix central de la política nacional”.

Tanmateix, han afegit que la candidatura no pretén obviar 
els diferents processos d’autonomia existents –sobretot a Chi-
apas, però també a altres indrets del territori mexicà com les 
anomenades autodefenses–, sinó complementar-los i dotar-
los d’una nova eina de lluita.

Un moviment estratègic per fer front a la tempesta, el con-
cepte zapatista emprat per aglutinar la despossessió, l’espoli, 
els megaprojectes extractius, els desplaçaments forçats, el 
paramilitarisme, els segrestos, les execucions, les desaparici-
ons i totes aquelles polítiques d’Estat que amenacen la super-
vivència i les formes de vida dels pobles originaris de Mèxic.

“És el moment dels pobles, de passar a l’ofensiva, temps 
que la dignitat governi”, van expressar l’1 de gener a Oventic 
les indígenes, acompanyades del comandant insurgent David 
i el subcomandant Moisés. “Al CNI, l’atacaran, el calumnia-
ran i l’intentaran comprar, però no es rendirà ni es vendrà ni 
claudicarà”, va alertar el subcomandant. “El compromís del 
CNI no ve d’ell mateix, ve de les tribus i els pobles originaris 
on va néixer i es va formar. Per a l’alçament zapatista, ens 
vam preparar durant deu anys. El CNI s’ha preparat durant 
vint anys per mostrar-nos un bon camí”.

Distorsió informativa
“El món de la política institucional no és només increïblement 
tancat i compacte. També és un món on governa la populari-
tat enfront de la racionalitat, la bestialitat sobre la intel·ligèn-
cia i el desvergonyiment sobre la decència. Que els mitjans de 
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pagament trampegin la informació per convertir-la en merca-
deria, pot passar. Els reporters han de menjar i és compren-
sible que vengui més la notícia que l’EZLN es presenta a les 
eleccions que no pas la veritat, que és que el CNI és qui hi 
participa, amb el suport del zapatisme”.

D’aquesta manera, el subcomandant insurgent Moisès excu-
sava els diferents mitjans d’informació, opinòlegs intel·lectuals 
i partits polítics de tot signe, però sobretot de l’esquerra insti-
tucional mexicana, que van deixar anar una allau de crítiques i 
titulars contra l’EZLN arran del seu primer comunicat.

El 15 d’octubre, l’endemà de la presentació del comunicat a 
Unitierra-Cideci, edicions com la d’El País internacional titula-
ven: “Els zapatistes trenquen una tradició de 22 anys d’història 
i, per primera vegada, aspiren a un càrrec públic. Després d’estar 
molts anys renegant del sistema polític, l’EZLN es presentarà a les 
eleccions mexicanes de 2018 amb una dona com a cap de llista”.

Segons denuncien les zapatistes, el relat dels mitjans 
generalistes ha desdibuixat la profunditat de la proposta i el 
context sociopolític en el qual sorgeix. Consideren que s’asse-
nyala de manera malintencionada o negligent el gir de l’EZLN 
com si fos un actor més de la política institucional, venut al 
joc electoral. Una tàctica que, asseguren, no és nova i s’ha 
intentat en altres ocasions des que, fa 23 anys, els zapatistes 
es van alçar contra el govern.

“Tot el que no càpiga en un tuit no existeix. I els mitjans 
de pagament ho saben: ningú no llegirà amb atenció un 
document de sis quartilles, per tant, en fan un resum, que 
els líders d’opinió a les xarxes socials donaran per bo”, apun-
tava el comunicat.

Pel subcomandant Moisés, els mitjans prefereixen ridicu-
litzar i criminalitzar els moviments dissidents mexicans abans 
que abordar la guerra encoberta que viu Mèxic des de fa més 
de deu anys, amb la connivència provada de diferents estrats 
de l’administració i grups de narcotraficants. Una denúncia 
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Imatges del caracol 
zapatista d’Oventik, 
on es va fer públic 
l’acord per concó-
rrer a les eleccions 
/ MEDIOS LIBRES 
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La candidatura vol plantar 
cara a l’onada de monocultius 
convencionals i transgènics i 
enfrontar-se als megaprojectes 
extractius i energètics

La iniciativa no ha agradat gaire 
a López Obrador, que es troba 
immers en una forta pugna amb el 
PRD per l’hegemonia política a les 
eleccions presidencials de 2018
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íntimament relacionada amb la crítica a l’actual model de 
desenvolupament impulsat a la península del Yucatán, basat 
en monocultius convencionals i transgènics, així com en l’im-
puls de megaprojectes extractius i energètics que condueixen 
sistemàticament a la violació dels drets humans i ambientals de 
les comunitats i els pobles indígenes.

L’esquerra institucional s’indigna
Andrés Manuel López Obrador, candidat del partit de l’es-
querra institucional MORENA, quarta força política al parla-
ment mexicà, va criticar: “L’EZLN no dóna suport al nostre 
moviment i, el 2006, ja va cridar a votar contra nosaltres, fent 
el joc al govern i evitant un possible canvi polític. Inclús a les 
zones de Chiapas on hi ha presència zapatista, va guanyar el 
PRI o el Partit Verd (marca subsidiària del PRI)”. Al seu compte 
de twitter, Obrador es va referir a l’EZLN com “l’ou de la serp 
de l’any 2006”. I va afirmar: “Després, molt radicals, han cri-
dat a no votar i ara postulen una candidata independent”.

De fet, la iniciativa no ha agradat gaire a Obrador, que es 
troba immers en una forta pugna amb el PRD –partit de l’es-
querra estatal amb 40 anys d’història i del qual ell mateix es 
va escindir el 2014– per l’hegemonia política a les eleccions 
presidencials de l’any 2018.

Per la seva banda i a través d’un comunicat, el subcoman-
dant Galeano va deixar entreveure que l’aposta electoral pot 
suposar un contrast fort entre una dona indígena i de baix 
i Margarita Zavala, la dona de l’expresident Felipe Calderón, 
milionària i probable candidata del partit conservador PAN.

“D’una banda, una dona criolla, blanca, símbol de l’opres-
sió, la burla, l’escarni, la impunitat, la impudícia; i de l’altra, 
una dona que haurà d’aixecar la seva essència indígena per 
sobre del racisme, per impregnar tots els estrats socials? No 
aplaudiria que, amb aquesta dona indígena, guanyarà la raó i 
no la força dels diners?”, es preguntava Galeano.3
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Líbia, dividida i armada
El país acaba pràcticament amb la presència d’Estat Islàmic, però s’hi mantenen vigents els conflictes 
sorgits de la transició post Gaddafi. Els líders de Tòbruk i Trípoli es consideren els governants legítims 

El 19 de setembre, els quioscos es despertaven amb un 
d’aquells titulars que fan fressa als mitjans. “La policia 
tem que Estat Islàmic utilitzi Líbia per ‘atacar Al-Ànda-

lus’”, encapçalava El Mundo a la portada. L’acompanyava un 
editorial que afirmava que el terrorisme islàmic era l’amenaça 
més gran per a Europa i un article que destacava que, “arran 
de les bones perspectives [d’Estat Islàmic] de consolidar-se a la 
regió”, l’enclavament islamista a Líbia suposava una “plataforma 
per a la conquesta d’Al-Àndalus (Estat espanyol) i Europa”.

Mentre a Madrid les tintes de les impremtes feien la seva 
feina, a Sirte, el principal i –de fet– darrer bastió d’Estat Islàmic 
(EI) al nord d’Àfrica, s’hi lliurava un nou capítol de la batalla 
entre la coalició de forces del Govern d’Acord Nacional –amb 
suport de l’exèrcit dels Estats Units i del Regne Unit– i els giha-
distes. Aquell dia, les forces islamistes, ja molt arraconades, van 
perdre un hospital, una escola, la gran mesquita de Sirte i diver-
sos tallers on es fabricaven explosius. Pocs dies abans, un bon 
grapat de presoners havien estat alliberats, inclosos una parella 
de doctors nord-coreans segrestats durant setze mesos per les 
forces lleials a Abu Bakr al-Baghdadi.

Es reprenia, així, l’ofensiva Al-Bunyan al-Marsous després de 
l’aturada per les festes de l’Eid –festa del sacrifici–, una acció que 
posava contra les cordes la presència d’Estat Islàmic (EI) a Líbia 
i que es donaria per culminada a principis de desembre. Així 
doncs, EI ja no és un problema a Líbia. Tanmateix, els conflictes 
sorgits durant la transició post Gaddafi, lluny de resoldre’s, sem-
blen més vius que mai. El país continua dividit entre dues autori-
tats enfrontades, mentre un ventall de faccions armades s’estén 
pel territori. Malgrat l’evolució política dels diversos grups, Líbia 
segueix dividida entre una autoritat més militar que política a 
l’est i una altra més política que militar a l’oest.

Les perspectives de restablir la pau i l’estabilitat semblen 
lluny encara. Per una banda, Fayez Serraj, des de Trípoli, 
intenta controlar el feble govern d’unitat promogut per l’ano-
menada comunitat internacional ara fa un any. De l’altra, a l’est 
del país, la figura del polèmic general Khalifa Haftar, que encap-
çala l’Exèrcit Nacional libi des de 2014 i per ara rebutja atorgar 
legitimitat a l’executiu de Trípoli, cada cop es troba més conso-
lidada. La branca política del seu moviment està representada 
pel govern de Saleh Issa, amb seu a Tòbruk.

A principis de 2017, estava prevista una trobada entre les dues 
parts a Alger per acostar posicions i intentar la formació d’un 
govern d’unitat. Però Haftar, que assegura controlar el 80% del 
territori, es nega a participar-hi al·legant que el país està en guerra 
i “no és el temps de la política” i assegura que les converses tin-
dran lloc un cop hagin acabat amb els extremistes, “no abans”.

Govern sense suports
Tot just fa un any, al Marroc, sota l’impuls de les Nacions Uni-
des, s’anunciava la creació del govern d’unitat encapçalat per 
Serraj, que pretenia acabar amb la divisió del país. L’acord, apa-
drinat per l’anomenada comunitat internacional, sobretot pels 
Estats Units i el Regne Unit, va aixecar nombroses suspicàcies 
en descobrir-se que el seu principal valedor, l’espanyol Bernar-
dino León, paral·lelament, havia estat negociant un suculent 
contracte de feina amb els Emirats Àrabs, socis d’una de les 
contraparts. La proposta no va seduir cap dels dos parlaments 
aleshores en funcionament, a Tòbruk i Trípoli, i el govern es va 
veure forçat a arribar per mar a la seva capital després que les 
milícies opositores a Trípoli bloquegessin l’espai aeri. El govern 
de Serraj va trigar quatre mesos a arribar a Líbia. L’oposició a la 
proposta internacional, sobretot per part de les milícies arma-
des, ha dificultat les tasques d’aquest govern, que l’octubre 
passat va viure un intent de cop d’estat que exigia el retorn del 
govern de Tòbruk. Un dels objectius principals que perseguia la 
comunitat internacional amb la creació del govern d’unitat era 
frenar una possible expansió d’Estat Islàmic.

Amb aquesta finalitat i amb el suport de la marina i les 
forces aèries dels Estats Units i també de tropes de l’exèrcit 
britànic, va llançar l’operació Al-Bunyan al-Marsous, que ha 
reduït la presència de la insurgència islamista a Líbia. L’altra 
obsessió de les potències occidentals continua sent el control 
migratori. Més enllà de l’avenç militar sobre Sirte, el govern 
d’unitat ha estat incapaç d’aportar estabilitat política a un país 
fraccionat des de la caiguda de Gaddafi.

El 2017 va començar amb la dimissió de Moussa Koni, vice-
president del Consell de Presidència, i d’altres membres del 
govern. Koni demanava perdó per “haver fallat en aquesta mis-
sió” i per “tot el que havia succeït el darrer any”. Mentrestant, 
els sectors crítics amb el govern asseguren que Serraj és un 
hostatge de les milícies de Trípoli, que governa el país ocasi-
onalment des d’una base naval a la capital i que prefereix fer 
les reunions a l’estranger. En definitiva, es tracta d’una nova 
mostra de la feblesa d’un govern que s’ha mostrat incapaç de 
controlar fins i tot la seva pròpia regió.

El general, fort
És per això que el general Haftar se sent fort. Ell ha estat l’únic 
capaç de garantir el control dels ports petroliers de Ras Lanuf, 
Brega i Sidra, després de recuperar-los del control de les milí-
cies afiliades a la xarxa d’Al-Qaida. Aquestes conquestes mili-
tars han permès que Líbia tornés a produir 600 mil barrils de 
cru diaris el mes de desembre i podrien comportar un augment 
del 50% de la producció en només tres mesos. Malgrat tot, els 
números encara són lluny dels 1,6 milions de barrils de 2011, 
previs al conflicte armat. A mitjan novembre, Haftar va anun-
ciar el control sobre la segona ciutat del país, Bengasi.
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promogut per l’anomenada comunitat 
internacional. Mentrestant, el general 
Haftar controla el territori est del país

Les conquestes militars han permès 
que Líbia tornés a produir 600.000 

barrils de cru diaris el mes de 
desembre i podrien comportar un 

augment del 50% en només tres mesos



RODA EL MÓN  23Directa 422 11 de gener de 2017

Aquest militar veterà va ser membre del moviment que va por-
tar Gaddafi al poder el 1969, però el 1987 va ser traït pel dictador 
libi durant la guerra del Txad i, posteriorment, va ser entrenat per 
la CIA als Estats Units. El 2014, va guanyar poder després de der-
rocar, en un segon intent, el parlament de majoria islamista sorgit 
de les urnes. També va dirigir el moviment Karama per acabar 
amb la presència de forces islamistes al país. Seguint clarament el 
camí del general Al-Sissi a Egipte, Haftar ha rebut el suport tant del 
dictador egipci com dels Emirats Àrabs Units.

A finals de novembre, es va fer evident, també, el suport rus 
al militar, després que aquest visités el ministre d’Afers Exteriors, 
Sergei Lavrov, a Moscou. La trobada va fer palesa la voluntat russa 
de trencar el setge armamentístic imposat per la Unió Europea i les 
Nacions Unides al general per no haver reconegut el govern de Ser-
raj. A més, malgrat l’embargament, l’estiu passat, una investigació 
periodística de Middle East Eye va posar en relleu la coordinació 
militar de les forces de Haftar amb membres de, com a mínim, les 
forces armades franceses. El juliol, les milícies islamistes van tom-
bar un avió que presumptament era de les forces de Haftar, però 
que va resultar comptar amb tripulació dels serveis secrets france-
sos. Després de l’incident, París ha estat acusada de jugar un doble 
joc en el conflicte, donant suport polític a Serraj, però assistint 
militarment Haftar. Una posició fortament criticada en una Unió 
Europea partidària del bloqueig del cabdill militar.

Haftar es nega a reconèixer la legitimitat del govern imposat 
per les Nacions Unides i exigeix posar fi a les milícies com a 
punt de partida per negociar. Afirma que Líbia no està prepa-
rada per a “democràcies i eleccions” i que el que cal primer és 
acabar amb els grups armats de caire islamista. L’autoritat del 
general se suposa exclusivament militar, però precisament la 
seva hipotètica inclusió com a ministre de defensa o, fins i tot, 
com a cap de govern ha estat un dels epicentres de l’irresolt 
conflicte de poder al país.

En aquest escenari, comencen a treure el cap els nostàl-
gics del gaddafisme. El desembre passat, un grup d’autopro-
clamats seguidors del cap d’Estat deposat van segrestar un 
avió amb armes falses i van obligar-lo a aterrar a Malta. Els 
segrestadors van sol·licitar asil polític al país i van anunciar 
la creació d’un partit polític gaddafista. A la regió meridional 
de Fezzan, el gaddafista Ali Kana va anunciar la creació d’un 
exèrcit no alineat amb Trípoli ni amb Tòbruk, mentre arreu 
del país i a l’estranger sembla que augmenta el nombre de 
partidaris del president deposat, que parlen de cop d’estat 
de l’OTAN contra la república líbia. Fins i tot, d’acord amb 
unes filtracions de correus electrònics de Wikileaks, en cer-
cles diplomàtics britànics i estatunidencs, guanya pes la figura 
de Seif Al-Islam, fill de Gaddafi, com a figura moderada que 
podria ser clau per a la transició.3

El general Khalifa Haftar afirma 
que Líbia no està preparada per a 
“democràcies i eleccions” i que el que 
cal primer és acabar amb els grups 
armats de caire islamista

Mentrestant, a la regió meridional 
de Fezzan, el gaddafista Ali Kana –
partidari del president deposat– va 
anunciar la creació d’un exèrcit no 
alineat amb Trípoli ni amb Tòbruk

Malgrat haver derro-
tat Estat Islàmic, els 
líders Fayez Serraj (a 
dalt) i Khalifa Haftar 
(a baix) es disputen la 
legitimitat del govern
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La inestabilitat nuclear
del president Donald Trump
El futur hoste de la Casa Blanca, mitjançant un tuit, va assegurar que calia ampliar la capacitat nuclear del 
país, en clara contradicció amb la política atòmica nord-americana dels últims cinquanta anys

Planta nuclear 
Tennessee Valley 
Authority, als 
Estats Units
/ TVA

Donald Trump, president electe dels Estats Units, va 
fer volar pels aires mig segle de política d’armament 
nuclear del país en un sol tuit el 22 de desembre passat: 

“Els Estats Units han d’enfortir i ampliar considerablement la 
seva capacitat nuclear fins que el món entri en raó pel que fa 
a les armes nuclears”. Amb aquest missatge ambigu, Donald 
Trump, que encara no ha assumit el càrrec, pot haver iniciat 
una nova cursa armamentista mundial.

La declaració de Trump va generar alarma a tot el món i va 
forçar els principals referents del seu cercle més íntim a sortir a 
donar explicacions sobre el que “realment havia volgut dir” el 
seu cap. A la cadena MSNBC, la presentadora Rachel Maddow 
va confrontar Kellyanne Conway, exdirectora de campanya de 
Trump i recentment nomenada assessora presidencial, sobre 
aquest tuit impactant. La periodista va dir: “Està dient que 
ampliarem la nostra capacitat nuclear. Ha dit literalment que 
hem d’ampliar la nostra capacitat nuclear...”. I Conway li va 
respondre: “No necessàriament està dient... El que diu és que... 
hem d’ampliar la nostra capacitat nuclear; la nostra prepara-
ció nuclear, en realitat. La nostra capacitat d’estar preparats 
davant d’aquells que també tinguin armes nuclears”.

El matí següent, durant una pausa publicitària del pro-
grama Morning Joe, també de la cadena MSNBC, Trump va 
parlar per telèfon amb la copresentadora Mika Brzezinski. La 
trucada no va ser transmesa, però, quan el programa va tor-
nar de la pausa, Brzezinski va transmetre part de la conversa 
mantinguda. Segons la periodista, les paraules de Trump van 
ser: “Que hi hagi una cursa armamentista... els superarem a 
cada moviment i els vencerem a tots”.

Minuts després que això sortís a la llum, Annie Leonard, 
directora executiva de Greenpeace EUA, va declarar a Demo-
cracy Now!: “Cada dia, Trump diu alguna cosa que ens deixa 
preocupats, però això és el més aterridor que ha dit fins ara. 
Una cursa armamentista nuclear és l’últim que necessita 
el món. Penso en el canvi climàtic. Penso en la desigualtat 
econòmica. Penso en totes les grans amenaces que afrontem 
com a país i com a món. Per què sumar-hi una amenaça inne-
cessària i totalment fabricada?”.

Amy Goodman i Denis Moynihan
@democracynow
Nova York
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Capgirant la política d’Obama
El president Barack Obama va pronunciar el seu primer discurs 
sobre l’arsenal nuclear estatunidenc el 5 d’abril de 2009 a Praga: 
“Avui, la guerra freda ha desaparegut, però milers d’aquelles 
armes encara no. En un gir estrany de la història, l’amenaça 
d’una guerra nuclear mundial ha disminuït, però el risc d’un atac 
nuclear ha augmentat. Hi ha més països que han adquirit arma-
ment d’aquest tipus”. Més endavant, el 2016, Obama va proposar 
un programa de modernització d’arsenals nuclears que costaria 
un bilió de dòlars i duraria 30 anys. Preguntada sobre l’historial 
d’Obama pel que fa al desenvolupament armamentístic, Annie 
Leonard ens va dir: “Greenpeace i molts dels nostres aliats hem 
lluitat contra la despesa militar del president Obama i lluitarem 
contra la despesa militar del president Trump”.

Tot i que la despesa nuclear del president Obama continua 
el desenvolupament d’allò que, l’any 1946, Albert Einstein va 
anomenar “la deriva cap a una catàstrofe sense parangó”, el 
seu govern encara s’adhereix al tractat de reducció de l’arsenal 
nuclear entre els Estats Units i Rússia, anomenat New Start. Això 
exigeix la reducció de l’arsenal d’ogives d’ambdós països: de la 
quantitat actual, de prop de 7.000 ogives cadascun, fins a 1.550 
ogives cadascun el febrer de 2018. Les declaracions de Trump 
suggereixen que planeja desestimar el New Start i rellançar una 
nova carrera d’armes nuclears entre els EUA i Rússia.

A la vegada, això podria desencadenar el desig d’altres estats 

nuclears com l’Índia, el Pakistan i Israel d’augmentar les seves 
reserves. Durant la campanya presidencial, Trump també va 
declarar reiteradament que dóna suport a l’adquisició d’armes 
nuclears per part de països com el Japó, Corea del Sud i l’Aràbia 
Saudita. En altres ocasions ha dit el contrari, fet que palesa el 
caràcter volàtil i impredictible del futur comandant en cap.

Alarmat davant els esdeveniments recents, un grup ha llan-
çat una petició que insta el president actual a prendre mesures. 
Joe Cirincione, president de l’organització Ploughshares Fund, 
una fundació dedicada a la seguretat mundial, va afirmar: “El 
president Obama encara pot fer una cosa en relació amb aquest 
tema, per donar-nos més temps. Pot posar fi a la pràctica de la 
guerra freda de tenir els míssils en alerta màxima, llestos per 
llançar en pocs minuts. Durant la seva campanya, va prometre 
que ho faria quan assumís el càrrec i mai no ho va concretar. 
Té uns dies per intentar corregir aquest error. Durant aquests 
mateixos dies, Trump adquirirà la capacitat de llançar mís-
sils nuclears amb la mateixa velocitat amb què tuiteja. Quatre 
minuts després de donar l’ordre, aquests míssils volaran. Ningú 
no pot aturar-ho. Ningú no pot revertir els llançaments”.

Obama ha de fer que els míssils nuclears deixin d’estar en 
alerta màxima, però això no és suficient. El dit de Trump al 
disparador nuclear és una perspectiva aterridora. El moviment 
antinuclear sí que haurà d’estar en alerta màxima per garantir 
que el botó mai no sigui accionat.3
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28-29
Analitzem la cara i la creu de la 
música trap, un fenomen creixent 
a les perifèries metropolitanes

30
‘Rogue One’, la nova pel·lícula de Star Wars 
que presenta un panorama geopolític més 
complex que el de la trilogia original

El 27 i 28 d’octubre passats va tenir lloc a Barcelona la 
IV Conferència Internacional de Traducció Audiovisual 
(CITA 4), on, entre altres actes, s’entregaven els IV Premis 

ATRAE a les millors traduccions, adaptacions, subtitulacions i 
audiodescripcions de cinema, sèries i videojocs de 2015 a l’Es-
tat espanyol. Ambdós actes estan impulsats per l’Associació de 
Traducció i Adaptació Audiovisual d’Espanya (ATRAE).

Les jornades es van fer en un auditori soterrat del Departament 
de Traducció i Ciències del Llenguatge de la Universitat Pompeu 
Fabra. I sembla que les professionals d’aquesta disciplina i les seves 
condicions laborals també estan sota terra: les principals sortides 
d’aquestes expertes en mots són treballar com a traductores autò-
nomes o bé en plantilla per a agències i estudis especialitzats en 
els camps de la traducció audiovisual: doblatge, subtitulació, veus 
superposades, traducció multimèdia, videojocs, audiodescripció 
i subtitulació per a persones sordes. Aquests darrers casos, però, 
són excepcionals i el més habitual és trobar treballadores autòno-
mes arreu. Paco Vara, premi ATRAE 2013 a la millor traducció per 
a subtitulat per la segona temporada de Joc de Trons i premi 2016 
per la millor traducció per doblatge de la cinquena temporada de 
la mateixa sèrie, n’és un exemple. En Paco es dedica a la traduc-
ció audiovisual des de l’any 1999: “Originàriament, no estàvem 
ni units, hi havia molt poques associacions i no eren específiques 
de traducció audiovisual. Ara, existeix l’associació ATRAE i també 
TRAG, una llista de correu que s’utilitza per resoldre dubtes sobre 
tarifes, solucions per a traduccions, jocs de paraules o recursos lin-
güístics i idiomàtics. Els traductors som invisibles i hem de ser-ho, 
perquè la traducció ha de ser quelcom que no es noti: només ets el 
pont entre l’original i l’idioma meta (l’idioma de destinació); però el 
que passa és que, moltes vegades, no es reconeix el treball que fem. 
Hi ha qui pensa que això ho pot fer qualsevol que sàpiga idiomes”.

Les precàries
“Les tarifes són baixíssimes”, continua en Paco, “i baixen cada 
any”. “A la majoria d’estudis de gravació –explica– tenen les tari-
fes congelades des de 2008. A això, suma-hi la competència entre 
estudis. Són tarifes indignes: de mitjana, tres euros el minut. I 
tot plegat, en brut i pagant-te els autònoms. En resum: de vega-
des, t’ofereixen 70 euros per un programa de mitja hora, que 
pot tenir molta lletra, acudits a dojo o moltes cançons... o sigui, 
que pots emprar tres hores, més el temps de revisar-ho, arreglar 
serrells... però no els importa la qualitat de la traducció”.

La precarietat només és un fet a la traducció audiovisual? No, 
s’estén per tot el camp de la traducció, sigui del que sigui. “La 
traducció literària –que també en faig– està molt mal pagada”, 

Marta Molas
@martathegoodone
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Les traductores invisibles
 

Les professionals del sector de la traducció audiovisual es reivindiquen: són professionals exigents i rigoroses, però 
sovint no es reconeix la seva tasca en cap sentit, ni econòmicament ni en autoria ni en visibilitat professional

Les principals sortides d’aquestes 
expertes en mots són treballar com 
a traductores autònomes o bé per a 

agències i estudis especialitzats en els 
camps de la traducció audiovisual

La precarietat només és un fet a la 
traducció audiovisual? No, s’estén 

per tot el camp de la traducció. “La 
traducció literària també està molt 

mal pagada”, diu Paco Vara
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continua aquest traductor de sèries com Joc de trons o The 
Newsroom. “Has d’acceptar qualsevol cosa, has de ser un merce-
nari. Un dia, tradueixes una pel·lícula de terror i, l’endemà, una 
de física quàntica. Tot i que sempre estem més especialitzats en 
alguna cosa: jo he fet moltes sèries de metges... Et vas especialit-
zant a mesura que vas fent traduccions del tema”, comenta Vara.

Què augura el futur? Sembla que res de bo. Gegants com 
Netflix estan fent tremolar el col·lectiu traductor. En Paco opina 
que “és un fenomen nou” que “ho canviarà tot”. Per exemple, 
explica: “Jo feia la traducció per al doblatge i el subtitulat de 
Black Mirror i ha vingut Netflix i l’ha donat a un altre estudi i 
traductor i amb unes altres condicions. Crec que paguen menys 
i demanen més burocràcia: traduir també la sinopsi, les dades 
de la producció de la sèrie, etc.”.

Les amateurs
La precarietat és culpa de l’intrusisme professional? Moltes pro-
fessionals del ram van començar dins aquest sector com a tals, 
per exemple, en Paco: “Sóc un intrús, no existia la carrera (de 
traductor) quan jo vaig començar. Als primers premis ATRAE, 
ho vam comentar entre els premiats: cap de nosaltres no era 
traductor”, llicenciat en Traducció i Interpretació s’entén. Tam-
poc tenen por de les traductores voluntàries que tradueixen 
les sèries que el públic descarrega il·legalment i gratuïta de la 
xarxa: són les fansubs. “Són molt dolents, no paguen la pena. A 
menys que estiguis molt desesperat per veure una sèrie abans 
que s’estreni a Espanya o els Estats Units...”, riu en Paco. És 
clar que, de la mateixa manera que les descàrregues fan perdre 
drets d’autoria a les creadores de les sèries, els subtítols creats 
per les fansubbers no creen drets d’autoria, que d’altra manera 
pagaríem a una traductora professional.

Sovint, la feina de traductora audiovisual és poc visible i 
menys reconeguda. El premi d’honor ATRAE 2016, Frederic 
Chaume, ho explica bé: “De cara a la societat, sembla que els 
encarregats de fer un bon doblatge o una bona subtitulació 
siguin només els actors de doblatge i els tècnics de so. Aquestes 
figures són essencials en aquest tipus de traducció, però també 
ho és la figura del traductor i de l’adaptador/ajustador, que es 
fa càrrec de la tasca i el repte de ser qui trasllada a la nostra 
llengua i la nostra cultura el que es diu o veu en una pel·lícula, 
un documental, una sèrie, uns dibuixos animats, un videojoc 
o un anunci publicitari”. En Paco ressalta que això es fomenta 
en determinats sectors: “Els videojocs treballen amb molt de 
secretisme i ni tan sols divulguen les dades dels autors traduc-
tors. És per política d’empresa, per evitar competència”.
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/ MARIA FARRÉ

“Intentem arribar a persones 
amb discapacitat intel·lectual fent 
adaptacions amb lectura fàcil i 
audioexplicacions amb resums 
perquè no es perdin”, diu l’Esmeralda

“En primer lloc, el reconeixement 
passa perquè els nostres noms 
apareguin sempre als crèdits de les 
obres en tots els suports i mitjans”, 
reclama en Frederic
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Audiovisual per a invidents i sordes
D’altres traductores, com les especialitzades en audiodescrip-
ció o subtitulat per a persones sordes, ni tan sols són feines en 
l’imaginari de la societat. Parlem amb Bárbara Medina, premi 
a la millor audiodescripció de 2015 per Palmeras en la Nieve. 
Arqueòloga en origen, va començar a treballar per Aristia Pro-
ducciones, que treballa l’audiodescripció per organitzacions 
com l’ONCE, Ilunion o Movistar. “L’audiodescripció és des-
criure únicament el que és absolutament necessari perquè el 
cec pugui entendre la pel·lícula: vestuari, personatge, context; 
és prioritzar l’on, el qui i el què respectant sempre els diàlegs i 
pensant que el producte que fas és per persones invidents, no 
per babaus. Necessites una mitjana d’una hora de feina per cinc 
minuts de pel·lícula. Hi deu haver gent que ho fa amb menys 
temps, però jo en perdo molt cercant ubicacions, intentant des-
criure edificis, el seu estil arquitectònic, per exemple...”.

I per què és tan desconeguda aquesta professió? La Bárbara 
creu que “una part de la societat sí que n’és conscient, però els 
usuaris finals no són tants com per poder fer pressió i fer que els 
productes amb audiodescripció es tinguin en compte”. Tot i així, 
senyala, “no només hem de pensar en la gent invident, sinó també, 
per exemple, en les persones amb visió molt reduïda”. Passa el 
mateix amb ña gent que subtitula per a persones sordes. És la feina 
de Javier Navarro i Esmeralda Azkarate-Gaztelu, revisora de subtí-
tols per a sordes. Les revisores fan el control de qualitat: que el con-
tingut, l’ortotipografia i la sincronització del subtítol amb la imatge 
i l’àudio de la boca sigui adequada. Tant en Javier com l’Esmeralda 
treballen en l’àmbit del teatre, al projecte Teatro Accesible, una 
iniciativa de l’empresa especialitzada en audiodescripció i subtitu-
lació per a sords Aptent i la Fundació Vodafone España. En Javier 
treballa pels teatres Goya i Romea, pel Teatre Nacional de Catalu-
nya i, enguany, també pel Teatre-Auditori Sant Cugat. Durant els sis 
anys de projecte, han fet accessibles més de 500 representacions 
a tot l’Estat espanyol, a més de fer tasques d’inclusió laboral per a 
persones amb trastorns crònics mentals: fan capacitació professi-
onal i se’ls dóna treball com a personal de sala o en subtitulació. 
Però, dur-ho a terme no és fàcil: “L’accessibilitat mai no es planifica 
en els productes culturals. Jo no puc fer audiodescripció si no hi 
ha silenci: moltes vegades, no hi té lloc o no queda tan bé com 
podria quedar si s’hagués previst. D’altres vegades, ens demanen 

impossibles: que en dos dies tinguem feta l’accessibilitat d’una pel·
lícula (audiodescripció, subtitulat per a sords i llengua de signes). 
Molta gent usa la llengua de signes, no saben llegir subtítols. I cada 
regió té la seva llengua de signes, no és internacional”, explica l’Es-
meralda. Teatro Accesible fa un pas endavant: “Estem intentant 
arribar a persones amb discapacitat intel·lectual fent adaptacions 
amb lectura fàcil i audioexplicacions. Els fem petits resums perquè 
no es perdin”, destaca l’Esmeralda. “Es tracta de trencar ambigüi-
tats, marcar punts clau o donar explicacions perquè lliguin caps”, 
matisa en Javier.

Poques lleis i incomplertes
Les administracions públiques no haurien de jugar un paper clau 
oferint productes culturals accessibles? “Desgraciadament, veiem 
que, si darrere no hi ha una llei que obligui a fer contingut, com és 
el cas de la televisió, que compta amb una llei de 2010 (la llei gene-
ral de comunicació audiovisual) que obliga a fer un percentatge de 
deu hores al mes (redifusions incloses), ningú no es preocupa per 
aquests col·lectius. I, malgrat la llei, moltes cadenes ho continuen 
incomplint. En l’àmbit del teatre no hi ha cap llei. Ningú no et nega 
l’interès en el projecte, però ningú no vol pagar-lo. I a l’usuari, evi-
dentment, no li pots demanar que contribueixi més. La cultura ha 
de ser per tothom i la nostra experiència ens diu que també és posi-
tiu per a les companyies i els teatres: el sord és un públic fidel i molt 
interessat. La venda d’entrades el dia de la representació accessible 
sempre augmenta”, explica l’Esmeralda. Potser per això compa-
nyies i teatres s’estan comprometent a fer contingut accessible: per 
exemple, incorporen so amplificat i bucle magnètic individual, que 
es sincronitza amb els audiòfons”, explica la revisora.

En Frederic argumenta que la lluita és triple: “En primer 
lloc, el reconeixement passa perquè els nostres noms apare-
guin sempre als crèdits de les obres en tots els suports i mitjans; 
en segon lloc, perquè tinguem representació en la redacció i el 
debat sobre les lleis i les directives que afecten la nostra pro-
fessió, i per últim, hem de lluitar perquè els mitjans audiovi-
suals siguin accessibles per tothom, no només pensant en les 
persones amb discapacitats visuals o acústiques, sinó també 
en persones grans, nens o immigrants. Cada col·lectiu té unes 
necessitats i nosaltres sabem com fer arribar una determinada 
informació en format audiovisual a cadascun d’ells”.3
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És divendres al vespre a l’estació de Sabadell Sud. Una noia 
i tres nois, d’uns disset o divuit anys, seuen en un banc a 
l’andana 2-4. Els nois vesteixen pantalons de pitillo i jaqueta 

texana o de niló llampant i es van cobrint el cap amb la caputxa o 
una gorra. La noia calça unes Air Max i du uns pantalons militars 
cenyits i una dessuadora grisa i ampla, sobre la qual reposa una 
cadena daurada. La indumentària del quartet participa de l’estè-
tica popularment coneguda com a swagger, recognoscible, grosso 
modo, per la presència d’imitacions de marques de luxe incorpo-
rades a un estil urbà cridaner, ostentós i transgressor. La música 
que punxen des de l’smartphone se sent a uns quants metres a 
la rodona, com se senten –també– les seves pròpies veus arrosse-
gant-s’hi per sobre de forma inconstant. Les melodies són fosques 
i angoixants i els timbres distorsionats que n’emergeixen semblen, 
d’alguna manera, posthumans. “Es por ésto que estoy haciendo 
trap. Fumando en el parque, con la nueve detrás”. El tren s’acosta, 
engoleix el so i se l’endú a l’interior dels vagons en direcció a Mar-
torell. El silenci torna a l’andana. El que els quatre amics han estat 
escoltant són, majoritàriament, grups de trap barcelonins, els 
vídeos dels quals poden acumular més de cinc milions de visites a 
Youtube o, dit d’una altra manera, el triple que el videoclip “Ben-
volgut” de Manel o sis vegades més que la cançó més reproduïda 
de la Sílvia Pérez Cruz. Tot i així i atenent aquestes xifres, com és 
que se’n parla tan poc o tan poc detingudament, del trap? Per 
començar, recapitulem, ben bé, què és el trap?

Dani Bastús
@danielbastus

Youtube i Facebook fan possible, 
per ara, que qualsevol persona amb 

una videocàmera pugui socialitzar 
els productes de la seva creativitat al 

marge de la indústria cultural

Com a expressió musical del jovent 
dels barris més empobrits, el trap 

presenta contradiccions importants 
que el fan oscil·lar entre un fenomen 

reaccionari i emancipador

El trap: la música 
de les pobres

Què significa el trap, el gènere que triomfa als barris desposseïts de l’Estat, 
des d’un punt de vista social i cultural? L’impacte d’alguns dels seus temes 

a la xarxa, amb més de cinc milions de reproduccions, és superior al de 
bandes reconegudes com Manel
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El terme remet a les trap houses –punts de venda de dro-
gues– i es va començar a dedicar a un determinat tipus de rap, 
més ombrívol i líricament abocat a l’univers de la droga i la vio-
lència, que proliferava en zones marginals del sud dels Estats 
Units als anys 90. No fou, però, fins havent tombat el mil·lenni i 
de la mà de vocalistes com Rick Ross o Gucci Mane que el camí 
inaugurat per aquelles primeres temptatives va anar adqui-
rint la forma relativament acabada d’un gènere. El 2013, l’estil 
irromp a l’Estat espanyol i troba els seus principals ambaixa-
dors en Pxxr Gvng, la Zowi, Bad Gyal, Takers, Pimp Flaco o 
Chanel, entre altres. A grans trets, es caracteritza musicalment 
per l’ús de sintetitzadors agressius i melòdics, greus pesants, 
ralentització del tempo i ús d’autotunes per distorsionar la veu 
i cerca una sonoritat fosca, densa i inquietant.

Més enllà de la breu enumeració d’aquests atributs tècnics, 
resulta pertinent la pregunta: què suposa el trap a l’Estat espa-
nyol com a fenomen social i cultural?

Història i condicions materials
En primer terme, cal situar el procés de democratització de 
l’accés a l’esfera pública, que ve de la mà de l’auge d’internet i 
les noves tecnologies, com la condició de possibilitat absoluta 
d’aquestes noves produccions. El Marx de La ideologia alema-
nya ja posava sobre la taula que hi ha moments en què el desen-
volupament de les forces productives (éssers humans i mitjans 
per produir) entra en contradicció amb les relacions de produc-
ció vigents (les relacions que entaulen entre si les persones i amb 
les coses en el procés productiu: aquí i ara, fonamentades en 
la propietat privada i la producció de plusvàlua). Si, fins fa una 
dècada, tot músic es veia obligat a alienar els drets de les seves 
produccions en un segell discogràfic per poder adquirir un radi 
de comunicació massiu, la revolució tecnològica que cristal·litza 
en Youtube i Facebook fa possible, com a mínim per ara, que 
qualsevol persona amb una videocàmera pugui socialitzar els 
productes de la seva creativitat al marge de la indústria cultural. 
Si, a l’equació, hi afegim la facilitat de composar un tema de trap, 
en què la distorsió de l’autotunes arriba a eximir la vocalista de 
tenir una bona veu, es comprenen la magnitud i l’abast de la 
seva producció i distribució. Tot i que, evidentment, les disco-
gràfiques tractin de corregir aquesta desviació, el jovent traper 
que des d’aquí ha adquirit fama internacional és conscient de 
les contradiccions que subjauen en el procés: “Puedes intentar 
encerrar la música, pero se escapará siempre”, resa Yung Beef, 
membre il·lustre de Pxxr Gvng, conjunt punter del trap estatal, 
que ja ha abandonat la seva relació fugaç amb Sony.

El trap, a més de ser una música essencialment autoproduïda, 
en bona part dóna veu i representa una classe social exclosa –per 

baix– del treball assalariat. El jovent que participa en el procés de 
circulació del trap prové, en gran mesura, dels barris més despos-
seïts de les perifèries urbanes; o, com enllesteix fàcilment Khaled, 
també de Pxxr Gvng: “Lo que hacemos nosotros es música para 
pobres. Para que la disfrute la gente de los barrios marginados”.

Què és, aleshores, el que proposa el jovent dels estrats més 
castigats de casa nostra? Talment com el punk durant els 70 del 
desmantellament del proletariat industrial i les onades d’em-
pobriment, el nou estil converteix el nihilisme en un dels seus 
elements estructurants i l’apologia de la droga, el sexe i la vio-
lència en la seva litúrgia quotidiana.

El trap, doncs, com a expressió musical del jovent dels barris 
més empobrits de les nostres ciutats, presenta contradiccions 
importants que el fan oscil·lar, en certa mesura, entre un feno-
men reaccionari i emancipador.

Reacció i obertura
En primer terme, el trap crea i recrea una atmosfera d’hosti-
litat i de confrontació que, sovint, desemboca en el fenomen 
del beef: la pràctica, habitual en aquest univers, de viralitzar 
les picabaralles amb altres trapers, ja sia amb missatges ame-
naçadors a les xarxes o pujant vídeos intimidatoris o directa-
ment humiliants a Youtube, com ara gravacions de pallisses. 
En la mateixa línia, el motiu líric de la sortida individual de la 
misèria, que abandona tot tipus de concepció comunitària, no 
és residual en el gènere: “Yo doy gracias a Dios por la droga, 
yo doy gracias a Dios por los yonkis”. Parlem d’un moviment 
en què, d’altra banda, l’apologia del consum i el tràfic de dro-
gues hi és aclaparant i qualitativament més explícita que en els 
gèneres anteriors. Finalment i en cap cas menys important, cal 
posar sobre la taula el fort caràcter masclista de moltes de les 
produccions, fet que ens obliga a comprendre sota quines for-
mes es reconfigura el patriarcat en les generacions més joves. 
El videoclip del tema “Hazte cuenta”, que compta gairebé amb 
quatre milions de visites i en què Kaidy Cain enarbora el que és 
gairebé una crida a la violació, només és un cas extrem d’una 
dinàmica afiançada. Val a dir que, l’any passat, el cantant es va 
veure obligat a cancel·lar una gira per Galícia gràcies a la pres-
sió dels col·lectius feministes.

A l’altra riba de la contradicció, però, també hi ha diversos ele-
ments que cal comentar. En primer lloc, que el jovent que parti-
cipa en el moviment social del trap pertany a una generació i a un 
estrat social per qui el fenomen de la migració és indissoluble del 
seu món d’experiència al barri. Els videoclips estan protagonitzats 
per joves que provenen d’orígens diversos, orgullosos de les seves 
arrels, que dilueixen les seves particularitats pròpies en un pou 
comú de patrimoni mestís –el llenguatge del trap, amalgama d’ex-
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Traperes com Zowi o Bad Gyal 
reivindiquen obertament 
l’exploració de les formes de l’amor 
lliure i l’abandonament dels patrons 
relacionals romàntics i conservadors

Si la població afroamericana es va 
reapropiar de l’apel·latiu nigger 
per atorgar-li una significació 
autoafirmativa, les traperes de casa 
nostra ho fan amb la paraula puta
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pressions autòctones, àrabs, llatines i anglòfones, ho il·lustra prou 
bé. En aquest sentit, el trap participa de la sedimentació del dic 
multicultural que va fent capitular l’ombra del racisme, fins fa no 
tant àmpliament estesa sobre les zones perifèriques.

Seguint aquest deixant, també és cert que, de tant en tant, 
un centelleig de consciència i orgull de classe perfora els 
densos miasmes d’hostilitat entre semblants: “Dios bendiga 
todos los barrios bajos”, “Que follen a los avisos de desahucio”, 
són alguns d’aquests versos esporàdics. És significativa, en 
aquest sentit, la resposta de Yung Beef a la pregunta, for-
mulada per un periodista de la Ser, d’en quina bogeria fas-
tuosa invertiria els seus beneficis imminents: “Si nos va bien, 
nosotros, el año que viene tenemos a todos los niños del barrio 
comiendo”.

El trap femení
Hi ha una de les possibles obertures a què apunta el trap que 
mereix un paràgraf a part: les produccions femenines. El paper 
que hi desenvolupen les dones resulta més interessant encara 
que la magnitud de dones que salten a l’arena pública a com-
partir les seves propostes. En aquest sentit, el fil que embasta 
traperes com Zowi, Chanel, Somadamantina o Bad Gyal és, d’en-
trada, la seva actitud poderosa, segura i autocentrada, que ten-
deix a cristal·litzar en un tipus de personatge tradicionalment 
representat per homes i que, sovint, es manifesta, contra els 
clàssics dictats virginals, en la figura de la dealer o de la consu-
midora. “Soy la mamasita de todas las raxets, tengo dos kilos 
en el coche”, “Yo tengo azúcar glass, esto solo lo consume la 
alta class”, “La droga por la ventana cuando veo luces”, són 
en aquest sentit retalls d’un mateix leitmotiv recurrent. Aquesta 
independència i autodeterminació mena necessàriament a una 
altra de les particularitats d’aquest trap, la reivindicació de la 

dona com a subjecte de plaer i activitat sexual. Així doncs, no 
són pocs els moments en què les cançons fan ressonar, enllà de 
les dècades, el vell himne de les Vulpes –Me gusta ser una zorra– 
que sovint s’ha rescatat des del feminisme. En aquest sentit, tam-
poc no sorprèn que traperes com Zowi o Bad Gyal reivindiquin 
obertament l’exploració de les formes de l’amor lliure i l’abando-
nament dels patrons relacionals romàntics i conservadors.

Així, i en la mesura que s’erigeixen en una posició de 
poder, aquestes dones són capaces de disputar pams de 
sentit de la vida quotidiana. Si la població afroamericana, 
durant les darreres dècades del segle passat, es va reapro-
piar de l’apel·latiu nigger –despectiu en els llavis de la gent 
racista– per atorgar-li una significació autoafirmativa, les 
traperes de casa nostra desenvolupen un moviment similar, 
per exemple, amb la paraula puta: “Podemos hacer con las 
palabras lo que nos dé la gana. Si me dices puta, yo estoy por 
encima y te giro la palabra. Yo tengo el poder, decido yo”, sen-
tencia Bad Gyal.

Fa molts més anys, Humpty Dumpty, l’ou d’Alícia a través del 
mirall, s’expressava en termes molt semblants. “El problema 
és qui mana, i prou”, respon a la pregunta d’Alícia sobre si les 
paraules realment poden significar el que ell vulgui que signifi-
quin a cada moment. En la limitada realitat del hood, l’univers 
del trap sembla enarborar precisament aquesta consigna. “El 
problema és qui mana”: la money, la nueve, la fama, mi clica, 
mi polla, mis ratxets, mis goonies, mis bitches, la mama, “i 
prou”. És clar, d’altra banda, que en altres contextos històrics 
d’organització política al barri tot plegat hauria cobrat tarannàs 
ben diferents. Caldrà que l’esquerra amb voluntat de represen-
tar i articular aquestes subjectivitats, des de la participació i no 
l’exterioritat, no perdi de vista, començant pel trap, les seves 
manifestacions culturals més genuïnes.3

A l’esquerra, la tra-
pera Bad Gyal; a la 
dreta, la banda de 
trap Pxxr Gvng 
/ SONY MUSIC
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‘Rogue One’:
fingir la maduresa
La nova pel·lícula de Star wars presenta un panorama geopolític més complex que el de la trilogia 
original, amb divisions i dissensions dins d’una aliança rebel que també assassina. Posteriorment, segella 
les fissures obertes en el seu plantejament dualista

Fotograma d’una 
de les escenes de 
la nova entrega de 
Star Wars
/ WALT DISNEY 
STUDIOS MOTION 
PICTURE
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No estem davant un univers dividit 
en bons, dolents i covards, sinó 
que tenim faccions diferenciades 
i estratègies diverses a l’hora 
d’afrontar els conflictes

Ignasi Franch
@ignasifranch

A l’època de la seva estrena, La guerra de las galaxias es 
va considerar una injecció d’optimisme en el cinema 
comercial. Encara que George Lucas volia criticar l’im-

perialisme estatunidenc, va acabar optant per una abstracció 
que permetia interpretar el relat de maneres oposades. Potser 
la intenció havia estat subversiva, però tot plegat feia recordar 
la Segona Guerra Mundial, el mite còmode de la guerra bona 
i justa (si s’oblidaven els bombardejos sobre Tòquio, Dresden, 
Hiroshima, Nagasaki...).

Al mateix temps que Apocalypse Now llençava sal a la ferida 
del Vietnam, Lucas va oferir una ficció que (voluntàriament o 
involuntàriament) permetia una lectura d’autoafirmació. Projec-
tava simpatia vers uns rebels que podien recordar el Vietcong 
(o els mujahidins, posteriorment), però permetia que els fills de 
l’imperi estatunidenc se sentissin identificats amb uns herois de 
western fronterer. Explicava una lluita simple contra l’opressió, 
una rebel·lió juvenil i lluminosa que triomfava a través d’una vio-
lència lleugera, que matava sense que es veiés una gota de sang.

Més que una guerra, Lucas ens mostrava un joc de guerra. 
I els herois eren lluitadors per la llibertat, aquells freedom 
fighters que connectaven amb l’imaginari anarcocapitalista. 
A la realitat, l’administració Reagan va cuidar aquesta figura 
a través d’un relat pueril de la geopolítica mundial. De la 
mateixa manera que els rebels de Star wars lluitaven contra 
l’imperi i no calien més explicacions, els freedom fighters de 
Nicaragua (la Contra) o l’Afganistan (els talibans) eren herois 
perquè lluitaven contra la Unió Soviètica. Les pantalles cine-
matogràfiques i les rodes de premsa de la Casa Blanca apos-
taven pel mateix llenguatge esquemàtic i simplificador. Fins 
i tot la gran proposta armamentística dels EUA del moment 
va ser rebatejada pels mitjans de comunicació, inicialment de 
manera sarcàstica, com “la guerra de les galàxies”.

Fingiment de complexitat
Quaranta anys després de l’estrena de la pel·lícula original, 
s’ha estrenat una nova entrada a la saga. Rogue One escenifica 
una certa assumpció de la complexitat. La revolució contra 
un cruel imperi galàctic es bifurca en diversos camins i estra-

tègies. Ja no estem davant un univers dividit en bons, dolents 
i covards, sinó que tenim faccions diferenciades i estratègies 
diverses a l’hora d’afrontar els conflictes (cosa que ja succeïa a 
la trilogia iniciada amb La amenaza fantasma, que incloïa intri-
gues i debats de passadissos). Fins i tot tenim rebels que assas-
sinen de manera evident i innecessària. Els jocs de guerra són 
ara una mica més reals i menys maniqueus.

Malgrat tot, els responsables de Rogue one gestionen aquesta 
complexitat de manera tramposa. Com a Capitán América: civil 
war o Batman v Superman, es fingeix un debat inexistent. A 
Capitán América: civil war, sabem des del principi que el super-
soldat protagonista defensa la causa correcta: l’autarquia dels 
superherois, independents d’unes institucions democràtiques 
corrompudes. A Batman v Superman, l’enfrontament entre els 
dos protagonistes conclou quan apareix un malvat al qual atonyi-
nar en equip. I el guió del nou film de Star wars segella ràpida-
ment les fissures que obre al primer tram del relat. La jove aïlla-
cionista es compromet amb la revolta. El sicari de l’aliança rebel 
ignora les ordres que l’embruteixen. I el revolucionari que s’ha 
convertit en un senyor de la guerra, exclòs pel seu extremisme, 
col·labora amb la causa de la unitat mitjançant el suïcidi. Tot 
condueix al retorn del dualisme. Amb una diferència respecte a 

les pel·lícules històriques de la saga: estem davant d’una història 
fortament sacrificial, més amarga i menys optimista.

Pel camí, no falten les exploracions de terreny ben cone-
gut, que toquen o superen la línia de separació amb el déjà vu: 
tenim plànols de superarmes, humor robòtic... I Disney conti-
nua apostant per una certa representació de la diversitat a tra-
vés d’una protagonista femenina i uns personatges secundaris 
d’ètnies diverses. Encara que no hi falta el protagonisme dels 
vincles familiars, el film també suposa un interludi en la saga i la 
nissaga dels Skywalker. Per una vegada, els membres d’aquesta 
estirp apareixen només a la perifèria d’una narració una mica 
menys mitòmana que El despertar de la fuerza, menys nostàl-
gica, potser més sòbria, però també una mica més vulgar.3
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Mirada sincera, serena i profunda, veu forta, contun-
dent i alhora tendra, Teresa Rebull captivava des del 
primer instant per l’energia, la passió i la vitalitat que 

desprenia. Encara als seus 95 anys, portava a les espatlles el 
pes de l’exili i l’enyor de la terra que l’havia vist néixer. El 
documental Teresa Rebull, ànima desterrada, escrit i dirigit 
per Susanna Barranco, és fruit de les trobades que l’autora va 
mantenir amb l’artista mentre preparaven el que havia de ser 
el seu últim recital. El projecte es va estroncar amb la mort de 
Teresa l’abril de 2015.

A partir de les converses mantingudes a la seva casa de 
Banyuls de la Marenda i el testimoni de persones que la van 
conèixer de prop –Pedro Soler (el seu guitarrista), Lluís Llach 
o Marina Rossell, a més de la seva germana i els seus dos fills–, 
la documentalista ens presenta un treball intimista que ens 
apropa a un personatge extraordinari: la Teresa cantant i pin-
tora, que veu en l’art i la bellesa les eines per canviar el món 

Teresa Rebull, la força d’una veu exiliada

Són temps de claustrofília pel cinema de terror. Rodar en 
espais tancats ja no és solament un desafiament estilístic 
o una manera d’afrontar les limitacions pressupostàries: 

també és un model de negoci. La productora Blumhouse, impul-
sora d’Insidious o The purge, ha canviat el panorama del gènere 
amb horrors low cost que inspiren gegants de l’entreteniment. 
Time Warner, per exemple, ha vist un filó en les cases encanta-
des de James Wan (Expediente Warren). El danès André Ovredal 
(Trollhunter) ha fet la seva proposta amb La autopsia de Jane 
Doe, una obra marcada per la localització en espais reduïts, l’ús 
moderat dels efectes especials... i un enfocament allunyat del 
terror familiar que predomina a les sales comercials.

La pel·lícula comença a l’escenari d’un crim violent en una 
petita localitat nord-americana. El cos d’una desconeguda, 
morta sense cap causa aparent, és l’estrany testimoni de la 
massacre. Desconcertada, la policia espera que una autòpsia 
faciliti la reconstrucció dels fets. El dipòsit de cadàvers serà 

Terror ‘low cost’ efectiu i atmosfèric

RESSENYES

–coneguda com l’àvia de la Nova Cançó, representa el lligam 
de la cançó en català a la Catalunya Nord–; i la Teresa activista, 
militant del POUM, filla de mare i pare anarquistes, orgullosa de 
formar part d’un poble que va lluitar contra el feixisme.

Malgrat les decepcions de la seva generació i les dures vivèn-
cies de la guerra i l’exili, Rebull va viure amb la certesa que 
l’amor ho pot tot. Revolucionària fins als seus últims dies, amb 
la utopia sempre en ment i amb l’esperança posada en la classe 
obrera, al documental també reflexiona sobre temes vigents, 
com la crisi del capitalisme o el procés independentista.

D’aquesta manera, Barranco aixeca el tel de la invisibilitat en 
la qual, massa sovint, resten les persones exiliades i ens apropa 
a una figura imprescindible pel seu exemple de compromís i de 
lluita incansable per les llibertats, alhora que permet donar-la 
a conèixer a les noves generacions.3

dvd

Teresa Rebull, ànima desterrada
Directora i guionista: Susanna Barranco
Durada: 65 minuts

l’espai quasi únic de la narració. I els responsables del film ho 
aprofiten per dotar els seus personatges d’una certa humanitat: 
un forense vidu, lacònic, entregat al treball, i el seu fill i ajudant, 
que vol començar una vida nova a la ciutat. El tercer personatge 
és aquest cos nu, inert, que serà esbudellat.

La narració, on no falten els plànols explícits d’òrgans i vís-
ceres, deriva progressivament cap al conte sobrenatural. Entre 
anticipacions de la por i ensurts efectius, el film ofereix recur-
sos clàssics (portes que s’obren, foscors on es poden amagar 
monstres...), mentre que en el rerefons apareix el missatge pos-
sible sobre la intolerància que genera violència. Potser algunes 
coses no encaixen en clau fantàstica, però l’artefacte narratiu, 
realçat per una concisió afavoridora, facilita que el film pugui 
resultar tan modest com suggeridor.3

cinema

La autopsia de Jane Doe
Director: André Ovredal
Guionistes: Ian B. Goldberg i Richard Nan
Durada: 86 minuts
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Com et vas implicar en la recerca d’infants desapareguts 
durant la guerra civil a El Salvador?
Va ser casualitat. Jo col·laborava amb els comitès de solidaritat 
Óscar Romero de Cadis quan, en un viatge a Bolívia, vaig conèi-
xer el sociòleg Ignacio Cano, membre de la comissió de la veritat 
d’El Salvador. Ell em va convidar a conèixer la situació i... d’una 
experiència que havia de durar dos mesos, ja en fa 24 anys.

El 1994, un grup de persones a qui havien segrestat fills i 
filles es va organitzar per reclamar justícia...
Allò va ser l’origen de l’Associación Pro-Búsqueda, a la qual 
em vaig incorporar el 2013, si bé ja coneixia la seva activitat. 
En total, 35.000 menors van desaparèixer durant la guerra; 
la majoria van ser adoptats de manera irregular mitjançant 
una xarxa en què l’Estat va participar a través de les forces 
armades i els alts funcionaris. Però també hi va haver advo-
cats, notaris i membres de l’oligarquia que es van beneficiar 
del tràfic de menors.

Estava planificat amb algun propòsit concret?
Respon a una estratègia de terra cremada. La idea era debili-
tar les poblacions dissidents. No sols per evitar que hi hagués 
futurs guerrillers; també per infligir un dany psicològic a les 
comunitats afins al Frente Farabundo Martí para la Libera-
ción Nacional (FMLN). Hi ha imatges enregistrades on es 
veuen columnes de militars sortint de les poblacions amb 
nens segrestats a les seves motxilles.

Quines edats tenien aquestes criatures?
Entre 0 i 5 anys. Els més petits quedaven allotjats en albergs 
religiosos, des d’on passaven a mans de militars, polítics i eclesi-
àstics, que en alguns casos els utilitzaven com a criats o esclaus 
sexuals o els venien per a adopció. Els més grans passaven per 
les casernes, on, després d’adoctrinar-los, se’ls obligava a com-
batre a les forces armades. Molts van morir en combat.

Com entraven en aquesta cadena les famílies receptores?
Els nens sortien amb un visat i, quan arribaven al país de destí, 
se’ls tramitava la nacionalitat. Algú de l’Estat els feia els papers. 

Els nascuts al nord del país, que tenien la pell i els ulls més 
clars, eren venuts en adopció a famílies europees, principal-
ment de França i Itàlia, però també dels Estats Units. Hi ha una 
comunicació entre el consolat nord-americà i Orlando Mon-
tano en què aquest general mostra una predilecció especial pel 
tràfic de menors i comenta l’existència de “mercaderia lliure 
d’infants”. En canvi, els menors més foscos de pell quedaven 
tancats a l’espera de ser venuts o explotats dins el país.

Fins ara, heu resolt el cas de 425 menors, 267 de les quals 
han conegut els seus pares i les seves mares biològiques. 
La resta no han volgut saber-ne res?
Cada persona gestiona el trauma a la seva manera. Hi ha casos 
satisfactoris, altres que estan en fase d’elaboració i alguns en 
què l’infant ha mort, davant els quals hem de  buscar la manera 
d’abordar un dol que té molt d’ambigu. En la majoria dels casos, 
però, el retrobament només suposa ampliar el cercle familiar 
perquè són homes i dones que ja tenen la seva vida feta.

El nou govern d’esquerres és procliu a depurar aquests 
crims?
Té més voluntat que els governs anteriors. El problema és 
que la fiscalia està en mans dels sectors retrògrads del país, 
que a banda de no destinar recursos a buscar els desapare-
guts, encara ha d’obrir el banc de perfil genètic i sancionar 
els responsables. De moment, no han investigat cap cas i els 
que han sortit a la llum ha estat gràcies a les víctimes.

El juliol passat, la Cort Suprema va declarar inconstitu-
cional la llei d’amnistia de 1993. Això permetrà encausar 
els responsables?
És complicat. Falta que el president ordeni l’obertura dels 
expedients militars i consensuï un model de justícia transicio-
nal i restaurativa, perquè ja tenim dues generacions colpejades 
per la impunitat. Les mares estan disposades a perdonar si els 
diuen la veritat, però els seus fills reclamen processos penals. 
Hem de trobar mesures perquè es reconegui què va passar i 
perquè no torni a succeir mai més. És una lluita contra el temps 
ja que les víctimes van morint a poc a poc.3

“El segrest d’infants va ser una
estratègia de terra cremada”

/ MAGDALENA 
PUIGSERVER

inDirecta

Eduardo García 
Doblas
activista pels drets humans 
a El Salvador

Àlex Romaguera
@AlexRomaguera

Durant el conflicte armat a El 
Salvador (1980-1992), milers 
de criatures de les comuni-
tats pròximes a la guerrilla del 
Frente Farabundo Martí para 
la Liberación Nacional (FMLN) 
van ser raptades amb l’objectiu 
que l’exèrcit i sectors afins al 
poder s’enriquissin traficant 
amb elles. Avui, conèixer quin 
va ser el seu destí és a l’agenda 
d’una societat que, a causa de 
la guerra, presenta uns nivells 
elevats de pobresa, militaris-
me i crim organitzat. Només la 
valentia de les famílies afec-
tades ha permès obrir una 
escletxa per esclarir aquests 
crims de lesa humanitat, dels 
quals Eduardo García Doblas 
fa anys que investiga els efec-
tes. Director de l’Associación 
Pro-Búsqueda de Niñas y Niños 
Desaparecidos d’El Salvador, 
García Doblas malda perquè el 
país sud-americà intervingui i 
ofereixi el suport psicosocial i 
jurídic que reclamen les vícti-
mes. “La situació dels infants 
d’El Salvador recorda molt la 
dels refugiats de Síria, on ja hi 
ha 10.000 menors desapare-
guts”, afirma aquest activista, 
que durant la seva estada a Eu-
ropa s’ha reunit amb diverses 
institucions per exigir-los que 
contribueixin a aclarir la veritat.
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