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Som davant d’una 
quarta o cinquena 
onada feminista? 

Potser només està 
saltant la tapa 
d’una olla que 

duia molt temps 
amb el foc alt

Dones que 
protegeixen 

i preserven els 
seus territoris, 

comunitats, 
cultures… i que han 
posat el cos i la vida 
en última instància

La  secció “A Fons” d’aquest exem-
plar de la Directa és especial. 
Abordem lluites feministes en 

quatre eixos: antiracisme, drets sexuals 
i reproductius, àmbit laboral i com a res-
posta organitzada a la repressió. Els re-
portatges reflecteixen elements comuns 
d’organització de base i de 
sororitat davant d’un siste-
ma capitalista, patriarcal, 
racista i capacitista. Hem 
decidit parlar sobre dones 
que lluiten. 

Estem vivint un reforç 
dels feminismes. Som da-
vant d’una quarta o cin-
quena onada feminista? 
Potser només està saltant 
la tapa d’una olla que du-
ia molt temps amb el foc 
alt. Anys i anys de batalles diverses 
precedeixen la vaga feminista del 8-M 
d’enguany. En especial, la sortida als 
carrers i la lluita pública de col·lectius 
feminitzats: treballadores de tasques re-
productives i de cures, dones racialitza-
des, les kellys, les afectades per la crisi 

Anna Celma | @Acelmamelero

“Som dones que lluiten”
En el marc d’una nova vaga feminista el 8 de març, des de la ‘Directa’ 
volem visibilitzar lluites en l’àmbit laboral, pels drets sexuals i reproductius, 
antirepressives i antiracistes protagonitzades per dones

habitacional o les retallades als serveis 
públics, i un llarg etcètera. 

Alhora, la ultradreta conservadora es 
troba en ple procés de reacció. Al terri-
tori de l’Estat espanyol l’ascens de par-
tits com Vox n’és una mostra. Bolsonaro, 
Trump, Duque, Macri, Duterte, Putin, 

Juncker, Buhari… són 
noms d’una llarga llista de 
presidents que han mos-
trat públicament el seu 
sexisme sense cap conse-
qüència. Ser masclista se-
gueix sent molt fàcil. 

En aquest context, hem 
volgut parlar de quatre te-
mes que són exemple de 
lluites feministes. En pri-
mer lloc, un reportatge 
sobre la lluita migrant or-

ganitzada des del feminisme descolo-
nial. En segon lloc, el cas emblemàtic 
a l’Argentina del moviment en defensa 
dels drets sexuals i reproductius de les 
dones. Tot seguit, l’organització labo-
ral d’un col·lectiu d’artesanes del sec-
tor tèxtil del calçat al País Valencià. I, 

per tancar la secció, us detallem la res-
posta antirepressiva de les feministes 
que pateixen sancions administratives 
i processos penals arran de la seva ac-
ció als carrers. 

Hem triat aquests temes però en 
podrien ser d’altres. Dones que bus-
quen refugi i s’han sumat 
a la caravana migrant de 
Centreamèrica; dones 
que abans d’iniciar els 
trajectes, davant la cer-
tesa d’una violència sexual 
com un peatge ineludible, 
s’injecten anticonceptius. 
Podríem haver parlat de 
la cadena humana de vora 
cinc milions de dones re-
partides en 620 quilòme-
tres a l’estat de Kerala que 
reclamaven igualtat de gènere a l’Índia. 
També dels assassinats de lideresses i de-
fensores de drets humans a l’Abya Yala. 
Dones que protegeixen i preserven els 
seus territoris, comunitats, cultures… i 
que han posat el cos i la vida en última 
instància. O dels feminicidis de dones 

que es dediquen a la política institucio-
nal, com el de Marielle Franco, assassi-
nada al Brasil ara farà un any. 

Les zapatistes enviaven a princi-
pis de febrer de 2019 una carta “a les 
dones que lluiten arreu del món”. En 
aquest text anunciaven que no podrien 

celebrar la II Trobada de 
Dones que Lluiten perquè 
els megaprojectes desenvo-
lupistes al sud-est de Mèxic 
posen en risc el seu ter-
ritori i modus vivendi. A 
la carta ens regalen “una 
petita llum” i una exhorta-
ció. “No deixis que s’apa-
gui. Encara que la nostra 
[llum] s’apagui aquí amb 
la nostra sang, i encara 
que s’apagui arreu, tu 

cuida la teva, perquè, malgrat que els 
temps ara són difícils, hem de seguir 
sent allò que som, i és que som dones 
que lluiten”. Als Països Catalans, i ar-
reu del món, són moltes les dones que 
lluiten. Aquest reportatge és un modest 
homenatge a totes elles. 

Manifestació 
del 8-M de 2018 
als carrers de 
Barcelona
/ SIRA ESCLASANS
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4    A FONS

Silvia Rivera Cusicanqui, boliviana d’origen ai-
mara, va dir que “no hi ha possibilitat d’una 
teoria ni discurs descolonitzador si no hi ha 
pràctiques que li donin sentit, que evidenciïn 
allò no dit, qüestionin el colonialisme intern 

i certes tendències academicistes que sustenten teòri-
cament la descolonització”.

Lluites feministes antirracistes des de l’àmbit lo-
cal amb la Tancada contra el Racisme i pels Drets de 
Migrants i Refugiades a Barcelona, la Comissió Migrantas 
8-M a escala estatal, el cas de les temporeres de la ma-
duixa a Huelva i propostes en clau positiva com l’Esco-
la Feminista Descolonial ens assenyalen les pràctiques 
neoliberals i colonials del món en què vivim.

Violències derivades de la llei d’estrangeria
Amb l’arribada de la primavera de 2018, un grup de 
persones migrades i racialitzades es tancava a l’Escola 
Massana de Barcelona per denunciar la situació d’inde-
fensió i vulnerabilitat per culpa de la violència racista 
institucional. Naixia així la Tancada contra el Racisme 
i pels Drets de Migrants i Refugiades.

La Tancada té les seves arrels en l’any 2001, quan 
es va viure una mobilització generalitzada de reclama-
ció de drets. L’acció més destacada va ser la tancada 
a l’església del Pi de Barcelona, el 20 de gener d’aquell 
any. Es va perllongar durant 40 dies i va finalitzar amb 
la regularització de la majoria de les 700 migrants que 
ocupaven l’espai.

A principis de maig de l’any passat, les dones de la 
Tancada van convocar el moviment feminista de la 
ciutat a una sèrie de trobades on van participar prop 
de 150 dones, lesbianes i trans per crear estratègies 
d’autodefensa antirracista feminista. “Va ser una de 
les escenes més importants que es van donar l’any 
passat: ajuntar moltes dones i feministes diverses in-
teressades a saber quina és la lluita antiracista i com 
ens afecten a les dones migrades i racialitzades les vi-
olències racistes”, afirma Victoria Columba, membre 
de l’Assemblea Antiracista.

L’empadronament sense domicili, els papers sense 
contracte i la nacionalitat sense exàmens van ser els 
tres eixos dels debats de les trobades. Una altra reivin-
dicació i problemàtica que afecta les dones és la que té 
a veure amb l’obtenció del procés de residència –també 
anomenat reagrupament familiar. “És molt difícil obte-
nir-lo a curt termini i provoca situacions d’enyorança 
i desesperació. En el meu cas, no vaig poder reagru-
par-me amb la meva mare tenint la nacionalitat espa-
nyola. Estar condemnada que els teus pares morin lluny 
de tu és horrorós”, explica Columba.

Padró sense 
domicili, papers 
sense contracte i 
nacionalitat sense 
exàmens són fites 
de la dona migrant 
 
A la V Trobada Estatal 
del 8-M a València 
es va reivindicar la 
venda ambulant 
com un ofici o el 
tancament dels CIE

CAMINANT CAP A UN 
8-M AMB MIRADES 

ANTIRACISTES
Les veus de les dones migrades i racialitzades i les seves lluites ens 

donen claus per entendre els mecanismes de desprestigi i silenciament 
que usa el sistema capitalista, patriarcal i colonial en què vivim

ANTIRACISME

Amb l’auge de l’extrema dreta, els partits de l’esquerra 
qüestionen el discurs i les pràctiques xenòfobes, tràns-
fobes i racistes però no tenen un posicionament clar. “Els 
temes que afecten les persones migrants no incideixen en 
l’agenda política de les esquerres; es deixen en boca de la 
dreta. Això és una irresponsabilitat”, remarca l’activista.

A més dels partits d’esquerres, Columba també apun-
ta a la responsabilitat dels mitjans de comunicació 
a l’hora d’invisibilitzar les lluites migrants. Un exemple: 
l’11 de novembre de 2018, l’Assemblea Antiracista va con-
vocar la manifestació Per una societat sense racisme en 
memòria de l’assassinat de Lucrecia Pérez ara fa 26 anys, 
amb una assistència de 600 persones a Barcelona i al 
voltant de 1.000 a Madrid. Aquell dia, però, als principals 
mitjans de comunicació la notícia va ser una altra: una 
agressió al metro de Badalona per part d’uns menors 
no acompanyats d’origen marroquí. “Els mitjans de co-
municació silencien les lluites migrants i racialitzades 
i donen espai a discursos que criminalitzen la migració”, 
explica Columba.

La mirada antiracista comença a incorporar-se tam-
bé a poc a poc al moviment feminista català i estatal. 
A la V Trobada Estatal del 8-M a València s’han inclòs 
demandes específiques com ara el reconeixement de la 
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A la temporada de 
recollida de fruits 
vermells a Huelva es 
contracten dones 
perquè tenen “mans 
petites i delicades” 
 
Per evidenciar les 
opressions que 
pateixen les dones, 
va néixer l’Escola 
de Feminisme 
Descolonial

venda ambulant com un ofici o el tancament dels CIE. 
Però encara queda camí per fer. 

Per Columba, cal treballar els privilegis i posar 
a l’agenda política quotidiana dels moviments la pers-
pectiva antirracista, que és l’origen de l’exclusió de les 
dones migrades i racialitzades.

Racisme i sexisme als camps de maduixa
A Huelva, la temporada de la recollida de fruits vermells 
està a punt de començar. En un territori amb la tercera taxa 
d’atur més alta de l’Estat espanyol, només s’han presentat 
970 persones als 23.000 llocs de treball que s’han ofert. 
Donat el baix índex de sol·licituds des del territori penin-
sular, 19.000 dones marroquines cobriran la campanya. 

Les condicions laborals i socials que pateixen aques-
tes dones que treballen com a temporeres a Huelva i al-
tres indrets de l’Estat espanyol creen un caldo de cultiu 
d’impunitat on la violència heteropatriarcal i el racisme 
institucional i social són a l’ordre del dia. “Els empresaris 
només volen dones perquè diuen que el treball requereix 
unes mans petites i delicades. Aquest primer filtre posa 
en relleu la mirada patriarcal, però també crec que pen-
sen que la conflictivitat sindical serà menor amb dones”, 
afirma Pastora Filigrana, advocada del Sindicat Andalús 
de Treballadors (SAT).

A principis de juliol de 2018, quatre temporeres mar-
roquines van interposar una denúncia contra l’empresari 
Antonio Mato per assetjament sexual i laboral. La solidari-
tat feminista es va estendre arreu de l’Estat espanyol, on 
plataformes i col·lectius van convocar concentracions de 
suport. “Tot i que aquest cas ha transcendit a l’esfera me-
diàtica i ha posat de manifest les condicions d’explotació 
en què treballen les persones migrades, aquesta realitat no 
és nova”, apunta Filigrana. El passat 10 de desembre es va 
arxivar la causa. La raó, segons el jutjat de primera instància 
i instrucció 3 de la Palma del Condado (Huelva), és que no 
es van trobar indicis delictius. Aquest cas en l’àmbit laboral 
posa de manifest la capacitat creixent del moviment femi-
nista per articular respostes transversals i interseccionals.

Qüestionament del llegat colonial
Per transformar maneres de pensar i evidenciar les di-
verses opressions que pateixen les dones i generar es-
pais de transformació col·lectiva, va néixer l’Escola de 

Feminisme Descolonial, impulsada i organitzada per la 
Xarxa de Migració, Gènere i Desenvolupament. 

La metodologia de l’escola és innovadora i trenca 
amb la idea clàssica i occidentalitzada de com rebem 
l’aprenentatge. Han portat a terme el que anomenen 
l’anàlisi descolonial pel canvi, una proposta metodo-
lògica que no treballa des de la lectura de textos aca-
dèmics sinó que ho fa des del coneixement, intercan-
viant sabers i maneres d’entendre el món des d’una 
perspectiva comunitària i no individualista. La cons-
trucció pedagògica de l’escola és col·lectiva, des de la 
realitat heterogènia i diversa de totes les que en formen 
part. “No donem bibliografia abans de la participació 
a l’escola, no portem veus expertes del feminisme des-
colonial, sinó que trenquem amb aquesta forma de 
representació per legitimar el discurs a través de les 
companyes que l’organitzem”, explica Sara Cuentas, 
activista feminista i membre de la Xarxa de Migració, 
Gènere i Desenvolupament.

Un dels objectius de l’espai ha estat la recuperació 
de les ancestres, dones que van lluitar a l’Àfrica i l’Amè-
rica Llatina resistint l’opressió colonialista. “Anakaona 
va ser una de les dones que van lluitar a l’illa Bohio 
(República Dominicana) i ha estat invisibilitzada per la 
història. Necessitem fer memòria històrica i recuperar 
les figures d’aquestes dones que van estar liderant els 
processos de descolonització”, conclou.

Un 8-M no només blanc i europeu 
L’any passat, dones migrades i racialitzades de diferents 
col·lectius van expressar que no se sentien representa-
des en la convocatòria de vaga. Aquest any, un grup ha 
decidit que el 8-M serà antiracista o no serà, i ha creat 
la Comissió Migrantas 8-M.

L’espai el formen dones a títol individual, però mol-
tes d’elles venen de col·lectius i organitzacions com 
OTRAS; Marea Verde BC; Xarxa de Migració, Gènere 
i Desenvolupament; Sindillar; Las Kellys; Associació 
de Dones Immigrants Subsaharianes (ADIS); ACAMA; 
Dones Africanes de Calella; CATARI, etc. Han decidit 
treballar de manera col·lectiva des de la diversitat, en-
tenent l’heterogeneïtat del col·lectiu migrant i assumint 
que hi haurà dones que no s’hi sentiran reflectides o 
a qui les seves circumstàncies personals no els perme-
tran participar-hi.

El 23 de febrer van elaborar un manifest propi, do-
nada l’existència d’especificitats i demandes concretes 
com a dones migrades i racialitzades, en el qual incidi-
en en l’organització general de la vaga i posaven en re-
lleu la necessitat d’incloure multiplicitats de lideratges 
i trencar amb certes lògiques. “Les vulnerabilitats soci-
als ens travessen com a dones migrades i racialitzades 
que realitzem els treballs més precaris i invisibilitzats 
que generen molta riquesa”, explica Sabrina Sánchez, 
activista feminista i membre del col·lectiu OTRAS.

“Hem trobat resistències, però pensem que és impor-
tant reflexionar dins del feminisme que no es tracta 
de posar un lema antiracista a la pancarta de capçale-
ra dient que estem en contra del racisme, sinó que es 
tracta de canviar dins del moviment feminista aquestes 
pràctiques colonials. Així com hem estat socialitzades 
en una visió patriarcal, la nostra mirada també és co-
lonial i eurocèntrica”, afirma Cuentas.�

Assemblea  
feminista a la 
tancada de  
l’Escola Massana 
/ MONTSE GIRALT
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Els darrers anys, el moviment feminista als 
Països Catalans ha tingut més presència i ha 
crescut fins a organitzar el passat 8 de març 
una primera vaga general feminista a l’Estat 
espanyol. La visibilitat mediàtica de l’auge 

s’ha vist acompanyada per un increment de la repressió. 
L’aturada va deixar processos judicials oberts i sancions 
administratives arreu dels Països Catalans.  

No es pot entendre aquesta escalada repressiva sense 
analitzar la deriva legislativa del Congrés dels Diputats 
amb el Partit Popular al govern, com ara la reforma de 
la llei de l’avortament de Gallardón aprovada el 20 de 
desembre de 2013 o que, just un any després, el 14 de 
desembre de 2014, s’aprovés la coneguda llei mordassa. 

Per aquesta combinació, cinc dones de Palma van ser 
condemnades a un any de presó. Dos mesos després de 
l’aprovació de la llei de l’avortament, diverses dones van 
entrar a una església amb una pancarta en una acció 
simbòlica promoguda per Arran, l’organització juvenil 
de l’Esquerra Independentista. Arran d’una denúncia 
per part del Bisbat de Mallorca el 14 de febrer de 2014, 
set dones, una d’elles menor, van ser detingudes. A les 
concentracions de suport es van arribar a identificar 
més d’un centenar de persones i set van rebre multes 
de 301 euros per cap. D’aquests fets va néixer el grup 
de suport Feministes Encausades, una campanya per 
donar a conèixer el cas i demanar-ne l’absolució i l’ar-
xivament. Una militant de l’organització antirepressiva 
Alerta Solidària a Palma ens explica que, a l’espera del 
judici, el Bisbat va intentar que les encausades dema-
nessin perdó a canvi de retirar la causa. La resposta va 
ser negativa, donat que consideraven que “el que es 
feia era legítim”.

La menor va ser condemnada a la totalitat de la pena 
que demanava fiscalia: 100 hores de treballs comunita-
ris. Per a les altres sis dones, les demandes de fiscalia 
van ser d’un any i sis mesos, i les de l’acusació particu-

ANTIREPRESSIÓ

lar, el Bisbat, de quatre anys de presó. Se’ls imputava un 
delicte contra la llibertat de consciència i els sentiments 
religiosos. El 29 i 30 de setembre de 2016, cinc de les 
encausades van ser condemnades a un any de presó 
i una va ser absolta per no ser present a l’església el dia 
de l’acció. Les persones van ser detingudes a posteriori, 
sense haver estat identificades el dia de la mobilització. 

Si ens remuntem al 2009, trobem un altre cas similar. El 
7 de gener, coincidint amb l’inici de la campanya de rebai-
xes, el col·lectiu tarragoní Cau de Llunes va dur a terme una 
acció davant de diverses botigues per denunciar la pressió 
estètica. Davant d’un dels establiments de la franquícia 
Bershka, la Guàrdia Urbana va intentar impedir aquesta 
acció, va colpejar algunes de les participants i va sepa-
rar-ne tres del grup –com demostren unes imatges de TV3. 

El resultat va arribar set anys després, en un judici 
a tres activistes que s’enfrontaven a una petició fiscal 
de dos anys de presó per un delicte d’atemptat i faltes 
de lesions. L’Ajuntament de Tarragona i la policia mu-
nicipal s’hi sumaven com a acusació particular. Si el 
cas ha portat cua, ha estat per la controvèrsia viscuda 
als plens del consistori. Una de les denunciades, Laia 
Estrada, ha sigut regidora de la CUP a l’Ajuntament de 
Tarragona des de 2015 i el seu grup va demanar a l’Ajun-
tament que es retirés com a acusació particular del cas, 
atès que entenia que era un malbaratament de diners 
públics per demanar el mateix que fiscalia i que es per-
sonaven amb un despatx extern i no pas amb l’equip 
jurídic del consistori.

Finalment, les tres activistes van ser condemnades 
a tres mesos de presó per un delicte d’atemptat contra 
l’autoritat i a pagar una multa conjunta de 2.100 euros 
a quatre agents per les lesions sofertes i de 150 euros 
més pels danys en les ulleres d’un dels policies. La sen-
tència també imposava inhabilitació especial per al dret 
de sufragi passiu durant el temps de condemna. Tot 
i l’intent de fer cessar Laia Estrada, ella va defensar que 

Grup de suport 
8 Mil Motius 
de Sant Cugat 
del Vallès 
/ GUILLEM MARTÍ
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EL FEMINISME S’ORGANITZA 
CONTRA LA REPRESSIÓ
Amb l’experiència de Feministes Encausades a Palma i del cas Bershka 
a Tarragona, les feministes en vaga el 8 de març de 2018 s’han organitzat als 
Països Catalans per enfrontar sancions administratives i causes penals obertes

Carla Benito | @CarlaBenitoG

La visibilitat i la 
força del moviment 
feminista s’ha vist 
acompanyada 
per un increment 
de la repressió 
 
A Sant Cugat del 
Vallès, València o el 
barri de Sants s’han 
articulat respostes 
a les sancions i els 
processos penals

simplement no podria presentar-se novament a llistes. 
Paral·lelament, els tres policies denunciats van ser ab-
solts de les penes que reclamaven les activistes: dos anys 
de presó i inhabilitacions permanents per l’exercici de 
l’activitat policial per delictes de detenció il·legal, lesi-
ons, amenaces i vexacions.

Conseqüències del 8 de març
D’aquests dos exemples de funcionament i procediment 
aterrem de nou a l’any 2018, el 8 de març, dia de vaga 
general, i recollim tres casos representatius del que es 
va donar als carrers i la xarxa que s’ha teixit posterior-
ment. Sant Cugat del Vallès, València o el barri de Sants 
de Barcelona són tres mostres més de repressió. 

En el primer cas, Anna Sala, membre de la campanya 8 
Mil Motius, ens explica que, com es fa sovint i en el marc de 
diverses accions al llarg de la jornada, una d’elles consistia 
a tallar les vies del tren a Sant Cugat del Vallès. L’acció va 
durar unes dues hores i, en finalitzar, set dones van ser 
identificades. “Tres dies després ens van trucar o vam rebre 
visites a casa: Mossos d’Esquadra ens denunciava d’ofici 
per possibles desordres públics i atemptat contra l’autori-
tat, i Ferrocarrils de la Generalitat de Catalunya (FGC) es 
personava per demanar 26.000 euros de responsabilitat 
civil”, detalla Salas. Aquestes penes poden oscil·lar entre 
els sis mesos i els cinc anys de presó.

Tot i que FGC ha defensat davant la premsa que no es 
presenten com a acusació en el cas, el grup de suport 
entén que sí, donat que demanen responsabilitat civil. 
Així, la campanya 8 Mil Motius pensa que “no té sentit 
parlar només del tall per aturar els accessos a empre-
ses i altres llocs de treball en un dia de vaga sense par-
lar de tots els motius que porten a fer la vaga”; motius 
que, per Salas, “segueixen sent els mateixos i igual de 
vàlids un any més tard”. A banda de traçar una cam-
panya antirepressiva i de visualització feminista, 8 Mil 
Motius també assenyala FGC com a “masclistes” partint 

d’informes de la Generalitat que asseguren que el 17,1% 
de les agressions fora de l’àmbit de la parella es donen 
al transport públic. Les encausades són a l’espera de 
l’escrit d’acusació de la Fiscalia. 

A València, per la mateixa jornada de vaga, onze do-
nes de l’Assemblea Feminista han rebut multes adminis-
tratives per diferents quanties i diferents fets que pugen 
a 6.000 euros. Al barri de Benimaclet es va viure un 
8 de març sota l’assetjament continu del Cos Nacional 
de Policia espanyola. El punt més tens es va donar quan 
el comitè de vaga de Benimaclet es dirigia a les univer-
sitats: “Abans d’unir-nos a la convocatòria de les 12 h 
volíem entrar al rectorat per poder fer assemblea sense 
presència de la Policia Nacional, però ens van impedir 
l’accés i va haver-hi un forcejament”. Com relata una 
de les membres de l’assemblea, davant les multes van 
decidir no pagar perquè entenen que “es tracta de re-
pressió política”. Ara, després de quasi un any d’al·le-
gacions i negatives, falta un últim recurs per saber si 
aquest cas arribarà a judici. Tot i això, una de les seves 
integrants afirma que “està més forta que mai i no dei-
xarem d’exercir el nostre dret a vaga”.

Un últim exemple d’arbitrarietat el trobem en la cam-
panya Jo també tallo al barri de Sants de Barcelona. Llum 
Oliver va rebre una multa de 100 euros pel tall de pri-
mera hora del matí sense haver estat identificada in 
situ. Com ella explica i per ser ja una coneguda dels 
moviments socials, la Generalitat –denunciant– la con-
sidera “persona responsable”. El tall es va replicar ar-
reu dels Països Catalans i a Sants va durar ben bé una 
hora sense cap identificació. Davant d’aquest degoteig 
de multes que s’han donat a diverses assemblees dels 
Països Catalans i pendents d’al·legacions, tant Oliver 
com l’Espai Feminista del barri tenen clar que no paga-
ran. “Si aquest any tornen a multar, tornarem a donar 
canya”, assegura Oliver, qui alhora convida la gent que 
faci vaga “d’una manera activa”.�
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LES APARADORES D’ALACANT 
DENUNCIEN DÈCADES 
D’ABUSOS LABORALS

Jornades d’entre deu i onze hores, sous d’1,5 euros l’hora, maltractament 
psicològic i tot de seqüeles irreversibles han aflorat després que 
les treballadores del sector valencià del calçat s’hagin organitzat

8    A FONS

L’economia submergida és més que una 
pandèmia econòmica, més que la desre-
gularització del mercat de treball; acon-
segueix impregnar les dinàmiques vitals 
del buscar-se la vida, de l’exaltació de la 

supervivència individual i de la pèrdua de drets col·lec-
tius. El sistema funciona gràcies a la gran quantitat de mà 
d’obra disposada a treballar sota les condicions que s’im-
posen, però no porta a res més que a l’oferiment de l’únic 
recurs per arribar a una renda i amb aquest la immobili-
tat dels subjectes: cap present i cap futur laboral digne. 

El sector del calçat ha sobreviscut –i encara ho fa– em-
marcat dins d’aquesta economia. Pel lucre de l’empresa-
riat, les treballadores pateixen unes condicions laborals 
pèssimes, i tot per a l’hora de la jubilació veure’s abocades 
a demanar una renda bàsica d’inclusió per no haver co-
titzat. Isabel Matute i Mabel Manzano, dues de les impul-
sores de l’Associació d’Aparadores i Dones Treballadores 
d’Elx, ho expliquen: jornades d’entre deu i onze hores, 
sous d’1,5 euros l’hora, maltractament psicològic i tot de 
seqüeles irreversibles. “A mi em van regalar una màqui-
na d’aparar [cosir les peces de cuir o tela del calçat per 
a ajuntar-les després amb la sola] quan tenia tretze anys, 
i ara en tinc 59. Què em queda de tot açò? Anar als ser-
veis socials perquè em donen alguna cosa; i si entra un 
altre govern, t’ho treuen”, explica Manzano. 

 Aquesta economia arrenca el segle XVII amb l’artesa-
nia espardenyera, i és durant els anys seixanta i setanta 
del segle XX que el calçat experimenta una ràpida ex-
pansió de demanda interior en els primers moments, 
i més tard al mercat exterior. El sector necessitava molta 
mà d’obra, que les empreses van reclutar dels municipis, 
de les comarques i d’Andalusia i la Manxa. La immigra-
ció laboral explica el gran creixement demogràfic a la 
zona. Elx va passar de tenir 30.000 habitants a principi 
de segle a 200.000 actualment, i és ací on es concen-
tra la major ocupació industrial del calçat, amb el 70% 
de les del País Valencià segons la Classificació Nacional 

Marta Santacatalina | @MSantacatalinaG

DRETS LABORALS

d’Activitats Econòmiques (CNAE). El pes de la indústria 
del sector es troba articulat al llarg del riu Vinalopó –a 
la província d’Alacant–, sumant a Elx els municipis d’El-
da, Crevillent, Petrer, Monòver, Saix, Asp i Villena. En 
total, al País Valencià la producció de calçat suposa el 
60% del conjunt estatal.

Deslocalització: més explotació
La concentració geogràfica del calçat organitza el sec-
tor en un clúster industrial excepcional, reforçat a més 
amb la presència d’un institut tecnològic de referència 
(INESCOP), centres de formació professional especialit-
zats, indústries auxiliars, operadors logístics i fins i tot 
de grans multinacionals com Inditex (Tempe) o Stuart 
Weitzman, entre d’altres. Però que hi haja indústria no 
sempre significa més ocupació i, encara menys, de bona 
qualitat. A través de les estratègies de deslocalització, 
les grans empreses traslladen activitats concretes, nor-
malment de menys valor afegit, a altres països –en el 
cas del calçat un destí freqüent és Romania–, o bé amb 
la subcontractació de tallers a la mateixa zona. 

Al llibre Zapatos de cristal de la Secretaria de la Dona 
del País Valencià de CCOO s’explica com durant les du-
es últimes dècades s’ha reduït l’oferta de faena, i amb 
la desaparició de les plantes de major dimensió han 
augmentat el nombre d’establiments xicotets, amb una 
mitjana de setze treballadores per planta. Alguns han 
sigut creats per membres de la plantilla que treballaven 
a les antigues grans indústries, altres són d’antics es-
pardenyers o de la seua descendència. Són estructures 
productives descapitalitzades que per mantenir-se al 
mercat trepitgen els drets laborals, imposant el treball 
clandestí ja siga a domicili o al mateix taller; i si és amb 
contractes, de mitja jornada per jornades completes 
o amb contractes rotatoris. 

De la precarietat a l’esclavatge 
“Ací es tracta que la sabata isca superbarata de fàbrica 
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Feina que  
desenvolupen les 
aparadores d’Elx 

/ PABLO MIRANZO

Un tret característic 
de la indústria del 
calçat és la taxa de 
feminització, una de 
les més altes en el 
sector industrial 
 
El ritme de producció 
provoca seqüeles 
irreversibles com 
dolor a les cervicals 
i la síndrome del 
túnel carpià

per després vendre-la per 120 euros; tenen molt mar-
ge de benefici. D’aquest sistema capitalista i corrupte 
només en viuen quatre; a la resta ens tenen esclavitza-
des”, afirma Matute. “Gent que no té cap tipus de dret 
no és precària, és esclava”, afegeix. 

Un tret característic de la indústria del calçat és la 
taxa de feminització, una de les més altes en el sector 
industrial, amb un 42,8% el 2018 segons el Pla estratè-
gic d’indústria valenciana (PEIV). La presència de la 
dona en aquest sector, juntament amb les condicions 
laborals que l’acompanyen, s’expliquen per la doble 
jornada a la qual ha estat sotmesa. “Nosaltres a aquella 
època intentàvem conciliar família i treball, i se n’apro-
fitaven perquè érem dones; com si el que ens pagaven 
fora una ajuda i nosaltres no depenguérem d’eixe sa-
lari”, denuncia Matute. A Zapatos de cristal s’explica 
que als tallers il·legals –on predomina la producció al 
detall– és freqüent la flexibilitat horària per qüestions 
de cures familiars. Però la flexibilitat en l’ús del temps 
és una arma de doble fil: quan l’activitat es realitza a la 
llar, la jornada s’allarga més del raonable i saludable. 
I és que la compaginació del treball al taller, el treball 
a domicili i el treball reproductiu ha estat la rutina a què 
han hagut de fer front aparadores com Isabel Matute 
i Mabel Manzano. “No som propietàries del nostre 
temps, per això ens sentim esclaves; estem lligades per 
tots els llocs: la família, el treball...”.

L’estructura econòmica masclista a la qual han estat 
sotmeses va acompanyada, per descomptat, d’un tracte 
masclista. Les aparadores expliquen que, quan jugava 
la selecció, o bé els homes marxaven i les dones es que-
daven treballant o bé tancaven les fàbriques i els feien 
recuperar les hores quan l’empresa volia. I amb aques-
tes dinàmiques no sorprén el maltractament al qual han 
estat i estan sotmeses dones com Matute: “Quan parlem 
de maltractament parlem que arran d’alguna errada et 
criden i t’insulten”, matisa. “Et fan creure que no saps 
treballar”, afegeix Manzano. Eixir plorant de la fàbri-

constate: “Tal com els passa a les kellys, que no tenen 
contracte”, puntualitza Manzano. 

Per un present i un futur dignes
Ha estat gràcies a la cooperació amb Las Kellys, col·lec-
tiu de trajectòria un poc més dilatada, que la incipient 
Associació d’Aparadores d’Elx, creada el 2018, ha tro-
bat l’empenta per reivindicar drets comuns com el re-
coneixement del temps treballat i de les malalties la-
borals derivades. El passat mes de setembre, el Senat 
aprovava una moció que recull, entre altres aspectes, 
millorar les actuacions d’Inspecció de Treball. Ara bé, 
Matute i Manzano manifesten controvèrsies amb les ins-
peccions laborals, “perquè així es tanquen els tallers 
i ens quedem sense faena”, i posen èmfasi en la neces-
sitat d’inspeccions fiscals. 

Al novembre, Marian Campello, diputada de 
Compromís, presentava a les Corts una proposta –apro-
vada per unanimitat– per millorar les condicions de les 
kellys i les treballadores del calçat, que instava el govern 
a dur a terme el còmput de la seua pensió de jubilació 
en compensació pels anys treballats a l’economia sub-
mergida, i tenir en compte les condicions laborals que 
estableixen les empreses subvencionades.

Carmen Palomar, secretària de CCOO al Vinalopó, de-
mana més relació entre Inspecció de Treball i la inspecció 
fiscal, perquè recalca que no s’ha de treure el focus de 
l’empresariat, que té l’obligatorietat de contractar. En el 
mateix sentit, argumenta que el còmput de la pensió és 
difícil d’aconseguir, “perquè els delictes prescriuen al 
cap de quatre anys”. Dubta que l’Estat espanyol puga 
dur a terme aquesta iniciativa i torna a emfatitzar en la 
necessitat d’assenyalar l’empresariat: “Necessitem anar 
a l’origen: cal denunciar a través d’inspeccions de treball 
i emfatitzar en la responsabilitat social de les empreses, 
i no només de l’empresa mare. També s’han de respon-
sabilitzar de les condicions de treball de les empreses 
que subcontracten”.�

ca forma part de la rutina de moltes d’aquestes dones: 
“Tenim una companya que eixia de la fàbrica i plorava 
a un cantó perquè no la veieren a casa”, recorda Matute. 

No els podien faltar les pastilles per suportar aquest 
tracte i el ritme de producció. Algunes de les seqüeles 
de tot plegat són irreversibles: dolor a les cervicals, 
la síndrome del túnel carpià o diferents problemes 
psicològics de tipus nerviós en són exemples. Ara 
bé, és difícil que puguen demostrar que aquestes són 
malalties laborals, perquè no hi ha cotització que ho 



6 de març de 2019 Directa 47210    A FONS

Parlar de la interrupció voluntària de l’em-
baràs a l’Argentina ha estat un tabú du-
rant molts anys. Al país es practiquen uns 
500.000 avortaments anuals, i és la prime-
ra causa de mort materna segons dades del 

Ministeri de Salut. La realització d’un avortament en 
una clínica privada pot arribar a costar uns 1.000 euros. 
Això aboca les dones pobres, moltes vegades, a fer-ho 
soles, a casa, en condicions molt precàries d’higiene 
i sense cap mena de suport. Sense menysprear les de-
sigualtats socials, però, en tots dos casos la pràctica és 
clandestina i implica la inexistència del dret a gaudir 
d’una sexualitat plena i del propi cos.

La interrupció voluntària de l’embaràs és no punible 
a l’Argentina en cas de violació o de perill per a la vida 
o la salut física o mental de la mare, com a la majoria 
de països llatinoamericans. Però, malgrat que el 2012 la 
Cort Suprema de la Nació va disposar la no judicialització 
dels casos d’avortament no punible i l’aplicació directa 
del protocol nacional d’interrupció legal de l’embaràs 
(ILE), “molts agents dels sistemes sanitari i judicial obs-
taculitzen aquesta pràctica, sobretot a l’interior del pa-
ís”, explica Flor Salgueiro, ciutadana argentina que viu 
a Barcelona i membre de l’entitat Juntas y a la Izquierda 
a l’Estat espanyol. 

Part forçat d’una menor violada
Fa un mes i mig, el cas d’una menor de dotze anys 
embarassada de 24 setmanes de la província de Jujuy 
va commocionar el país. La menor i la seva famí-
lia havien apel·lat al seu dret a l’avortament després 
que se li detectés un embaràs de setze setmanes de 
gestació i producte de la violació que havia patit per 
part d’un veí. Però la nena va ser traslladada a l’Hos-
pital Materno Infantil de San Salvador de Jujuy, on li 
van realitzar una cesària, obligant-la així a parir en 
comptes d’avortar. El ministre de Salut de la provín-
cia, Gustavo Bouhid, va justificar la decisió davant 
els mitjans al·legant que “hi ha un buit legal” i que 
la justícia no estableix “amb quin procediment s’ha 
de fer una interrupció de l’embaràs”. “Estic a favor 
de la vida, no crec que la mort solucioni res”, va re-

La interrupció de 
l’embaràs és no 
punible a l’Argentina 
en cas de violació o 
de perill per a la vida 
o la salut de la mare 
 
Tot i així, molts 
agents del sistema 
sanitari i judicial no 
s’ajusten a aquesta 
doctrina, sobretot 
a l’interior del país 

DRETS SEXUALS I REPRODUCTIUS

blar Bouhid. A aquestes declaracions es van sumar 
les del governador de la província, Gerardo Morales, 
que va dir que una “família important” volia adoptar 
la nounada, sense cap mena de respecte per les lleis 
d’adopció. Enmig del debat social que va suscitar el 
cas, el bebè va morir 48 hores després de néixer. 

El cas de la nena de Jujuy no és aïllat. Fa uns dies es va 
conèixer el d’una altra menor tucumana d’onze anys, em-
barassada després que la parella de la seva àvia la violés. 
La menor, que va passar per dos intents de suïcidi, va de-
manar la interrupció de l’embaràs fa un mes, quan estava 

Una de les  
mobilitzacions de 
la marea verda 
/ ALEJANDRO 
CHASKIELBERG 
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L’ONADA VERDA
JA ÉS IMPARABLE
L’any 2018 el moviment feminista va marcar un abans i un després 
en la lluita pel dret a l’avortament a l’Argentina, va aconseguir situar 
el debat al carrer i va obligar els partits polítics a posar-lo sobre la taula 

Mariana Cantero | @cantero_mariana

El moviment 
feminista ha creat 
una xarxa per 
incidir en l’educació 
sexual per evitar 
embarassos 
 
Segons les 
enquestes, més d’un 
60% de la població 
argentina està a favor 
de la despenalització 
de l’avortament

El moviment feminista també ha aglutinat una xarxa 
de professionals de la salut pel dret a decidir i apunta 
a l’educació sexual com un dels eixos principals per evi-
tar embarassos no desitjats. Per això advoca per l’aplica-
ció de la llei 26.150, que va crear el Programa nacional 
d’educació sexual integral (ESI) fa uns tretze anys, tant 
per a les escoles de gestió estatal com per a les privades. 
Avui continua sent una tasca pendent. Segons enquestes 
recents, el 80% de l’estudiantat no rep educació sexual 
integral. L’Església s’ha encarregat de frenar la imple-
mentació de la norma, que preveu que a les escoles es 
parli de temes com drets, gènere, diversitat, afectivitat, 
cura del cos i salut. “Recull el dret a decidir de forma 
informada. Sense informació, no hi ha decisió. És cert 
que no només necessitem tenir un marc legal per a la 
decisió sobre els nostres cossos, sinó que també neces-
sitem formar-nos i aprendre en la pràctica. L’ESI pretén 
educar des d’aquesta perspectiva”, expliquen des de 
Marea Verde Barcelona. 

Nou subjecte polític transversal,  
interclassista i intergeneracional
Els col·lectius feministes s’han sabut organitzar i ara fa 
catorze anys van crear la Campanya Nacional pel Dret 
a l’Avortament Legal, Segur i Gratuït. És una aliança de 
més de 600 organitzacions de tota l’Argentina que mi-
liten en el tema i que van propulsar el projecte de llei 
sota el lema Educació sexual per decidir, anticonceptius 
per no avortar i avortament legal per no morir. 

La campanya va seguir l’estratègia de generar aliances 
amb diversos sectors que es van anar sumant més enllà 
dels límits dels feminismes. “És l’aliança més duradora 
a la recerca d’un dret de la història del moviment de 
dones a l’Argentina. Així es van anar sumant diversos 
actors”, explica Victoria Tesoriero, la seva portaveu. 
Ara han aconseguit configurar un moviment transver-
sal, interclassista i intergeneracional que ha fet arribar 
el seu discurs a totes les capes de la societat. 

Segons les enquestes, més d’un 60% de la població 
argentina està a favor de la despenalització de l’avorta-
ment. I l’onada verda no ve sola. Al país, 9 de cada 10 do-
nes han estat objecte d’assetjament sexual, segons dades 

del Consell Econòmic i Social de la província de Buenos 
Aires. Però el relat de les violències sexuals que moltes 
han patit ha passat de l’esfera privada, de ser un relat que 
bàsicament coneixen les amigues, a transcendir a l’esfe-
ra pública. També són massives les mobilitzacions de la 
campanya Ni una menos i desenes de milers participen 
cada any a la Trobada Nacional de Dones (espai de trobada 
i discussió del feminisme a escala nacional des de 1986). 
Les feministes argentines estan marcant el ritme del de-
bat social i institucional. Són un nou subjecte polític que 
més tard o més d’hora aconseguirà regularitzar un dret 
que, més enllà de les discussions morals, s’exerceix.�

de vint setmanes. El cas va passar a mans de la justícia i, 
com ja ha passat en altres ocasions, fins i tot ha actuat la 
fiscalia d’ofici. L’arquebisbe de la província, Carlos Sánchez, 
va arribar a gravar un missatge de veu que es va viralitzar 
en què cridava a “custodiar” la vida del fetus que portava 
la nena i revelava la seva identitat, violant així el seu dret 
a la intimitat. Aquest cas és considerat frontissa “perquè 
evidencia l’acció articulada” des de les esferes instituci-
onals “per obstruir l’accés a la salut de la nena”, segons 
va denunciar l’advocada de Catòliques pel Dret a Decidir 
i Dones X Dones, Soledad Deza. Finalment, l’embaràs es 
va dilatar fins a la setmana 24 de gestació, se li van sub-
ministrar corticoides a la menor gestant per accelerar la 
maduració dels pulmons del fetus i se li va practicar una 
cesària, cosificant-la, amb una sèrie de pràctiques que po-
drien ser descrites al famós Conte de la serventa de l’autora 
canadenca Margaret Atwood.

La criminalització de les dones no només arriba en els 
casos en els quals decideixen interrompre el seu embaràs 
voluntàriament, sinó també quan pateixen un avorta-
ment espontani o travessen algun tipus d’episodi obstètric 
que acaba amb la mort del fetus. Des de fa uns dies, els 
mitjans sensacionalistes difonen la fotografia d’una jove 
de 27 anys de Santa Fe que va arribar el 9 de febrer a la 
guàrdia d’un hospital en postpart i amb un fetus mort. Els 
metges la van denunciar i va quedar acusada d’homicidi 
abans que es conegués el resultat de l’autòpsia del fetus. 

La batalla ideològica entre els sectors autoanome-
nats provida (antiavortistes) i els que advoquen pel 
dret a l’avortament no s’està jugant només a instàn-
cies parlamentàries, sinó directament sobre el cos de 
les dones. Mentre el litigi formal no es resolgui i com 
a estratègia intermèdia, les organitzacions feministes 
fa uns anys van començar a formar grups, amb el nom 
de socorristes, que aconsellen i acompanyen les dones 
que no volen continuar el seu embaràs mitjançant l’ús 
de medicaments com el Misoprostol i la Mifepristona 
–mètodes recomanats per l’Organització Mundial de 
la Salut. Hi ha diferents experiències. Alguns grups 
només donen informació i d’altres també fan acom-
panyament. Ho fan en locals polítics, de sindicats 
o d’organitzacions socials. 
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Text: João França | @jotaemi 
Fotografia: Montse Giralt | @giraltm 

Brigitte Vasallo,
escriptora i activista

“L’heterosexualitat no és 
una pràctica sexual, 

és un sistema”
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El poliamor està de moda. 
Des de fa uns anys cada dia 
se’n parla més, però què 
passa quan se li apliquen 
mirades feministes o 
antiracistes? Brigitte Vasallo 
(Barcelona, 1973) porta 
dues dècades vivint la no 
monogàmia en la seva 
pròpia pell, i en el llibre 
Pensamiento monógamo, 
terror poliamoroso (La Oveja 
Roja, 2018) remarca que no 
és cap panacea. Una dècada 
al Marroc la va fer activista 
contra la islamofòbia, un 
posicionament des del qual 
posa el dit a la nafra dels 
discursos poliamorosos, 
i amb la seva perspectiva 
bollera també dispara 
contra l’heterosexualitat 
com una pota més 
del mateix sistema.
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Què és la monogàmia?
Pensem que la monogàmia és una pràctica, que 
és el fet de tenir una parella, que siguin dues 
persones i que hi hagi exclusivitat sexual. Però 

en el recorregut de fer el llibre, que no havia d’anar so-
bre la monogàmia, em vaig trobar que teníem la mono-
gàmia mal definida. La monogàmia és un sistema, no 
una pràctica, i el que fa és organitzar els nostres vincles 
i afectes de manera jeràrquica, posant a dalt de tot la 
parella –que m’és igual, forçant la gramàtica, si és de 
dues o de cinc persones– i després fent una jerarquia 
amb els altres vincles: la família sanguínia, les amistats, 
el veïnatge… I per aguantar aquesta piràmide s’utilitzen 
dinàmiques d’exclusivitat/exclusió i de confrontació.

En un sentit purament lingüístic, l’oposat a mo-
nogàmia seria poligàmia, però en canvi parlem 
de poliamor.
La poligàmia és una cosa que ha quedat molt marcada, 
sobretot aquí, com relacionada amb l’islam, quan per 
exemple a Nord-amèrica hi ha comunitats mormones 
on ressona la paraula poligàmia. És una paraula que 
no és alcorànica ni té arrel àrab, sinó que la recuperen 
els antropòlegs del grec clàssic quan no s’havia utilitzat 
durant segles –com a molt en temes de zoologia, però 
mai en referència a relacions humanes. Va ser la paraula 
que van utilitzar aquests antropòlegs en la seva deriva 
d’anar pel món a veure què estava fent la gent que no 
era tan civilitzada com ells, i van posar la seva forma 
de relació com allò normal o neutre, que no s’havia 
d’observar. Aquesta forma de relació és la parella he-
terosexual eurocèntrica, per descomptat blanca i per 
descomptat de classe mitjana-alta. A partir d’aquí van 
anar classificant les formes de relació que trobaven al 
món com a més o menys bàrbares.

I on entra el poliamor?
Venint d’aquesta línia evolutiva del racisme universa-
lista que diu que allò era bàrbar i que la meravella era 
la parella de dos, ara com justifiquem que això nostre 
és més evolucionat emocionalment no se sap en base 
a què? Llavors s’ha de fer un constructe, una confron-
tació claríssimament racista, i deixar clar que el polia-
mor i la poligàmia són dues coses radicalment diferents, 
i que el poliamor és intrínsecament ètic i igualitari i no 
sé quantes virtuts, mentre que la poligàmia és masclista, 
bàrbara i excloent. Això és el que jo anomeno islamo-
fòbia poliamorosa, i té conseqüències tan bèsties com 
que al Canadà els grups poliamorosos han demanat el 
reconeixement del matrimoni múltiple menys per a mu-
sulmans i mormons. També a les nostres fronteres hi ha 
famílies que arriben i és l’Europa poliamorosa de l’evo-
lució emocional qui decideix, amb un exercici que ens 
fan passar per feminisme, quina part d’aquesta família 
és legítima. L’home sempre passa cap a dins, i llavors 

Europa decideix quina d’aquelles dones i d’aquelles 
criatures tenen dret a entrar. La mirada racista des del 
poliamor és tan grossa que els grups poliamorosos pre-
fereixen fer birres per parlar de les seves històries que 
anar a les fronteres a acompanyar justament aquestes 
famílies que tenen estructures que són molt semblants 
a les que estem demanant per a nosaltres.

La crítica normalment es basa en una opressió 
de gènere.
La crítica que es fa des del poliamor a l’opressió de gè-
nere en el context de matrimonis múltiples, que és la 
traducció del terme alcorànic, d’entrada és una crítica 
totalment desinformada. És una crítica que només atén 
a les lectures patriarcals de l’Alcorà i de l’islam, perquè 
justament les feministes islàmiques estan fent unes altres 
lectures i estan fent resistència contra la lectura patriar-
cal sobre l’únic verset alcorànic que parla dels matrimo-
nis múltiples. A quines interpretacions li estem donant 
pes i quines no volem escoltar? Mentrestant ens diuen 
que el poliamor és igualitari perquè ho pot fer tothom. 
Llavors és un truc de màgica que fa que, per exemple en 
entorns heterosexuals, les dones ja no es fan velles, ja no 
són gordes, ja no deixen de ser desitjables i tot això és 
un jardí de l’Edèn on tothom és fantàstic i com a dona 
no reps més violència si ets poliamorosa que les que rep 
un home? On no opera cap diferència entre ser hetero-
sexual o lesbiana perquè el poliamor ens salvarà de tot? 
El poliamor és tan masclista com qualsevol altra cosa. 
És masclista, racista, classista… El problema de definir 
un moviment com a ètic en si mateix és que fiques sota 
la catifa totes les violències que s’hi estan generant. Per 
tant, les pràctiques no monògames seran igualitàries en 
context micro si les fem igualitàries, però estructuralment 
seguim vivint en el mateix món que les persones que fan 
parelles exclusives, les que no fan parella i les de tot tipus.

En el llibre apuntes el risc de trencar amb aquest 
pensament monògam sense crear unes xarxes que 
ens protegeixin.
La comunitat i el pensament trans ens han ensenyat que 
hi ha molts espais més enllà del binarisme, i si diem que, 
com que el model de parella és dolent, l’hem de tren-
car, potser hem de parar i pensar un moment. Tot és 
molt complex i, com diu la Patricia Hill Collins, tot això 
és una xarxa; així que si trenquem la parella, què ens 
queda? Des de quin privilegi podem pensar a trencar 
la parella? Des del privilegi de tenir una família que et 
sustentarà; que si tens un accident pots estar en mans 
dels teus pares perquè decideixin sobre la teva vida, per-
què t’estimen i no t’odien, que és una experiència queer 
bastant comuna, que t’odiï la teva família; des del privi-
legi de no dependre de ningú per tenir els teus papers 
de residència… És clar, des de tot això és fàcil trencar 
amb la parella. Dit això, és un constructe que ens està 
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Des dels espais queers 
la parella és un refugi, 
no tenim gaire cosa 
més, almenys les que 
hem estat repudiades 
per la nostra família

En els cognoms tenim 
la racialització, l’origen 
i la classe social, i 
en el nom tenim el 
gènere, i d’allà no 
et mous mai més

fent mal? Tant de mal com que hi ha 200 feminicidis 
a l’any que estan relacionats amb tot aquest constructe. 
Ara, s’ha de trencar per art de màgia? No, hem de crear 
les condicions socials no perquè es desmunti la parella, 
sinó perquè perdi pes. Perquè perd pes si realment tens 
una xarxa que quan necessites diners els ajuntarà i te’ls 
oferirà, o que es farà càrrec de la criança o de tu quan 
estiguis malalta, i que es farà de manera natural, sense 
haver de fer assemblees, sinó que sortirà de nosaltres fer 
torns per estar amb la nostra col·lega quan està malalta. 
Quan tot això sigui possible podrem parlar amb molta 
més tranquil·litat de desmuntar la parella. Perquè, a més, 
des dels espais queers la parella és un refugi, no tenim 
gaire cosa més, almenys les que hem estat expulsades 
i repudiades per la nostra família. Quin altre espai de se-
guretat tenim per caure? La solució no és desmuntar-ho 
sinó construir les condicions perquè això sigui possible.

Expliques vivències molt diferents amb un pare 
i una mare de sang i un pare i una mare sentits.
La família sanguínia té tant de pes que no tenir-la, no 
tenir-hi una bona relació o haver estat expulsada o re-
pudiada per temes de gènere deixa una mena de forat 
que realment tens la sensació que has d’omplir, perquè 
hi ha missatges constants que et diuen que de mare 
només n’hi ha una, tota una mítica i mística sobre la 
mare. Quan la mare et falla, arrossegues un forat que 
ni tan sols existeix; és tota aquesta construcció la que 
ens el crea. Llavors, una estratègia és reconèixer altres 
figures que poden tenir aquesta funció sense ser la te-
va mare o el teu pare o el que sigui. També m’ho trobo 
en el sentit acadèmic, perquè hi ha milers de mestres 
arreu que ens poden ensenyar i no necessàriament són 
persones que saben de teoria, però sembla que no pots 
estudiar res si no passes per l’acadèmia.

La qüestió de la família s’acaba vinculant a la classe?
Abans dèiem que la família model per als antropòlegs 
tenia una marca de classe perquè realment les classes po-
pulars passaven olímpicament del matrimoni. A França 
la meitat de les parelles no estaven casades al segle XIX. 
Llavors l’Estat i el capitalisme estaven molt interessats 
a instal·lar ben instal·lat aquest sistema perquè portem 
un codi de barres des que naixem. Ho tenim tot: en els 
cognoms tenim la racialització, l’origen i la classe social, 
i en el nom tenim el gènere, i d’allà no et mous mai més.

Cites Frantz Fanon, que diu que la família és un 
fragment de la nació.
És com una part micro de la mateixa estructura. Quan 
parlo de pensament monògam el que vull dir és que l’es-
tructura de les nostres relacions familiars i sexoafectives 
l’arrosseguem cap a altres construccions de comunitat. 
La idea d’un nucli identitari reproductor jeràrquic, que 
organitza les teves pertinences de manera confrontacio-
nal i excloent, és la base mateixa de la nació. L’amor ro-
màntic –aquest concepte d’enamorament pervers, Disney, 
angoixant, ansiós– és el patriotisme portat a l’àmbit de la 
relació. Són els mateixos discursos, violències i impos-
sibilitat d’autocrítica com quan dius a la teva companya 
que la seva nòvia et sembla una mica patata i això es 
converteix en un greuge. Amb la pàtria passa el mateix. 
A Catalunya hem tingut una bona lliçó en els darrers 
anys de com funciona el patriotisme per qui l’ha volgut 
observar amb una mica de calma. D’unes reivindicaci-
ons legítimes i elaborades es va passar a un moment en 
què no es podia fer cap mena de crítica, en què hi havia 
discursos espantosos, per exemple utilitzant la violència 
de gènere amb finalitats nacionals. Això ha passat aquí 
i hi ha hagut molta por a parlar-ne, i jo espero que ara 
estiguem en un moment en què ho puguem analitzar 
amb calma i preparar-nos perquè aquest procés d’in-
dependència no torni a passar per aquests paràmetres.

Una altra figura que cites és Mari Luz Esteban, per 
apuntar que l’amor és el que defineix homes i dones.
Això s’instaura a Europa en els moments previs a l’ar-
ribada del capitalisme, i d’aquí s’imposa a través de 

processos colonials en altres geografies. El capitalis-
me necessitava homes treballadors i dones que els cui-
dessin, que cuidessin la màquina humana de treballar, 
i que entre tots dos anessin reproduint nous treballa-
dors. Uns “homes (marca registrada)” i unes “dones 
(marca registrada)” que fessin unes funcions concretes. 
Jo estudio les coses des d’Europa, que és només una 
peça del puzle, i aquí es va arrasar amb qualsevol altra 
forma de vida, per exemple amb tot allò que avui, amb 
un anacronisme, anomenaríem identitats trans, queers, 
travestis, bolleres… Tot això es va arrasar entre el ca-
pitalisme i l’aliança amb les institucions eclesiàstiques, 
aquí concretament amb la catòlica. Però remarco que 
parlo de la institució perquè aquests grups eren majo-
ritàriament cristians. 

En aquest marc, com definiries l’heterosexualitat?
Parlant d’orientació sexual, hem minimitzat la grandà-
ria del que és l’heterosexualitat, que és un sistema. Jo, 
quan dono classes, dic a les meves alumnes: si l’hete-
rosexualitat fos una pràctica sexual, vosaltres follaríeu 
amb homes i viuríeu amb les vostres amigues, que és 
amb qui viviu bé. L’heterosexualitat no és amb qui folles, 
és què passa quan estàs en una reunió només de dones, 
amb dones heterosexuals, i entra un home. El que és 
perillós és què passa dins d’aquesta sala, si se’l follen 
o no a mi m’és indiferent. Hi trobem la dependència, la 
construcció sobre la mirada masculina, la confrontació 
femenina, o considerar que els espais només de dones 
són menys espais, i que per tant necessites el reconei-
xement en l’espai dels homes. És també les aliances que 
fan les dones heterosexuals amb els homes gais però 
no amb les lesbianes, és la lesbofòbia invisibilitzada 
perquè només compta el paràmetre dels homes… És 
tot això i també el lideratge masculí que es reprodueix 
en tots els espais, i poso com a exemple els moviments 
LGTB a Barcelona. Tot això és l’heterosexualitat, calada 
també en altres formes de vida, perquè ens criem en un 
món heterosexual i ho anem reproduint. Ara bé, que 
no ens ho carreguin a nosaltres: qui ha de desmuntar 
el sistema heterosexual són les persones heterosexuals, 
pel seu propi bé i el de tothom.
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Controlar-se en el 
tema de les drogues 
està ben vist, en 
canvi, administrar-se 
en temes de desig i 
amor està mal vist

Una noia em va venir 
a dir que estava molt 
malament perquè 
tenia set nòvies, i, és 
clar, això ha de ser una 
gestió complicada

Una figura que esmentes diverses vegades al llibre 
és Shakira.
Pensava que diries Audre Lorde!

En el seu últim àlbum té una cançó, “Perro fiel”, en 
què diu “jo tinc por que m’agradi i em torni boja”. 
És habitual que el desig ens embogeixi?
Habitual sí, però no desitjable. És interessant pensar en 
la criminalització de la salut mental a la nostra societat, 
però que en canvi embogir per amor està ben vist. A mi 
a vegades em diuen com una cosa negativa que em con-
trolo en el tema de l’amor. Jo em controlo en el tema de 
les drogues recreatives i això ningú ho troba malament, 
tothom veu bé que sàpiga administrar-me-les. En canvi, 
administrar-te en temes de desig i amor està mal vist. 
Pensar que no ens sabem administrar el desig és molt 
complicat en el context de la cultura de la violació. No 
és una qüestió de postmoderns, és una qüestió d’ana-
litzar les violències per trobar fils dels quals estirar. En 
qüestions de violència a la parella hi ha companyes fent 
una feina fantàstica des de la perspectiva de la masculi-
nitat, però a mi també m’interessa saber què ens passa 
a nosaltres. Com a feminista m’interessa què ens pas-
sa que no podem fugir-ne, i és responsabilitat de totes 
trobar escletxes i línies de fugida per quan la violència 
apareix i estem allà enganxades perquè t’han ensenyat 
que el desig t’ha d’enganxar, aïllar i obsessionar.

El llibre planteja que una manera fonamental de 
qüestionar el neoliberalisme és fugir de la neces-
sitat de consumar el desig.
És que de les relacions exclusives del “no es pot” hem 
passat a l’altre extrem, com si en contextos poliamorosos 
i no monògams fos obligatori. El desig, la reciprocitat 
i la consumació acaba sent el centre de la teva vida amb 
l’excusa de la llibertat. Aquesta és la llibertat neoliberal, 

i jo sempre he estat més del concepte llibertari de lli-
bertat, que és sinònim de responsabilitat. Que tinguis la 
possibilitat no vol dir que no hagis de fer els cinquanta 
càlculs que fas per prendre qualsevol decisió a la vida. 
A més, entre lesbianes, com que tenim les nostres sexu-
alitats més criminalitzades, consumar mai és un polvo 
d’una nit. Com que no volem reproduir dinàmiques de 
cosificació ho acabem romantitzant tot, quan un polvo 
d’una nit o un polvo de lavabo pot ser perfectament cu-
rós i fantàstic sense generar unes expectatives de vida 
juntes. Un dia una noia em va venir a dir que estava molt 
malament perquè tenia set nòvies, i, és clar, això ha de 
ser una gestió bastant complicada. Aquesta acumulació 
capitalista, que està generant unes expectatives difícils 
de complir, no és cosificadora?

Al final, relacions no monògames que s’allunyin 
d’un poliamor liberal impliquen molta feina.
Per construir relacions no monògames que se surtin 
d’aquesta jerarquia potser el que hem de fer és justament 
treure del centre les relacions sexoafectives. Quan par-
lem de trencar la monogàmia el cap ens va constantment 
a això, però trencar la monogàmia pot ser una infinitat 
de coses. Per exemple, l’Alba Cros m’explicava que la 
seva primera pel·lícula la van dirigir entre quatre ties, 
no dues, quatre! I fer aquesta escletxa a la cosa jeràr-
quica de la direcció de cinema també és trencar amb la 
monogàmia. Trencar amb la monogàmia és negar-nos 
a la confrontació entre les bases, a la confrontació fe-
menina, a enrotllar-nos amb gent que té parella si no 
sabem molt bé què li està passant a la parella… I com 
que això és un sistema, no serà demà, ni serem tu i jo, 
ni tenim solucions individuals, però hem de deixar de 
focalitzar justament en la qüestió sexoafectiva per veure 
l’amplitud de què vol dir el sistema monògam i veure 
des d’on es fan totes aquestes escletxes.�
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a doble espai

Ivan Miró | @ivan_sants
Sociòleg i cooperativista

“Per entendre el feixisme alemany, hem de 
retornar a l’Anglaterra de Ricardo”. Ho 
afirmava Karl Polanyi en plena Segona Guerra 

Mundial, colpit per la brutalitat dels règims nazi-
feixistes. Assenyalant David Ricardo –amb Adam Smith, 
pare del liberalisme econòmic–, Polanyi relacionava 
el violent segle XX amb els comuns privatitzats, les 
fàbriques mancunianes i l’imperialisme colonial 
del XIX, quan la utopia dels mercats autoregulats 
i l’economia política esquerdaren les societats mundials 
fins a enfonsar-les en la guerra i el totalitarisme. Què 
diria Polanyi al segle XXI? Potser, per entendre el 
neofeixisme populista de Trump, Bolsonaro o Casado-
Rivera-Abascal, hem de posar la mirada al Silicon Valley 
de Jeff Bezos, Mark Zuckerberg i la resta de capitans 
del capitalisme digital.

Qui esquerda les societats actuals i promou 
l’emergència del neofeixisme populista? Doncs 
l’economia que imposa un nou ordre econòmic, polític, 
social i cultural mundial. Un mode de producció 
i reproducció sistèmic –el capitalisme de dades– que 
trenca totes les barreres per l’acumulació privada de 
capital. Que modela la subjectivitat de les poblacions 
a nivell psicològic, econòmic, polític i cultural: el 

“capitalisme de vigilància” (Shoshana Zuboff ). Que 
subsumeix el vincle social en el vincle tecnològic: “el 
món com a interfície” (Ingrid Guardiola). Que cerca 
monopolitzar tota activitat humana, mediatitzant la 
producció, la distribució i el consum, sense aportar 
productivitat i parasitant el capital risc: el “capitalisme 
de plataforma” (Nick Srnicek). L’hegemonia d’Amazon, 
Facebook, Google, Uber o AirBnB fractura tota 
regulació col·lectiva (Seguretat social? Impostos? 
Drets laborals? Sindicats?) i desorganitza la força de 
treball, els sectors productius, les cultures locals i les 
col·lectivitats humanes.

És la reinvenció –ara digital– de la utopia liberal de 
la societat de mercat, propulsada al segle XIX europeu 
com una novetat radical en la història. I que, davant 
del seu fracàs civilitzatori, hagué de ser confrontada 
per una onada de legislacions socials i pel moviment 
obrer socialista i anarquista, que actuà de contrapès al 
nihilisme economicista i refundà el vincle social amb 
ateneus, sindicats, mutualitats i cooperatives. Si –seguint 
Polanyi– els estralls del liberalisme econòmic del XIX 
establiren les bases del feixisme del segle XX, ¿quin és 
l’impacte de la utopia liberal d’avui, encarnada per un 
capitalisme de plataforma forjat en les cendres de la 
crisi? Com afecta a les poblacions mundials la imposició 
d’un paradigma encara més individualitzador? 

La nova gran transformació ha alterat profundament 
les condicions de vida i treball de milions de persones, 
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No Bezos, no Trump
Quan el pèndol de la història ens porta a una reacció de la ultradreta 
ultraliberal, apostem per la creació d’un nou col·lectivisme emancipador

/ ROSA CODINA

amb una violència que ara retorna de forma perversa. 
Enfront de la solitud i l’afebliment de les sociabilitats 
no digitals, enfront de l’acceleració i la dissolució de les 
certeses, enfront de la por de l’individu sense comunitat, 
avui torna un col·lectivisme reaccionari i abstracte, que 
no qüestiona el poder sinó que el reforça, que promet 
la salvació oprimint qui es troba immediatament per 
sota, que idealitza una comunitat autoritària, sense 
diversitat i amb desigualtat, jerarquitzada pel poder 
classista, masclista, racista, nacionalista d’estat o 
religiós. És, de nou, el feixisme: ara subvencionat per 
la interfície amigable del capitalisme digital i desregulat. 
És la ultradreta ultraliberal.

Alternatives davant la falsa bifurcació 
Quines forces trenquen la falsa bifurcació entre libe-
ralisme econòmic i feixisme politicosocial, i fan avui 
comunitats emancipadores? On es forja un nou col·lec-
tivisme democràtic i solidari? 

Feminismes. El feminisme s’erigeix en la gran 
barricada global enfront del feixisme patriarcal, 
arma de guerra de l’home blanc i heterosexual que 
no vol perdre domini i privilegis. De l’Índia 
a l’Argentina, del Kurdistan a Nigèria, 
de Ciudad Juárez a Iruña, les dones 
s’aixequen, són assassinades i sobreviuen 
a la contrarevolució patriarcal. “Contrapedagogia 
al mandat cruel de la masculinitat” (Rita Segato), 
esbós d’una societat sense opressions, “el feminisme 
està reconceptualitzant l’internacionalisme” (Verónica 
Gago). Si l’horitzontalitat i el suport mutu entre dones 
refunda el vincle comunitari, les vagues feministes 
guanyen drets per a tothom. L’ecofeminisme, a més, 

El feminisme 
s’erigeix en la gran 
barricada global 
enfront del feixisme 
patriarcal, arma de 
guerra de l’home 
blanc que no vol 
perdre domini 
ni privilegis 
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és imprescindible per “tòrcer el rumb del col·lapse 
ecològic de la civilització capitalista” (Yayo Herrero).

Municipalisme. Reorientant l’administració local al 
servei del bé comú o des d’organismes comunals, el 
municipalisme transformador enforteix les comunitats 
locals i promou l’autoorganització de base, conjuga 
aliances mundials per regular el capitalisme global 
i fa de contrapès a la involució autoritària dels estats. 
Democratitza la participació política i institueix nous 
drets socials: fa d’antídot i contrapoder a la ultradreta 
ultraliberal. Només “una confederació global de 
ciutats rebels ens pot fer sortir de l’espiral mortal del 
neoliberalisme” (Debbie Bookchin). 

Cooperativisme. El 1970, el capitalisme emprengué 
una profunda reorganització per desarticular una classe 
obrera capaç de disputar-li l’hegemonia. D’allà nasqué la 
individualització de les relacions laborals. Amb la crisi 
de 2008, les infraestructures digitals monopolistes del 
capitalisme de dades radicalitzen la descomposició del 
treball i la producció per reorganitzar-les sota la seva 
cadena de valor. Com es pot recompondre la producció 
social en una matriu emancipadora? El cooperativisme 

–treball, consum, habitatge, crèdit, etc.– mostra una via 
per mancomunar la creació i la distribució de la riquesa. 
Propietat col·lectiva dels mitjans de producció social, 
gestió democràtica i socialització de l’excedent són bases 
per una economia social i solidària on l’associacionisme 
cooperatiu, comunitari, mutualista –i també sindical– 
apuntali la democratització popular de l’economia i la 
transició ecològica des de baix. 

Antiracisme. Com l’1% més ric manté un control 
desproporcionat de la riquesa? Keeanga-Yamahtta Taylor 
respon: “Amb un procés de divisió i dominació, on el 
racisme és una de les principals opressions destinades 
a aquest objectiu”. Per Ngugi wa Thiong’o, el racisme és 
una arma ideològica del capitalisme que promou que 
els treballadors blancs se sentin més identificats “amb 
la blancor del capital que amb la negritud del treball”. 
Realitat psicològica, cultural, política i econòmica, 
el racisme esdevé la principal palanca per 
arribar al poder dels moviments reaccionaris 
i feixistes. Enfront de la ruptura racista 
de la comunitat, els moviments 
antiracistes i pels drets de les 

persones migrades possibiliten una col·lectivitat diversa 
i en peu de lluita contra les desigualtats basades en la 
racialització. 

Contracicle: per una força global transformadora
A diferència de fa uns anys, el cicle que ens toca viure és el 
de la contrarevolució i el de l’extrema dreta global. Efecte 
cínic del pèndol de la història, el temps polític present no 
es caracteritza per l’alegria i l’esperança, sinó que la des-
confiança i el temor són les “tonalitats emotives” –que di-
gué Paolo Virno en relació amb els anys de plom a Itàlia– 
amb què subjectivem la regressió política, econòmica 
i cultural. Sembla que els populismes feixistes encarnin 
un nou sentit comú de masses: entronitzen la seguretat 

–sacrificant justícia i llibertats– en nom de mitigar la por 
i la incertesa global. 

Però no és un nou sentit comú. L’auge del feixisme 
avui, com en altres ocasions, és conseqüència provocada 
i reforçada pel liberalisme digital i el capitalisme de 
dades, que necessita governar les crisis –polítiques, 
econòmiques, socials, ambientals– que ha causat amb 
la seva nova hegemonia. De nou, Verónica Gago: “Avui 
el neoliberalisme requereix una micropolítica feixista”. 
Per tant, travessant la lògica del cicle, cal refer els estralls 
de la “siliconització del món” (Éric Sadie) i transformar 
el fals binomi individualització mercantil - gregarisme 
feixista, a partir de les forces locals i mundials que 
ja esbossen un col·lectivisme transformador, solidari, 
emancipador i democratitzador. No només per fer 
de contrapès a l’ascens del feixisme global, sinó per 
assentar les bases materials i existencials, polítiques 
i culturals, d’una renovada alternativa al 
capitalisme.�
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La Canadenca 
100 anys més tard
Joana Badia Rion | @joana_divisa
Advocada laboralista i militant d’Endavant (OSAN) de Sants (Barcelona)

Ells es van 
mantenir en 
l’esquema 
3x8, mentre 
que elles van 
doblar la seva 
càrrega de 
treball, i es va 
generar allò 
de la ‘doble 
jornada’
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pàgina oberta

La recent commemo–
ració del centenari 
de la vaga de la 

Canadenca ha fet present en 
converses i xarxes socials la 
reivindicació de la jornada 
laboral de 8 hores com un 
dels grans èxits de la classe 
treballadora. Sens dubte, 
aquella fita aconseguida fa 
un segle va suposar un punt 
d’inflexió en les condicions 
de treball, ja que va prohibir 
les jornades laborals 
interminables. Però els 
anys han passat i s’ha fet 
evident que el model basat 
en la jornada de 8 hores 
té moltes mancances 
i ha contribuït durant tot 
aquest temps a perpetuar 
l’explotació laboral i les 
desigualtats.

A finals del segle XIX, 
el moviment obrer, en 
el marc de la revolució 
industrial, va començar 
a reivindicar allò que es va 
anomenar el “model 3x8”. 
Enfront de jornades de 
15 hores de treball (tant 
adult com infantil), es 
plantejava un repartiment 
del temps que consistia a 
dedicar 8 hores a la feina, 
8 hores al lleure i 8 hores 
al descans. Mitjançant un 
gran nombre de mobilit-
zacions arreu d’Europa 

–i de vagues com la de la 
Canadenca a Barcelona– 
es va aconseguir que 
s’aprovés arreu del con-
tinent la jornada setma-
nal de 40 hores que avui 
coneixem. Però, si el dia té 
24 hores, en treballem 8, 
en descansem 8 i en dor-
mim 8 més, qui s’encar-
rega de mantenir la vida 
al planeta? Qui alimenta? 
Qui neteja les cases? Qui 
manté la roba neta i educa 
els infants?

Les reivindicacions im-
pulsades majoritàriament 
pels homes s’oblidaven 
que el model 3x8 presen-
tava una gran mancança 
en el plantejament: no 
contemplava la necessi-
tat del treball domèstic 
i reproductiu com a tas-

/ GERARD PLA

ca imprescindible per al 
manteniment de la vida. 
Evidentment, aquestes 
tasques es reservaven 
a les dones, que, malgrat 
que sempre havien for-
mat part del gruix de mà 
d’obra del teixit industrial, 
després de treballar havi-
en d’encarregar-se de la 
neteja i la cura de perso-
nes grans i criatures, o bé 
havien de quedar-se a casa 
i, per tant, renunciar a un 
salari en el nucli familiar.

Però amb el creixement 
del capitalisme i la socie-
tat de consum, les empre-
ses necessitaven cada ve-
gada més mà d’obra per 
acumular beneficis, i les 
famílies necessitaven un 
sou més per fer front al 
nou estil de vida marcat 
pels habitatges unifamili-
ars, els electrodomèstics, 
els automòbils i tot allò 
que es relacionava amb 
la prosperitat occidental. 
Així, moltes dones es van 
incorporar a la jornada 
laboral de 8 hores, però 
pocs homes van veure la 
necessitat de participar 
en les tasques reproduc-
tives i el treball domèstic, 
de manera que ells es van 
mantenir en l’esquema 

3x8, mentre que elles van 
doblar la seva càrrega de 
treball i es va generar allò 
que, des del moviment 
feminista, anomenem la 
doble jornada, i que, se-
gons l’última Enquesta 
dels Usos del Temps de 
l’INE, implica que les do-
nes dediquem a la llar, de 
mitjana, 4 hores diàries, 
mentre que els homes hi 
dediquen la meitat. Així, 
malgrat el suposat allibe-
rament femení i la incor-
poració massiva de les do-
nes al mercat de treball, 
va romandre en el sub-
conscient social i en els 
discursos de determinats 
sectors el missatge que 
són les dones les respon-
sables d’encarregar-se de 
la casa, però sense donar 
cap valor social a aques-
tes tasques.

Actualment, la doble 
jornada és un dels motius 
que generen més desigual-
tat en el món laboral, ja 
que condemna moltes do-
nes a la dependència eco-
nòmica, causada per ha-
ver d’accedir a contractes 
precaris, amb una elevada 
taxa de temporalitat i un 
percentatge molt més gran 
de contractes parcials –un 

13,9% de dones respecte 
d’un 8% d’homes, segons 
dades de 2016– i, sobretot, 
per rebre la pressió soci-
al d’haver de ser elles les 
qui redueixin la jornada 
(el 2014, les sol·licituds 
de reducció de jornada 
van ser 96% femenines 
a l’Estat espanyol) o dema-
nin excedències, davant la 
necessitat de tenir temps 
per dedicar-se a la cura de 
persones.

Amb tot, ens trobem en 
ple segle XXI i hem com-
provat que la jornada de 
8 hores no és suficient per 
a la lluita contra la discri-
minació de gènere en el 
món laboral: es manté la 
bretxa salarial i l’assetja-
ment sexual és una reali-
tat diària. A més, tot i les 
millores aconseguides fa 
cent anys, les crisis cícli-
ques del sistema capitalis-
ta han mantingut les con-
dicions de precarietat de 
la classe treballadora i han 
servit de pretext per ins-
taurar el fals rumor que, 
per salvar les empreses, 
cal allargar les jornades 
de treball amb hores ex-
tra, sovint impagades, de 
manera que moltes perso-
nes tornen a treballar de 

mitjana moltes hores més 
de les estipulades per llei.

Des de diversos àmbits 
ha revifat la idea que la 
millora de les condicions 
laborals no serà possible 
si no hi ha una veritable 
redistribució del treball 
i la riquesa. Sota el lema 
Treballar menys per tre-
ballar tots, diversos movi-
ments van començar a rei-
vindicar ja als anys setanta 
del segle passat la possibi-
litat d’escurçar les jornades 
laborals a 6 o 7 hores per 
permetre l’accés al mercat 
laboral de més persones. 
Així, d’una banda, es re-
duiria l’atur i la desocupa-
ció i, de l’altra, s’apujaria el 
salari mínim interprofessi-
onal per garantir un nivell 
de vida digna per a tota 
la societat i es rebaixaria 
l’acumulació de capital em-
presarial a favor dels drets 
i les condicions de vida de 
la classe treballadora. Però 
tot això no serà efectiu si 
no va acompanyat de veri-
tables mesures de concilia-
ció de la vida laboral i fami-
liar que parteixin de la idea 
de corresponsabilitzar tota 
la societat de les tasques de 
cura i de dignificar i valorar 
el treball domèstic com una 
part imprescindible del ci-
cle del manteniment de 
l’economia d’un país.

Cal, doncs, recordar d’on 
venim i qui ens va precedir 
en la lluita per a una vida 
millor, i l’exemple de la va-
ga de la Canadenca ha de 
quedar en la memòria col·
lectiva. Però no oblidem 
que queda molt de camí 
per recórrer per posar fi 
a la desigualtat de gènere 
en l’àmbit laboral, i que la 
lluita de classes no és vàli-
da si no es té en compte el 
51% de la població. La vaga 
general feminista del 8 de 
març ens brinda l’ocasió 
de posar sobre la taula que 
aquest model laboral de 
3x8 no és vàlid per a mol-
tes dones. Aquest 8 de març, 
reprenem la Canadenca 
amb perspectiva feminista.�
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Ensenyament 
alternatiu, 
pensament 
crític

Giuseppe Savino | @peppesavino78

Hi ha qui tria el mètode Montessori, 
qui opta per la pedagogia 
d’Steiner, qui es basa en l’enfo-

cament de Reggio Emilia, qui crea jardins 
d’infants en autogestió i qui aplica no-
ves pedagogies a l’escola pública. Escoles, 
comunitat, experiències educatives que 
basen la seua ensenyança en les relaci-
ons igualitàries i en processos educatius 
basats en múltiples mètodes d’ensenya-
ment: la democràcia directa i igualitària 
entre adults i infants en la presa de decisi-
ons, la participació i l’elecció compartida 
per definir els seus propis plans d’estu-
dis i aprenentatge, la immersió àmplia 
i constant en l’entorn educatiu que l’en-
volta, l’activisme pedagògic, la integració 
entre el treball manual i intel·lectual, etc.

Les denominades escoles lliures o amb 
ensenyança alternativa han experimen-
tat un auge en els últims anys. D’acord 

Cada vegada més famílies 
eviten el sistema tradicional 
d’escolarització i busquen 
centres educatius amb 
models alternatius que 
posen la mirada crítica 
al centre de la vida 
de xiquets i xiquetes

C
ru

ïll
a

amb les dades del portal web Ludus, 
als Països Catalans hi ha 269 centres 
que segueixen aquesta filosofia educa-
tiva. Entre ells hi ha l’IES Bovalar, una 
escola de titularitat pública que es tro-
ba a Castelló, al costat de la Universitat 
Jaume I. “El nostre centre és un institut 
públic amb la qualificació de CAES, que 
vol dir que tenim molt alumnat amb ne-
cessitats d’educació compensatòria. En 
origen, escolaritzàvem alumnat de bar-
ris perifèrics, amb moltes mancances 
a nivell socioeconòmic i familiar. Després 
de traslladar el centre al raval universi-
tari de Castelló, l’escola ha crescut i s’ha 
convertit en un centre més heterogeni”, 
detalla Toni Solano, director de l’espai. 

L’actual projecte del centre va comen-
çar l’any 2016, quan va canviar l’equip 
directiu. Tot el claustre va decidir en 
aquell moment que seria l’ocasió ide-

/ ALMA GAVALDÀ
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Edén Pérez va 
entrar a l’escola 

lliure Els Donyets 
quan tenia tres 
anys. Es troba 
en un poble de 
la comarca del 
Camp de Túria

En el barri de 
Sants naixerà 

pròximament el 
projecte Arcàdia, 
“on nens i nenes 

aprendran a 
autoregular el seu 

aprenentatge”

al per a plantejar un projecte a llarg 
termini amb unes línies clares d’actua-
ció sobre els problemes més greus que 
tenien, com reduir el fracàs escolar i fo-
mentar la formació del professorat i la 
innovació educativa. Solano afirma que 

“les mesures més destacades del projecte 
són: un canvi metodològic amb la pro-
gressiva implantació de l’aprenentatge 
basat en projectes i altres mètodes ac-
tius; la reducció o supressió dels deures 

–vist el context familiar de molts alumnes, 
consideraven que els deures no ajuda-
ven a l’èxit acadèmic–; la tutoria entre 
iguals, és a dir, la implantació del pro-
grama de tutoria dels alumnes de primer 
de l’ESO per part d’alumnat de tercer 
o quart i la implicació del centre en les 
institucions i associacions de la ciutat. 
Tres anys després podem afirmar que 
totes aquestes iniciatives han fet que el 
rendiment acadèmic millore i progres-
sivament estem arribant a un descens 
del fracàs i abandó escolar”. 

En el barri de Sants de Barcelona nai-
xerà pròximament el projecte Arcàdia, 

“on els nens i les nenes aprendran des 
de ben petites a autoregular el seu apre-
nentatge, a tindre una visió progressi-
vament més ajustada d’elles mateixes, 
a tenir una bona autoestima, a saber 
parlar en públic i a treballar cooperati-
vament”, com expliquen des de l’equip 
impulsor. L’escola encara no està en fun-
cionament, però està dissenyada per a 
ser una escola-institut que cobresca dels 
3 fins als 16 anys. El projecte neix l’any 
2009 de “la inquietud militant de les 
seves components”, afegeixen. El nucli 
està compost per l’equip educatiu amb 
mestres de les diferents especialitats. 
A més, hi ha el grup de suport, format 
per famílies i activistes que creuen en el 
projecte. En una tercera anella hi trobem 
la xarxa de l’Arcàdia, la qual inclou el 
teixit territorial (Can Batlló, l’Assemblea 
del Barri de Sants o l’Impuls Cooperatiu 
de Sants), així com col·lectius militants 
més enllà del territori.  

Fer el pas a l’escola lliure
Què espenta una família a triar una esco-
la amb ensenyança alternativa? Segons 
Glòria Mestre –nom fictici, ja que no vol 
revelar la seua identitat perquè l’esco-
larització a casa no és legal en l’Estat 
espanyol, i no vol patir represàlies per 

part de les institucions–, “moltes famí-
lies trien aquests mètodes alternatius 
perquè ja no reconeixen l’enfocament 
tradicional com un sistema capaç d’ofe-
rir una educació sòlida o una infància 
pacífica als seus fills. Sobretot nosaltres 
volíem per a les nostres filles una educa-
ció que no fora de fora cap a dins sinó 
de dins cap a fora. No un ensenyament 
clàssic on el mestre està dalt, on hi ha 
un llibre de text específic i on les alum-

nes havien de seguir fil per randa els 
dictàmens de l’escola, sinó un lloc on les 
sensibilitats de les xiquetes i les seues 
inquietuds pogueren ser desenvolupa-
des per elles. Això no vol dir no tindre 
normes o que les nenes estiguen descon-
trolades. Vam preferir una ensenyança 
més horitzontal on les xiquetes podien 
plantejar problemes i on se’ls donaria la 
possibilitat de desenvolupar les pròpies 
capacitats d’acord amb les seues per-

/ ALMA GAVALDÀ
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Les persones que 
s’eduquen amb 
metodologies 

d’escola lliure de 
vegades troben 
problemes en 
l’adaptació als 

següents cicles

Algunes escoles 
públiques 

voldrien aplicar 
metodologies 

alternatives 
però no poden 
assolir-ho per 

falta de recursos

sonalitats”. Mestre duu les seues filles 
a una homeschooling de la seua comarca. 
El concepte és educar els infants amb 
altres pares i mares en una llar. Per 
a totes les famílies que estan allí el factor 
comú és la creença que l’educació ha de 
respondre a un ventall de necessitats, 
interessos i estils individuals d’aprenen-
tatge de cada infant. 

Edén Pérez va entrar a l’escola lliu-
re Els Donyets quan tenia tres anys. 
L’escola es troba a Olocau, un poble de 
la comarca del Camp de Túria. “Una de 
les educadores em va contar que els pri-
mers mesos, quan em preguntaven si em 
venia de gust dibuixar, jo els responia 
que no un poc espantat”, destaca Pérez. 

“Tenia l’experiència de la guarderia en la 
qual hi havia ‘ratos para dibujar’ durant 
els quals tots els nens havien de realitzar 
aquesta activitat”. En Els Donyets, Pérez 
es va trobar que si deia a les educadores 
que no volia dibuixar, podia no fer-ho. 
Aquest tipus de coses defineixen bastant 
el que és una escola lliure, segons Pérez, 

“un espai on no hi ha un programa al 
qual tots els xiquets hagen de cenyir-se 
sinó que cadascun aprén al seu propi 
ritme. I sobretot aprenen altres coses a 
més de les que s’ensenyen en l’ensenya-
ment tradicional”. Pérez conta que en si-
tuacions com quan dues 
nenes estan ocupant els 
gronxadors i no deixen 
jugar la resta, convoca-
ven un rogle. Es reunien 
tots asseguts en cercle 
i parlaven del que pas-
sava. Tothom qui volia 
hi participava exposant 
la seua opinió. “Seguint 
amb l’exemple dels gron-
xadors, entre tots votà-
vem unes regles perquè 
tots poguérem usar-los 
i ningú els ocupés massa estona. En 
aquests cercles màgics vaig aprendre 
a expressar les meues idees i emocions, 
a escoltar les de les altres i a cooperar. 
En la mateixa rutina sorgien situacions 
que les educadores sabien llegir i guiar-
nos en aquest aprenentatge”, conclou 
Pérez.

Dificultats entre cicles educatius
Malgrat les experiències positives, les per-
sones que s’eduquen amb les metodolo-
gies de les escoles lliures de vegades tro-
ben problemes en l’adaptació al sistema 
normatiu en els següents cicles de l’edu-
cació, com l’institut o la universitat. Garí 
Miró va entrar amb tres anys i mig a Els 
Donyets i va sortir-ne amb divuit. Quan va 
començar batxillerat va tindre algun pro-
blema: “Vaig estar a l’institut molt poquet 
temps, de fet després vaig 
anar a l’institut a distància. 
La diferència principal va 
ser la relació entre i amb 
la gent. Es notava molt la 
falta de familiaritat i com-
panyonia entre totes”. 
A més, ell estava acostumat 
a anar a classe perquè vo-
lia. Quan va deixar l’insti-
tut i va entrar a una escola 
a distància va començar a 
aprovar sense cap proble-
ma i l’estudi era molt més 
profitós per a ell tant en temps com en mo-
tivació. “Jo crec que tant en l’àmbit emo-
cional com de continguts educatius no he 
tingut mai cap problema. Malauradament, 
a l’escola clàssica molta gent hi va per obli-
gació social i estudia sense ganes. No és 

culpa seua, sinó que jo crec 
que nosaltres vam tindre 
la sort de rebre eines que, 
en la meua experiència, 
a l’escola clàssica no es do-
nen”, afegeix Miró.

Segons l’equip d’Arcà-
dia, “veient l’entorn soci-
al actual, ens preguntem: 
aquestes veus dubitati-
ves, no tenen dubtes ga-
rantistes sobre l’aplicació 
d’aquests valors bàsics 
aquí i ara? Quins han de 

ser aquests valors? I qui els ha de decidir? 
Es poden revisar? Si més no, per donar-hi 
dues voltes, oi?”. La proposta educativa 
d’Arcàdia és una proposta principalment 
ètica i sociopolítica. És una aposta per 
construir una societat més lliure i justa, 
basada en la igualtat, la solidaritat, el 
respecte, la cooperació i l’ajuda mútua. 

L’Arcàdia és una minisocietat autogesti-
onada on els xiquets i les xiquetes apre-
nen a ser responsables en l’exercici de 
la llibertat col·lectiva i on desenvolupen 
unes fortes capacitats d’autoorganització.

Recursos públics
Moltes voltes les escoles públiques vol-
drien aplicar metodologies d’ensen-
yança alternativa però no poden asso-
lir-ho per falta de recursos o de formació. 

Com explica Solano, “to-
tes les escoles finançades 
amb fons públics haurien 
de garantir els principis 
constitucionals bàsics, 
i l’Estat espanyol hauria 
de vetlar perquè això es 
complira. Sabem que no 
sempre és així i per això 
apostaré sempre per un 
sistema públic de quali-
tat”. Encara falta molt 
de treball per arribar a 
un model que puga ga-

rantir una educació de qualitat per 
a tots, una escola que no segregue, que 
no deixe ningú sense atenció. “Si l’orga-
nització dels centres fora més flexible, 
crec que existiria una major llibertat per 
desenvolupar models d’educació alter-
nativa, models degudament avaluats i su-
pervisats”, postil·la Solano. Com expli-
ca Iris Martínez, llicenciada en Filosofia 
i especialitzada en l’àmbit de l’educació, 

“durant anys el sistema educatiu formal 
va tindre l’objectiu de formar ciutadanes 
útils per al sistema econòmic-produc-
tiu actual, per a qui allò important és el 
benefici econòmic, per la qual cosa no 
interessa educar en funció de les neces-
sitats de cada ésser humà”. 

Les escoles lliures i l’ensenyança alter-
nativa tenen cada dia més difusió i experi-
ències, com la unió de mètodes diferents 
del sistema educatiu públic. Existeixen 
molts posicionaments, però tots conflu-
eixen en models educatius que fomen-
ten el pensament crític que vaja al fons 
de les coses, analitzant, problematitzant 
i qüestionant. Un procés d’aprenentatge 
actiu fundat en els valors de la solidaritat, 
la inclusió i la cooperació.�
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Ascens i caiguda
del model Riace 

Una petita població calabresa en risc de despoblament 
va desafiar l’Estat amb un sistema solidari d’acollida de 

migrants, que havia desballestat el ministre Matteo Salvini  

Alessandro Stoppoloni | @La_Directa 
Riace

Els carrers són massa 
estrets perquè hi passin 
cotxes, i estan plens de 
pintades acolorides que 
parlen de lluita contra la 
màfia i d’acolliment  
  
El municipi es va sumar 
al programa SPRAR 
per harmonitzar les 
exigències de qui 
arriba amb les de 
qui ja vivia al poble

El poble de Riace sembla un dels tants que es poden 
trobar a la costa de Calàbria. Com moltes altres 
en aquesta regió del sud d’Itàlia, la localitat està 

dividida en dos: la part més nova toca al mar i envolta 
la carretera 106, la principal artèria de la zona, i a la 
part vella del poble, més despoblada després de dèca-
des d’emigració, s’hi accedeix a través d’una carretereta 
de corbes que s’enfila entre turons blancs de vegetació 
baixa. Quan s’hi arriba, un troba carrers massa estrets 
perquè hi passin els cotxes, plens de pintades acolorides 
que parlen de lluita contra la màfia i d’acolliment. Fins 
no fa tant, eren vies que vibraven. Hi havia algunes cases 
buides, però es notava que el poble era viu: persones 
autòctones i migrades vivien i treballaven al casc antic, 
però també hi havia turistes que caminaven sense una 
meta clara. D’això en fa uns mesos, abans que aquesta 
localitat d’unes 2.000 habitants es convertís en el focus 
d’atenció de mitjans d’arreu del món.

“Vam començar a treballar amb l’alcalde de Riace, 
Mimmo Lucano, just després de la seva elecció, el 2004”, 
explica Roberta Ferruti, de l’organització Recosol (Xarxa 
d’Ajuntaments Solidaris). I continua: “De seguida ens 
vam trobar molt involucrats en el projecte d’acollida 
d’immigrades que Lucano ja estava tirant endavant des 
de feia uns anys amb la seva associació Città Futura 
i com a regidor de l’Ajuntament”. La xarxa Recosol aca-
bava de néixer amb l’objectiu de permetre a ajuntaments 
italians petits unir forces per realitzar projectes socials 
de més envergadura. Riace era un d’aquests munici-
pis. “L’Ajuntament de Riace –continua Ferruti– va de-
cidir adherir-se a un projecte nacional del Ministeri de 
l’Interior anomenat SPRAR (Sistema de Protecció per 
a Sol·licitants d’Asil i Refugiats). Amb aquest sistema, 
els ajuntaments –o associacions que treballen per ells– 
reben 35 euros diaris per migrant acollida i, a canvi, 
s’han d’ocupar de la seva estada i formació mentre es 
fan els tràmits per verificar si les persones sol·licitants 
tenen dret a rebre asil polític o no”. 

Fins ara, aquest programa ha estat un dels que ha 
tingut més èxit: és voluntari i els ajuntaments que deci-
deixen sumar-s’hi han de seguir un procediment rigorós 
però no impossible de complir. Això permet harmonit-
zar les exigències de qui arriba amb les de qui ja viu al 
poble. La idea de Lucano era senzilla però clara: acollir 
les immigrades era no només un acte just, sinó també 

una oportunitat de supervivència per a un poble on hi 
havia moltes cases buides i on la gent jove emigrava per 
manca de feina. Amb la incorporació a l’SPRAR, les ca-
ses van rebre noves habitants i a poc a poc la presència 
de les nouvingudes va crear la necessitat de nous ser-
veis i oportunitats laborals. Com a exemple, l’escola va 
recuperar de nou l’alumnat.

Les condicions de Riace eren molt semblants a les 
d’altres pobles italians, sobretot a les comarques de 
muntanya. Seguint el seu camí, més ajuntaments van 
sumar-se a l’experiència i es van incorporar al progra-
ma SPRAR. En l’actualitat, només a Calàbria n’hi ha 
almenys quaranta. L’any 2014 un d’aquests va ser el 
municipi Gioiosa Ionica, molt proper a Riace. “El poble 
no tenia un problema de despoblament tan greu com 
Riace –diu Alessia Barbiero, responsable de l’SPRAR al 
municipi– i per tant la presència de les persones que 
han vingut ha resultat menys evident entre les habi-
tants. De totes maneres, nosaltres hem intentat sempre 

ITÀLIA

Riace
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L’alcalde de Riace va 
decidir no expulsar 
les persones 
nouvingudes un cop 
superat el període del 
programa d’acollida  
  
L’estiu de 2018, 
Mimmo Lucano va fer 
una vaga de fam i a la 
tardor va ser detingut 
acusat d’organitzar 
matrimonis ficticis

Mimmo Lucano,  
alcalde Riace  

perseguit  
pel govern italià

promoure la integració amb la gent del poble perquè 
pensem que és necessari anar més enllà del discurs 
que ‘les immigrades no ens fan nosa’. En els sis mesos 
que les persones poden estar aquí amb aquest projecte, 
organitzem tallers professionals i de llengua italiana. 
L’objectiu és que puguin viure de manera autònoma 
un cop deixin el poble”. 

Sis mesos com a màxim
La limitació del programa a sis mesos per persona és 
un dels problemes més grans: en tan poc temps és 
molt difícil pensar que algú pugui trobar el seu lloc 
en un context tan llunyà dels seus orígens. Un cop fo-
ra de la tutela del projecte, moltes migrants es veuen 
obligades a treballar en el sector agrícola amb sous 
molt baixos, condicions de treball molt dures, sense 
perspectives de futur i amb el risc de ser captades per 
organitzacions criminals. 

Aquest és un dels motius pels quals Lucano va decidir 
no forçar la partença de les persones nouvingudes un 
cop finalitzava el seu període dins el projecte. Aquest 
incompliment de la norma va marcar l’inici d’una sèrie 
de conflictes amb les autoritats, que en pretenien l’apli-
cació. Tanmateix, mentre d’una banda la tensió amb el 
Ministeri de l’Interior creixia, de l’altra, el model Riace 
guanyava reconeixement nacional i internacional. Per 
a moltes formacions de l’esquerra italiana i europea es-
devenia un exemple que calia protegir. Però l’equilibri 
es va començar a trencar ja entre l’any 2016 i el 2017, 
quan el precedent govern de centreesquerra va decidir 
suspendre els finançaments dels projectes acolliment 
per a Riace. La mesura va ser justificada amb la neces-
sitat de comprovar si hi havia hagut un ús incorrecte 
dels diners públics i va ser un gerro d’aigua freda pel 
poble, ja que sense aquest finançament, el projecte no 
es podia mantenir. 

El context polític italià no li era favorable. La immi-
gració s’havia convertit en el tema del debat públic i els 
partits d’oposició –sobretot la Lliga de Matteo Salvini, 
amb un discurs marcadament xenòfob– semblaven 
determinar les accions del govern. El debat sobre la 
immigració es va mantenir com el tema central d’una 
campanya electoral llarguíssima, que va acabar el 
4 de març de 2018 amb uns comicis que van donar el 
govern a una coalició entre el Moviment 5 Estrelles 

i la Lliga. Salvini prenia el control, precisament, del 
Ministeri de l’Interior.

Guerra estatal contra el símbol
Mentrestant, Riace es consolidava com un símbol que 
atrapava l’atenció mediàtica europea. Durant l’estiu de 
2018, Lucano començava una vaga de fam per sol·licitar 
la represa del finançament públic. A la vegada es duia 
a terme una recaptació de fons per permetre la con-
tinuïtat de l’experiència sense dependència de l’Estat. 
Intel·lectuals d’arreu hi donaven suport públic i les vi-
sites de militants d’esquerres a la localitat no deixaven 
d’augmentar. Un dels visitants va ser Valerio Bevacqua, 
de la Baobab Experience de Roma, una associació que 
des de fa anys ajuda les immigrants que passen per la 
capital italiana: “Allà treballava molt amb l’esport i quan 
l’agost passat vaig anar a Riace vaig pensar que, tot i que 
hi seria només uns dies, em venia de gust dedicar-me 
a les mateixes activitats. Vaig trobar un camp de fut-
bol i vaig veure que a la tarda hi jugaven sempre uns 

nois. M’hi vaig acostar i al cap d’un parell de dies ja em 
consideraven l’entrenador. Un dia estava amb l’alcalde 
Lucano i diverses mares amb nens em van demanar 
a quina hora era l’entrenament. Tothom em va mirar 
sorprès! Al cap de pocs dies de la meva arribada ja em 
sentia integrat en la comunitat. A Roma no hauria passat 
mai una cosa així, almenys no tan de pressa”.

Des de l’estiu, però, la situació a Riace no ha fet més 
que empitjorar: com a conseqüència d’una investigació 
de la Guardia di Finanza –la policia financera italiana–, 
el passat 2 d’octubre Lucano va ser arrestat sota l’acusa-
ció d’haver organitzat matrimonis ficticis en favor d’al-
gunes immigrades i de no haver respectat la normativa 
en la gestió dels fons públics. L’endemà era suspès com 
a alcalde. La seva detenció va provocar una reacció 
massiva que va culminar amb una manifestació a Riace 
que va aglutinar gent de tota Itàlia. Lucano va enviar 
un text a les manifestants on deia: “No sento cap mena 
de vergonya per les meves accions. Repetiria totes les 
coses que he fet i que han donat sentit a la meva vida”. 
Mentrestant, la Lliga de Salvini –qui s’havia fixat com 
a repte personal l’enfonsament del model Riace– va im-
pulsar una llei que, entre altres mesures molt rígides, 
reduïa el projecte SPRAR. El 27 de novembre, la llei va 
ser aprovada al Parlament.

A l’espera d’una decisió definitiva dels tribunals, 
Lucano ha recuperat la llibertat, però té prohibit tor-
nar a Riace. Una iniciativa de l’esquerra italiana recull 
adhesions per proposar la localitat per al Premi Nobel 
de la Pau i, mentrestant, l’alcalde suspès participa so-
vint en manifestacions i actes públics. Però sense ell 
i sense els finançaments de l’Estat, el projecte d’acolli-
ment s’està debilitant. 

Riace és molt diferent de com era fa pocs mesos; ha 
perdut vida. Si es camina pel casc antic de la població, és 
molt possible que s’acabi en una plaça petita, la Donna 
Rosa. És el centre del nucli vell i també la part més vi-
va. Al voltant hi ha botigues on treballaven les migrants 
i al bell mig hi ha un restaurant, la taverna Donna Rosa, 
que l’estiu passat va esdevenir la seu de la protesta per 
exigir el retorn dels fons públics. Per accedir-hi cal pujar 
per una petita escalinata. Durant la vaga de fam, Lucano 
va deixar-hi la seva banda amb els colors de la bandera 
italiana, la que fan servir alcaldes i alcaldesses. La va 
deixar allà, a l’abast de tothom.�
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Refugiades de la 
guerra iemenita, una 
comunitat oblidada

La relativa política de portes obertes del Caire ha permès 
que centenars de milers de iemenites hi busquin asil, però 

un cop al país es tornen a trobar entre l’espasa i la paret

Marc Español | @mespanolescofet
El Caire
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L’ambaixada del 
Iemen al Caire calcula 
que actualment hi 
podria haver fins a 
700.000 iemenites 
al conjunt del país  
  
El creixement ha estat 
exponencial: abans de 
l’esclat de la guerra al 
Iemen la xifra rondava 
al voltant d’unes 
30.000 persones

Tot i el seu posat cansat, el Jamal no necessita atu-
rar-se ni un instant per recordar el dia que es va 
veure obligat a fugir del seu país. Era un 24 de 

maig, amb el Iemen sumit des de feia dos anys en la 
guerra civil. Feia poc que casa seva, en un poble proper 
a la ciutat d’Aden, havia estat atacada per houthis –una 
de les principals faccions del conflicte.

La seva dona va morir durant l’envestida, i el Jamal es 
va veure forçat a buscar un amagatall fins que finalment 
va poder arribar a l’aeroport de Seiyun, un dels dos que 
es mantenen operatius al Iemen. A l’avió hi viatjava no-
més amb un llaüt, i junts van posar rumb al Caire, un 
dels únics dos aeroports internacionals que connecta de 
forma regular amb el Iemen. “Jo no vaig decidir marxar”, 
evoca el músic, de 51 anys, “però tenia por de quedar-me 
i tenia problemes de salut, [així que] uns amics del Iemen 
em van ajudar per poder venir fins a Egipte”.

Per a les iemenites que, com el Jamal, aconsegueixen 
reunir els suficients recursos per marxar del país, Egipte 
figura com una de les principals destinacions. D’una 
banda, el Caire és, amb diferència, una de les capitals 
més barates del món àrab i un dels centres més actius 
de la regió. Però més important encara, ha mantingut 
fins avui una relativa política de portes obertes cap 
a elles, ja que les iemenites que es troben per sota dels 
16 anys o per sobre dels 50 no necessiten visat per entrar 
al país, mentre que per a la resta un justificant mèdic 
del Iemen és suficient per accedir-hi. Egipte, a més, els 
permet accedir a les escoles i els hospitals públics com 
si fossin nacionals.

La relativa facilitat amb què poden aterrar a Egipte 
i la poca cura del país amfitrió per mantenir-ne un regis-
tre honest provoca que no hi hagi xifres oficials sobre la 
quantitat de iemenites que hi resideixen. L’ambaixada 
del Iemen i organitzacions iemenites al Caire, però, cal-
culen que actualment hi podria haver fins a 700.000 
iemenites, tot i que altres estimacions (menys fiables) 
rebaixen la xifra a 300.000, al·legant que moltes acaben 
marxant del país. On sí que hi ha consens és a l’hora 
de considerar que, abans d’esclatar la guerra, la xifra 
rondava entorn de només 30.000.

Les esperances que moltes iemenites dipositen en 
Egipte a l’hora de fer el salt, però, s’acaben truncant 

EGIPTE

El Caire

és un dels principals factors pels quals se senten aban-
donades. En aquest sentit, tot i que se’ls reconeixen 
alguns drets, no reben un tracte específic que tingui 
en compte el fet que provenen d’un país en guerra, la 
qual cosa dificulta que moltes puguin realment rebre 
assistència, i encara menys integrar-se.

D’altra banda, encara que Egipte els permeti entrar 
al país, un cop són dins, els problemes per mantenir 
els papers en regla es converteix en un autèntic malde-
cap. Segons l’Ahmed, el líder d’un dels pocs grups de 
iemenites organitzades al Caire, les refugiades han de 
renovar la residència cada sis mesos, i els impostos que 
han de pagar pugen ara fins a 1.200 lliures egípcies (60 
euros) per persona; una xifra massa elevada per a moltes.

“El principal problema [de les iemenites] és el preu 
de la residència”, considera l’Ahmed, ja que “les famí-
lies que venen des del Iemen tendeixen a ser extenses, 
així que pagar, per exemple, 5.000 lliures (250 euros) 
o més [cada sis mesos] és una suma realment alta”. “La 
residència no és cara, i no crec que hi hagi gent vivint 
aquí que no pugui assumir pagar 1.000 lliures (50 eu-
ros) cada sis mesos”, considera, en canvi, en Baligh Al 
Mekhlafi, el conseller d’informació de l’ambaixada del 
Iemen a Egipte, en declaracions a la Directa. El cert, 
però, és que 50 euros cada sis mesos pot arribar a ser 
una quantitat difícil de reunir a Egipte, on el salari mí-
nim (poc fiable) ronda els 60 euros mensuals. Moltes 
de les iemenites que arriben al país, a més, no troben 
feina o bé ho fan en el seu extens sector irregular, on 
les condicions poden arribar a ser encara més precàries.

Per a la Nour, directora d’una altra organització ieme-
nita al Caire, aquesta acumulació de problemes s’acaba 
convertint en un autèntic infern. “En qüestions materials, 
degut als elevats preus d’Egipte, [les famílies] no poden 
garantir-se les necessitats bàsiques, així que se senten 
impotents i avergonyides”, apunta, abans d’afegir: “I en 
termes legals, tots els procediments que han de realitzar 
els carreguen financerament i moral”.

Poques refugiades
Aquesta darrera preocupació la podrien resoldre re-
gistrant-se a l’Agència de les Nacions Unides per als 
Refugiats, l’ACNUR, però només una reduïda minoria 

poc després de desembarcar al país. Actualment, el 
Jamal va cada dia a un restaurant iemenita on sol tocar 
el llaüt a canvi del que li vulguin donar els propietaris. 
Que pugui acabar treballant o no depèn de la quantitat 
de clientela que hi hagi al local, de manera que pot pas-
sar-se dies estancat. “Si provés d’anar a un altre local, 
em farien fora”, apunta, “però si no hi ha clients, no 
cobro”. “Amb el que aconsegueixo no puc permetre’m 
ni un pis, i visc constantment amb estrès”, afegeix. “He 
de pagar tres taxes [per treballar], i amb el que ingresso 
no puc assumir-les, però si no les pago i m’enxampen 
em posarien una gran multa o em deportarien”, es la-
menta, després de criticar que mai ha rebut suport del 
govern malgrat la seva vulnerable situació.

Sense drets ni beneficis
Per a moltes iemenites residents a Egipte, aquesta in-
diferència del país cap a elles una vegada han arribat 
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En diverses 
entrevistes, 
comprovem que les 
nouvingudes tenen 
desconeixement dels 
seus drets i de com 
funciona l’ACNUR  
  
Estafes, robatoris, 
extorsions i abusos 
en el cas de les 
dones són pràctiques 
esteses entre les 
iemenites d’Egipte

Restaurant Casa 
Iemenita, al barri 
de Dokky del Caire 
/ MARC ESPAÑOL

acaba fent el pas. En aquest sentit, tan sols 8.108 ieme-
nites estaven registrades el passat mes de desembre 
(l’últim del qual figuren dades).

Des de l’ACNUR asseguren que en última instància 
la decisió de registrar-se és personal, i neguen cap 
responsabilitat pel que fa a la gran diferència que exis-
teix entre la quantitat de iemenites a Egipte i la xifra 
d’inscrites. Les iemenites, en canvi, no ho veuen de la 
mateixa manera, i al·leguen que els escassos serveis 
que garanteix l’ACNUR no incentiven a registrar-se. Al 
contrari, se senten discriminades com a refugiades de 
segona.

“No se’ls dona cap ajuda [substancial]”, afirma l’Ah-
med, “així que moltes opten per no registrar-se”. I con-
tinua: “Fan que la comunitat iemenita se senti menys 
que la resta”, de manera que “per a alguns, [registrar-se] 
és motiu de vergonya”. Un d’ells és en Mahmoud, un 
jove que va aterrar al Caire a finals de 2017 i que des 
d’aleshores ha residit al país sense registrar-se. “No he 
ni intentat rebre l’estatus de sol·licitant d’asil perquè és 
inútil”, es queixa, “així que, tant per tant, [vaig decidir] 
no fer-ho i esperar si sorgeix l’oportunitat de marxar, 
sigui escapant-me o amb algun visat”.

En diverses entrevistes, hem pogut constatar una pro-
funda manca d’informació a l’abast de les refugiades. 
En algunes ocasions, desconeixen els drets que tenen 
a Egipte, i sovint no entenen el funcionament de l’AC-

NUR, la qual cosa fins i tot porta algunes d’elles a esperar 
ser reassentades en un altre país sense haver-se ni tan 
sols registrat prèviament a l’agència de l’ONU, l’única 
amb capacitat per fer-ho.

Per si tot això no fos suficient, algunes locals aprofi-
ten la seva situació vulnerable per treure’n profit. En 
aquest sentit, les estafes, els robatoris, les extorsions 
i els abusos en el cas de les dones són pràctiques esteses, 
segons denuncien les organitzacions de base iemenites. 
Per tots aquests motius, la posició de les organitzacions 
respecte a Egipte és ambivalent, ja que si bé agraeixen 
que se’ls deixi accedir al país i se’ls ofereixin alguns 
serveis, també se senten abandonades perquè no reben 
cap tipus d’ajuda significativa.

“Després de tot el que han passat al Iemen, aguanten 
aquí, es queden sense diners i [molts] acaben patint de-
pressió”, apunta l’Ahmed, que també nota que la xifra 
de suïcidis (una qüestió tabú) és substancial, encara 
que molt difícil de comptabilitzar. Arribades en aquest 
punt, un nombre significatiu de iemenites pren la de-
cisió de marxar. I davant l’enorme dificultat d’arribar 
a països europeus o nord-americans (generalment les 
seves principals prioritats) a través dels mecanismes 
establerts per l’ACNUR, moltes acaben tenint només 
dues alternatives: intentar fer el salt per vies irregulars, 
o, com cada vegada més gent, tornar al Iemen –malgrat 
que la guerra segueix ben viva.�
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Segons diverses 
estimacions, Estat 
Islàmic comptaria 

encara amb més de 
10.000 membres en 
el seu antic territori 

ESTAT ISLÀMIC,
LLUNY DE LA DERROTA 

Amb la seva extinció territorial, l’organització extremista es veu 
forçada a tornar a la guerra de guerrilla però manté milers d’efectius 

a Síria i l’Iraq, on el context l’afavoreix 

Costa habituar la mirada al paisat-
ge de la Raqqa alliberada. Entre la 
pols que tot ho envolta, s’imposen 

innombrables edificis amb els sostres en-
fonsats i gruixudes cobertes de ciment 
doblegades com si fossin de cartró, amb 
l’esquelet de ferro a la vista. Aquest patró 
es repeteix i permet traçar el mapa del 
territori arrabassat a l’organització extre-
mista Estat Islàmic per part de la coalició 
internacional i els seus aliats regionals, 
tant a Síria com a l’Iraq. 

La major part de la destrucció es deu 
als bombardejos aeris liderats pels Estats 
Units. En ciutats com Mossul o Raqqa, on 
la resistència gihadista va ser més fèr-
ria, l’ànsia per aconseguir èxits ràpids 
es va traduir sobre el terreny en cam-
panyes de bombardejos indiscriminats 
que van enterrar sota les runes cente-
nars de famílies. Segons ha denunciat 
Amnistia Internacional, van ser milers 
els civils sirians i iraquians que van mo-
rir pels atacs de la coalició i els seus ali-
ats; unes víctimes que, a més, han quedat 
sepultades en la negativa internacional 
a reconèixer-les.

Gairebé un any i mig després del seu 
alliberament, més d’un 60% de la ciutat 
de Raqqa segueix devastat, ara en mans 
de les Forces Democràtiques Sirianes –la 
milícia kurdoàrab que controla el nord-
est de Síria. La que va ser capital de l’au-
toproclamat califat agonitza per la lenti-
tud de la reconstrucció, la carència de 
serveis bàsics i la inseguretat. Greuge per 
la negació de veritat i reparació, absèn-
cia de present i futur... Una combinació 
que, sumada a la forta càrrega ideològica 
que va rebre la població durant almenys 
quatre anys de califat, adoba un terreny 
fèrtil per al ressorgiment de l’organitza-
ció gihadista. 

Així doncs, no resulta difícil imagi-
nar-se cares estupefactes, sornegueres 
o indignades a Raqqa quan Donald Trump 
va assegurar que Estat Islàmic havia estat 
derrotat i, per tant, les seves tropes a Síria 

–uns 2.000 efectius– podien tornar cap a 
casa. Missió acomplerta. Res més lluny de 
la realitat, com s’ha encarregat de recor-

dar-li el seu cercle més proper. És cert que 
el territori del califat –que va arribar a tenir 
la superfície del Regne Unit– s’ha extingit. 
Però, com bé explicava el general Joseph 
L. Votel, cap del comandament central 
dels Estats Units, el grup gihadista podria 
reaparèixer ràpidament a Síria si no se 
li aplica una pressió sostinguda. En con-
cret, segons assegurava un informe del 
Pentàgon, podria estar de nou actiu a Síria 
en un període d’entre sis i dotze mesos i 
guanyar territori.

Segons diverses estimacions, Estat 
Islàmic comptaria encara amb més de 
10.000 membres entre Síria i l’Iraq. La 
seva xarxa de combatents, fonts d’infor-
mació i contrabandistes segueix activa, 
asseguren veus expertes. I l’anunci de 
Trump els ha donat ales. Des que va 
tenir lloc, a Raqqa i als seus voltants 
els atacs per part de cèl·lules clandes-
tines de l’organització han augmentat. 
Però en regions com Anbar, a l’oest de 
l’Iraq, ja el 2018, l’investigador Michael 
Knights va comptabilitzar 15 intents 
d’assassinat mensuals de líders locals 
durant els primers 10 mesos de l’any. 
Aquesta pràctica de l’extremisme ja 
apuntava el seu retorn cap a tàctiques 
de guerrilla. I els dona bons rèdits, ja 
que mina la confiança de la població en 
la capacitat de l’Estat de protegir-los, 
a la vegada que acosta el jovent de nou 
cap al grup gihadista.

Tampoc en això estan innovant. Fa una 
dècada, els Estats Units ja van donar per 
morta l’organització, que llavors es deia 
Estat Islàmic de l’Iraq i que havia nascut en 
resposta a l’ocupació americana d’aquell 
territori. Li quedaven llavors uns 700 mem-
bres, però durant els anys següents, entre 
assassinats, segrestos, emboscades i raids 
selectius, van anar reconstruint l’estructu-
ra i esperant el moment ideal per retornar.

Ara, com llavors, a Síria i l’Iraq l’er-
radicació del grup no es preveu fàcil. 
A Síria, a les nombroses incerteses ja 
mencionades se suma la desconfiança 
de part de la població àrab envers una 
autoritat kurda del nord-est del país, so-
bretot quan compta amb el suport de 
l’enemic estatunidenc. I hi ha el risc real 
que en un futur no llunyà sigui el règim 
d’Al-Assad qui recuperi el control sobre la 
regió. Com escrivia l’investigador Joshua 
Landis, la regió de Jazeera –la més gran 
de la Federació Democràtica del Nord de 
Síria– “està emmarcada amb minories, èt-
niques i religioses. [...] Sempre ha estat 
un desafiament per als governants, fossin 
una franquícia otomana o de Damasc”.

A l’Iraq, en canvi, l’absència del govern 
central a bona part del país és notòria, 
com es va fer patent en les protestes de 
l’estiu passat a Bàssora (una ciutat de 
majoria xiïta). Tanmateix, a les zones 
de majoria sunnita és fàcil que aquest 
abandó es pugui instrumentalitzar amb 
biaix sectari en benefici de l’extremisme 
islamista. Sobretot perquè transcorre en 
paral·lel a uns judicis contra els suposats 
afiliats gihadistes que no compten amb 
garanties i que fan tuf de venjança. Les 
represàlies s’estenen als familiars dels 
suposats membres de l’organització. Se 
sembra en els infants la llavor del greuge.

Costa, doncs, imaginar la fi d’Estat 
Islàmic, que a Europa compta encara 
amb un gran nombre de simpatitzants. 
Entre d’altres, perquè és una marca que 
s’usa en països tan diversos com l’Afga-
nistan, Somàlia, Nigèria o les Filipines. 
Perquè Estat Islàmic, al cap i a la fi, és 
una idea que no es pot derrotar només 
amb les armes.�
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El galerisme a Barcelona: 
entre l’ahir i el demà

En l’última dècada, les galeries barcelonines entren en una etapa 
de transició: topen amb un canvi generacional, no només de la 
figura de la marxant, sinó també de la col·leccionista i el públic  
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Barcelona es projecta com una capital cosmopolita, oberta i mo-
derna; hom esperaria, per tant, que la seva proposta cultural 
també ho fos. Si el conjunt de les institucions públiques tenen 

dificultat per creure’s aquest paper de capital, quin espai queda a les ga-
leries? Les galeries van ser un puntal artístic i comercial de la Barcelona 
de finals del segle passat: acollien propostes de gran qualitat i reforça-
ven el col·leccionisme local i nacional, i projectaven l’art català més en-
llà de les nostres fronteres. Brossa, Tàpies, Tharrats, Perejaume, Plensa 
i una llarga llista d’artistes van començar el seu camí –o, si més no, hi 
van posar un peu de tant en tant– en aquestes galeries barcelonines. 
El boom de l’obertura d’espais es va donar cap a finals dels anys 60, 
seguint el model de l’emprenedora Sala Parés –la primera de tot l’Es-
tat espanyol, inaugurada l’any 1877– o de les galeries Dalmau. Aquests 
salons van assentar les bases del que seria el món del galerisme a 
Barcelona i, més important, van generar, impulsar i establir la idea 
d’un art català d’avantguarda.

La possibilitat d’impulsar el mercat de l’art significa que, més enllà 
de la capacitat emprenedora de cada galeria, s’havien de donar les 
condicions necessàries en aquell entorn: bonança econòmica, bur-
gesia culta que s’estava reafirmant socialment, tradició creativa i una 
nova i prolífica producció artística. Així, durant els 80, 90 i primers 
anys del nou mil·lenni, aquest sector va anar creixent i es va consoli-
dar amb èxit, esdevenint un mercat fort del qual era possible obtenir 
grans beneficis. La dinàmica capitalista de creixement constant –que 
semblava tenir un paral·lelisme amb el mercat de l’art– va arribar 
a construir la idea de l’art com a inversió. Ja no es comprava per gust, 
per decorar, per ostentar, sinó que es comprava per invertir en un va-
lor no només segur, sinó a l’alça. I, evidentment, cal afegir a l’equació 
el factor més sospitós, més especulable, aquell que és propi de l’obra 
d’art: l’art no té valor per se, però sí que té preu.

En definitiva, es va bastir una estructura comercial que s’apun-
talava en l’especulació: tot es venia i tots els preus i propostes 

Una de les gale-
ries d’art ubicades 
a l’Eixample de 
Barcelona  
/ VICTOR SERRI
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Com en tants altres sectors, 
ara cal depassar l’espai físic, 
expandir les fronteres per 
endinsar-se en el món digital 
i aprendre a utilitzar-lo 
com una eina més
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eren vàlids i tenien sortida. No és necessari apuntar l’evident 
similitud amb la bombolla immobiliària –sí, aquella que va desen-
cadenar la crisi econòmica occidental–, una superestructura que 
contenia altres petites bombolles que es van veure afectades amb 
el seu declivi, iniciat cap al 2005.

De la mateixa manera que el valor inestable de l’art l’havia convertit 
en un bé amb un gran potencial per a l’especulació, amb l’adveniment 
de la crisi esdevé el bé menys necessari. Quan el preu de l’habitatge 
cau, els negocis tanquen i es perd el dret a una feina digna, i el preu 
de l’art també cau, la gent perd la confiança en aquest valor. És en 
aquesta nova conjuntura que les galeries de tota la vida es veuen en 
dificultats (perden clientela, tenen problemes per subsistir i arribar 
a final de mes i fins i tot algunes es veuen obligades a tancar) i no hi 
ha espai per a nous projectes.

L’especificitat de les galeries

En aquest canvi trepidant de paradigma, ens és útil pensar en 
dos models: l’antic i el nou. Aquesta distinció, per bé que simple, 
és molt aclaridora en tant que podem distingir entre dos models 
de marxant, de clientela, de negoci, de cultura, d’interès. 

D’entrada, el problema sorgeix quan els nous públics ja no tenen 
el mateix interès per l’art que tenien els seus predecessors i, a més, hi 
trobem un altre obstacle: l’art contemporani. Aquest, sovint és com-
plicat i demana molta implicació per part de l’espectadora. Els nous 
formats no ofereixen grans possibilitats a l’hora de ser col·locats en 
algun racó de casa, i tot plegat es conjuga amb una superproducció, 
una manca de perspectiva temporal i uns preus inaccessibles. En de-
finitiva, és gairebé impossible ser capaç de discernir entre el que és 
vàlid i el que no ho és, entre el que passats uns anys seguirà mantenint 
aquella aura imprescindible de tota bona obra d’art o es convertirà en 
un objecte més. Vaja, que, tot d’un plegat, podria semblar que l’art 
contemporani, més que no pas una aposta segura que afegeix valor, 
és més aviat un maldecap.

Un altre exemple aclaridor d’aquesta convivència de models és la 
seva localització a la ciutat: han passat de ser un sector d’aires gre-
mials, un conjunt compacte distribuït en pocs metres, a la dispersió 
actual on, malgrat que algunes persisteixen, hi ha una certa aposta 
per buscar espais més perifèrics (i assequibles). Això planteja una pre-
gunta clara per a qualsevol comerciant: és imprescindible, la botiga 
física? Evidentment, abans sí; però, i ara? Potser no és innocent pen-
sar que en un món global, en l’era de la informació, del bombardeig 
d’imatges, de grans fires internacionals, una galeria es pot mantenir 
com un univers tancat en el seu local? Com en tants altres sectors, ara 
cal depassar l’espai físic, expandir les fronteres per endinsar-se en el 
món digital i aprendre a utilitzar-lo com una eina més. En el moment 

que vivim, no s’hi val obrir la persiana i esperar, sinó que el repte és, 
precisament, crear nous públics i nova clientela.

No obstant això, no es pot simplement suprimir la localització física, 
ja que hi ha certs matisos que en depenen, i alguns d’ells plenament 
moderns. D’una banda, comptar amb un espai és un ganxo per a les 
artistes, una plataforma i una possibilitat d’exhibició i lluïment. Aquest 
factor era clau anys enrere, quan el paper de la crítica era principal 
i de les seves paraules podia dependre l’èxit o el fracàs. Tanmateix, 
avui dia, la cosa ja no va així. La crítica d’art ha perdut la seva capa-
citat d’influència, però l’era descobreix un parell de cartes noves: les 
subvencions i les fires. Si bé no és factible que una galeria se sustenti 
enterament gràcies a subvencions, sí que és cert que poden marcar 
algunes diferències: d’una banda, són un element més que distingeix 
entre models nous i antics; d’altra banda, afavoreixen les galeries fi-
xes i estables, és a dir, aquelles que fan diners per seguir endavant 
durant –com a mínim– dos anys. A part de la subtil elitització, i per 
encetar un nou tema controvertit, hom entén que si es destinen diners 
públics a ajudar negocis que ja estan en marxa, és perquè ofereixen 
un retorn a la societat.

La conjunció de negoci i cultura és sempre complicada, ja que un 
pensament purità –que situa l’art en una mena de llimbs– no concep 
la relació entre una visió comercial i una d’artística –en el sentit més 
romàntic del terme–, i les galeries, bàsicament, es troben a l’epicentre 
d’aquesta dicotomia. Dins d’aquesta correlació entre els dos termes, 
cada galeria ha de saber trobar el seu lloc, sense perdre de vista cap 
dels dos pols: oferir alhora producte i cultura, ja que la gran majo-
ria de gent que entra en una galeria no ho fa per comprar, sinó com 
a visita cultural. Per tant, és principal vetllar per mantenir el contacte 

Una de les galeries 
d’art ubicades 
a l’Eixample 
de Barcelona  
/ VICTOR SERRI
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L’aposta ha de ser treballar 
aquest format tan directe 
i personal, definir el camp 
d’expertesa i entendre la 
idea de l’art com un bé 
no únicament econòmic
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i l’interès de la societat, tot i que aquest esforç no és garant de venda, 
ja que pot servir per fomentar l’interès i atreure nous públics i, de 
retruc, ampliar les possibilitats de venda. 

El consum de cultura

Més enllà de l’àmbit galerístic, l’art ha de lluitar contra problemes 
amb què fins fa uns anys no comptava: l’expansió i la velocitat del 
consum en l’actualitat. Si reduïm l’art a un bé de consum més, un 

objecte destinat a decorar, avui en dia tenim multitud de productes 
que, a més de ser molt més assequibles, tenen la mateixa funció. Val 
a dir, però, que la dispersió de la consumidora no és exclusiva del fet 
artístic, sinó que és part indestriable de la nostra societat. L’altra cara 
de la moneda és, precisament, l’art com a creador de contingut i de 
discursos crítics: Barcelona té grans centres culturals i artístics, exposi-
cions temporals que conviden i ofereixen noves experiències de forma 
continuada, però el consum de cultura, i més concretament d’art de 
nivell, és cada cop menor. L’art i el pensament crític està en crisi en 
la societat de masses, tenim molts altres interessos abans que visitar 
una exposició cent per cent discursiva, copada de text i on se’ns de-
mana una gran implicació i formació per poder-hi accedir. Si, llavors, 
l’art és cultura, i ni tan sols la cultura més institucional i establerta 
interessa, per què hauria de ser l’aposta que han de fer les galeries?

Més enllà de les dificultats, al llarg de la història l’art ha demostrat 
que pot ser motor de canvi social, font de riquesa, vertebrador d’iden-
titat i llavor de pensament. Per tant, cal ser crítiques amb el moment 
que estem vivint i repensar l’estratègia a seguir per no deixar enrere 
totes les possibilitats que ofereix. El paper de les galeries en la com-
plexitat actual passa per acostar a la gent les propostes artístiques 

–passades i presents– i treballar per singularitzar la seva aportació en 
aquest sentit. En altres paraules, l’aposta ha de ser treballar aquest 
format tan proper, directe i personal –també en la distància espaci-
al–, definir el camp d’expertesa –garantint varietat i valor– i entendre 
i transmetre la idea de l’art com un bé no únicament econòmic, sinó 
en la seva profunda potencialitat social.�
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Autoretrat o res de nou 
sota el sol
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El relat de Núria Curcoll  

Duus el cabell llarg recollit en un monyo alt, un vestit blau 
elèctric i unes sandàlies vermelles acabades de comprar 
que et freguen massa el pont del peu –demà et farà 
mal. Ja ha començat el setembre però tot i així segueix 
fent molta calor. El sol empeny contra la ciutat i l’asfalt 

desprèn un halo d’abatiment a les soles de les teves noves i rígides 
sandàlies vermelles. La suor de l’esquena se t’enganxa a la tela del 
vestit dibuixant un triangle humit blau fosc, unint els omòplats amb 
un punt inconcret de la teva columna que es mou i es mulla a cada 
pas que fas, a mesura que passa l’estona i la teva amiga segueix par-
lant. L’escoltes. Escoltes les queixes i les il·lusions d’un amor que té 
a mitges, i alhora mires els coloms com picotegen el gris i tu penses 
en el teu viatge a Grècia i els records que te’n queden; els carrers em-
polsegats, el mar encès, la menta i uns trucs de màgia que vas veure 
fer en una cuina atapeïda de gent, setmanes abans, i que després vas 
provar de repetir sense sortir-te’n. La teva amiga et diu que és aquí, 
què?, aquí, passant el braç per davant del teu tors i assenyalant amb 
el dit una porta doble de vidre. Entreu al museu. El fred de la refri-
geració t’assalta i reconforta la pell, i penses que només per això ja 
valia la pena entrar –a més del que hauries pogut sentir a dir sobre 
mi– perquè la calor de fora t’ofegava. La teva amiga no calla ni tan 
sols quan comenceu a caminar lentament vorejant les parets de la 
sala, pleníssima de fotografies que vaig fer, mirant-les d’una en una 
fins que us planteu davant d’aquesta. Aquí, ara. Et quedes mirant la 
meva fotografia. Dins el museu, la teva amiga parla amb xiuxiuejos, 
però aquí ja no escoltes. Només observes.

malalletra

/ CRISTINA CORTÉS

La casa a la meva dreta: immòbil i compacta, feta de tetris de maó 
marró fosc; al final del dia algú arribaria allà, obriria el portal i pu-
jaria les escales mentre es guarda les claus a la butxaca, saludaria la 
parella, els fills o el gat, i se sentiria segur, en silenci, a casa. A la me-
va esquerra, el carrer: el cel blanc, les façanes esbiaixades, els taxis 
acumulant-se a la parada, un home borrós que aquell dia anava a 
algun lloc, el soroll i el vent xocant contra les parets i amagant-se ar-
remolinat als ampits, i els coloms atipant-se de mica en mica de gris, 
també. I jo, enmig. Allà. Jo, apuntant-nos amb l’arma. Aferrant-la amb 
els dits tensos com urpes, disposada a no deixar anar el temps. Amb 
l’expressió relaxada i tanmateix concentrada mirant el meu reflex que 
m’envoltava protegint-me, propagant-me, mentre alhora sentia potser 
la conversa entre dues amigues –perquè llavors també era estiu a la 
meva ciutat i hi hauria amigues passejant i explicant-se la vida i, si es 
fixessin en mi, pensarien que jo fotografiava una faldilla de l’aparador, 
o qui sap si hi havia exposades unes sandàlies, i ho comentarien un 
moment per després reprendre el fil de la conversa. El portal s’havia 
tornat a tancar. Un dels taxis va escalfar el motor. L’home borrós ja 
travessava el carrer tranquil·lament. 

Recordo que vaig notar el degoteig del temps dins meu i, impassible, 
vaig disparar. No per morir, sinó per mantenir-me viva dins un cofre 
a l’espera del revelat. Quan jo ja no hi fos, quan hagués mort i s’obrís 
la tapa i aparegués jo, de nou i per sempre, i tu em coneguessis avui 
penjada en aquesta paret freda de museu a l’altra banda de l’horitzó; 
tu, amb la pell de gallina sota el teu vestit blau elèctric i potser ja una 
ferida al peu, sense poder esquivar el tret.�
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La gran novel·la 
americana postmoderna

L’escriptor Paul Auster 
ha dedicat set anys 

de la seva vida a elaborar 
un producte literari genuí, 
mestís i incert que defuig 
del format tradicional de 
la novel·la costumista per 
enriquir-se de la perspec-
tiva de la lectora com 
poques obres ho han fet 
abans. Després de temps 
com a autor de culte, des-
prèn la seva obra d’una 
veu narrativa única per 
tal de –en aquest joc rela-
cional de l’escriptura i la 
lectura– fondre la seva in-
tencionalitat amb l’expec-
tativa de les lectores.

Auster ha estat incapaç 
–o potser no ha volgut– de 
decidir només una història 
de vida per al seu perso-
natge, l’Archie Fergusson, 
nascut jueu, el 1947, als 
afores de Nova York, igual 
que ell. Narra quatre línies 
de vida paral·leles que es 
llegeixen en forma de cre-
mallera (1.1, 1.2, 1.3, 1.4, 
2.1, 2.2...) perquè, mentre 
llegim aquest relat, afe-
gim imaginació, records 
i desmemòria per acom-
panyar l’Archie en el que, 
de fet, són vides plenes 
d’atzar, d’esdeveniments 
traumàtics i de descobri-
ments que fan possibles 
construccions de la iden-
titat i condicions materials 
ben diferents les unes de 
les altres.

Aquest experiment lite-
rari té notes brillants en 
els primers capítols, que 
enganxen i emocionen per 
la fluïdesa de la prosa d’un 
autor que repeteix una ve-
gada i una altra, sempre 

Sense màscares  
per conquerir l’impossible

Lletres combatents i ritmes 
ballables a parts iguals

LLIBRE
4 3 2 1
Paul Auster
Traducció: Albert Nolla
Edicions 62
896 pàgines

MÚSICA
Las desheredadas

Tribade
Propaganda pel fet! 

MÚSICA
Distopia

Mascarats
Estudis WZ, Borriol 

EXPRESSIONS    31

Diuen que la distopia 
és l’extrem negatiu 

al qual semblava impos-
sible arribar. Per tant, si 
ens apropem al pol opo-
sat, veurem que l’im-
possible és a tocar. Amb 
aquesta màxima, extreta 
d’una reflexió de l’enyorat 
Galeano, Mascarats orien-
ta el seu segon disc, un vi-
atge encisador de l’adver-
sitat cap a l’esperança.

Enregistrat als estudis 
WZ de Borriol pel produc-
tor Sam Ferrer, Distopia 
reuneix deu cançons 
a cavall del rock i el reggae, 
on s’entrellacen les críti-

Per fi ha arribat. Després 
d’haver-se presentat 

en societat amb tres video-
clips (“Gaupasa” ja s’apro-
xima al milió i mig de re-
produccions), Tribade trau 
a la llum el seu primer àl-
bum d’estudi, Las deshe-
redadas, en honor a totes 
aquelles oblidades de la 
història.

Bittah, Masiva Lulla 
i Sombra Alor, les MC de la 
formació barcelonina, su-
men tres veus més al clam 
que des de fa un temps ad-
voca per un hip-hop amb 
els peus a terra, amb vi-
sió feminista i arrelat als 
problemes que ens afec-
ten dia a dia. Així doncs, 
els trets distintius d’este 
estil –rimes afilades i ba-
ses contundents, sobretot– 
es troben ben presents en 

ressenyes

Dani Farràs Berdejo | @danifa89

Àlex Romaguera | @AlexRomaguera

Elies Boscà | @Elies_Bosca

amb matisos i originali-
tat renovada, el simula-
cre de narrar altres vides 
possibles que podria ha-
ver viscut ell mateix, però 
que només poden ser en 
el paper. En aquest totxo, 
Auster introdueix altres 
formats d’escriptura com 
ara contes o poesia, po-
sant-los en la veu del ma-
teix Archie –que en una de 
les seves vides també es-
criu per al diari local.

La novel·la 4 3 2 1, amb 
una traducció al català exi-
gent i esforçada per part 
d’Albert Nolla, és un relat 
d’aprenentatge que descriu 
el context ianqui dels dar-
rers 60 anys, on les guer-
res exteriors i interiors dels 
Estats Units, el món de la 
cultura i el pensament i l’es-
port conviuen amb la mul-
tiplicitat d’històries petites 
que viu el nen, adolescent 
i jove Archie Fergusson en 
totes les seves vides, des-
cobrint sexualitats, afectes, 
impulsos i emocions canvi-
ants, amb les úniques cons-
tants de la presència afectu-
osa de la mare i de l’estima 
per l’escriptura i la lectura.�

ques als sistemes d’opres-
sió amb el record de les 
qui, en èpoques pretèrites, 
van deixar-se la pell en de-
fensa de les llibertats. 

Igual que en el seu pri-
mer àlbum, Trencarem 
l’imaginari, la formació 
nascuda a la Sénia s’em-
pelta del guitarrista Arnau 
Aymerich (Ebri Knight), la 
banda de hip-hop gallega 
Ezetaerre o les cantants 
Flora Sempere (El Diluvi) 
i Mireia Vives. Nous mati-
sos per a un viatge sonor 
que ens obliga a encarar 
el present per fer possible 
la utopia.�

tot el treball. Però, a més 
d’això, també podem tro-
bar incursions en altres 
sonoritats (flamenc, dan-
cehall, trap, etc.), les quals 
aporten riquesa al conjunt 
general. Amb una col·la-
boració de luxe, com és 
la de la mítica Arianna 
Puello en “Asalto”, al llarg 
de tot el disc es combinen 
els temes més comprome-
sos amb altres més diste-
sos, amb un caràcter fes-
tiu i alegre. 

En definitiva, un altre 
argument més que se su-
ma a la nova fornada de 
grups que estan demos-
trant que un altre rap és 
possible, on la consciència 
social siga el fil conductor 
i les dones no estiguen 
relegades a un paper se-
cundari. Donaran a parlar.�



Com esbossaries la trajectòria de lluita de l’entitat 
que dirigeixes?
L’entitat es va formar l’any 1993 com una associació 
petita de dones que ens coneixíem del món feminista. 
Teníem idees en comú i vam voler iniciar un projecte 
d’inserció sociolaboral de dones que estaven en situa-
cions de dificultat, en risc d’exclusió o en situació de 
vulnerabilitat –o més aviat vulnerades. Vam començar 
amb la idea de treballar en aquesta mena de projectes 
i ho volíem fer des d’una perspectiva feminista. En aquell 
context era complicat que ens compressin aquesta pers-
pectiva de gènere. Ens preguntaven per què érem una 
organització només de dones. Llavors havíem d’explicar 
que les dones necessitem els nostres espais per pensar 
i actuar. Parlàvem d’incorporar la perspectiva de gènere 
perquè parlar de feminisme en aquells moments era par-
lar del diable. No ens deien feminazis, no existia aquest 
concepte, i vam tenir la sort que en alguns sectors de 
les institucions ens van obrir espais. Ens 
hem guanyat el dret a l’existència sense 
justificació. El fil d’aquests 25 anys és la 
lluita per l’equitat de gènere i en defensa 
dels drets de les dones. 

Com et posiciones davant de debats 
sempre presents en el feminisme, 
com ara el de la prostitució?
Bé, aquest és el gran debat dins del fe-
minisme: si la prostitució és voluntària o 
no. Nosaltres, com a organització, tenim debat intern, 
però entenem que el nostre enfocament ha de ser el 
de la defensa dels drets. Jo, personalment, també. La 
sexualitat, el sexe, la prostitució, toquen el moll de 
l’os de les reivindicacions feministes. La gent que ar-
riba al nostre programa ho fa de manera voluntària, 
perquè vol fer-ho. Respectant tant si considera que la 
seva feina és voluntària i s’ha de regular com si con-
sidera que no li satisfà i en vol sortir. El que preval és 
que les dones tinguin garantits els seus drets humans 
com a dones, facin el que facin. Si volen estar amb la 
prostitució, si aquesta és la seva decisió, ens sembla 
perfecte. Defensem que es puguin organitzar i exercir. 
Més enllà del gran debat, que podem discutir vint anys 
més, s’han de respectar les seves decisions i nosaltres 
defensar els seus drets. És un tema complex. Aquest 
enfocament ens permet treballar per a totes.

Va començar a fer política 
durant la dècada dels 
70, involucrant-se en la 
campanya contra l’OTAN, 
les dones antimilitaristes 
i la comunitat feminista. 
Aleshores, les dones 
reivindicaven la llibertat 
sexual i el dret a 
l’avortament i al divorci. 
Rubio creu que s’han 
aconseguit moltes coses, 
però que el problema 
és, com deia Simone de 
Beauvoir, que no hi ha 
res que estigui guanyat 
definitivament. “Ara patim 
un retrocés ideològic 
molt gran, en el qual 
els plantejaments més 
bel·ligerants amb el 
feminisme i les dones 
estan guanyant espai. Ens 
estem trobant amb coses 
que no hauríem pensat ni 
als anys 70, quan sortíem 
d’una dictadura”, diu. A 
més de tenir una llarga 
trajectòria com a militant, 
dirigeix la Fundació Surt, 
una entitat que treballa 
des de fa 25 anys per 
l’apoderament femení. No 
es pot imaginar a si mateixa 
sense el feminisme; forma 
part intrínseca de la seva 
identitat “com a dona lliure”. 

El sistema judicial 
és tan patriarcal 
i està tan alineat 

amb l’ofensiva de 
la dreta que tenim 

un problema seriós

“Fa 25 anys, 
parlar de feminisme 

era parlar del diable”
Mariana Cantero | @cantero_mariana

Fina Rubio,
activista feminista 
i presidenta de la 
Fundació Surt
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/ FREDDY DAVIES

Com veus la lluita de les dones en el context global, 
amb les seves particularitats a petita escala?
Els moviments feministes, amb tota la seva pluralitat, com-
plexa i rica, han guanyat un espai global. Aquest espai 

–saber que les dones a l’Argentina, aquí o als Estats Units 
participem en un moviment– ens permet tenir una veu 
comuna arreu del planeta. Això és simptomàtic del mo-
ment en el qual està el moviment feminista, que representa 
una alternativa molt clara d’una altra manera d’organitzar 
la societat. Més enllà del fet que en cada lloc concret tin-
guem diferents situacions, i malgrat aquestes diferències, 
tenim la percepció de tenir una veu comuna en aquest 
moment de molt de retrocés, de plantejaments liberals 
extrems. I crec que per això la reacció en contra és tan 
forta, perquè s’ha pres consciència que som un problema 
per al projecte de retrocés i involució liberal capitalista.  

La lluita també es dirimeix en el terreny discursiu...
El discurs de la dreta és la conseqüència 
d’aquesta crisi global i la necessitat del sis-
tema de portar-nos al límit. Per a mi, Vox 
representa un sistema que està en crisi 
i té dificultats. Llavors, necessita tensar la 
corda fins allà on pugui per poder sobre-
viure. Tenim Trump, Bolsonaro, l’Europa 
dels refugiats... És una involució global molt 
dura. Aquí, de fet, tenim dos partits hereus 
del franquisme.

Ara estem en perill de perdre aquests drets que es 
van guanyar al final de la dictadura...
Totalment. L’ofensiva de la dreta està directament diri-
gida als drets de les dones. Que ens tinguin en el punt 
de mira no és casualitat. “La violència de gènere és 
mentida”, “les denúncies són falses”, “les dones tam-
bé maten homes”. Hi ha tot un discurs per tirar enrere 
aquestes conquestes, però també des del sistema judi-
cial. És un sistema judicial tan patriarcal i alineat amb 
aquesta ofensiva que tenim un problema seriós, per-
què el que està passant són sentències contra les dones.

Davant d’aquesta ofensiva, les dones hem de...
Sortir al carrer, com el 8 de març passat, organitzades 
i no cedir ni un pas amb els nostres drets. És l’única via 
que tenim, és per pura supervivència en el sentit més 
clar de la paraula. Hem de defensar els nostres drets.�
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