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La Directa rep una subvenció estructural de la Generalitat 
de Catalunya pel fet de ser un mitjà en llengua catalana, que 
suposa menys d’un 2% del pressupost.  Per això hem de 
posar el seu logotip.
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Entrevista a Ana Rosado
L’activista pels drets migratoris 
destaca que “hi ha empreses que 
s’enriqueixen a costa del patiment, 
no només les màfies que cobren per 
creuar la Mediterrània”. Ha conversat 
amb Sònia Calvó Carrió, i les fotos són 
obra de Freddy Davies. 
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Més 
continguts 
de cultura, 
educació, 
feminisme 
i drets 
laborals

D’on són les 2.600 subscriptores de la Directa? 
juny de 2018

Quins àmbits t’interessen més i, per tant, creus 
que la Directa hauria de donar-los més cobertura?

Redacció Directa | @La_Directa

Comunitat

El passat mes d’abril vam realitzar 
una enquesta entre la nostra base 
social de 2.600 subscriptores amb 

la intenció de conèixer les seves opinions 
i focalitzar els esforços per a millorar el 
mitjà. Us resumim el més destacat de les 
respostes. 

Un 64% de les subscriptores que han 
omplert el qüestionari s’identifiquen com 
a homes i un 35% com a dones; el 16% co-
neix el mitjà des de 2006 i el 30% l’ha co-
mençat a llegir entre el 2016 i el 2017. Un 
miler de subscriptores es concentren geo-
gràficament a la comarca del Barcelonès, 
i en una segona anella a les comarques 
dels vallesos i el Baix Llobregat. Detectem 
un important creixement a les comarques 
de l’Horta, la Plana Alta i en el conjunt 
de l’illa de Mallorca. 

Un 8,3 és la nota mitjana que posen les 
subscriptores als continguts de la Directa 
(tant del format paper com de la pàgina 
web), on el que més es valora són les in-
vestigacions i la independència editorial. 

Les subscriptores es consideren, en un 
94%, satisfetes amb la resolució de les 
seves incidències; el 62% opinen que el 
preu de la subscripció anual en format 
paper i web de 75 euros és molt raona-
ble (un 23% el consideren barat). Mentre 
que el 48% opina que la Directa hauria 
d’optar a subvencions puntuals, el 17% 
creu que no n’hauria d’optar a cap. Les 
àrees informatives que s’haurien de re-
forçar –segons la comunitat lectora– són 
la cultura, l’educació, el feminisme i els 
drets laborals. 

La Directa SCCL agraïm les respostes al 
qüestionari, i les farem servir per millo-
rar els continguts informatius i l’eficàcia 
en els mecanismes de participació i de 
funcionament de la cooperativa. 

91 respostes - Cultura
88 - Educació
87 - Feminismes

81 - Drets laborals
75 - Economia i empreses

63 - Àmbit internacional
59 - Salut

8 - Esports
3 - Sostenibilitat

2 - Medi ambient
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Ja fa anys que, coincidint amb el primer augment 
de les temperatures, els pobles del Segrià i de les 
comarques veïnes reben la visita d’un gran nombre 

de persones disposades a treballar durant la campanya 
de la fruita. La demarcació depèn, en gran mesura, de 
la producció fructícola, i cada estiu es converteix en 
un pol d’atracció per a les treballadores agrícoles que 
busquen feina durant els mesos de calor. Algunes s’han 
convertit en veritables rodamons del treball temporal: 
provenen del País Valencià i abans han treballat també 
a les campanyes de la maduixa al Marroc o a Andalusia. 
Després de passar per la Terra Ferma, una part d’elles 
pujarà cap a La Rioja o seguirà la ruta cap al Penedès. 
És la vida nòmada de les temporeres. 

El ball de xifres entre patronal, sindicats, administra-
ció i entitats socials sumat als pics de producció durant 
la campanya fa difícil quantificar les persones que en-
guany s’esperen a Ponent per la temporada de la fruita, 
però se n’estimen entre 22.000 i 28.000, naturals de 
l’Àfrica subsahariana i del Magreb, en la seva majoria. 
Aquesta campanya ha començat amb la particularitat 
que un centenar de persones han arribat d’Itàlia amb 
l’estatus de refugiades, tal com han constatat tant els 
serveis socials de l’Ajuntament de Lleida com la plata-
forma Fruita amb Justícia Social, que vetlla pels drets 
de les temporeres i que a inicis de juliol va organitzar 
una concentració davant de la subdelegació del Govern 
espanyol a Lleida per demanar condicions laborals, 
contractuals i d’acollida dignes per a les recol·lectores. 

“Entenem que l’enduriment de les condicions a Itàlia ha 
fet que moltes hagin decidit emprendre camí cap a les 

/ SÒNIA CALVÓ

Unes 25.000 persones arriben a les Terres de Ponent per la recollida 
de fruita durant l’estiu i afronten la doble problemàtica de sous abusius 
i precarietat en l’habitatge 

Joana Soto | @Joana_Soto
Xavi Bosch | @xaviBLL

TREBALL INDIGNE
SOTA UN SOL DE JUSTÍCIA

terres de Lleida per trobar feina, tot i estar en risc de 
perdre la seua condició a Itàlia si treballen en un altre 
país”, explica Gemma Casal, membre de la plataforma. 

Un 70% d’aquesta mà d’obra es concentra a la comar-
ca del Segrià, principalment als municipis d’Alcarràs, 
Torres de Segre, Aitona, Soses o la Granja d’Escarp, que 
cullen la fruita dolça durant els mesos de juliol i agost. 
De cara al setembre i l’octubre, les temporeres es tras-
lladen cap a les finques que treballen les vinyes, com 
Raimat i el Pla de la Font. La resta d’aquestes 28.000 
persones es concentra en comarques com la Noguera, 
les Garrigues, el Pla d’Urgell i l’Urgell, les quals neces-
siten mà d’obra temporal durant tota la campanya per 
poder fer front a la collita de fruita, vinya i oliveres. 

Precarietat laboral i habitacional
La situació laboral de les persones temporeres és força 
complexa i precària. A això hi contribueix el fet que tre-
ballin sota la categoria professional de jornaleres, una 
qualificació similar a la de la treballadora autònoma. 
Segons les dades de la plataforma Fruita amb Justícia 
Social, el salari mitjà ronda els 6,12 euros bruts l’hora, 
per la qual cosa cobren poc més de 5 euros. A això se 
li resta el cost del desplaçament diari al camp que han 
de sufragar en cas que la persona contractant no els 
ofereixi transport a canvi, a vegades, d’un descompte 
al sou. “Ens hem trobat en casos en què el preu que 
han de pagar per anar i tornar del camp equival a dues 
hores de feina a ple sol. A més, si plou o fa mal temps 
se’ls ha de pagar un 20% del sou tal com estableix el 
conveni, i això no es compleix”, adverteix Casal. Les 
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Un 70% de la mà 
d’obra es concentra 
als municipis 
d’Alcarràs, Torres de 
Segre, Aitona, Soses 
o la Granja d’Escarp 
 
Unió de Pagesos 
admet que sovint 
treballadores amb 
la situació laboral 
regularitzada no 
reben allotjament

TREBALL INDIGNE
SOTA UN SOL DE JUSTÍCIA

jornades laborals, a més, acostumen a allargar-se i no 
es respecten els dies de descans corresponents.

A aquesta situació precària se sumen les dificultats 
que les persones temporeres tenen per poder accedir 
a un habitatge en condicions. Això fa que moltes d’elles 
es vegin abocades a malviure als carrers de Lleida i en 
assentaments provisionals ubicats en pobles de les co-
marques del Segrià, l’Urgell i la Noguera. Des del grup 
municipal de la Crida per Lleida - CUP s’assegura que 
n’hi ha més de vuitanta dormint al carrer, només a la 
capital. S’estima que dues de cada deu persones que 
busquen treballar a Ponent des del mes de maig fins a 
l’octubre ho fan sense un sostre digne. Són generalment 
les que no tenen feina ni documentació, però no sempre.

El sindicat Unió de Pagesos ha admès que sovint es 
dona el cas que treballadores amb la situació laboral 
regularitzada no reben allotjament per part de l’em-
presa. El conveni agrari indica explícitament que les 
explotacions estan obligades a oferir allotjament si el 
lloc de feina està situat a més de 75 quilòmetres del lloc 
de residència. Però algunes explotacions s’excusen en 
el fet que les empreses de treball temporal (ETT) que 
formalitzen el contracte estan domiciliades a Lleida. Des 
de Fruita amb Justícia Social es considera que aquest 
fet “és molt greu”. “Seria tan fàcil com accedir al padró 
municipal i veure si viuen a Andalusia, Múrcia o el País 
Valencià, per exemple”, afegeixen. 

Davant d’aquest escenari, algunes treballadores pre-
fereixen estalviar i no gastar el salari en allotjament. 
Segons han explicat a la Directa, si l’explotació els dona 
sostre reben un 10% menys del seu sou. “El contracte 

de jornaler agrari fa que sense un mínim d’hores tre-
ballades no tinguis dret a l’atur ni a la seguretat social. 
A més, per la naturalesa del sector amb un treball molt 
fragmentat, gran part considera que no sap quan tor-
narà a treballar, motiu pel qual decideix evitar pagar 
el 10% de l’allotjament”, detallen des de l’entitat. I, ai-
xí, acaben dormint de forma precària tot i tenir feina.

La responsabilitat que ningú vol
Durant la passada campanya de la fruita a Ponent, el 
Síndic de Greuges de Catalunya va posar el crit al cel 
per la situació de les persones temporeres a les comar-
ques de Lleida i va engegar una actuació d’ofici arran 
de corroborar que les condicions en què es trobaven 
els assentaments eren “extremadament precàries” en 
matèria de seguretat, salubritat i higiene. Rafael Ribó va 
exigir tant a la Generalitat com a la Diputació de Lleida 
assumir part de la responsabilitat d’aquesta situació, 

“que no pot recaure únicament en les autoritats locals”. 
Això no va agradar gens al president de la Diputació, 
Joan Reñé (PDeCAT), que va carregar fortament contra 
el Síndic durant el ple del mes de juliol, acusant-lo de 
criminalitzar la pagesia i les cooperatives.

Subvencionar l’habitatge públic i privat (allotjament 
en finques particulars) no entra, a hores d’ara, dins els 
plans de cap administració. La Diputació ho ha rebutjat 
per enèsima vegada en el ple del mes de juny. Els vots del 
PDeCAT van tombar una moció que instava la Generalitat 
i l’ens provincial a habilitar una partida pressupostària 
per a la creació i el manteniment d’albergs. També ho 
ha rebutjat la Paeria de Lleida, que argumenta que 
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Es repeteixen 
les imatges de 
temporeres dormint 
a les portes de l’alberg 
Jericó, vinculat al 
Bisbat de Lleida

suposaria un “efecte crida”, segons el regidor titular 
dels Serveis Socials del consistori, Xavier Rodamilans. 

“La nostra feina no és garantir l’habitatge a les persones 
que venen a treballar, sinó atendre aquelles més vulne-
rables”, ha manifestat. La patronal, en canvi, reclama 
aquest paper a l’administració. Segons el vicepresident 
de la Fundació Pagesos Solidaris –vinculada a Unió de 
Pagesos–, Salomó Torres, “cal obrir línies d’ajuda per-
què els pagesos puguin habilitar instal·lacions privades 
per a l’allotjament dels temporers a les mateixes finques 
o en llocs que siguin dignes”.

A Lleida, fa un parell d’anys, un dels principals as-
sentaments de treballadores temporals estava situat 
a la plaça del Seminari. L’any 2015 –i seguint les direc-
trius de l’excavació arqueològica del call jueu– la Guàrdia 
Urbana i els serveis de neteja desallotjaven cada dia les 
persones que hi malvivien. Aquesta situació va obligar 
la Paeria a comprometre’s a la construcció d’un alberg 
per a persones temporeres, però el 2016 es va fer en-
rere i avui la responsabilitat de l’allotjament recau en 
mans de l’alberg Jericó per a persones sense llar, de ti-
tularitat privada i religiosa i que compta amb 80 places, 
totalment insuficients. 

Per la seva banda, l’Ajuntament de Lleida impulsa 
l’Oficina Única d’Atenció als Temporers, la qual, segons 
el consistori, “facilita les acreditacions per accedir als 
recursos del projecte, ordena els fluxos i gestiona re-

cursos específics com l’accés al metge, transport i al-
tres”. Aquest procediment ofereix els serveis bàsics 
i un tiquet per dormir quatre nits a l’alberg Jericó. I amb 
l’arribada de la campanya es repeteixen les imatges de 
temporeres dormint a les portes d’aquest alberg vincu-
lat al Bisbat de Lleida. 

La majoria dels serveis que reben les temporeres van 
a càrrec d’entitats privades i sovint depèn del voluntari-
at. L’any 2017 la Creu Roja, per exemple, s’encarregava 
del servei de dutxes i de l’alimentació, que coordina-
va conjuntament amb l’Ajuntament de Lleida. Càritas 
s’encarregava de la consigna i l’Associació Antisida in-
formava les acollides sobre els aspectes relacionats amb 
la salut i la higiene sexual. 

Un problema de model productiu
En el model productiu globalitzat actual, la petita page-
sia cada cop té menys recursos i capacitat per gestionar 
la seva explotació davant d’una gran agroindústria que 
controla aspectes del producte com ara el calibre de les 
peces de fruita; tot i que posa a disposició de les centrals 
la mà d’obra, la maquinària i la terra, decideixen ben 
poc sobre el seu producte. “Veiem com xoquen els in-
teressos reals de la gent del camp amb un model agrari 
insostenible molt intensiu promocionat per la política 
agrària comuna (PAC), que per funcionar necessita una 
llei d’estrangeria amb els drets molt limitats i que posa 
molt difícil la regularització”, lamenta Gemma Casal. 
Mentrestant, recorda, l’esglaó més afectat és el de les tre-
balladores temporals, seguit de la pagesia familiar, que 
arrossega campanyes amb pèrdues importants. “Gran 
part de la pagesia diu que se’ls està criminalitzant en 
lloc d’anar en contra del model actual, que els perjudi-
ca i molt”, conclou.�

Manifestació a Lleida 
el passat 8 de juliol 

al vespre
/ DÀNAE QUIROZ

Condicions d’extre-
ma insalubritat en 

l’allotjament de les 
temporeres 

/ SÒNIA CALVÓ
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Clara Barbal | @clarabarbal

Amadou, de 34 anys, ha nascut i cres-
cut a Guinea Bissau, on va estudiar 
periodisme durant tres anys a la uni-
versitat. “Amb la mort del meu pare 
vaig haver de deixar els estudis i vaig 
prendre la decisió de marxar del país 
i buscar feina a Europa, on tinc la in-
tenció de seguir formant-me com a 
periodista”, una professió que veu 
perseguida al seu país. L’arribada a 
la península va ser més dura del que 
es pensava. “Vaig arribar a Portugal 
passant de Lisboa a la regió d’Algar-

Pablo Rogero | @PabloRogero

Lamine és un dels tants temporers 
que en arribar a Lleida ha passat la nit 
al ras al costat del centre d’atenció a 
les persones temporeres habilitat per 
l’Ajuntament de Lleida, al recinte firal 
dels Camps Elisis. “Els primers dies 
he dormit al carrer i ara m’han donat 
una targeta per passar quatre nits en 
un alberg. Quan se m’acabin aquests 
quatre dies hauré de tornar aquí, on 
em puc dutxar i netejar la roba”, expli-
ca aquest home originari del Senegal. 
Arriba d’Andalusia i parlem amb ell 

Joana Soto | @Joana_Soto

Abadou Traoere va néixer a Mali, però 
va venir a viure a Lleida amb la seva fa-
mília ara fa tretze anys, quan encara era 
un nen. No és el primer any que treballa 
a la fruita i enguany l’ha contractat un 
pagès dels Alamús. “M’aixeco a les sis 
del matí i comencem la jornada a dos 
quarts de vuit. Acabem a les sis de la 
tarda, però tenim un descans de trenta 

AMADOU / COLLIDOR / GUINEA BISSAU

“Enguany m’han fet contracte, però 
l’any passat, com que vaig treballar 
un mes i mig, no me’n van fer”

LAMINE / SENSE FEINA / SENEGAL

“Els primers dies he dormit al carrer 
i ara m’han donat una targeta per 
passar quatre nits en un alberg”

ABADOU / COLLIDOR / MALI 

“Jo tinc molta sort, perquè dormo 
a casa meva, però hi ha molta gent 
que ha de fer nit al carrer”

ve, més al sud. Però en pocs mesos 
vaig anar a Bilbao”. I del País Basc 
a Catalunya, on va recórrer a la feina 
de collidor de temporada als camps 
del Baix Segre. “Tres dies després 
d’explicar la meva situació a un com-
pany de Guinea, em va trucar per tre-
ballar amb el seu cap fins a final de la 
temporada. Aquest cop m’han fet con-
tracte, però l’any passat, com que vaig 
treballar un mes i mig, no me’n van fer. 
A mi el que m’interessava era treballar 
i poder cobrir les meves necessitats”.

just després que un operatiu del ser-
vei municipal de neteja i la Guàrdia 
Urbana hagi tret els cartrons on dor-
mien una vintena de persones al vol-
tant del pavelló 3 de la Fira de Lleida. 
Lamine té el permís de treball però 
encara no ha trobat feina al camp, tot 
i així té l’esperança que el contractin. 

“És la primera vegada que vinc a bus-
car feina per la campanya de la fruita 
aquí a Lleida, tot i que ja porto onze 
anys treballant en el sector agrícola 
espanyol”.

minuts per poder menjar alguna cosa 
i refrescar-nos”. Traoere té la documen-
tació en regla i viu en un pis de lloguer 
a la ciutat de Lleida, a uns deu minuts 
dels Alamús. “Jo tinc molta sort, perquè 
dormo a casa meva, però hi ha molta 
gent que ha de fer nit al carrer o a l’al-
berg”, explica mentre assenyala alguns 
dels companys que descansen al carrer.
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ESCLAVITUD MODERNA, 
UN MES COLLINT 

TARONGES PER 300 EUROS
L’any 2016 la Generalitat Valenciana va expedientar 

26 empreses per contractar 10.000 collidores pagant-los 
la meitat del sou que estableix el conveni

8    A FONS

El mercat de la recol·lecció de la taronja al País 
Valencià ha anat patint una progressiva degra-
dació quant a condicions laborals. Aquesta feina 

es realitza fonamentalment per a dos tipus d’empreses: 
cooperatives agrícoles formades per les propietàries dels 
camps i grans magatzems de cítrics. Tradicionalment, 
eren les colles de collidores les qui s’encarregaven 
de la feina amb una relació contractual directa amb 
l’empresa, ja fora de caràcter fix discontinu o eventu-
al. Progressivament, aquestes empreses han deixat de 
banda aquestes modalitats de contractació per passar 
a contractar per mitjà d’empreses externes.

L’externalització d’aquest treball a través de les ETT 
és una de les causes fonamentals de l’empitjorament de 
les condicions laborals. Això vol dir que la feina passa 
de ser realitzada per grups de persones pròximes als 
terrenys a treballar i coneixedores de les condicions 
del sector a contractar gent individualment, amb mol-
ta menys vinculació amb la feina, sovint des d’altres 
territoris i, a més, cobrant-los abusivament el despla-
çament. La fiscalització que se’n puga fer de part de les 
treballadores, de les administracions i/o dels sindicats 
esdevé molt més complicada, i proliferen els incompli-
ments legals i els abusos laborals per part de les empre-
ses. Així ho explica Mari Carmen Gil, treballadora en 
diversos magatzems de taronja a Betxí: “No tens dret 
a emmalaltir ni a agafar la baixa, com ja m’ha passat les 
dues vegades que han nascut les meues netes, quan he 
entregat els papers de la baixa m’han fet fora”. Aquest 
procés s’ha vist fortament accelerat d’ençà de l’entra-
da en vigor de la reforma laboral de 2012, que ha faci-
litat aquest tipus de contractes. Segons un informe de 
Comissions Obreres, l’any 2014 el 84% de contractes 
agrícoles es varen realitzar a través d’ETT i es calcula 
que hui les xifres serien molt més alarmants. 

Persones migrades: les víctimes més vulnerables
“Des dels últims dos o tres anys la cooperativa ja no 
convertia cap dels treballadors eventuals en fixos, 
sinó que estaven contractant a través d’ETT, i això 
és il·legal”, denuncia Ramon Soler, qui ha treballat 
durant anys com a collidor de taronja en una coopera-
tiva agrícola de la Ribera. A més, explica que les ETT 
s’han aprofitat de la conjuntura per imposar pitjors 
condicions a les persones més vulnerables econòmi-
cament i social. En aquest sentit, les persones mi-
grades són el blanc més fàcil de les empreses que 
contracten collidores per a la recollida de la taronja: 

Laia Mas | @LaiaMas
Lluís Pascual | @La_Directa

Jordi Garcia | @La_Directa

L’externalització a 
través de les ETT és 
una de les causes 
de l’empitjorament 
de les condicions 
laborals 
 
València Acull alerta 
que sovint atén 
persones migrades 
i temporeres que 
veuen vulnerats 
els seus drets

“Recullen qualsevol persona disposada a treballar en 
aquestes condicions, no importa que siga migrada o 
no, el que passa és que per a les persones migrades les 
condicions són encara pitjors”, ens detalla, i ho atri-
bueix a una major indefensió, ja que són treballadores 
que “no tenen cap tipus de vincle emocional ni físic” 
i sovint tenen més necessitats.

L’any 2016 una operació policial batejada amb el nom 
d’Empalador-Tepes va desmantellar una xarxa d’explo-
tació de collidores romaneses a València. Es van produir 
detencions sota l’acusació dels presumptes delictes de 
pertinença a grup criminal, tràfic de persones i contra 
els drets de les treballadores. La batuda va confirmar 
també les condicions en què treballen i viuen moltes 
de les persones migrades que es dediquen a la taronja: 
cinc persones van ser rescatades d’aquesta xarxa, que 
les forçava a treballar durant jornades molt llargues i,  
 més, vivien amuntegades en una casa de Llíria. La ma-
teixa policia ho va definir com a “víctimes del treball de 
la recol·lecció de cítrics”.

Uns mesos després, una campanya d’inspeccions de 
treball va tornar a posar de manifest l’explotació que 
pateixen les persones migrades, que en aquest cas eren 
majoritàriament d’origen centreafricà i magrebí: un sou 
d’entre sis i deu euros al dia –tot i que el conveni estableix 
el mínim en deu euros l’hora–, cap tipus de contracte 
i ferides físiques per no haver rebut el material de treball 
necessari ni en bones condicions per a collir. És a dir, 
una nova manera d’esclavatge per a aquelles persones 
que no tenen altre remei que acceptar-ho: 300 euros 
a final de mes i un treball amb dedicació exclusiva; de 
vegades es traslladen directament dels seus països a les 
explotacions agràries.

Denuncien les ETT i el treball precari al camp
Les condicions de les plantilles dels cítrics als camps va-
lencians han estat denunciades en nombroses ocasions. 
València Acull alerta que sovint atén persones migrades 
i temporeres que veuen vulnerats els seus drets cons-
tantment. També des de les institucions s’ha abordat 
el tema recentment: les Corts Valencianes van aprovar 
el mes passat una proposició no de llei a proposta de 
Compromís que demana al govern estatal que pose fi 
als abusos de les ETT a les collidores de cítrics. “Una 
persona que treballa per a una ETT rep un 26% menys 
de salari que la que treballa per a un magatzem”, apun-
ta Josep Nadal, diputat que va presentar la proposta 
a les Corts, qui també va posar l’accent en les persones 

migrades: “La pitjor part se l’emporten les migrants. 
Moltes d’elles viuen en condicions insalubres, amunte-
gades en habitatges que els proporcionen les mateixes 
ETT, que els cobren uns lloguers abusius”. Aquesta pro-
posta també va ser aprovada l’any passat al Congrés 
dels Diputats espanyol, on es va denunciar que, a més 
de pagar salaris per davall de conveni, “se’ls cobren 
conceptes com el lloguer de les eines, el transport o el 
lloc on viuen, incomplint en tot el conveni del sector, 
ja que el desplaçament ha d’anar a càrrec de l’empre-
sa o pagar per quilòmetres realitzats”. Representants 
polítics i sindicats coincideixen en la necessitat de de-
rogar la reforma laboral de 2012, que permet el treball 
en aquestes condicions.
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Ara ens trobem dos 
models: l’agricultura 
ecològica 
agroindustrial, que 
busca un nínxol de 
mercat, i l’artesanal  
 
“Ara pràcticament 
tota la venda es 
fa a l’estranger”, 
assenyala Jordi 
Alcañiz, promotor 
d’Oranges-bio.net

Recollida de taronja 
a Carcaixent 
/ JOSEP ROSELLÓ 

Tot i que les institucions intenten abordar aquesta ma-
tèria –l’any 2016 la Conselleria d’Economia Sostenible, 
Sectors Productius, Comerç i Treball de la Generalitat 
Valenciana va expedientar 26 empreses per contractar 
10.000 collidores a qui els pagaven la meitat del sou 
que estableix el conveni–, ara per ara les condicions 
de les collidores de taronges continuen aproximant-se 
a l’esclavitud moderna.

Alternatives i falses alternatives
És complicat trobar alternatives al monocultiu agroin-
dustrial de taronja i tot el que es deriva d’aquest model: 
precarietat, racisme, desfeta del medi ambient, pèrdua 
de sobirania de les consumidores, etc. Quique Moscardó, 
agricultor de Carcaixent, explica que “les produccions 
són molt estacionals i els quilos que es produeixen en 
el canal curt, i més ací a València que tothom té taron-
ja, fa que el mercat siga inviable”. A més, cal tindre en 
compte que, des de fa aproximadament una dècada, 
l’agroindústria ha captat el mercat ecològic. Com diu 
Moscardó, “s’ha apostat per un altre model d’agricultu-
ra ecològica. Ara ens trobem dos models: l’agricultura 
ecològica agroindustrial, un model que segueix sent 

intensiu, que realitza vuit o deu tractaments preven-
tius amb productes suposadament ecològics, explota-
dor, amb grans extensions, que permet que el producte 
arribe al mercat a un preu més baix del que altres llau-
radors poden oferir; i l’artesanal, que tenim en compte 
la fertilitat de la terra, la biodiversitat, els cicles, les per-
sones que hi treballen...”. Així, el nou model ecològic 
només busca un nínxol de mercat i segueix perpetuant 
l’explotació laboral.

En aquest context, Moscardó, com moltes altres, es 
veu obligat a exportar la major part de la producció. 
També produeix per a Naranjasecologicas.net, una em-
presa que es dedica a la venda de cítrics per internet 
i exporta els seus productes a tot Europa. “Després de la 
crisi ens obrírem al mercat internacional. Creàrem una 
web, Oranges-bio.net, i la posàrem a funcionar a Europa. 
Ara pràcticament tota la venda es fa a l’estranger. Venem 
a quasi tots els països”, assenyala Jordi Alcañiz, el promo-
tor de la iniciativa. A l’empresa treballen moltes persones 
migrades, que sí que compten amb “salaris adequats 
i estan donades d’alta a la Seguretat Social”, assegura. 
Aquesta, però, és una xicoteta illa que no reflecteix la 
realitat del mercat de la taronja.�



11 de juliol de 2018 Directa 45810    A FONS

LA RUTA DE LA 
PRECARIETAT AGRÀRIA

Diverses àrees agrícoles dels Països Catalans atreuen mà d’obra temporal.
Tot i que en algunes s’intenta cobrir la temporada amb personal ja resident, també 

hi ha gent que va d’un lloc a l’altre encadenant diverses collites durant l’estiu

La campanya de la fruita dolça a les Terres de 
Ponent s’ha convertit en una parada important 
d’un particular cicle laboral per la península 

Ibèrica, que comença a finals de la primavera a les hor-
tes d’Andalusia, segueix a Múrcia, després a La Rioja 
i altres contrades vitícoles, per acabar, al final de l’any, 
a l’Horta de València, entre altres comarques del cítric. 
A la pràctica, pel volum de persones jornaleres que 
atrau, la collita lleidatana actua com una mena de cen-
tral de distribució. Algunes organitzacions del món agrí-
cola, com el sindicat Unió de Pagesos, assumeixen la 
funció de redistribució de mà d’obra temporera entre 
les diverses zones productives, aprofitant la capacitat 
de captació de la temporada a Ponent. Segons aquest 
sindicat, unes 5.700 temporeres van fer aquest encade-
nament des de Lleida en la collita de 2016. 

A les comarques gironines i empordaneses, la tempo-
rada és curta, al voltant de 60 dies, i actualment se cen-
tra quasi exclusivament en la poma, després que altres 
cultius de fruita dolça de temporada –com el préssec 
i la cirera– hagin anat gairebé desapareixent. El nombre 
de persones que hi van específicament per la collita és 
relativament petit, i la majoria de les 2.000 contractaci-
ons que genera la temporada es forneix amb residents 
al territori. També es manté, encara, un cert contingent 
de personal recol·lector contractat en origen, un model 
que pràcticament es va extingir en altres llocs arran de la 
crisi de fa deu anys. Procedeixen sobretot de Romania, 
el Senegal i Mauritània. No hi ha albergs ni llocs públics 
d’acollida massius, i la majoria de collidores resideixen 
a llocs habilitats per les mateixes explotacions. 

A la regió vitícola de l’Alt Penedès, l’anomenada 
Comissió de la Verema (de la qual formen part ajunta-
ments, els principals sindicats, associacions relacionades 
amb l’agricultura i entitats com Càritas i la Creu Roja) és 
l’organisme encarregat de gestionar la contractació de 
persones per a la temporada del raïm. Des de fa ja uns 
quants anys s’aposta per cobrir la mà d’obra necessària 
amb personal de la mateixa comarca, segons fonts de 
la comissió, ja que degut a la mecanització cada cop es 
necessita menys personal. Amb tot, continua sent habi-
tual en algunes localitats –i particularment a Vilafranca– 
trobar gent acabada d’arribar dormint al carrer buscant 
una oportunitat de feina al camp. Des de l’any 2012, 
l’Ajuntament de la capital penedesenca té habilitada una 
zona d’estada provisional en un poliesportiu, gestionat 
per voluntariat de la Creu Roja, però l’estada es limita 
només a tres dies; en cas que trobin feina, ha de ser 
l’explotació la que es faci responsable de l’allotjament.

A les Terres de l’Ebre la varietat de cultius fa que la 
presència de personal temporer no sigui tan concentra-
da com al Penedès o a Lleida. Amb tot, és el cítric el que 

Eloi Latorre | @Homestatic
Pablo Bonat | @pablobonat

concentra la major part de mà d’obra, amb un volum 
d’activitat molt important durant el mes de novembre. 
L’any 2015, un estudi promogut pel sindicat Comissions 
Obreres alertava d’una situació d’“explotació laboral molt 
severa” de les jornaleres agràries a les Terres de l’Ebre 
i va generar un intens debat a les comarques que hi sortien 
reflectides. Aquest informe apuntava com una actuació 
bastant generalitzada el pagament de salaris per sota del 
conveni agrari i pràctiques prohibides com el pagament 
per caixa recollida, pràctica que genera salaris d’uns 30 
euros diaris per jornades de 10 hores. També és bastant 
corrent, segons aquest sindicat, que una gran quantitat 
de caps de colla s’enduguin una comissió del salari de ca-
da collidora amb qui intermedien i a moltes també se’ls 
descompta una quantitat pel desplaçament a les explota-
cions. Algunes també s’han de fer càrrec de la seva estada. 
La majoria de personal temporer de les comarques del 
Montsià i el Baix Ebre viu en pisos, en general sobreocu-
pats, proporcionats per les explotacions o intermediaris. 
A Tortosa hi ha una casa d’acollida per a migrants gesti-
onada per Càritas, però no està habilitada per fer-hi nit.

Al Rosselló, on la vinya és de llarg el principal cultiu, 
cal una major mecanització de les collites, tan habi-
tual a altres territoris, però no s’ha implantat a causa 
de l’orografia del terreny. En el cas de Banyuls de la 
Marenda, Nicolas Miralles, vinyater cooperativista que 

A Girona i l’Empordà 
la temporada és 
curta, al voltant de 
60 dies, i se centra 
quasi exclusivament 
en la poma 
 
La Comissió de 
la Verema de l’Alt 
Penedès s’encarrega 
de gestionar la 
contractació per a la 
temporada del raïm
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TERRES DE PONENT

Fruita dolça
Maig - mitjans d’octubre
Temporeres: 25.000
Àfrica subsahariana

COMARQUES GIRONINES

Poma
Agost-setembre 
Temporeres: 2.000
Europa de l’Est, Àfrica subsahariana

PENEDÈS

Verema 
Mitjans d’agost - mitjans d'octubre
Temporeres: 2.000
Àfrica subsahariana, Marroc

ROSSELLÓ

Verema
Setembre-octubre
Temporeres: 8.000

HORTA DE VALÈNCIA

Cítrics
Novembre-febrer
Temporeres: 60.000
Àfrica subsahariana, Magreb, 
Europa de l’Est

Fonts: SOC, SERVEF, Unió de Pagesos. Ministeri d’Agricultura francès.
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TERRES DE L’EBRE

Fruita dolça, verema i cítrics
Maig-febrer
Temporeres: 4.000
Àfrica subsahariana, Magreb, Índia, 
Pakistan

Júlia Gamissans | @GamissansJulia

posseeix una petita explotació, explica que les petites 
produccions acostumen a treballar amb la família, al-
guna gent del poble i en darrer terme mà d’obra pro-
cedent de l’Estat espanyol i de l’Europa de l’Est que 
venen cada any i que ja coneixen. En canvi, les grans 
produccions necessiten molta més gent per abastar 
les grans explotacions. Francesc Pougault, sindicalista 
a la CGT, explica que existeixen contractes específics 
oberts a tota la ciutadania de la Unió Europea, con-
tractes que han de durar un mes com a màxim i que 
són pagats amb el salari mínim interprofessional (9,88 
€ bruts l’hora) per 35 hores setmanals. Pougault expli-
ca que “hi ha casos en què grans dominis contracten 
obrers amb agències de treball d’altres països (com per 
exemple la murciana Terra Fecundis). En aquest cas, 
les poques càrregues patronals són calculades amb la 
legislació espanyola (que baixa el preu per l’empresa-
riat) i tenen treballadors en condicions més precàries 
que un ciutadà francès”. El recurs a migrants sense 
papers que esperen a la plaça Cassanyes les furgonetes 
que els duguin a les vinyes és una pràctica que se sap 
que existeix però que ningú ha xifrat o documentat 
i que, per tant, resta del tot invisibilitzada.�

Un altre nucli històric de treball 
agrícola temporal a Catalunya ha 
estat el Maresme. Durant els anys 80 
i 90 la comarca costanera va acollir 
un nombre considerable de gent 
procedent de territoris subsaharians 
que buscaven una oportunitat fent 
feines agrícoles en el sector de la 
flor, de l’horta o de la maduixa. Els 
darrers anys la producció ha disminuït 
i, amb ella, la necessitat de mà d’obra 
estacional, de manera que avui 
la comarca ha perdut la condició 
de focus d’atracció de persones 
jornaleres. La sobreexplotació 
urbanística que pateix la comarca, a 
causa de la proximitat geogràfica amb 
Barcelona, ha provocat una disminució 
de les explotacions. Tradicionalment 
l’horta del Maresme ha estat coneguda 
per la seva producció de maduixes 
i pèsols. Però ara el sector de la 
fruita, situat a la franja entre Arenys 

El precedent del Maresme

de Mar i Calella, pateix una crisi 
estructural: la maduixa local no pot 
competir amb la cultivada a Huelva i 
al Marroc. Això ha fet prescindible la 
mà d’obra temporera. Els camps de la 
comarca són explotats sobretot per 
produccions familiars amb personal 
assalariat. Molts d’aquests peons 
agrícoles acostumen a ser d’origen 
subsaharià i tenen els salaris fixats pel 
conveni de treball agrícola. “Són els 
únics disposats a treballar la terra per 
un salari d’uns 900 euros mensuals 
per jornada completa”, diu Xavier 
Safont, exregidor de la CUP a Mataró 
i agricultor. L’informe “La immigració 
en xifres”, elaborat per la Direcció 
General per a la Immigració, assenyala 
que Mataró és, després de Barcelona, 
el municipi del territori català on 
es registra el volum més elevat de 
població subsahariana empadronada: 
11.521 el 2017.

/ PAU FABREGAT 
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Text: Sònia Calvó Carrió | @scalvocarrio
Fotografia: Freddy Davies | @FreddyDU_photo

“Et truco després, que 
estem amb 300 persones 
que acaben d’arribar a les 
costes de Barbate”. Qui 
parla a l’altra banda del 
telèfon és Ana Rosado 
(Chiclana de la Frontera, 
1984), membre de l’àrea de 
migracions de l’Associació 
Pro Drets Humans 
d’Andalusia (APDHA). 
L’endemà ens trobem a 
Barcelona en el marc del 
Tribunal Permanent dels 
Pobles, que enguany jutja 
la impunitat dels casos de 
violació dels drets humans 
de les persones migrants 
i refugiades. Ella és una de 
les convidades per parlar 
de la situació que es viu 
a la frontera sud de l’Estat 
espanyol i les vies d’accés 
terrestres i marítimes. 

“Quan les persones no 
poden complir els requisits 
impossibles que estableix 
la Llei d’estrangeria, 
busquen mètodes 
per accedir a la porta 
d’Europa”, explica Rosado.

MIRALLS    13

Ana Rosado,
activista pels drets migratoris

“Hi ha empreses que s’enriqueixen 
a costa del patiment, no només 

les màfies que cobren per creuar”

Quan vam contactar amb tu acabaven d’ar-
ribar 300 migrants a les costes de Barbate 
(Cadis). És habitual aquesta imatge?
La xifra d’arribades de persones a Espanya res-

pecte al 2016 ha augmentat gairebé el doble. Aquest any, 
amb el dogma de tancament de fronteres des d’Itàlia 
i Grècia, els fluxos migratoris han augmentat moltíssim. 
No obstant això, que arribin 400 persones durant un 
cap de setmana a l’estiu també era habitual l’any passat, 
però sempre es posa la veu d’alerta. L’Estat ha de tenir 
els recursos per fer el rescat, l’acollida i la primera aten-
ció, i en 72 hores ha de posar-los en llibertat, ja que no 
han comès un delicte, sinó una falta administrativa. La 
nostra sorpresa va ser que hi havia més de 400 perso-
nes en un poliesportiu, amb menors, alguns no acom-
panyats, tots barrejats. No hi havia recursos suficients, 
com mantes o matalassos, només havien menjat galetes 
i no s’havien pogut posar en contacte amb la família. No 
és el més habitual, però és una cosa que hem anat ad-
vertint des de l’any passat. Nosaltres som una associació 
bastant petita d’Andalusia. Si tenim aquesta capacitat 
i la Guàrdia Civil també, per què des de l’administració 
central no es posen aquest tipus de recursos i es deixa 
aquesta tasca a les administracions locals, que no tenen 
diners ni mitjans per fer l’atenció?

La xifra de persones que han rebut asil a la Unió 
Europea ha baixat fins a les 700.000, la meitat que 
el 2016. A què es deu?
Les persones no saben que tenen dret a sol·licitar asil, 
no se’ls dona aquesta informació. Però, per exemple, 
a Ceuta la gent sap que si demanen asil, es quedaran 
allà, i el que volen és anar a la península; no confien 
en el sistema. Ho vam veure també a Barbate. A això 
s’afegeix que en la majoria d’ocasions no disposen ni 
d’atenció lletrada ni de traductors. Ho veiem constant-
ment també a Ceuta i Melilla amb les devolucions en 
calent, en què no es respecten els drets de les persones.

Acaba de tenir lloc la cimera de líders de la política 
europea a Brussel·les, amb el teló de fons d’Itàlia 
i el rebuig dels vaixells de rescat. Una de les pro-
postes és crear plataformes de desembarcament, 
centres tancats, en sòl africà. És una proposta de 
Macron secundada per Pedro Sánchez. Seria igual 
que un CIE? Com ho valores?
Es proposen crear centres tancats en els quals les perso-
nes estiguin esperant fins que es pugui resoldre si tenen 
possibilitat de sol·licitar asil. Una persona arriba i auto-
màticament ha d’anar a aquest centre i no en pot sortir 
fins que no passin entre 40 i 60 dies, fins que no tinguin 
una sol·licitud d’entrevista per demanar asil. Si no els 
donen l’asil, comencen els tràmits de l’ordre d’expulsió. 
Als centres d’internament d’estrangers (CIE) se suposa 
que les persones hi són un màxim de 60 dies previs a la 
seva expulsió, tot i que finalment no sempre són repa-
triades. En aquests centres passarà com als centres de 
refugiats de Mòria, a Lesbos, que tenen capacitat per a 
3.500 persones però n’hi ha més de 7.000. Aquí hi ha 
persones de diferents nacionalitats, menors, gent detin-
guda, amb problemes... És un caos. Es classifica la gent 
segons si són demandants d’asil o si aniran a un CIE per 
ser retornats. S’ha decidit construir en sòl africà, malgrat 
que es va valorar fer-ho en sòl europeu, perquè fer-ho 
a Europa era massa vergonyós. S’utilitzaran els fons eu-
ropeus destinats a cooperació i desenvolupament per 
a construir-los a l’Àfrica. No és cap novetat això, hi ha 
centres de detenció a Mauritània pagats amb diners de la 
cooperació espanyola, o els acords amb el Senegal, Líbia 
o Turquia que estan pagats amb diners de la UE. Són pa-
ïsos on es vulneren de forma flagrant els drets humans.

Es tracta d’una vella idea que va sortint quan hi 
ha grans xifres de fluxos migratoris. Es podria ma-
terialitzar ara?
Si alguna cosa tenim a l’Estat espanyol és que mai som 
els primers en res, excepte en les males pràctiques de 
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Si l’Estat espanyol té 
46 milions d’habitants 

i arriben 30.000 
persones, creiem 
realment que no 

podem assumir-ho? 

Està bé treure 
les concertines, 

però el que s’ha de 
reformular és la Llei 

d’estrangeria, que 
és racista i classista

les polítiques migratòries. La frontera sud és un labora-
tori experimental de les polítiques racistes i xenòfobes. 
No obstant això, veuen que hi ha un moviment social 
important que ho està denunciant, però saben que, si 
volen, poden invertir grans quantitats de diners a cons-
truir territoris de ningú dins d’un país. Si fins ara ja era 
complicat demanar asil, ara serà pitjor, estaran durant 
mesos esperant una resolució, malgrat que aquestes 
persones venen de rutes molt perilloses i de viure situ-
acions de risc. Ceuta i Melilla es convertiran, a més, en 
ciutats frontereres fortalesa.

Una de les primeres accions de Pedro Sánchez al 
capdavant del govern espanyol ha estat acollir les 
630 persones a bord de l’Aquarius. Quines diferèn-
cies hi ha entre aquestes persones i les altres que 
arriben a l’Estat?
Quan Pedro Sánchez va dir que les persones de l’Aqua-
rius eren benvingudes a Espanya, l’estatus de les per-
sones d’aquesta embarcació era totalment diferent, ja 
que es tractava d’ajuda humanitària. Itàlia havia de 
complir amb el dret internacional i no ho va fer, per 
això va ser una ajuda extraordinària. Sánchez es va 
proposar complir amb els drets d’aquestes persones 
en tot el procés, amb totes les garanties. Ens n’ale-
grem, però d’Aquarius n’hi ha a la frontera sud cada dia 
i ningú garanteix que aquests drets es compliran. Hem 
vist embarcacions que arriben amb menors lligats amb 
brides, vulnerant el dret a la infància des del primer 
moment. Vivim amb esperança el canvi, però Sánchez 
i el seu govern han d’estar preparats. Les migracions 
no són una cosa nova. Tant de bo les persones que ar-
riben per la frontera sud tinguessin 45 dies per intentar 
regularitzar la seva situació, com se’ls va oferir a les 
persones de l’Aquarius. A la frontera sud les persones 
es troben amb una mà al davant i una altra al darrere 
i una ordre d’expulsió entre les dents.

Des dels mitjans s’explica el relat a mitges?
Sí, però també va lligat al discurs. Quan parlem d’ona-
da, de salt massiu, d’invasió, d’il·legals... Alguns diaris 
encara fan servir aquests termes. Es crea un avís que 
no existeix com a tal. Si l’Estat espanyol té 46 milions 
d’habitants i arriben 30.000 persones com l’any passat, 
creiem realment que Espanya no pot assumir-ho? Ningú 
es queda aquí, tothom té un projecte migratori, tenen 
família a altres països europeus i volen anar amb ells. 

Som una porta d’accés. Si les persones poguessin venir 
per vies legals i segures això no passaria.

El govern espanyol ha anunciat la retirada de les 
concertines que va col·locar Zapatero a les tanques 
de Ceuta i Melilla. És la solució?
El problema és estructural. Per què el govern central no 
acata la resolució del Tribunal Europeu de Drets Humà 
(TEDH) que condemna les devolucions en calent i les 
qualifica d’il·legals? Estan vulnerant un dret fonamental 
de les persones, sense assistència lletrada ni traductors. 
El govern va dir que trauria les concertines –que Zoido 
va definir com a element dissuasiu–, però estan estudiant 
canviar-les per unes altres. És el mateix govern, el PSOE, 
qui les va posar en el seu moment. Però el problema no 
és només això. Abans de saltar la tanca, aquesta per-
sona ha hagut de sobreviure esperant als boscos, amb 
les contínues batudes de la policia, evitant que t’agafi 
la policia marroquina. Un cop salta, té dos minuts per 
fer-ho. Ha de saltar la primera, la segona i la tercera tan-
ca, i córrer els 12 quilòmetres fins a arribar a prop del 
Centre d’Estada Temporal d’Immigrants (CETI). Treure 
les concertines evitarà ferides i contusions, però n’hi ha 
molt més. Està bé treure qualsevol element que sigui 
un patiment directe, però el que s’ha de reformular és 
la Llei d’estrangeria, que és racista i classista.

Malgrat que baixen les xifres d’asil a la UE, segons 
l’informe de l’APDHA es produeix un augment no-
table de les persones que arriben a l’Estat espanyol 
(28.597, el doble que el 2016). A més, moltes són 
menors, sobretot del Marroc.
S’ha tancat l’entrada per Grècia a través de Turquia i a 
Itàlia a través de Líbia. Són dues rutes molt perilloses, 
així que busquen rutes que ho siguin menys, tot i que 
tampoc són un camí de roses. A això s’afegeix que el 
Marroc està vivint una situació de crisi molt important, 
en l’àmbit econòmic i social, amb regressió de drets. 
La gent vol buscar-se un futur millor. A través de les 
nostres investigacions, vam veure que sobretot els xa-
vals venien de la zona de Kenitra o Larache, al nord del 
Marroc, una zona rural en la qual normalment les famí-
lies fan una inversió en el fill més gran, igual que aquí, 
que abans es pagaven els estudis al gran perquè tirés 
de la família. A Barbate l’altre dia hi havia 130 menors 
d’edat i 70 es van escapar.

La imatge més generalitzada són pasteres amb 
grans grups de persones, però no sempre és així. 
Quines altres embarcacions es fan servir?

Hi ha una gran diferència entre si es dirigeixen 
a Andalusia oriental o occidental. La distància que hi 
ha fins a Andalusia occidental són 14,4 quilòmetres en 
un trajecte en què els corrents són complicats, però 
és més ràpid. En canvi, al mar d’Alboran, a l’Andalusia 
oriental, la distància és molt més gran. Veiem com hi 
ha vaixells pesquers que tiren a una milla o dues em-
barcacions petites de plàstic que es compren al basar; 
és el que es coneix com a toy [ joguina en anglès]. És 
una manera d’evitar que just en sortir a la mar la poli-
cia t’intercepti. Però hi ha altres mètodes, com motos 
d’aigua, sobretot la gent que ve del Marroc. Els menors 
van sobretot de polissons als vaixells o ferris. Les pas-
teres que surten de Ceuta solen ser interceptades. Les 
que van pel mar d’Alboran solen ser embarcacions de 
goma amb motor on caben entre 30 i 50 persones, ja 
que la distància és més gran. Veiem que des de l’any 
passat s’ha recuperat un mètode que feia anys que no 
s’utilitzava: les pasteres de fusta, barques que s’usen 
per a la pesca amb una banyera molt gran, però que 
solen estar en molt mal estat. Aquí hi van entre 40 i 70 
persones. Una altra de les novetats és que hi ha molts 
menors que fan servir caiacs, taules de surf, hidropedals, 
pneumàtics... Pensa que a l’estret es veuen davant les 
llums de l’altre continent, ja que només hi ha 14,4 qui-
lòmetres. La ruta per les Canàries es va tancar el 2006 
amb la crisi dels cayucos, però aquest any hem vist com 
han arribat dues pasteres amb 150 persones.

I en el cas de les dones?
Les dones solen anar per la ruta de la mar d’Alboran, 
però no n’arriben tantes. En una embarcació de deu 
persones pot haver-hi dues o tres dones. Estem en un 
sistema patriarcal i això no es pot obviar, però cada per-
sona té unes estratègies de supervivència individuals. 
Les dones utilitzen més les pasteres, no perquè siguin 
menys perilloses, sinó perquè esperar a saltar la tanca 
comporta entrenar-se; viure als boscos és complicat. 
L’any passat van saltar dues dones, però solen anar com 
a polissons, ocultes en cotxes o amb documentació falsa.

Continua arrelada la idea que si una dona emba-
rassada arriba a l’Estat espanyol tindrà papers en 
el moment que neixi el seu fill?
Aquest mite quedarà per sempre, però no és veritat. 
La dona ha de regularitzar la seva situació i la del seu 
fill, tot i néixer a Espanya. Un altre mite és que totes les 
dones són víctimes de tràfic. Si totes ho són, totes han 
de tenir dret a protecció. Si fiquem totes les dones en el 
mateix sac de tràfic de persones, el concepte es difumi-
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Quan l’única opció 
que tens és creuar 
pel mar i veus que hi 
ha una proliferació 
de gent esperant, 
et tires al mar

No hem d’oblidar 
que també hi ha 
molta gent solidària 
a Ceuta i Melilla 
que no vol que se 
sàpiga el seu nom

na. Hi ha una revictimització de la dona. Hem de parlar 
amb elles, conèixer la seva història. Cadascuna té el seu 
propi projecte migratori i això cal tenir-ho en compte.

La frontera sud és un negoci?
Els polítics parlen molt de màfies, però si no tinguéssim 
les lleis que tenim, aquestes màfies no existirien. Després 
hi ha altres màfies: els lobbys empresarials, que guanyen 
molts diners a costa del patiment de les persones. Hi ha 
empreses com Indra, Airbus, Dragados, Ferrovial-Agroman, 
Initec, Tragsa, Securitas, Acciona o Eulen. Fins i tot Frontex, 
que no oblidem que és una empresa privada, no de l’Es-
tat. Vivim en un sistema racista, però també econòmic. 
Som pioners en la construcció de concertines, a través de 
l’empresa European Security Fencing. El mateix producte 
s’ha exportat a altres països, com Hongria. Sempre són 
les mateixes empreses les que guanyen aquests concursos 
públics. Hi ha empreses que s’estan enriquint a costa de 
les migracions i del patiment de les persones, no només 
les màfies que cobren 3.000 euros per creuar.

Prop de 250 persones van morir intentant arribar 
per mar a l’Estat espanyol el 2017, una de les xi-
fres més altes dels últims anys. A més, sembla que 
augmentarà enguany...
Si tanques les portes d’una banda, la gent que no es 
queda pel camí, al desert, es desespera. Quan l’única 
opció que tens és creuar pel mar i veus que hi ha una 
proliferació de gent esperant, et tires al mar tot i no 
conèixer-lo bé. Tal com augmenta el flux de persones, 
augmenta el nombre de morts.

A més de les morts al desert…
L’Organització Internacional de les Migracions (OIM) 
calcula que per cada persona que se sap que mor n’hi 
ha dues més que ho fan. És molt difícil de calcular. 
Costa molt obtenir dades dels països de trànsit. Abans 

el Marroc deportava gent a Algèria, i ara Algèria els de-
porta a Mauritània.

Treballes constantment a Ceuta i Melilla. Quina 
resposta dona la societat?
És complicat treballar aquí, però no per la gent. Hi ha mol-
tes persones que són funcionaris o militars, però la qüestió 
està en el fet que les administracions són les responsables 
d’haver creat aquest clima d’hostilitat. Jo veig diferències 
entre Ceuta i Melilla, però pensa que són ciutats que te-
nen el mar a un costat i la frontera a l’altre. Quan aquesta 
separació no existia, tenien camps al Marroc, coneixien 
els seus veïns... La situació ha canviat molt i la gent està 
cansada. Quan construeixes una frontera física, separes 
entre l’ell i el jo. Són ciutats que tenen una taxa d’atur molt 
alta, que no poden accedir a recursos, i potser veuen que 
de cop i volta arriben 300 persones que salten la tanca 
corrent i s’espanten, però és que fa vint anys que viuen 
amb això. També hi ha rumors que si venen i els donen 
de tot, cases i sous vitalicis... Però no hem d’oblidar que 
també hi ha molta gent solidària a Ceuta i Melilla que no 
vol que se sàpiga el seu nom. Veig moltes dones grans que 
van al port, els donen roba i menjar, però no volen que se 
les impliqui per por de ser assenyalades. Existeix, a més, 
una tendència a la criminalització de la solidaritat. La gent 
té por, perquè saben que si ajuden algú a desplaçar-se, et 
poden culpar de tràfic de persones.

Quina és la solució?
Primer establir vies legals i segures. Però n’hi ha moltes 
més: eliminar els visats de trànsit entre països, eliminar 
les exigències de cartes d’invitació i recomanació, poder 
agilitzar els tràmits, poder demanar cites prèvies amb 
menys temps, aconseguir que els jutjats no estiguin sa-
turats, oferir assistència lletrada i de traducció a peu 
del canó en el primer moment que arriben... N’hi ha 
moltes i no s’estan duent a terme.�
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contrast

Amb l’inici del curs escolar 2014-2015, els centres 
educatius de Malgrat de Mar (el Maresme) vam 
decidir “restringir” l’ús de telèfons mòbils 

o similars als recintes. La paraula restricció fa referència 
a la reducció o limitació d’alguna cosa, i en la qüestió 
dels mòbils existeix per raons de caràcter pragmàtic 
i pedagògic que justifiquen aquesta mesura. Així vam 
acordar-ho en una reunió del Consell Escolar del 
municipi arran de diversos conflictes registrats entre 
alumnes de la població.

Els fets van passar fora dels recintes i en horari no 
escolar, però la seva gènesi es va produir a les xarxes 
socials i en horari lectiu. Els participants en l’esmentada 
reunió vam explicar que hi havia hagut gravacions no 
autoritzades a les aules i als patis, robatoris, episodis 
de ciberassetjament, col·lapses de la xarxa wifi i intents 
de còpia en proves d’avaluació. També havíem observat 
que una part de l’alumnat no jugava, ni feia esport ni 
tampoc interaccionava amb els seus companys a les 
hores d’esbarjo. 

Davant d’això vam acordar “restringir l’ús de telèfons 
mòbils o similars en tot el recinte escolar”, “recomanar 
no portar-los al centre excepte per a la realització 
d’activitats autoritzades”, a més de derivar en els 
mateixos alumnes “la responsabilitat de qualsevol 
gravació i posterior distribució d’imatges en xarxes 
socials sense permís dels responsables del centre 
educatiu”, tot advertint-los que, en cas que s’observés 
un ús no autoritzat, “es retiraria l’aparell per ser lliurat 
a la família el següent dia lectiu”. 

Aquestes mesures es van comunicar a la comunitat 
educativa i, en general, van ser rebudes de forma molt 
positiva tant pel professorat com per les famílies, a les 
quals es va demanar col·laboració. En general, s’entén 
que cal regular l’ús dels mòbils a les classes i només 
es discrepa sobre la “prohibició” durant les estones 
d’esbarjo, però com que és una norma comuna en tots 
els centres del municipi, des de la primària fins a la 
secundària postobligatòria, la seva implantació no ha 
generat cap controvèrsia. 

Cal recordar que, no fa gaires setmanes, el govern 
francès també ha decidit prohibir l’ús dels telèfons 
mòbils en tots els centres del país. En aquest cas, els 
arguments dels legisladors francesos són plenament 
compartits: adverteixen que “els mòbils afavoreixen 
el ciberassetjament, exposen l’alumnat a imatges de 
violència i pornografia, fan disminuir la concentració i, 
a les estones d’esbarjo, limiten les interaccions socials”.

/ FELIPE DE SAN PEDRO

És necessari prescindir dels mòbils dins les aules?

En contra d’aquests arguments hi ha qui aposta 
per un ús lliure i ensenyar els alumnes a fer servir les 
tecnologies al seu abast de forma segura. S’hi pot estar 
d’acord i, de fet, els centres educatius ja solem programar 
activitats en aquest sentit. Al capdavall, el mòbil és 
una bona eina per aprendre la programació 
d’aplicacions, fotografies o gravacions en 
el context d’una activitat lectiva. Però 
això no exclou l’adopció de normes 
i estratègies que vulguin recuperar-
ne un ús raonable, atesos els perills 
que impliquen aquests aparells. 
Pensant que es tracta de nens 
i adolescents, no adults, creiem que 
han de tenir pautes molt concretes 
per fer-los veure que es pot viure 
i establir unes bones relacions socials 
sense necessitat d’estar tota l’estona 
connectat.

P ro b a b l e m e n t  e l  f u t u r  ex i g i r à 
implementar el mòbil a les aules, caldrà estudiar-
ho. Però mentre no es trobin fórmules que permetin 
anul·lar els seus desavantatges, alguns centres 
creiem que ha de tenir un ús restringit, controlat 
i prèviament autoritzat als recintes. Així ho hem 
decidit les escoles de Malgrat de Mar.�
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Mercè Gisbert Cervera
Catedràtica de Tecnologia Educativa de la Universitat Rovira i Virgili (URV)

En els darrers cinc o sis anys hem presenciat 
com els dispositius mòbils (ordinadors, tauletes, 
telèfons...) s’incorporaven a la nostra vida 

quotidiana amb tanta naturalitat que ens sembla que 
els hem portat a la bossa i a la butxaca tota la vida. 

Quan hem estat conscients de la presència d’aquests 
aparells, ens hem adonat que ens resulta difícil viure 
sense ells, ja que ens aporten comunicació en temps real 
amb totes les parts del món connectades (no oblidem 
que hi ha una gran part del planeta que encara no hi té 
accés). Han convertit allò llunyà en una realitat propera, 
han ajudat a trencar i difuminar les barreres de l’espai 
i el temps, i han convertit la comunicació síncrona –des 
de qualsevol lloc i en qualsevol moment– en una realitat 
24/7 i 365 dies a l’any. D’altra banda, han aconseguit que 
creéssim uns vincles tan potents que algú creu que sense 
tecnologia i sense connexió no podríem viure. Realment 
no podríem viure? Abans de tornar a aquesta qüestió, 

m’agradaria explicar una anècdota.
Fa tres anys em van convidar a participar en una 
taula rodona durant la setmana del Mobile World 

Congress en el marc del programa Schools, on 
també participava el representant d’una gran 

multinacional de la informàtica. Doncs 
bé: aquest representant va començar 

a llegir un text sobre els perills que 
comportaria la incorporació d’una 

tecnologia a l’àmbit educatiu 
i els efectes negatius que 

provocaria. En escoltar-
lo, tots els assistents 

v a m  p e n s a r  qu e 
inevitablement es 

referia al telèfon 
mòbil, però 

en realitat 
e s t a v a 

És necessari prescindir dels mòbils dins les aules?

parlant del bolígraf. La seva intervenció em va evocar 
a altres textos que, durant el segle XX, han aparegut sobre 
les amenaces que podien generar les “noves tecnologies” 
aplicades al món educatiu i els efectes “devastadors” 
que podien tenir per al procés formatiu i, especialment, 
per als aprenents de les noves generacions. Realment 
suposen una amenaça? Per a qui?

Per respondre-ho, cal tenir en compte dos elements 
bàsics: el primer és que cap tecnologia (ni actual ni 
passada) s’ha dissenyat de manera específica per a 
l’àmbit educatiu. Sent així, sempre haurem d’adaptar el 
seu ús com a eina, recurs o entorn educatiu perquè sigui 
beneficiosa amb vista al procés d’ensenyar i d’aprendre 
(o per a tots dos); en segon lloc, que la tecnologia no 
és ni bona ni dolenta en si mateixa, sinó que depèn de 
la seva aplicació i, per què no, de la seva oportunitat 
d’incorporació en el procés formatiu. 

De tecnologia, doncs, fa temps que se n’aplica 
a l’educació i, quan això ha succeït, sempre han aparegut 
debats i controvèrsies entorn de cada generació 
d’artefactes. També és veritat que mai com ara aquesta 
tecnologia havia estat tan accessible per a tothom 
(grans i petits) i en tots els contextos (social, educatiu 
i personal). Sembla, fins i tot, que la tecnologia mòbil 
amenaci les bases de l’educació actual, quan realment 
no té el poder que li donem.

La seva amenaça, en tot cas, té a veure amb la 
incapacitat del sistema escolar i de la comunitat educativa 
de “controlar” les implicacions que causa la tecnologia 
mòbil (accessible, barata, portable i usable). Això genera 
por, perquè no en podem preveure les conseqüències i, 
tot seguit, pensem que amb un plantejament tradicional 
d’assignatures compartimentades, horaris preestablerts, 
un professorat que no sempre té la competència digital 
òptima i un context familiar que no té temps suficient 
per a ensenyar en condicions, el més fàcil seria prohibir-
la. Una solució amb la qual pensem que l’amenaça 
desapareix, quan a l’hora de la veritat continua latent 
fora del centre escolar. 

Una solució, per a la qual no hi ha receptes magistrals, 
és acompanyar l’ús dels dispositius mòbils i educar, 
educar i educar la comunitat educativa en una mateixa 
direcció. No només pensant en els perills, sinó també 
en els seus avantatges i bons usos.�
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Capitalisme, felicitat 
i els nostres mòbils
Òscar Campes
Militant d’Endavant nord-oriental i estudiant d’Integració Social

Una 
economia 
digital que ja 
no ens utilitza 
únicament 
com a 
consumidores 
en potència, 
aquesta 
vegada 
nosaltres 
mateixes ens 
convertim en 
el producte

18    IMPRESSIONS

pàgina oberta

La  r e v o l u c i ó 
digital ha alterat 
i  m o d i f i c a t  l e s 

nostres vides, sistemes 
de comunicació, habilitats 
socials i comportaments 
conductuals. Algunes 
pr iv i legiades  encara 
recordem com es vivia 
en una societat sense 
d i s p o s i t i u s  m ò b i l s : 
pedalant pels carrers del 
poble, jugant al parc del 
barri i trobant-nos al bar 
de sempre on de mica 
en mica ens anàvem 
concentrant per conversar 

“cara a cara”.
Com moltes sabem hi 

ha una nova addicció glo-
balitzada, l’addicció a les 
pantalles, categoritzada 
dins les socioaddiccions. 
Totes la coneixem, en 
som consumidores i mol-
tes de nosaltres la identi-
fiquem com a inofensiva, 
un avenç tecnològic im-
parable del qual ningú 
pot escapar, una màqui-
na sense aturador. Les 
pantalles han accelerat 
i facilitat les comunicaci-
ons, ampliat els nostres 
coneixements i disminuït 
les dificultats de les nos-
tres vides en un món que 
sembla anar més de pres-
sa que la llum. Realment 
som conscients de quin 
preu estem pagant?

Tot i que hi ha una man-
cança d’informació, di-
versos estudis fan saltar 
les alarmes i comencen 
a anomenar-ho com una 
epidèmia silenciosa; du-
rant el dia arribem a tocar 
el mòbil entre mil i dues 
mil vegades i el mirem ca-
da quinze minuts.

Com si és tractes d’un 
bingo, el nostre mòbil es 
converteix en una escu-
rabutxaques. Alguna co-
sa ens empeny a tocar-lo, 
possiblement és la neces-
sitat de tenir-lo i mirar la 
pantalleta lluminosa que 
ens manté alertes, in-
formades, actualitzades 
i enganxades, estimulades 
en excés, i és en aquest 
moment quan neix i s’au-
toproclama la nostra de-
pendència, ens autocon-

/ MANUEL CLAVERO

vencem que la nostra ad-
dicció és global, que forma 
part de la vida quotidiana 
de les persones i és inofen-
siva. Realment sabem els 
motius de l’absorció mas-
siva de l’atenció humana 
a les pantalles digitals?

No es pot explicar sen-
se entendre la relació en-
tre la dopamina i l’ener-
gia que manté les masses 
addictes a les pantalles 
digitals. La dopamina és 
un dels neurotransmis-
sors del sistema nerviós 
central que afecta l’estat 
anímic, la son, l’atenció, 
l’aprenentatge i el plaer, 
entre d’altres. Regula la 
motivació que sentim per 
fer alguna cosa, circula pel 
nostre cervell i fa que una 
experiència sigui agrada-
ble. La dopamina és la di-
visa del plaer i del desig 
que activa el circuit de re-
compensa cerebral.

Darrere de cada panta-
lla digital hi ha una infini-
tat d’apps quotidianes que 
formen part de les nostres 
vides: Twitter, Facebook, 
Instagram, WhatsApp, 
Snack Chat, Candy Crush, 
Tinder, Amazon, Poker 
Stars, i una gran varietat 
de xarxes d’apostes en lí-
nia i pornografia digital. 
La interacció que tenim 
amb totes elles ens pro-

porciona una recompen-
sa insaciable. Aquestes 
apps, convertides en 
bombes de dopamina, im-
pregnen per moments els 
nostres circuits cerebrals 
de satisfacció i plaer. Un 
m’agrada al Facebook, un 
cor al Telegram, un vist 
al WhatsApp, un retuit 
d’una persona famosa, el 
nombre total de perso-
nes que han vist una his-
tòria publicada, guanyar 
monedes virtuals en un 
joc de pòquer en línia 
o veure un catàleg de ro-
ba. Totes aquestes accions 
provoquen l’activació de 
la dopamina en el nostre 
cervell; l’hormona de la 
felicitat es posa en fun-
cionament descarregant 
petites dosis de satisfac-
ció temporal. A canvi de 
la nostra atenció rebem 
una recompensa.

Aquesta nova heroï-
na digital comparteix els 
mateixos símptomes clí-
nics que qualsevol drogo-
dependència: síndrome 
d’abstinència, impulsivi-
tat, agressivitat, aliena-
ció, dificultat per pren-
dre decisions i sobretot 
dependència. Una “injec-
ció dopamínica” que ens 
motiva a buscar-ne més, 
amb la certesa que única-
ment ens ho proporciona-

rà aquest petit aparell que 
portem sempre a la butxa-
ca i ens acompanya en tot 
moment.

Una llista infinita de 
productes tecnològics 
i apps fabricats per pro-
fessionals, equips multi-
disciplinaris experts en 
neurociència, neuroeco-
nomia i psicologia con-
ductual treballen per ob-
tenir un mateix objectiu: 
captar les nostres mirades 
i atenció per crear produc-
tes tecnològics que engan-
xin tant com sigui possible. 
Realment sabem quins 
interessos hi ha darrere 
d’aquest control de mas-
ses social?

Els recursos naturals 
arriben a un punt d’es-
cassetat. El capitalisme 
ha anat evolucionant mit-
jançant la sobreexplotació 
natural i laboral. S’ha anat 
adaptant als canvis socials 
que hem anat vivint, sem-
pre ha seguit el control 
de l’economia mundial. 
Veient exhaurida la seva 
font de riqueses naturals, 
segueix evolucionant cre-
ant de nou tota una estruc-
tura aliada que li garantei-
xi la continuïtat al capda-
vant del poder sobre totes 
nosaltres. Una economia 
digital que ja no ens utilit-
za únicament com a con-

sumidores en potència; 
aquesta vegada nosaltres 
mateixes ens convertim 
en el producte.

Les aplicacions i plata-
formes digitals més utilit-
zades són gratuïtes, i això 
té una explicació: han ve-
nut als anunciants publici-
taris la nostra informació 
personal. L’economia di-
gital es basa en l’obtenció 
de dades inesgotables, ve-
nudes i utilitzades per fer 
més intel·ligents les plata-
formes i generar anuncis 
més efectius, que mitjan-
çant estímuls digitals car-
regats de dopamina pro-
voquen comportaments 
addictius que captiven la 
nostra atenció. El capita-
lisme torna a atacar amb 
tota la seva força obtenint 
una nova fórmula d’indi-
vidualisme i alienació. 
Gràcies al control que ha 
pres sobre les socioaddic-
cions, ha creat una nova 
economia basada, de nou, 
en l’explotació humana. 

El passat Dia Mundial 
de la Salut Mental ens ad-
vertien que una de cada 
quatre persones patirà un 
trastorn mental al llarg de 
la seva vida. Tot i conèi-
xer les conseqüències que 
a curt termini provoquen 
les addiccions a les panta-
lles, hauran de ser els anys 
els que ens mostrin la to-
talitat de les afectacions 
cognitives i els trastorns 
mentals que se’n deriven. 

De nou, sense pietat, 
ataquen allò on s’identifi-
ca una feblesa humana po-
tencialment explotable. Ja 
no en tenen prou a fomen-
tar i potenciar l’individu-
alisme, ara volen extreu-
re un profit econòmic del 
que creiem com a indivi-
dus que és el nostre temps 
lliure. Segueixes identifi-
cant aquesta addicció com 
a inofensiva?

Intentem ser una mica 
sinceres, reflexionem en-
cara que sigui per uns se-
gons, i pensem el temps 
que destinem a les pan-
talles i les seves aplicaci-
ons. Realment vivim en 
llibertat?�
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Roba que 
dignifica

vides

Vicent Almela | @La_Directa

“Especialment ara que arriba 
l’estiu, i durant la campanya 
de Nadal, és quan els comerci-

ants més pressionen l’Ajuntament i més 
repressió rebem per vendre al carrer. 
Cada dia ve la policia a multar-nos i con-
fiscar-nos el material, i molts cops utilit-
za la violència contra nosaltres”, explica 
Lamine Bathily, que fa més de deu anys 
que treballa com a venedor ambulant 
a la ciutat de Barcelona. Actualment for-
ma part del Sindicat Popular de Venedors 
Ambulants, una organització que des de 
2015 es posa al servei de les venedores 
com una forma d’organització i defensa 
davant el racisme institucional, la per-
secució i la criminalització que patei-
xen per la seua condició d’irregularitat. 

“Nosaltres som els primers interessats 
a deixar la venda ambulant al carrer per 
treballar dignament i legalment, però és 
la mateixa llei i el mateix sistema el que 
no ens ho permet”, explica en relació 
amb la modificació del Codi Penal per 
part del govern del PP, quan la venda 
ambulant va passar a ser un delicte penal 

Persones migrants 
encapçalen projectes 
d’autoocupació en la 
producció de tèxtil amb 
l’objectiu de cobrir les 
seues necessitats bàsiques 
a través d’un treball digne, 
poder deixar la venda 
ambulant irregular 
i aconseguir estabilitzar 
la situació administrativa

C
ru

ïll
a

/ COOPERATIVA 
DIOMCOOP

amb sancions de 100 a 600 euros i pe-
nes de presó d’entre sis mesos i dos anys. 

Com que es tracta d’un delicte pe-
nal, aquestes accions queden gravades 
a l’historial d’antecedents durant tres 
anys, fet que automàticament impos-
sibilita que aconseguisquen els papers 
i el permís de residència: “Quan arribes 
aquí has de sortir al carrer a vendre per 
poder sobreviure, i aquesta llei suposa 
un carreró sense sortida per molta gent 
migrant que mai podrà regularitzar la se-
ua situació per tenir antecedents. És molt 
urgent que deixen de penalitzar la venda 
ambulant, i aquí els polítics sí que tenen 
una responsabilitat clara”, afegeix Bathily.

Amb la idea de transmetre aquest mis-
satge a la classe política, alguns membres 
del Sindicat es van reunir el 2 de juliol 
amb el nou president del Parlament de 
Catalunya, Roger Torrent, i van oferir una 
roda de premsa des del faristol de la sala 
de premsa de l’hemicicle. En aquesta re-
unió no només es va parlar del problema 
de la penalització de la venda ambulant, 
sinó que des del Sindicat també es 
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El projecte s’ha 
consolidat amb la 
constitució d’una 

associació i la 
presentació de la 

nova col·lecció 
de samarretes 
i dessuadores

El març de 
2017 arrencava 
Diomcoop amb 

15 treballadores, 
que van deixar la 
venda irregular 
per fer-ho amb 

un contracte

/ PEDRO MATA 
(FOTOMOVIMIENTO)

van fer propostes concretes per as-
solir l’objectiu de regularitzar la situació 
legal de les migrants mitjançant la creació 
de sis projectes cooperatius: un projec-
te d’agricultura ecològica, un altre d’im-
pressió i serigrafia, un basar d’artesania, 
una promotora cultural d’esdeveniments 
africans, una perruqueria de pentinats 
i estils africans i una cooperativa de mun-
tatge, desmuntatge i seguretat en mercats 
i fires. Segons Bathily, amb aquests sis 
projectes es podria regularitzar la situa-
ció d’un centenar de persones que actu-
alment treballen de forma irregular: “Per 
nosaltres el més important d’aquests pro-
jectes és treure els companys i les com-
panyes del carrer i que puguen treballar 
dignament, legalment i sense por. Crec 
que els polítics són responsables de faci-
litar-nos aquest camí, perquè és evident 
que la violència no és la solució al pro-
blema de la venda ambulant. Nosaltres 
hem fet el primer pas amb aquestes pro-
postes positives, ara la pilota està al seu 
terrat”, afirma.

Roba legal feta per gent il·legal
Les propostes presentades al Parlament 
de Catalunya no són les primeres que 
arriben des del Sindicat Popular de 
Venedors Ambulants per deixar la ven-
da ambulant irregular, ja que ara just fa 
un any presentaven la seua pròpia marca 
de roba: Top Manta. “Molts companys te-
níem la il·lusió de tindre la nostra marca 
i volíem donar la volta al concepte del 
top manta, que sempre s’associa a una 
activitat il·legal i a productes falsificats. 
Com que no teníem cap tipus d’ajuda ins-
titucional ni finançament, vam començar 
a oferir menjars típics senegalesos a les 
festes populars dels barris de Barcelona 
mitjançant el projecte Cena Mantera, 
i així vam poder obtenir els diners ne-
cessaris per a comprar les primeres sa-
marretes i començar”, explica Bathily. 
Actualment aquest projecte dona feina 
a quinze persones migrants, que desen-
volupen diferents tasques com la prepa-
ració de les pantalles de serigrafia, l’ela-
boració de les estampacions i els dis-
senys, i l’entrega i la comercialització 
de samarretes.

Després d’un any de feina, el projecte 
s’ha consolidat amb la constitució d’una 
associació de venda ambulant i la presen-
tació de la seua nova col·lecció de samar-
retes i dessuadores, que 
s’ha aconseguit finançar 
mitjançant un projecte de 
micromecenatge i que té 
com a objectiu continuar 
millorant les condicions 
de vida del col·lectiu de 
venedors i venedores am-
bulants de Barcelona, així 
com la cerca d’oportuni-
tats de regularització de 
la seua feina. “La nostra 
intenció principal és crear 
cooperatives per facilitar 
contractes de treball als companys i com-
panyes que ara mateix estan treballant al 
carrer”, ens explica Bathily mentre ens 
ensenya els nous dissenys a la tenda que 
han obert al carrer d’en Roig –al barri 
del Raval de Barcelona. Totes les peces 
de roba estan fetes sota els principis de 

comerç just i els dissenys representen si-
tuacions quotidianes per les quals han 
passat molts dels venedors: el viatge des 
del Senegal, el seu dia a dia venent al 
carrer i la seua lluita. Per aquest motiu 
el lema que han elegit per presentar la 

col·lecció és “Roba legal 
feta per gent il·legal; unes 
peces vertaderes per a un 
sistema fals i hipòcrita”.

Bathily també explica 
que no ha sigut un camí 
de roses arribar fins aquí: 

“Sempre hem estat sols 
i mai hem rebut cap tipus 
d’ajuda política ni acom-
panyament institucional, 
cosa que ens ha dificultat 
molt algunes coses, sobre-
tot amb el tema burocrà-

tic i de permisos, i per això anem a poc 
a poc”, comenta, i conclou: “Nosaltres 
l’únic que volem és treballar dignament, 
contribuir a l’economia de la ciutat i viu-
re la felicitat amb les nostres famílies. 
Som els primers interessats a posar fi 
a la venda ambulant irregular, i, la veri-

tat, crec que les administracions podri-
en facilitar una mica les coses. Almenys 
deixar de criminalitzar-nos, no?”. Les 
persecucions policials i la confiscació 
de material són habituals als carrers de 
Barcelona. La inèdita roda de premsa de 
les venedores ambulants 
al Parlament de Catalunya 
es va fer amb retard, pre-
cisament, per una batu-
da de la Guàrdia Urbana 
i, en les últimes setmanes, 
han denunciat “contun-
dents” actuacions polici-
als en els accessos i ves-
tíbuls del metro i RENFE 
de plaça de Catalunya.  

Defugir la irregularitat
L’estiu de 2016 un equip 
tècnic de l’Ajuntament de Barcelona 
començava a fer entrevistes a una vui-
tantena de venedores ambulants amb 
l’objectiu de crear una cooperativa 
destinada a la venda de productes de 
roba, complements i artesania en fi-
res i mercats artesanals que ajudés 

a trobar solucions “a una situació com-
plexa com és la venda ambulant no au-
toritzada als carrers de Barcelona”, i 
que alhora els ajudés a “regularitzar la 
seua situació administrativa”. Uns me-
sos després, el març de 2017, comença-

va a caminar Diomcoop 
amb 15 treballadores (12 
homes i 3 dones) subsa-
harianes, que van aban-
donar la venda irregular 
al carrer per fer-ho amb 
un contracte de treball 
i un horari digne.

A l i o n e  T h i a m ,  s o -
ci de la cooperativa i 
membre del consell rec-
tor, explica que el canvi 
per a ell ha sigut “bru-
tal”, i que des que tre-

balla a Diomcoop ha perdut la por 
a treballar: “Des que vaig arribar 
a Barcelona la situació d’irregularitat 
mai em permetia estar tranquil. Com a 
venedor ambulant il·legal no tens futur 
perquè no pots cobrir necessitats tan bà-
siques com tindre un sou digne, accedir 
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“L’Ajuntament de 
Barcelona ens ha 
donat un cop de 
mà, però ara ens 
toca a nosaltres 
tirar el projecte 
endavant”, diu 
Alione Thiam

/ SINDICAT  
POPULAR  
DE VENEDORS 
AMBULANTS

a un habitatge o poder visitar la teua fa-
mília”, explica, i ara aquesta feina –amb 
un contracte laboral– li permet tindre 
finalment “una situació de normalitat 
i tranquil·litat a nivell legal”.

Les sòcies de la cooperativa, que 
s’organitzen amb quatre grans depar-
taments –comunicació i comercial, ad-
ministració, logística i cohesió social– 
han rebut una formació de sis mesos 
per part d’un equip tècnic del consistori, 

que continuarà la seua tasca d’acompa-
nyament fins al 2020 per després deixar 
que la cooperativa continue avançant de 
forma autònoma. Pape Diop, soci i mem-
bre de la comissió comercial, ens expli-
ca que és ell mateix qui periòdicament 
fa viatges al Senegal per parlar amb les 
proveïdores i comprar les teles allà, que 
són enviades a Barcelona per després 
ser treballades i convertides en dife-
rents patrons de roba: “Nosaltres volí-

em aportar alguna cosa nova, el color 
africà. Totes les teles amb què elaborem 
la nostra roba venen del Senegal, tenen 
una qualitat més alta i uns colors molt 
vius que no podem trobar aquí”. El pas-
sat mes de maig la cooperativa presen-
tava la seua marca pròpia, anomenada 
Diambaar, amb una des-
filada al Museu Frederic 
Marès, amb una col·lec-
ció primavera-estiu que 
compta amb 26 estam-
pacions diferents –tres 
models per home i dos 
per dona. “La idea en el 
futur és fer també dessua-
dores i bombers, així com 
models per a nens i ne-
nes. També ens agradaria 
poder obrir un punt de 
venda en línia i una tenda física on la 
gent pogués vindre a veure i comprar 
la nostra roba, o directament adquirir 
les teles africanes i treballar-les a casa 
seua”, conclou.

A banda de la presència en mercats 
i fires, les sòcies de Diomcoop també 

ofereixen experiències gastronòmiques 
i serveis de logística –com serveis de mun-
tatge i desmuntatge i seguretat–, i en un 
futur els agradaria incorporar més per-
sones a la cooperativa: “El nostre princi-
pal objectiu ara mateix és guanyar-nos la 
confiança de la gent, que canvien la mira-

da i vegen que oferim un 
producte de qualitat, per-
què el projecte tire enda-
vant i siga viable per si sol. 
Només així podrem incor-
porar més sòcies treballa-
dores i facilitar que més 
gent deixe el carrer i acce-
disca a un treball digne”, 
explica Thiam. En 2018 la 
cooperativa ha incorporat 
una persona més –actual-
ment són 16 treballadores– 

i abans de 2020 els agradaria incorpo-
rar-ne 15 persones més: “L’Ajuntament 
de Barcelona ens ha donat un cop de 
mà, però ara ens toca a nosaltres ficar 
el màxim per tirar el projecte i la marca 
endavant si volem que més companys 
abandonen el carrer i la irregularitat”.�
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La comunitat copta, 
fora de joc a Egipte

La majoria de practicants del cristianisme veuen frenada la 
seva carrera futbolística per la discriminació que pateixen, un 

problema que s’estén a altres àmbits de la societat

Marc Español | @mespanolescofet
El Caire

Era jornada de proves al camp de futbol del club 
egipci Petrojet, establert a la ciutat portuària de 
Suez. Mina Samir, un jove de 17 anys, evoca aquell 

dia i recorda com es lligava les apreciades botes grogues 
amb il·lusió i nervis a parts iguals. Conegut com el Barça 
egipci pels colors blaugrana que llueix la seva samarreta, 
el Petrojet és el club de la companyia petroliera egípcia 
i s’ha mantingut durant les últimes cinc temporades en 
la categoria reina del futbol nacional masculí, a la qual 
Samir, com tants egipcis, anhelava competir algun dia.

En acabar les proves, el jove sabia que li havien anat 
bé, però era el torn de l’entrenador, que havia de selec-
cionar tres jugadors de cada un dels equips que s’havien 
format per a jugar aquell dia. “El de les botes grogues, 
fes un pas endavant i digues el teu nom”, recorda que 
va cridar el seleccionador. Complir el somni semblava 
una qüestió de minuts. “Mina Samir”, va replicar-li el 
jove després d’avançar-se als seus companys. “No em 
referia a tu”, va corregir l’instructor després d’un mo-
ment de silenci, “em referia al del costat”. En girar-se, 
però, Samir no va tardar a adonar-se que l’entrenador 
no s’havia confós. A diferència d’ell, el nou jugador ves-
tia unes botes indubtablement negres.

En el cas del germà de Mina Samir, la història no va 
ser gaire diferent. Paul Samir acabava de finalitzar les 
proves amb l’Ittihad d’Alexandria, el tercer club més 
popular del país, i havia estat un dels afortunats a ser 
seleccionat. El seu nom, però, el tornaria a delatar. “Com 
et dius?”, li van preguntar. “Paul Samir”. “Podria ser 
Mustafa Ibrahim?”, li van etzibar davant del seu des-
concert. El jove, irritat, va marxar, i va decidir penjar 
les botes al cap de poc temps.

Lluny de tractar-se d’una família amb mala fortuna, 
els Samir són dos casos més de cristians que han vist 
com la seva trajectòria futbolística en clubs d’Egipte, 
un país d’aclaparadora majoria musulmana, s’ha vist 
frenada i bloquejada per la seva religió. 

Fruit d’aquesta marginació estructural dels cristians 
en els clubs egipcis, d’entre els 540 jugadors que figuren 
a les files de les principals esquadres del país, només 
s’hi compta un sol cristià copte (el 0,1%), segons el cò-
mput que duu a terme l’organització Solidaritat Copta, 
establerta als Estats Units. Una representació poc rea-
lista d’un país on el 10% de la seva població professa 
el cristianisme.

Com a reflex d’aquesta manca d’oportunitats, no és 
gens estrany que la selecció egípcia de futbol, que ha 
participat enguany al Mundial després de 28 anys sense 
fer-ho, només compti amb jugadors musulmans a les 
seves files. Aquesta condició reforça el cada cop més 
freqüent àlies de l’equip: sajedein –els que es prostren–, 

D’entre els 540 
jugadors que figuren 
a les files de les 
principals esquadres 
del país, només hi ha 
un cristià copte  
  
Solidaritat Copta va 
presentar una queixa 
a la FIFA quan va 
arrencar el Mundial 
en què denunciava la 
fràgil situació actual

en referència al fet d’agenollar-se per reverir Déu que 
fan les musulmanes en resar; un acte que l’estrella de 
la selecció i jugador del Liverpool, Mohamed Salah, ha 
fet famós arreu d’Europa per celebrar així els seus gols.

Així mateix, també a la delegació egípcia que va par-
ticipar l’any 2016 als Jocs Olímpics de Rio de Janeiro 
(Brasil), l’afició copta va brindar per la seva absència.

Alternativa unitària
Coneixedor de la importància que té el futbol per a la 
societat egípcia i en un intent de pal·liar el problema, 
Mina Bendary, un jove de només 23 anys, va fundar 
l’any 2015 a Alexandria l’acadèmia Je Suis (“Jo soc” en 
francès) per oferir a jugadors coptes l’oportunitat que 
se’ls nega en altres estadis.

Tot i que als equips dels clubs els cristians són majoria 
–una acció positiva que Bendary assegura que mantindrà 
per ara–, l’objectiu de l’acadèmia implica vertebrar una 
proposta cohesionadora que la diferenciï de la resta de 
clubs, motiu pel qual a les seves instal·lacions es poden 
veure també jugadors musulmans compartint vestidor 
amb els coptes.

“El Maged, un amic del Bendary, em va trucar un 
dia i em va parlar d’aquest equip, i vaig decidir venir 

EGIPTE

El Caire
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La discriminació de 
la comunitat copta 
també es filtra en les 
institucions de l’Estat, 
el sistema educatiu 
i el mercat laboral  
  
Cap dels presidents 
de les universitats 
públiques és cristià 
i pocs d’ells ocupen 
els càrrecs de 
degà o vicedegà

i jugar amb ells”, comenta Abdulrahman, de 25 anys. 
“L’atmosfera és agradable, les instal·lacions són bones 
i l’equip de l’acadèmia és molt bo, així que em va agra-
dar”, explica sobre les raons que el van portar a que-
dar-s’hi. I remarca: “Aquí no ens fixem [en si algú és cris-
tià o musulmà], juguem com si fóssim una sola persona”.

Amb l’objectiu d’evitar que el remei del problema 
quedi emmarcat només en iniciatives com la de Je Suis, 
Solidaritat Copta va presentar una queixa a la FIFA quan 
va arrencar el Mundial en què denunciava la fràgil situa-
ció actual i els demanava que s’asseguressin que el 10% 
de jugadors dels equips juvenils egipcis fossin cristians.

D’aquesta manera, l’organització recollia el guant 
llançat en una entrevista pel famós jugador nacio-
nal Ahmed Hossem, conegut com a Mido, que també 
demanava la implementació de la mateixa quota. “A 
Egipte tenim un gran nombre de racistes i ni tan sols se 
n’amaguen”, va etzibar l’exjugador de l’Ajax, el Marsella 
i la Roma. “Té cap sentit que al llarg de la història 
del futbol a Egipte només hi hagi hagut cinc jugadors 
cristians [competint] al màxim nivell?”, preguntava 
retòricament: “Això es deu en bona part a l’actitud 
racista d’alguns entrenadors”.

Un cas paradigmàtic és el de Hassan Shehata, exen-
trenador de la selecció egípcia entre el 2004 i 2011, que, 
en unes declaracions a la premsa, presumia del seu cri-
teri de selecció. “Si un jugador no [és pietós], mai el se-
leccionarem per molt potencial que tingui”, arrencava, 

“sempre busco que els qui portin la samarreta d’Egipte 
estiguin en bones condicions amb Déu.”

Discriminació transversal
Per a Solidaritat Copta, l’absència de cristians en els 
equips de futbol nacionals és el reflex d’un problema 
que va més enllà de l’esport i que afecta cada vegada 
més aspectes de la societat. “Parlem de la islamització 
dels esports però veiem que [el procés] té lloc arreu”, 
es lamenta Griffin. Una dinàmica que afecta totes les 
minories religioses però que fa de la cristiana el cas 
principal per ser la més nombrosa.

Degut a la sensibilitat política de la qüestió, la infor-
mació disponible sobre la discriminació estructural que 
pateix la comunitat copta a Egipte és escassa, un fet que 
es veu agreujat per la manca de suport institucional per 
intentar revertir el buit. Tanmateix, iniciatives impul-
sades per organitzacions de la societat civil i centres 

d’investigació constaten que aquest tipus de greuges 
són transversals i adopten formes diverses.

Segons un recompte dut a terme per la investigadora 
Mariz Tadros, la majoria d’incidents de violència sectària 
ocorreguts entre el 2011 i el 2012 es van desencadenar 
a causa de la construcció d’esglésies; una raó seguida 
de ben a prop per aquells enfrontaments originats per 
relacions amoroses o sexuals entre una persona cristiana 
i una de musulmana. Estudis posteriors elaborats per 
la Iniciativa Egípcia pels Drets de les Persones (EIPR), 
una organització capdavantera en la defensa dels drets 
humans, i Eshhad (“Testimoni”), un centre que docu-
menta atacs sectaris contra minories religioses a Egipte, 
han arribat a conclusions similars a les de Tadros, per bé 
que també destaquen atacs desencadenats per expressar 
opinions sobre la seva fe o per conversions religioses.

Més enllà d’aquest tipus de violència física, que es tro-
ba en augment, la discriminació de la ciutadania copta 
també es filtra en altres àmbits com les institucions de 
l’Estat, el sistema educatiu i el mercat laboral, on l’escas-
setat d’oportunitats o les dificultats per a la comunitat 
són igualment freqüents.

Així, l’any 2016, Eshhad evidenciava que des de 1983 
no hi ha hagut cristians entre els oficials d’alt rang de 
l’exèrcit nacional, i denunciava que només uns pocs cris-
tians es comptaven entre els cossos judicial i legislatiu, 
l’estructura de govern i la cúpula de l’executiu del país.

En el sector educatiu, i segons els informes interna-
cionals de llibertat religiosa elaborats pel Departament 
d’Estat dels Estats Units els anys 2016 i 2017, cap dels 
presidents de les universitats públiques egípcies és cris-
tià i pocs d’ells ocupen els càrrecs de degà o vicede-
gà. Alhora, l’any passat va ser la primera vegada que 
la prestigiosa universitat pública d’Al-Azhar va adme-
tre un estudiant no musulmà, per bé que les negatives 
a acceptar estudiants o treballadors cristians en institu-
cions del sistema educatiu públic segueixen produint-se.

En els petits tres camps de futbol amagats pels carre-
rons d’Alexandria en què Je Suis celebra religiosament 
els seus entrenaments cada diumenge i dijous, rectificar 
la lògica sectària que afecta Egipte sembla més senzill. 

“Aquí no hi ha cap problema [perquè] tots som germans”, 
sosté Abdulrahman, “i tota aquesta història de cristians 
i musulmans és fruit d’un plantejament erroni”. “Quan 
algú necessita un cop de mà, l’últim que ens importa és 
la seva religió”, segueix, “així de senzill”.�

El Mina Bendary, al 
centre de la rotlla-

na, és el fundador de 
l’acadèmia ‘Je Suis’ 
i entrena la majoria 

dels seus equips.  
/ MARC ESPAÑOL
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Terra robada 
Les habitants de la regió kurdosiriana d’Afrin denuncien 

que Turquia i les milícies ocupants estan perpetrant un canvi 
demogràfic que busca erradicar la cultura kurda 

Oriol Andrés Gallart | @oriolandres
Beirut
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Les milícies sirianes 
al poder han entregat 
nombroses cases 
de persones kurdes 
absents als seus 
combatents  
  
El veïnat denuncia 
que en aquests 
grups armats hi ha 
coneguts criminals, 
contrabandistes 
i traficants de drogues

“El més dur és pensar que uns estranys s’han 
apropiat de l’espai que alberga les nostres me-
mòries, la nostra intimitat”. Amb dolor s’ex-

pressa Areen quan recorda la seva casa a Afrin. Una llar 
conformada des de fa anys només per dones i envoltada 
d’un jardí de flors i arbres fruiters, que els brindaven 
un repòs a l’ombra durant els calorosos mesos d’estiu 
al nord de Síria. Ara, però, una altra família gaudeix de 
les bondats del jardí, li ha assegurat el veïnat. Areen 
i la seva família en van haver de marxar quan les tro-
pes turques i els seus aliats de l’Exèrcit Lliure de Síria 
van començar a bombardejar la ciutat. I quan tot Afrin 
va caure en mans turques, van emprendre el camí de 
l’exili, cap a Alep i d’allà a Kobane.

El seu no és un cas aïllat. Fins a 137.000 kurdes van 
fugir d’Afrin durant l’ofensiva turca, segons les Nacions 
Unides. Uns quants milers n’haurien retornat. I segons 
asseguren testimonis presencials, les milícies sirianes 
actualment al poder han entregat nombroses cases de 
persones kurdes absents als seus combatents o a famí-
lies desplaçades d’altres racons de Síria.

Apropiació o destrucció de propietats residencials 
i comercials de kurdes però també saquejos i pillatge. 
Són alguns dels abusos documentats per Human Rights 
Watch (HRW) a Afrin. Uns actes que, segons l’organit-
zació, podrien constituir un crim de guerra i que, sens 
dubte, dificulten el retorn. Per al seu director d’emer-
gències, Priyanka Motaparthy, “en lloc de protegir els 
drets dels civils vulnerables, els combatents estan per-
petuant un cicle d’abusos”.

Ja durant l’assalt d’aquesta regió al nord-oest de Síria, 
que va tenir lloc entre el 20 de gener i el 18 de març, els 
membres de les milícies sirianes –molts d’ells islamistes– 

van llançar amenaces contra la població kurda a través 
de vídeos que penjaven a les xarxes socials en què els 
acusaven, entre d’altres, d’infidels i entonaven càntics 
propis d’Al-Qaeda. També es van difondre imatges de 
crims de guerra, com execucions de civils o saquejos. 
Unes pràctiques que van portar molts habitants d’Afrin 
a fugir de la regió, quan van veure que les Unitats de 
Protecció Populars kurdes, fins llavors encarregades de 
la seva defensa, decidien retirar-se davant la imparable 
maquinària de guerra turca.

Turquia mou els fils
Des de llavors, Turquia ha posat en funcionament una 
nova administració, teòricament situada sota el parai-
gua de l’opositora Coalició Nacional Síria. S’han posat 
en marxa consells locals, una nova policia civil i un 
nou jutge –sirià– imparteix justícia. Però la realitat és 
que els grups milicians segueixen comportant-se com 
amos i senyors de la regió, tot atemorint la població. 
Com recollia un informe de les Nacions Unides del mes 
de juny, aquestes faccions han perpetrat segrestos de 
civils a canvi de rescats, arrestos i assassinats de per-
sones que se’ls enfrontaven, han perseguit activistes 
i periodistes, així com han dificultat la mobilitat de les 
actuals residents. De facto, les milícies es reparteixen 
el territori i els enfrontaments entre elles també han 
crescut, cosa que ha provocat la mort de civils. Moltes 
veïnes denuncien que entre els nous afiliats a aquests 
grups armats hi ha coneguts criminals, contrabandistes 
i traficants de drogues. Afrin és un lloc perillós i sense 
llei, assegura qui hi habita.

Tanmateix, com assegura l’analista especialitzat en 
assumptes kurds Mutlu Civiroglu, “al cap i a la fi, aquests 
grups fan allò que decideix Turquia, que segueix sent 
qui dirigeix el xou”. De fet, segons explica el mateix 
informe de l’ONU, “dues persones turques han rebut 
l’encàrrec per part del governador del districte turc de 
Hatay de dur a terme les funcions de governadors a Afrin 
informant-lo directament a ell”. I Civiroglu assegura que 
els membres kurds dels nous consells de govern desig-
nats per Turquia són o bé desconeguts per la població 
d’Afrin o bé –en el pitjor dels casos– d’escassa reputació.

Per a aquest analista, també seria una decisió presa 
des d’Ankara el fet que moltes famílies desplaçades de 
Ghouta Oriental hagin acabat ocupant cases de famí-
lies kurdes a Afrin. S’estima que desenes de milers de 
nouvingudes han arribat en autocars des que el passat 
mes d’abril el règim de Bashar al-Assad conquerís aquest 
històric bastió rebel a les portes de Damasc.

Unes de les damnificades per aquesta política són 
Jwan, Fayza i les seves dues filles, que actualment mal-
viuen com a clandestines en un suburbi de Beirut, la ca-
pital del Líban. Van marxar d’Afrin fa tot just dos mesos 
i unes setmanes després de la seva partida les portes de 
casa seva s’obrien de nou. Ho explica Jwan, que exercia 
d’advocat i comptable abans de fugir: “Les veïnes es 
van sentir molt felices quan van veure la porta de casa 

SÍRIA

Afrin
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L’erradicació de la 
cultura kurda pretén 
materialitzar-se també 
per la via d’imposar 
codis de conducta 
conservadors 

nostra oberta. Pensaven que eren la meva mare o la me-
va dona, així que van venir a donar-nos la benvinguda. 
Es van sorprendre molt quan van veure uns estranys. 
Els van dir que eren de Ghouta i que viurien a la casa”.

Davant les crítiques del veïnat i organismes interna-
cionals, la nova administració local va posar en marxa 
mecanismes per denunciar i exigir compensacions en 
casos de saquejos o ocupacions. Però segons les ma-

teixes veïnes i organitzacions com HRW, fins ara no 
s’ha fet res.

Moltes de les civils desplaçades de Ghouta no defen-
sen l’ocupació de cases de locals però asseguren que no 
tenen cap alternativa. Com Umaima al-Cheikh explicava 
a l’agència France Presse: “Ens agradaria estar a casa nos-
tra, a la nostra regió, però la situació ens força a viure en 
llars que no són nostres. També a les cases de les quals 

vam marxar ara viuen altres persones. És la mateixa si-
tuació per a tota la població siriana, no només nosaltres”.

I l’Observatori Sirià dels Drets Humans assegurava que 
la milícia gihadista Ahrar al-Sham havia fet fora de casa 
de manera violenta set famílies desplaçades de Ghouta 
Oriental perquè volien pagar un lloguer als propietaris 
kurds de les seves cases.

Canviar la demografia
Una cosa és clara: totes les nouvingudes són àrabs. I per 
a Jwan, l’objectiu d’aquestes polítiques d’ocupació són 
clares: erradicar la presència i la cultura kurda d’Afrin 
a través –entre d’altres– d’un canvi demogràfic. 

El president turc Recep Tayyip Erdogan ho nega, tot 
i que el passat mes de gener, durant l’ofensiva militar, va 
clamar: “Retornarem Afrin als seus propietaris legítims”. 
El fet que nombrosos testimonis assegurin que avui les 
milícies estan impedint el retorn d’aquelles persones 
kurdes no ancianes tampoc contribueix a mitigar-ne 
la idea. “Ens sentim com palestins”, assegura Areen.

A la vegada, moltes senten que aquesta erradicació 
pretén materialitzar-se també per la via d’imposar co-
dis de conducta clarament conservadors. “Tracten les 
dones kurdes com si no fóssim musulmanes”, assegura 
Fayza des de Beirut. Fa unes setmanes, a la ciutat d’Afrin 
van aparèixer diversos cartells que exigien a les dones 
posar-se el vel i cobrir-se la cara. Darrere hi havia la mà 
de milícies islamistes i la nova administració local se’n 
va desmarcar, però per Fayza és només una mostra més 
de la intransigència de les ocupants. “Si no sortíem ta-
pades al carrer, teníem problemes; així que preferíem 
quedar-nos a casa”. 

La major part de la població original d’Afrin és de re-
ligió musulmana, però les seves pràctiques són seculars. 
Durant els darrers anys, l’administració del Partit de la 
Unió Democràtica kurd havia impulsat un projecte po-
lític i social que promovia l’equitat i en el marc del qual 
les dones van anar guanyant protagonisme en la vida 
pública, augmentant també la seva participació política. 

També la convivència amb les confessions minorità-
ries, com cristianes o iazidites, havia estat pacífica du-
rant els darrers cinc anys. Un escenari que, amb els seus 
nombrosos defectes i vicis, trencava amb una dinàmica 
d’odis i divisions creixents enmig d’una violència cada 
cop més cruenta i fonamentalista. Però, al final, Afrin 
tampoc se n’ha escapat.�

Una casa d’Afrin  
amb una pintada 
on diu “ocupada” 

/ HRW.COM
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L’anàlisi de Montserrat Galí i Boadella
Historiadora de l’art i activista social a Mèxic

Es planteja un 
pacte de salvació 
nacional davant 

l’emergència 
que suposen les 
més de 100.000 

persones mortes i 
les més de 30.000 

desaparegudes 

MÈXIC APOSTA PER LA 
“QUARTA REPÚBLICA” 

López Obrador guanya les eleccions amb la promesa  
de “no mentir, no robar, no trair” i obre  

un període d’il·lusió però també d’interrogants

La victòria d’Andrés Manuel López 
Obrador (AMLO) i el seu par-
tit, el Moviment de Regeneració 

Nacional (Morena), en les recents elec-
cions presidencials mexicanes s’ha ex-
plicat com un esdeveniment sorprenent, 
donades les doloroses –i qüestionades– 
derrotes anteriors (2006 i 2012) i el fet 
que l’actual partit fos fundat fa només 
quatre anys. Encara més imprevist pel 
contundent percentatge de vot aconse-
guit, un 53%. A Morena se l’ha comparat 
amb partits com Podem, que trenquen 
el bipartidisme i sembla que tenen ma-
neres diferents de fer política. I a López 
Obrador se l’ha parangonat amb Lula 
da Silva mentre rebia elogis de Bernie 
Sanders i de Jeremy Corbyn. Però les 
comparacions són arriscades. I inexactes.

Per poder entendre el fenomen 
Morena cal, sens dubte, remetre’s a la 
biografia política i intel·lectual del seu 
principal dirigent i també al caràcter he-
terogeni del partit. Allò que va començar 
com un moviment i va esdevenir poste-
riorment un partit polític, aglutina més 
de 70 anys d’història sindical, obrera i de 
moviments civils –sobretot estudiantils–, 
que han acabat criminalitzats, sotmesos 
o bé fagocitats pel sistema. Unes lluites 
que l’any 1968 van conduir l’esquerra 
mexicana cap a posicionaments no ar-
mats, tot i donar suport a les lluites de 
Nicaragua i El Salvador.

La quarta transformació 
Una de les característiques de López 
Obrador és la seva aparent simplicitat. Té 
un discurs polític senzill i repetitiu però 
carregat d’ironia. Fa bromes de caràcter 
popular, no fa servir jocs retòrics ni elabo-
racions teòriques i posa molta passió i em-
patia quan parla; sobretot davant de la gent 
que omple les places. Va estudiar Ciències 
Socials a la Universitat Nacional Autònoma 
de Mèxic, ha escrit una vintena de llibres 
polítics i sobre la història de Mèxic, que és 
la inspiració principal del seu programa. 
Coneix la teoria política i la història mun-
dial recent, però el seu ideari es basa en 
les lliçons extretes de la història de Mèxic: 

parla de les tres grans transformacions del 
país i assegura que l’actual –que ell dirigeix– 
serà la quarta. Les tres primeres són la inde-
pendència, la reforma de Benito Juárez i la 
Revolució Mexicana, una revolta social que 
va quedar –assegura– truncada. Se serveix 
d’una anècdota per resumir l’ideari polític 
i econòmic de la quarta transformació: un 
treballador emigrat als Estats Units li va dir 
en una ocasió: “Benito Juárez va separar 
l’Església i l’Estat, ara toca separar els ne-
gocis de la política”. 

Amb aquesta premissa, el lema de 
l’actual coalició de Morena, “Juntos ha-
remos historia”, ho diu tot. Vist des d’una 
perspectiva històrica més àmplia, aquest 
moviment es podria percebre potenci-
alment com la veritable transició demo-
cràtica de Mèxic. En paraules de López 
Obrador, els dos partits tradicionals –el 
Partit Revolucionari Institucional (PRI) 
i el Partit d’Acció Nacional (PAN)– van 
constituir una “màfia del poder”, repar-
tint-se alternativament el govern mentre 
espoliaven el país amb la venda dels béns 
nacionals, especialment el petroli, i la 
privatització de la mineria i l’aigua. Una 
màfia de què participa el gran empresa-
riat. Ara és el moment, doncs, de separar 
els negocis de la política.

El líder de Morena s’oposa oberta-
ment a les privatitzacions neoliberals, 

prioritza les polítiques nacionalistes 
i ha promès ajuts socials a les classes 
més desafavorides, un combinat que ha 
permès qualificar-lo de populista. Però 
com diu ell irònicament: “Si populisme 
és preocupar-se pel poble, que me’n di-
guin”. Dit això, no pensem que López 
Obrador és un anticapitalista, és senzi-
llament un crític del neoliberalisme. La 
seva negativa a unes privatitzacions que 
l’oligarquia ha venut com a sinònim de 
modernitat i progrés va fer que els grans 
mitjans de comunicació desenvolupes-
sin un eslògan repetit fins a la sacietat: 

“AMLO, un perill per a Mèxic”. 
López Obrador proposa fidelitat a tres 

principis molt senzills que el seu electo-
rat –per cert, molt transversal– vol de tot 
cor: “No mentir, no robar, no trair”. No 
es dubta que ell els complirà però, en 
canvi, sí que es tem que altres polítics 
afiliats a Morena –antics militants del PRI 
o del PAN– perpetuïn les pràctiques cor-
ruptes. Dins la formació hi ha malestar 
i amb raó. Incloure’ls a les llistes va ser 
una decisió tàctica que pot tenir un preu 
molt alt. Durant anys, López Obrador va 
convidar totes les persones de qualsevol 
partit però de “bona voluntat” a unir-se 
al seu projecte. Una idea de pacte de sal-
vació nacional davant l’emergència que 
suposen les més de 100.000 persones 
mortes i les més de 30.000 desaparegu-
des en el marc de la guerra del narcotrà-
fic. És probable que aquesta crida, en no 
passar pel sedàs d’un currículum trans-
parent, hagi arrossegat dins de Morena 
elements poc desitjables. 

Tanmateix, és encara aviat. A Mèxic 
ens cal confiar que, com diu el president 
electe, “només el poble pot salvar el po-
ble”. Un poble que ara tindrà les eines 
per exigir l’honestedat, la seguretat i la 
justícia negades durant vuit dècades. Els 
partits tradicionals –el PRI i el PAN– estan 
ara mateix devastats. López Obrador té un 
mandat popular molt clar i compta amb 
tota la legitimitat. S’obre una època, doncs, 
fascinant i engrescadora però també plena 
d’interrogants: controlar la violència i la 
corrupció pot sortir molt car.�
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Una revolta de riu 
que no cessa: 

40 anys d’Aplec dels Ports
La trobada cultural i reivindicativa més antiga del País Valencià 

arriba a la seua actual edició espentada per l’alè de generacions 
d’aplequeres que han mantingut i fet evolucionar el llegat inicial
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Paula Duran | @Paula__Duran
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Amb el mes de juliol arriba una data marcada en el calendari que 
fa bullir les emocions de tota una comarca: l’Aplec dels Ports. 
Una trobada gestada a foc lent pel jovent de cada poble on es 

pot implicar tothom i una celebració comarcal que, ara per ara, atrau 
milers de persones tant de la comarca com dels seus voltants i més enllà. 

Tot va començar el 30 de juliol de 1978 al poble de la Todolella i en 
un context complex. Feia poc que Franco havia mort, tot i que l’ima-
ginari dictatorial –sobretot a les zones rurals– continuava molt present. 
A això se li sumava una Constitució espanyola a mig coure, un estatut 
d’autonomia que no arribava i, amb una certa brisa de llibertat, un 
poble valencià que es preguntava de nord a sud per la seua identitat 
fora de l’homogeneïtzació que va imposar la dictadura franquista. Va 
ser llavors quan un grup de joves de la comarca, que s’havien trobat 
col·laborant en una revista anomenada Els Ports –sorgida de l’Insti-
tut de Morella–, van decidir implicar-se activament en aquest context 
i van començar a posar els fonaments del que ara és una estructura 
sòlida que continua complint anys.

La motivació inicial d’aquell grup va ser la d’esbrinar qui habitava 
tots aquells pobles i per què hi parlaven aquella llengua; en definitiva, 
un retorn als orígens que determinaria el camí de tota una comarca. 

Una imatge de 
l’edició de 2017 

/ PAULA DURAN

Algunes trobades entre joves de diversos pobles i la creació d’una 
comissió per dur endavant l’Aplec van ser els ingredients perquè els 
Ports passara a ser la primera comarca valenciana a prendre la guspira 
i il·luminar el camí que portava fins a l’antídot de la coneguda frase de 
Raimon, “qui perd els orígens, perd la identitat”. Una comarca d’inte-
rior, situada al nord i a l’aixopluc de les muntanyes, malauradament 
de les més despoblades del País Valencià, va ser la pionera a recobrar 
la identitat d’un poble. Inicialment, des de la reivindicació dels trets 
locals característics i des de la reconstrucció del sentiment comarcal: 
el de pertànyer a un espai comú. Una fita que, avui dia, encara és des-
coneguda per gran part de la societat valenciana.

Però no només alberguen aquesta fita de consolidació de la troba-
da, sinó que, amb el pas dels anys, ha estat la via per recuperar altres 
qüestions de la cultura local que també han enriquit la cultura popu-
lar valenciana, teixida amb els fragments de la memòria que s’han 
mantingut o recuperat a cada poble. És el cas de la dansa guerrera 
o dansa de la Todolella, un ball autòcton que als setanta feia anys que 
no es dansava i que va ser interpretat al primer aplec pel jovent pro-
motor. Aquesta ha estat l’expressió més important recuperada, però 
no només. Amb el temps s’han anat reivindicant trets singulars del 
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L’afluència, que durant 
els seus inicis va ser 
sobretot local, va passar 
a massificar-se amb xifres 
d’assistència de més 
de 10.000 persones
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patrimoni artístic i cultural de cada poble on ha aterrat la roda de 
l’aplec, esdevenint així un motiu per a la recuperació de la memòria 
oral i escrita d’aquests territoris i per a la seua difusió.

La roda de l’Aplec, en constant evolució

El que regeix l’ordre dels pobles per a l’organització de cada aplec és 
la primera roda que es va programar, del 1978 al 1986, on hi eren, per 
ordre, la Todolella, Cinctorres, Villores, la Mata, Vilafranca, Herbers, 
Forcall, Morella i Sorita. D’aquesta manera, cada deu anys tornava 
a començar la roda i se’n podia encarregar una altra generació de jo-
ves, sempre assessorades per les més veteranes. Només hi va haver 
un any en què no es va seguir la roda, l’any 2006, quan Sorita se’n va 
eixir per l’arribada de la crisi i la impossibilitat d’assumir l’organitza-
ció, tot i que després hi va tornar.

Pel que fa a la programació, als inicis de l’Aplec la celebració consta-
va d’un únic dia, el diumenge, però a poc a poc es van afegir més dies 
del cap de setmana –enguany se celebra dijous, divendres, dissabte 
i diumenge–, s’introduïren també actes previs a la celebració –com po-
nències o ara els coneguts preaplecs i altres esdeveniments culturals– 
i es van crear els primers materials de marxandatge, així com l’apari-
ció de la zona d’acampada i de pàrquing. Així mateix, l’assistència va 
anar exponencialment en augment. L’afluència, que durant els seus 
inicis va ser sobretot local, va passar a massificar-se amb xifres d’as-
sistència de més de 10.000 persones, el doble de les censades a la co-
marca, concentrades en pobles, la gran majoria, de menys de 1.000 
habitants. A la gent de la comarca li agrada més el diumenge, ja que 
les persones foranes han de marxar perquè l’endemà treballen i es 
palpa un ambient de major complicitat. 

De la mà d’aquestes evolucions organitzaves, l’Aplec també va evo-
lucionar en forma, empentat per la maduresa i el pas generacional. El 
que abans va servir per a recuperar qüestions culturals locals, com 
la dansa guerrera de la Todolella, i que va continuar sent l’altaveu de 
la cultura popular local, a poc a poc va passar a convertir-se en l’al-
taveu de les problemàtiques de tota una comarca, aprofitant així les 
multitudinàries assistències. Vint anys després del primer Aplec, el 
1997, totes les edicions començaren a introduir un lema, normalment 
reivindicatiu, com ara Te n’adones? Aquesta terra es mou, Fem que la 
comarca alce el vol, Una comarca unida, una comarca viva o Per les nos-
tres arrels, ens mullem!, entre molts altres.

En aquest sentit, algunes de les problemàtiques que s’han arrossegat 
fins a l’actualitat estan relacionades amb l’èxode rural, que també té 
a veure amb la desindustrialització d’una comarca abans dedicada al 
sector tèxtil, la falta de serveis primaris –com ara la inexistència d’un 
servei SAMU 24 hores o d’un hospital a menys d’una hora de camí–, el 
tancament d’escoles rurals i unes infraestructures viàries en mal estat, 
a més d’un transport públic insuficient i falta d’oferta laboral per al 
jovent. Altres de les reivindicacions fortes han estat les relacionades 
amb l’amenaça de fracking a les muntanyes dels Ports, la contamina-
ció que va provocar la central tèrmica d’Andorra –que va matar molta 

biodiversitat de la zona– o l’actual construcció de la línia de molt alta 
tensió que té previst travessar les comarques de Castelló, de la qual 
ja han construït el primer tram al Forcall.

Des de l’any 2009, amb l’Aplec que es va organitzar a la Mata, i per 
tal d’aconseguir més ressò, va aparèixer la revista L’Aplequer, que do-
nava a conèixer el manifest, la programació, la història del poble on 
s’organitzava i algun dels fets significatius i culturals que l’identificaven. 
A més a més, va aparèixer un web, es van crear xarxes socials i cada 
any precedeix a l’Aplec un vídeo musical de promoció.

De l’exemple al llegat

Allò que va començar com una celebració al poble de la Todolella –el 
qual va acollir de molt bon grat aquella festa “inventada” per un grup de 
joves–, ara és un esdeveniment plenament consolidat en l’agenda de tota 
una comarca, fins i tot assumida per l’organisme de la Diputació provincial 
de Castelló –històricament en mans del PP–, tot i no donar-li gaire publicitat.

La continuació d’aquesta primera trobada ha estat un seguit 
d’improvisacions que s’han anat assentant com un patró, una ma-
nera de fer, i que s’han modernitzat amb el pas dels anys i la reno-
vació de les generacions d’aplequeres i aplequers, nom amb què es 
coneix o s’identifica les persones que participen de manera activa 
en l’Aplec. Als inicis no hi havia un protocol fix –ni a hores d’ara 
existeix– ni tampoc unes indicacions marcades, sinó més aviat una 
sèrie de consells, recomanacions, pràctiques i errors que servien 
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qüestions més importants 
per a les joves que 
s’encarreguen cada any  
de l’organització
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L’any 2017 
l’Aplec dels 
Ports es va fer 
a la Mata  
/ PAULA DURAN

La recuperació 
de la dansa de 
la Todolella ha 

estat una de les 
fites de l’Aplec 

/ FRANCESC 
JARQUE

d’ajuda perquè la següent generació o poble ho poguera fer mi-
llor. Mai s’ha institucionalitzat ni tampoc ha desaparegut la seua 
naturalesa creativa i autogestionada: tota la gent del poble s’impli-
ca a preparar menjars i altres serveis per recaptar diners de cara 
a l’edició següent. És més, no existeix un llibre ni cap memòria que 
supose un recull de les quatre dècades d’Aplec dels Ports. Cada 
poble on s’ha celebrat –ja que no tots els pobles de la comarca 
han pogut assumir-ne l’organització– manté les seues històries i 
records i els seus aprenentatges, ja siga en la memòria o en algun 
document escrit o visual. D’aquesta manera, conèixer l’essència 
de l’Aplec, la seua història, tot el que ha teixit, també suposa un 
descobriment i una pregunta: com és que ha durat i encara dura?

L’Aplec s’ha anat convertint en moltes coses, però sobretot en una 
tradició, en un llegat que ha passat de boca en boca, de mà en mà 
i d’il·lusió en il·lusió, des de les més grans fins a les més joves. Els 
valors humans i de col·lectivitat que s’han teixit amb l’Aplec, entre 
tanta gent de tants pobles diferents –de vegades separats per més 
d’una hora de trajecte a través de carreteres en molt mal estat–, han 
suposat una lliçó organitzativa i vital que s’ha transmès de generació 
en generació al jovent amb l’exemple, com si es tractara d’un ofici. 

“Per a mi l’Aplec és sentiment, forma part d’allò que cadascú portem 
dins. És orgull de veure com, des de fa tants anys, una comarca tan 
xicoteta fa equip i es mobilitza per aparèixer al mapa, per reivindicar 
mancances i mostrar la nostra particular forma de vida”, comenta 
Marta Pitarch, natural de Vilafranca i actualment implicada en l’or-
ganització de la quarantena edició.

“Com a part organitzadora d’aquest any, és satisfacció, és viure 
la materialització d’una il·lusió. Som companys que estem com-
partint l’experiència de portar a terme un esdeveniment com 
l’Aplec de la millor manera que podem, sobretot intentant man-
tenir i visualitzar els valors que el van fer néixer”, afirma. I és 
que l’Aplec, a banda d’haver ajudat a teixir sentiment de comarca 
entre les vora 5.000 habitants dels catorze pobles que conformen 
els Ports, també ha aconseguit posar en el mapa aquesta zona 
en perill de despoblament i servir d’altaveu de totes les seues 
lluites i reivindicacions. 

“Per a mi és un sentiment, un moviment que té un rerefons molt 
important per a la nostra comarca, i no sols és un festival o una festa, 
sinó que és un esdeveniment de transmissió cultural de la comarca dels 
Ports, un element significatiu per a totes les que hi vivim i convivim”, 
apunta Zaira Fabregat, també de Vilafranca i activa en l’organització 
d’aquesta edició: “No sols és vindre durant un cap de setmana a cele-
brar, durant tot l’any és un treball molt intens de voluntariat que ens 
fa sentir vius i part d’un tot”.

Avui dia, tot i la certa massificació en els espais musicals, les rei-
vindicacions comarcals continuen ocupant un espai protagonista. La 
selecció de la temàtica i el lema són una de les qüestions més impor-
tants per a les joves que s’encarreguen cada any d’organitzar-ho. És 
per aquesta raó que, malgrat tots els impediments vitals i el voltor del 
despoblament que ronda la comarca, les organitzadores d’aquesta 
edició han decidit reivindicar les qüestions positives de viure als Ports 
i han escollit el lema Una comarca plena de vida.�
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El benjamí 
S’aixeca a omplir el sitrell d’oli i treu el cap a la carretera. 

Aquí no ve ni Cristo, diu  
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El relat d’Irene Pujadas | @irenepujadas

El germà gran ja no hi arribarà mai, al jardí de la casa d’aquest po-
ble diminut del sud. Tanmateix els familiars l’esperen. Han tret 
la taula del garatge. El pare talla embotits i la matriarca s’enfila 

a un tamboret per pescar un vi dolç (és car i l’amaguen a l’última llei-
xa). Quan sentim el cotxe: “Esto pa’l armario”, avisa ella. Ha estat de 
les primeres dones a treballar en una fàbrica, i no precisament a les 
oficines. Els dissabtes juga al mus i guanya més sovint del que aquella 
colla de mascles reconeixerà en públic. T’asseguro que no voldries 
ser-hi, quan s’enfada, però sempre t’acabarà servint un plat. S’eixuga 
les mans amb un drap vell i dona un cop d’ull a la carretera. 

–Ja podries convèncer ton germà que es compri un mòbil. 
–No vol, ma. 
–Però no puc localitzar-lo mai. 
–Aquesta és la gràcia. 

El petit seu en una cadira, els peus abandonats sobre la taula 
del jardí. Se li ha adjudicat el control de la brasa i tot està a punt, la 
carn es farà volta i volta. Fixeu-vos en com devora el xoriço: aquest 
noi està afamat. Ara ja fa uns mesos que ha tornat d’estudiar fora. 
Entre els edificis i la gent estranya s’hi sentia més prim, però s’enyo-
rava. Els amics no l’estimen per la seva intel·ligència sinó per la seva 
capacitat d’engolir una birra darrere l’altra. I per altres coses: té un 
cor gran com una catedral i és patològicament tímid amb les noies 
que li agraden. 

S’aixeca a omplir el sitrell d’oli i treu el cap a la carretera. Aquí no 
ve ni Cristo, diu. El pare, que ara seu a l’altra banda de la taula, pica 
amb les dues mans a les cuixes. Quan es posa nerviós pica coses: portes, 
cadires, taules, armaris, estanteries. Sempre són objectes inanimats. 
Caldria ser francament estúpid per batallar la integritat física davant 
d’una femella que carrega maons a jornada completa. La mare se ser-
veix una copa de vi dolç i n’ofereix al marit, que tapa el got amb la mà. 

–Segur que ahir va sortir fins a les tantes –el pare espolsa el drap 
vell, ronyós com una mala cosa. No pots tenir trenta-quatre anys 
i continuar mamant com si en tinguessis vint. Arriba un punt que ti-
enes que decir basta. 

malalletra

/ RIBES COOKED

–Aviam, això s’apaga –apunta el petit mirant-se la brasa, i sembla 
que ha de dir alguna cosa però calla. Centreu-vos, per contra, en com 
engoleix la llonganissa: aquest animal passa gana.

Asseguda prop del benjamí, la mare somriu. Li ha vingut alguna co-
sa al cap i es disposa a compartir-la. Explica com, fa dues setmanes, va 
trobar-se el gran escarxofat al sofà. Brut, vermell, letàrgic, dormia la 
mona i es mamava el polze. Però tres hores després estava molt fresc. 
Va anar a comprar esmorzar, va preparar cafè per tothom i va donar 
conversa a les set cosines, l’una darrere l’altra: què dius, què tal, com va, 
quant de temps, i tu què, i per on pares, i tu allò altre. Els va preguntar 
pels afers més trivials i les escoltava amb una atenció que no ha pres-
tat ni en mi, ni en tu, ni en ton pare, ni en la noia de l’any passat ni en 
aquella colla de cràpules. Era tot cura i tot civisme. Encara recordo la 
cara que posaven. Va ser el dia que vam caminar amunt fins a l’ermita. 

–Però ell no va venir fins a l’ermita –diu el germà. Ell també se’n 
recorda. Aquella nit havien tornat els dos junts, però ell va pujar 
a l’habitació perquè la gent dorm en llits. 

–Això rai –respon ella, i li fot una cleca amable.

Una veïna surt a estendre una tovallola de mans, saluda amb la seva 
i crida: “Bon profit!”. La família torna la salutació, perquè és un poble 
ple de tòtils i els bons han de fer pinya. L’aire és humit i calent, sòlid. 
Podries agafar-ne un tros, posar-te’l a la butxaca, modelar-lo. D’aquí 
que el pare verbalitzi el que tothom intueix: 

–Potser plou. 

Fa una volta al jardí, mira ràpidament a la carretera i serveix una 
copa de vi dolç a la matriarca, que l’enllesteix d’un glop i juga amb el 
drap, més que res per tenir les mans ocupades. “Aquesta brasa no val 
res”, diu el germà petit recolzat al portal. Mireu com es mira la carn 
crua: aquest marrec es menjaria un ase. Un motor rònec s’acosta car-
retera amunt i la mare aixeca les celles. 

–És ell? 
–No és ell, ma. Com collons vols que ho sigui? Aquest no és el soroll 

del seu cotxe.�
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Atmosferes interiors

MÚSICA
Zintzilik

Olatz Salvador
Airaka, 2018
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Zintzilik és un d’aquells 
discos per deixar-se 

portar. La pianista d’Skakei-
tan, Olatz Salvador, debuta 
en solitari amb una aposta 
pel pop d’autor intimista. 
Res a veure amb el frenesí 
característic de la formació 
donostiarra, tot i que a ve-
gades introdueix amb des-
tresa passatges més rockers.

En aquest projecte la 
banda es concentra prin-
cipalment en la creació 
d’atmosferes i paisatges 
sonors que embolcallen 
la veu. Salvador la treba-
lla amb la delicadesa que 
demanen les lletres. En 
elles despulla el seu món 
interior, fins i tot per a qui 
no entén l’èuscar.

ressenyes

Xavier Puig i Sedano | @xavierps7 

La tònica dels nou te-
mes del disc s’endevina 
ja de bon principi amb 

“Zintzilik” (suspesa), la 
cançó que dona nom al 
treball. Acompanyada 
de guitarra, baix, bateria 
i cuidades intervencions 
del sintetitzador, la cantant 
reflexiona: “Em pregunta-
res una vegada en què con-
sistia somniar. Com si ho sa-
bés. I, sense que ningú ho 
expliqui, aquesta pregunta 
sol comportar una pèrdua”.

Elegant, amb només 
piano i veu, el disc aca-
ba amb una petita per-
la, “Kulunka”, una par-
ticular versió de la po-
pular cançó folk anglesa 

“Greensleeves”.�

Molts premis, un Goya 
i una riallada

L’última producció 
de renom internaci-

onal del cinema espanyol 
és Muchos hijos, un mono 
y un castillo, un documen-
tal amb aromes surrealis-
tes que no deixa ningú in-
diferent. Ha aglutinat un 
munt de premis com a mi-
llor documental en diver-
sos festivals i certàmens: 
Goya, Feroz, Platino... 
No és inusual pel direc-
tor i guionista, Gustavo 
Salmerón –amb els també 
guionistes Raúl de Torres 
i Beatriz Montáñez–, que 
ja va aconseguir un Goya 
al millor curtmetratge pel 
seu anterior treball dar-
rere de les càmeres amb 
Desaliñada l’any 2001.

En aquest documen-
tal la protagonista és la 
mare del director: Julia 
Salmerón. El cert és que 
el personatge funciona 
per moments, sigui per 
tendresa o fins i tot per 
animadversió. El fil con-
ductor i el punt de parti-
da és la cerca d’unes vèr-
tebres de l’àvia de la Julia 
que va morir a la Guerra 
Civil Espanyola. A més 
d’això, el surrealisme 
queda clarament patent 
en el guió i en la posada 
en escena. Per moments 
es reconeixen connexi-
ons atemporals amb la 
filmografia i l’humor de 
Berlanga: la cosa quixo-
tesca impregna l’obra 
i apareix en qualsevol racó.

El llargmetratge funcio-
na com a exercici de ruptu-
ra amb certs convenciona-
lismes cinematogràfics. Es 
trenca la quarta paret, no 

CINEMA
Muchos hijos,  
un mono y un castillo
Gustavo Salmerón
Sueños Despiertos, 2017
90 minuts

Sergio Delgado Asensio | @SergioDA92

es té sempre un conflicte 
clar i es diuen coses poc 
acceptades. És un aroma 
constant de bar o xurreria 
de barri (amb tots els res-
pectes): tot sembla casolà 
i pur. En menys paraules: 
té essència. 

La primera hora de la 
pel·lícula és avorrida i se-
gons el tipus d’humor de 
cadascú pot ser que no 
funcioni. Si és cert que 
l’última mitja hora és mi-
llor degut, probablement, 
que la Julia destapa les se-
ves emocions i el seu cor. 
És en aquest moment quan 
es pot sentir adoració. Tant 
el sentimentalisme com la 
comèdia connecten harmo-
niosament abandonant els 
moments on la narració es 
feia pesada i avorrida. 

La línia de la realitat 
i la ficció és difusa al sèp-
tim art i en aquesta ocasió 
encara s’accentua més. La 
producció suposa un tor-
rent d’aire fresc a l’àmbit 
estatal i també a l’interna-
cional. És recomanable 
veure-la perquè és dife-
rent, és especial i perquè 
s’ha de potenciar el cine-
ma estatal i europeu.�

Representació  
esmolada del dolor

LLIBRE
Ferida, udol, viatge, illa
Bel Olid
Bellaterra, 2018

Pot sorprendre que un 
poemari aparegui en 

una col·lecció de narrati-
va, però el debut líric de 
Bel Olid (narradora a La 
mala reputació, assagis-
ta a Feminisme de butxa-
ca) explica una història: 
la de la reconquesta del 
propi cos després de pa-
tir violacions reiterades. 
Ferida, udol, viatge, illa 
és un llibre ple de parau-
les i frases que fan mal, de 
representació esmolada 
d’una madeixa comple-
xa de dolors, vergonyes 
i culpabilitats. “Vaig voler 
no oblidar més / que es-
tava trista. / I tanmateix 
a estones reia, / com si 
no recordés / que no ha-
via de voler estar tan vi-
va”, escriu. Olid tracta de 
ferides terribles, d’udols 
que trasbalsen profunda-

Ignasi Franch | @ignasifranch

ment, però també carto-
grafia un viatge progressiu 
cap a la recuperació i el 
descobriment d’una sexu-
alitat que pren distància 
vers les cicatrius de la vi-
olència. Concebuts fa anys 
i en plena fascinació pels 
mons tortuosos de la dra-
maturga Sarah Kane (4.48 
Psicosi), els textos es pre-
senten en edició bilingüe 
català-castellà.�



Tots els membres de la teva família sou sords. Això 
va afectar el teu procés de creixement?
Mai no vaig tenir problemes perquè ens comunicàvem 
amb l’LSC. Qui sí que en tenien, perquè ho veia cada dia 
a classe, eren els nens i nenes sords de pares oients. Els 
era complicat transmetre’ls tot el que vivien a l’escola. 

Quins obstacles encara afronta el col·lectiu de 
persones sordes?
Patim diversos clixés, com ara que la sordesa és una 
discapacitat, o diverses barreres de comunicació. Jo ma-
teixa m’hi vaig trobar el dia de l’atemptat a les Rambles 
de Barcelona, l’agost passat. Estava al metro i només 
van advertir els passatgers per megafonia, de manera 
que no vaig poder captar què passava. 

La societat no està prou preparada per atendre les 
vostres necessitats? 
Queda molt per avançar. Sobretot en 
l’àmbit sanitari, en el qual es necessiten 
professionals d’interpretació de la llen-
gua de signes, o l’educatiu, en el qual ni 
l’administració ni la majoria de docents 
estan formats per ajudar correctament 
l’alumnat sord. 

També es pensa que és una llengua 
única i universal. No és així?
Cada una s’origina a partir de la cultura 
que l’envolta, igual que passa amb les llengües orals. El 
signe de menjar (portar el menjar a la boca) és diferent 
a l’Àfrica, on es menja amb els dits, que a la Xina, que 
fan servir bastonets. I el mateix quan s’indica el nom 
d’una persona, un poble o unes sigles. Si no existeix 
un signe propi, s’usa la dactilologia. Per tant, lluny 
de ser una llengua homogènia, cadascuna té la seva 
idiosincràsia.

I respecte a la comunitat sorda de Catalunya, qui-
nes especificitats en destacaries?
Existeix la llengua de signes catalana, que en el 70% està 
formada per signes icònics i en el 30% per abstractes. 
És de modalitat visual i gestual i, com la resta, també 
està arrelada a les tradicions. Per exemple, tomàquet 
es fa amb el moviment de fregar-ne un damunt del pa, 
cosa que en altres idiomes no és així.

Creus que l’LSC està ben assentada o pateix les 
conseqüències de no tenir un marc propi que la 
protegeixi?
Està emparada per la Llei 17/2010, però no té recursos su-
ficients per ser coneguda ni fer-la valer davant la societat.

També exigiu que es desterri el concepte sordmu-
desa. Per quina raó?
Perquè les persones sordes podem parlar fent servir la 
veu, ja que en principi no tenim cap afectació a les cor-
des vocals, malgrat que l’escolta sembli estranya. Podem 
parlar i llegir els llavis. 

Llegir els llavis és un element bàsic de la comu-
nicació?
No es descarta cap via. Els signes lingüístics de l’LSC 
inclouen la configuració, l’orientació, el moviment, la 
localització i el component no manual (expressió faci-

al i gestual). I després existeix la lectura 
labial, en la qual intervé una recepció 
correcta, com és l’ús d’objectes que tapin 
la boca (un bolígraf, la mà, un paper, el 
bigoti, la barba, etc.) o la bona articulació 
de l’emissor. I també existeixen parau-
les confuses, com mama-papa, bota-gota. 
Tot plegat fa que aprendre-la requereixi 
formació i una bona concentració.

Des dels cercles acadèmics es rei-
vindica la cultura sorda. A què us referiu?
Afirmem que som un patrimoni social i lingüístic. I és 
que l’utilitzem les persones amb problemes auditius 
però també familiars, amics, intèrprets de llengua de 
signes, investigadors i professors. Tots contribueixen 
a fer que no ens sentim obligats als requeriments d’un 
món eminentment oient. Per tant, és un mitjà que trans-
forma i ajuda a construir un món millor.

Té virtuts més enllà del seu ús?
Tothom l’hauria d’aprendre, tant per la seva riquesa com 
perquè és avantatjós en contextos en què la llengua oral 
no arriba. Sigui en una biblioteca, on es requereix silen-
ci, per comunicar-se sota l’aigua, quan hi ha un vidre pel 
mig, una distància llarga o un ambient carregat de soroll. 
I després caldria implementar un periodisme sord o vide-
osignat amb què poder seguir tots els continguts.�

Als Països Catalans hi ha 
28.000 persones sordes, 
de les quals 7.500 viuen a 
Catalunya. D’aquest col·lectiu, 
un petit nombre rep formació, 
i encara són menys les qui la 
reben amb el nivell adequat 
per a un bon aprenentatge. 
Cal recordar que cada 
llengua de signes s’adapta 
als costums gastronòmics, 
populars, de caràcter festiu 
o identitari, i això les fa 
diferents de la resta. No és el 
mateix la llengua de signes 
francesa (LSF) que la llengua 
de signes espanyola (LSE) o 
la llengua de signes catalana 
(LSC). Delfina Aliaga, filla 
d’una família de persones 
sordes, va adquirir l’LSC 
a casa i a través de diversos 
intèrprets, gràcies als quals 
va rebre els coneixements 
per impartir classes al Casal 
de Sords de Barcelona 
i més tard a la Universitat 
Pompeu Fabra, on és 
professora associada. Des 
del maig passat, Aliaga 
(Barcelona, 1968) exerceix 
de responsable d’LSC de 
la Federació de Persones 
Sordes de Catalunya 
(FESOCA), cosa que li 
permetrà impulsar diversos 
projectes, entre els quals 
un Centre de Normalització 
Lingüística d’LSC.

El signe de menjar 
és diferent a 

l’Àfrica, on ho fan 
amb els dits, que 
a la Xina, que fan 
servir bastonets

“Les persones sordes podem 
parlar fent servir la veu”

Àlex Romaguera | @AlexRomaguera

Delfina Aliaga,
impulsora de la 
llengua de signes 
catalana
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