
Marina d’Or,
que guai?

Corrupció, deutes milionaris i evasió fiscal darrere 
d’un complex turístic en decadència que ha cimentat 

la costa central de la Plana Alta   
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2    ENTRANTS

La Directa rep una subvenció estructural de la Generalitat 
de Catalunya pel fet de ser un mitjà en llengua catalana, que 
suposa menys d’un 2% del pressupost.  Per això hem de 
posar el seu logotip.

SUMARI

A
 F

O
N

S

4-11

Marina d’Or, un negoci fosc
El megacomplex turístic de la Plana Alta 
se sustenta sobre peus de fang. Jesús Ger, 
empresari català artífex del projecte, 
s’ha vist involucrat en nombrosos 
episodis d’irregularitats i tràfic 
d’influències. Un reportatge d’Ester 
Fayos, Noa Tendero i Gemma Garcia. 
Fotografies d’Ester Fayos i infografia 
d’Andreu Blanch i Pau Fabregat. 

12-15

M
IR

A
LL

S

16-18

IM
PR

ES
SI

O
N

S Dones invisibles en la repressió
En el marc repressiu a Catalunya, Carme 
Porta reflexiona sobre les oblidades. 
Il·lustració de What The studio.

El futur de la Model
Un article de María-Cruz Santos. Amb 
il·lustració de Pol Guillen.

19-21

C
R

U
ÏL

LA

Utopies sobre rodes
Ecotopia Biketour va començar a 
caminar fa 28 anys, esdevenint estiu 
rere estiu un espai d’experimentació 
comunitària amb esperit ecologista. 
Enguany han recorregut el País Basc, la 
costa del cantàbric i Galícia, fins a arribar 
a Portugal. Reportatge de Guillem Martí.

22-26

R
O

D
A

 E
L 

M
Ó

N

Les pasteres de Tunísia
Ricard Martínez visita l’arxipèlag de 
Kerkennah, d’on surten el 40% de 
pasteres que viatgen cap a Europa. 

Violència paramilitar a Colòmbia
Amb l’arribada d’Ivan Duque es disparen 
els homicidis. Ho explica Berta Camprubí. 

Reconstrucció i neteja ètnica a Síria
Una anàlisi de Gabriel Garroum.  

32

IN
D

IR
EC

TA

Entrevista a Rosa Lores
Àlex Romaguera conversa amb una 
víctima de l’atemptat contra la revista 
satírica El Papus. El seu testimoni és 
un tribut a les víctimes oblidades de 
la Transició que encara lluiten per ser 
ateses i reconegudes com es mereixen. 
Amb foto de Roser Gamonal.

27-31

EX
PR

ES
SI

O
N

S

La marca Israel a través de la dansa
El BDS internacional promou el boicot 
a la companyia de dansa Batsheva, 
a qui acusa de formar part de la 
campanya de neteja d’imatge del 
govern d’Israel. Un reportatge de 
Marta Santacatalina i Blanca Casterà.  

Alegria fúnebre
El relat literari d’Olga Codina. Amb 
il·lustració de Ruth Molas. 

Directa
periodisme cooperatiu per
la transformació social

edita

La Directa SCCL
C. Riego, 37, baixos esquerra 
08014 Barcelona 
Tel: 935 270 982
Mòbil: 661 493 117
directa@directa.cat
www.directa.cat
dipòsit legal: B 16982-2016

Entrevista a Ruth Zurbriggen
Després d’un any d’intensa lluita pel 
dret a l’avortament a l’Argentina, Anna 
Celma conversa amb una destacada 
activista pel dret al propi cos sobre 
interseccionalitat i les lluites més enllà 
del confirmat conservadorisme del 
Senat argentí. Fotos de Freddie Davies.

Directa
periodisme cooperatiu per
la transformació social

edita

La Directa SCCL
C. Riego, 37, baixos esquerra 
08014 Barcelona 
Tel: 935 270 982
Mòbil: 661 493 117
directa@directa.cat
www.directa.cat
dipòsit legal: B 16982-2016

Aquesta publicació intenta escriure amb un llenguatge
no sexista i no androcèntric.
La Directa no comparteix necessàriament les idees
expressades als articles d’opinió.

QUI SOM?
A fons
Grup d’investigació
Miralls 
Gemma Garcia 
Cruïlla 
Vicent Almela i Guille Larios
Impressions
Laia Alsina i Àlex Romaguera
Roda el món 
Oriol Andrés, Roger Suso i Joan Mas
Expressions 
Misael Alerm i Àlex Romaguera
La indirecta 
Àlex Romaguera i Mariana Cantero
Fotografia 
Víctor Serri
Il·lustració 
Ricardo Hermida i Lluís Ràfols 
Correcció 
Èlia Olivan
Edició 
Jesús Rodríguez
Disseny gràfic i compaginació
Pau Fabregat
Projecte gràfic 
Lola Fernández, Gerard Casadevall, Diego Muñoz i Pau Fabregat
Coordinació web 
Eloi Latorre, David Bou, Gemma Garcia i Maties Lorente 
Coordinació País Valencià
Ester Fayos
Audiovisuals
Sònia Calvó i Estel·la Marcos 
Administració i subscripcions 
Ester Mora i Guillem Martí
Difusió 
Estel·la Marcos
Publicitat i distribució
Paula Rodríguez
Gestió web 
Talaios Koop.

NUCLIS TERRITORIALS I MITJANS COL·LABORADORS:
Gironès, la Selva, Pla de l’Estany i Baix Empordà (‘L’Ariet’); Alt 
Empordà (‘La Fissura’); Osona (‘El Setembre’); Maresme; Baix 
Llobregat (‘La Riuada’ i ‘Infobaix’); Alt Penedès, Baix Penedès, 
Anoia i Garraf (‘Xarxa Penedès’); Vallès Oriental; Vallès Occidental; 
Barcelonès (‘La Intervia’); El Camp; Terres de Ponent; Castelló; 
València; Mallorca (‘Aguait’); Eivissa; Menorca; Perpinyà i Terres de 
l’Ebre, El Salto, La Marea, Pikara, Argia, Ahötsa, Soberanía Alimentaria

CONTACTES:
General directa@directa.cat
Redacció Barcelona redaccio@directa.cat
Redacció València paisvalencia@directa.cat
Subscripcions subscripcions@directa.cat
Publicitat publicitat@directa.cat
Distribució distribucio@directa.cat

PORTADA: VICTOR SERRI I PAU FABREGAT

19 de setembre de 2018 Directa 461



ENTRANTS    3

Quan la ‘Directa’ 
se’n va de gira
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Estel·la Marcos | @estellamarcos

Comunitat L’espina

Més que mil paraules

/ MARC VERS

Sous abusius, condicions laborals 
precàries, dret a l’atur i a la segu-
retat social no garantits i habitat-

ge precari. Són les característiques que 
comparteixen algunes jornaleres que 
treballen durant la temporada de reco-
llida de fruita a Ponent i les comarques 
gironines; durant la verema al Rosselló, 
el Penedès i les Terres de l’Ebre, i de cí-
trics a l’Horta de València. La majoria ve-
nen de l’Àfrica subsahariana, el Magreb, 
l’Europa de l’est, l’Índia i el Pakistan. Ho 
recollíem i n’informàvem al reportatge 
d’obertura de la Directa 458 del juliol 
i ara ho hem volgut repescar amb pre-
sentacions en diferents punts dels Països 
Catalans. Divendres 21 de setembre ens ci-
tem a València i ho farem a la Repartidora 
(carrer de l’Arquitecte Arnau, 5). Amb la 
mateixa temàtica ens retrobarem a l’oc-
tubre a l’Ateneu La Baula de Lleida i a 
Pego, a la Marina Alta (dates encara per 
confirmar). L’objectiu és trencar amb la 
lògica efímera del reportatge publicat, 
recuperar-lo del paper i portar-lo en pri-
mera persona al territori. 
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I, amb la mateixa lògica, agafem el mo-
del cooperatiu del mitjà, el recuperem 
del web cooperativa.directa.cat, dels dot-
ze anys de paper i dels set de web i de xar-
xes socials, i el portem, en persona i en 
veu, a diferents parts del territori. Serem 
a la 1a Fira d’Economia Social i Solidària 
de Cardedeu del 29 de setembre, amb 
paradeta i com a ponents en una taula 
rodona sobre periodisme compromès. 
No faltarem tampoc a la Fira d’Economia 
Solidària de Catalunya (FESC), organit-
zada per la Xarxa d’Economia Solidària 
de Catalunya (XES), els propers 27 i 28 
d’octubre a l’antiga fàbrica Fabra i Coats 
de Barcelona, on, a més, hi organitzem 
un debat per, a través de la crítica mú-
tua, començar a caminar per construir 
models de sobirania energètica. I ens mo-
vem fins a Vacarisses el 30 de setembre 
i fins al barri de Gràcia de Barcelona el 
dimecres 26 per projectar el documental 
El primer dia d’octubre i compartir l’ex-
periència viscuda l’1 d’octubre d’ara fa 
un any des de l’òptica de qui informa des 
del darrere d’una càmera.



MARINA D’OR, 
UN IMPERI AMB 
PEUS DE FANG

Tràfic d’influències, adjudicacions irregulars, impacte mediambiental 
i abusos laborals taquen l’expedient de l’empresari Jesús Ger Garcia, 

propietari del megacomplex turístic –en decadència– al País Valencià 

Ester Fayos | @EsterFayos
Noa Tendero | @La_Directa

4    A FONS

Irregularitats urbanístiques, impactes ecològics i pai-
satgístics i abusos laborals. Tot açò és el que s’amaga 
darrere Marina d’Or, el complex turístic de l’em-

presari català Jesús Ger Garcia, un home fet a si mateix 
que va iniciar la seua carrera empresarial venent mata-
lassos i reparant televisors. Immers en processos judici-
als, juntament amb un ampli ventall de representants 
del món polític que, anys després d’aprovar plans urba-
nístics, van ser imputats per corrupció, malversació de 
fons públics i tràfic d’influències. Malgrat la rellevància 
de les denúncies i els processos penals, pràcticament no 
han transcendit als mitjans de comunicació, silenciats 
a colp de campanyes publicitàries que idealitzen la “ciu-
tat de vacances”. En l’actualitat, l’empresa és notícia per 
motius laborals: la secció de jardineria ha aconseguit, 
després d’organitzar-se, millores en les seues condicions, 
com l’establiment d’una jornada laboral de huit hores 
i l’augment salarial de 130 euros mensuals.

Marina d’Or va començar a erigir-se l’any 1983 a la 
localitat castellonenca d’Orpesa sobre la base d’una 
oferta de vacances de baix cost dirigida a famílies. Amb 
el temps, més de 48.700 habitatges, set hotels, un bal-
neari i una desena de parcs d’oci es van alçar a escas-
sos metres de la platja. En trenta anys, l’imperi de la 
rajola i el ciment va mutar per complet la fesomia de 
la comarca de la Plana Alta a través de quatre plans 
parcials o sectorials, dos dels quals s’integren en el 
Programa d’actuació integrada (PAI) Les Amplàries. El 
PAI és un instrument urbanístic de planificació i exe-
cució que permet la requalificació del sòl per a edifi-
car-hi i les seues sigles són conegudes per haver copat 

Malgrat la rellevància 
dels processos 
penals, pràcticament 
no han transcendit 
als mitjans de 
comunicació 
 
L’empresari Jesús 
Ger ha silenciat 
la crítica a colp 
de publicitat que 
idealitza la “ciutat 
de vacances” 

les pedanies de molts municipis del País Valencià amb 
urbanitzacions i camps de golf. 

A través dels plans parcials, amb el suport de regidori-
es socialistes i populars, Ger va alçar el complex turístic 
sobre un milió de metres quadrats. A canvi, l’empresa 
estava obligada a cedir, d’acord amb la Llei reguladora 
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El portaveu de 
Compromís, Josep 
Lluís Romero, creu 
que la febre del totxo 
no ha beneficiat 
la ciutadania 
 
Orpesa ha crescut 
en nombre 
d’habitants, però 
no en instal·lacions 
sanitàries o 
educatives

d’actuació urbanística (LRAU) aprovada el 1994, un 10% 
de terreny al municipi, en aquest cas orpesí, perquè 
l’Ajuntament poguera construir-hi zones verdes públi-
ques. Malgrat que la mercantil de Jesús Ger sí que va 
cedir el sòl del PAI Les Amplàries, el consistori va treure 
a concurs l’explotació d’aquell 10%, i l’adjudicació de les 
parcel·les, en gran part, va anar a parar també a Marina 
d’Or. Així doncs, l’extensió del complex i, en conseqüèn-
cia, la destrucció d’una part del litoral castellonenc, van 
ser possibles gràcies a la LRAU, que permetia planifi-
car projectes urbanístics sense tenir la propietat del sòl 
i que la urbanització dels terrenys públics també caigués 
en mans de l’especulació. Negoci rodó. 

Per al portaveu de Compromís a l’Ajuntament d’Or-
pesa, Josep Lluís Romero, anteriorment regidor del Bloc 
Nacionalista Valencià, la febre urbanitzadora no va be-
neficiar en res la ciutadania de la localitat. L’any 2000, 
a Orpesa vivien 3.734 habitants; huit anys més tard, ja 
n’eren 11.245, una xifra que, després de l’esclat de la 
bombolla immobiliària, va descendir fins a les 8.983 
persones censades el 2017. “A Orpesa ja no tens quali-
tat de vida. Ha deixat de ser un poble menut, però no 
té els serveis d’una ciutat. Ha crescut en nombre d’ha-
bitants, però no en nombre d’instal·lacions sanitàries 
o educatives, per exemple. A més a més, culturalment 
i lingüísticament ha sofert un canvi molt dur, perquè 
més de la meitat del poble són turistes”, critica Romero. 

Conflicte al càmping Kivu 
Al costat dels blocs d’apartaments edificats a les 
Amplàries s’ubiquen diversos càmpings: Oasis, Didota 

de les Amplàries, aprovat l’any 2004. El propietari de 
la superfície afectada va presentar una querella per un 
presumpte delicte de prevaricació i tràfic d’influències.

Ell i la seua família posseïen una extensió de terreny 
de 16.000 metres quadrats on havien establert el negoci 
del càmping, dividit en dues parcel·les –una de 13.000 
metres i l’altra de 3.000–, separades per 30 metres de 
sòl. Malgrat passar per huit judicis, el propietari del 
càmping no va poder conservar la parcel·la de 3.000 
metres quadrats perquè no complia la mesura mínima 

–de 3.500– “establerta per l’empresa”, segons explica 
l’afectat, i, com a conseqüència, Marina d’Or tenia la 
potestat d’adquirir els terrenys. El que no va tenir en 
compte la justícia, denuncia el propietari de Kivu, és 
que “la llei sí que preveia l’opció d’agrupar-les, però ni 
a l’Ajuntament ni a l’empresa els va interessar”.

En el litigi judicial, van declarar com a investigats 
l’alcalde d’Orpesa, Rafael Albert, l’arquitecte municipal, 
així com quatre regidors i Jesús Ger. Per al propietari del 
càmping Kivu, encara que es dictaminara que el PAI no 
va constituir cap resolució “capriciosa”, hi havia “uns 
clars interessos polítics i econòmics” que van fer que 
les propostes urbanístiques de Ger disposaren de totes 
les facilitats per tirar endavant.

Complicitat dels ajuntaments
En plena embranzida del boom immobiliari, Marina d’Or 
anava conquerint territori. Quan el PAI Les Amplàries ja 
gairebé abastava el 100% dels terrenys previstos, el 2003, 
el municipi contigu, Cabanes, aprovava una proposta per 
urbanitzar i edificar la zona de Torre de la Sal. Feia 

i Kivu a Orpesa, i Torre la Sal, Torre la Sal 2 i Riberamar 
a Cabanes, que formen una espècie de línia divisòria 
entre el pla urbanístic d’Orpesa i el de Cabanes, ano-
menat PAI Torre la Sal. Una d’aquestes zones d’acam-
pada, el Kivu, va ser l’escenari –durant la primera dè-
cada dels 2000– de la lluita contra l’últim pla parcial 
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L’expresident 
Alberto Fabra va 
donar suport a la 
candidatura de 
Marina d’Or per 
acollir Eurovegas

Jesús Ger Garcia
Empresari català i propietari del complex 
turístic Marina d’Or. Durant molts anys, ha 
trobat en el PP i el PSPV d’Orpesa i Caba-
nes un gran suport als seus projectes, que, 
emparats en les lleis urbanístiques que va 
aprovar la Generalitat Valenciana quan 
governava el PP, han destruït una bona 
part del litoral de la Plana Alta. Posterior-
ment, va expressar públicament el seu 
suport a Ciutadans.

Rafael H. Albert Roca 
(PP d’Orpesa)
Alcalde d’Orpesa del 1995 al 1999 i del 
2003 a l’actualitat. Va ser un dels conse-
llers de l’empresa Centro de Ocio Mundo 
Ilusion SL, ja extinta. Va declarar com a in-
vestigat l’any 2007 per un presumpte de-
licte de prevaricació i tràfic d’influències 
per l’adjudicació del pla parcial del PAI Les 
Amplàries, que comptava amb el vistiplau 
de la Conselleria de Territori.

José Manuel Ribes Vidal  
(PSPV d’Orpesa)
L’exportaveu socialista i exregidor a 
Orpesa, que va ser expulsat del par-
tit, va crear en 2003, juntament amb 
Jesús Ger, l’empresa D’Or Servicios de 
Ocio SA. Segons Ribes, l'única funció 
de la mercantil era posar en marxa 
una discoteca.

María Teresa Sidro Sidro 
(PSPV Cabanes)
Alcaldessa de Cabanes entre el 1991 i el 
1999, i regidora i portaveu entre el 1999 
i el 2003. Com a propietària d’algunes 
zones beneficiàries del PAI Torre la Sal, 
havia d’abstenir-se en la votació. Lluny 
d’això, va ser la responsable dels vots a 
favor i en bloc del seu grup. També va 
ser propietària, fins a la seua extinció, de 
l’empresa Promociones Jotevi 2006 SL.

Tomás Fabregat Benages 
(PP d’Orpesa)
Actual segon tinent d’alcalde d’Orpesa, re-
gidor d’Urbanisme i portaveu del PP. L’any 
2000, tres anys abans de ser triat edil, va 
comprar cinc parcel·les per 75.000 eu-
ros a Orpesa, que després vendria per 
567.905 euros a la mercantil de Jesús Ger 
Construcciones Castellón 2000. Va de-
clarar juntament amb l’alcalde en el ma-
teix procediment judicial. 

Artemio Siurana Gauchia 
(PP Cabanes)
Va ser alcalde de Cabanes des del 1999 
fins al 2011. Durant el seu mandat es va 
adjudicar el PAI Marina d’Or-Golf a Cons-
trucciones Castellón 2000. L’any 2015 
va declarar com a imputat en la causa 
que investiga l’adjudicació de projectes 
sense procediment participatiu ni ofer-
ta pública a Juan Antonio Juncos, soci 
de l’arquitecte municipal, Rubén Bellido.

només un any que la mercantil Medi Valencia SL, de 
Jesús Ger, havia presentat el PAI d’una nova zona residen-
cial turística amb capacitat per a unes 25.000 persones.

El conjunt d’administracions públiques, no només 
municipals, es van posar mans a l’obra en la construc-
ció d’unes infraestructures que facilitaren l’accés per 
mar i aire al macrocomplex: l’aeroport de Castelló –im-
pulsat per Carlos Fabra–, del qual s’iniciaven les obres 
el 2004, i la desviació de la carretera CV-147, aprovada 
el 2007. L’any 2012, l’expresident de la Generalitat va-
lenciana Alberto Fabra es mostrava braç a braç amb 
els promotors quan anunciava el ferm suport de les 
institucions a la candidatura de Marina d’Or per acollir 
el gran casino Eurovegas.

A contracorrent, també va haver-hi veus que es van 
alçar enfront dels diferents plans urbanístics i els seus 
impactes. A la zona afectada pel PAI Torre la Sal es 
troba la darrera platja verge del País Valencià i és una 
zona limítrofa amb el Parc Natural del Prat de Cabanes-
Torreblanca. “Jurídicament no estàs envaint l’espai, però 
estàs impedint la salut dels ecosistemes protegits, per-
què tens un cinturó”, explica Pilar Marcos, portaveu de 
Greenpeace. A més a més, no es va tindre en compte 
que l’àrea està inclosa en el llistat europeu de zones 
humides Ramsar i que és una zona d’especial protecció 
per a les aus (ZEPA) i un lloc d’interés comunitari (LIC). 

De les onze edils que participaven en la votació al 
ple de Cabanes, sis eren del PP, quatre del PSPV i un 

COOPERADORS NECESSARIS
L’imperi d’or ha estat cimentat sobre la passivitat judicial, amb la rajola de la complicitat 
política i encobert per certa admiració d’una part de la població, tant d’Orpesa com de 
Cabanes. Repassem algunes de les figures clau del bipartidisme –PP i PSPV– urbanístic

Noa Tendero | @La_Directa
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Al PAI Torre la Sal hi 
ha terrenys asfaltats, 
fanals sense llum, 
casetes d’electricitat 
sense porta i 
plagues de mosquits

PAI Les Amplàries
L’Ajuntament d’Orpesa va aprovar l’últim pla parci-
al del PAI Les Amplàries l’any 2004 per concedir a 
Marina d’Or un total de 253.151,88 metres quadrats. 
D’aquesta manera, el complex turístic va passar a tin-
dre una extensió d’un milió de metres quadrats.  

PAI Torre la Sal
És un pla que va proposar la mercantil Medi Valen-
cia SL l’any 2002 per edificar apartaments a la zona 
de Torre de la Sal (Cabanes). Dins l’àrea afectada es 
trobava la darrera platja verge del País Valencià, així 
com una zona limítrofa amb el Parc Natural del Prat 
de Cabanes-Torreblanca. Segons denuncia el regidor 
Carles Mulet, si Construcciones Castellón 2000 no 
resultava l’adjudicatària, l’empresa de Jesús Ger dei-
xaria d’abonar les quantitats pendents als anteriors 
propietaris, entre els quals hi havia membres del con-
sistori que li havien prevenut parcel·les. 

Parc Natural Prat de Cabanes-Torreblanca
Es tracta d’un espai natural limítrof amb la urbanitza-
ció Torre de la Sal. S’hi ubica una planta quaternària 
sobre la qual es troba un sistema aqüífer amb diver-
ses espècies endèmiques de peixos i poblacions 
d’aus aquàtiques, com la perdiu de mar, que ha com-
portat que la zona del Prat de Cabanes –dins de la 
qual es troba Torre de la Sal– s’incloga en la llista de 
zones humides Ramsar. 

PAI Marina d’Or Golf
Es tracta de l’últim pla urbanístic que va presentar 
Jesús Ger als ajuntaments d’Orpesa i Cabanes, l’any 
2004. Preveia la construcció de 36.000 apartaments, 
sis hotels de luxe, tres camps de golf i una pista d’es-
quí artificial en una superfície de 18 milions de metres 
quadrats. No obstant això, el Tribunal Superior de Jus-
tícia valencià el va anul·lar perquè incomplia la decla-
ració d’impacte ambiental de l’Estat espanyol. 

Platja Morro de Gos
Segons l’informe “Banderes negres”, publicat l’any 
2017 per Ecologistes en Acció, la platja Morro de Gos, 
situada a la localitat d’Orpesa, és la més afectada per 
la “nefasta pressió urbanística” que ha sofert el muni-
cipi des de l’any 1990. Tota la zona costanera i el riu 
Xinxilla es van veure afectats amb la construcció de 
passejos marítims i zones verdes dins de “les àrees de 
domini públic maritimoterrestre”.

d’Esquerra Unida del País Valencià. Van quedar en el 
punt de mira tres regidores, a causa de les seues rela-
cions comercials amb el Grup Marina d’Or. D’aquestes 
tres, dues eren populars, que van absentar-se en la vo-
tació, però María Teresa Sidro del PSPV va pronunciar-se 
a favor del pla, incomplint així la llei d’incompatibilitats. 
Tant la Llei 30/1992, de règim jurídic de les administra-
cions públiques i del procediment administratiu comú, 
com la 7/1985, reguladora de bases del règim local, in-
diquen que una representant política no pot votar en 
un ple si hi ha interessos personals. Sidro ja havia venut 
terrenys a Marina d’Or i, poc temps més tard, la seua 
filla, Virgínia Martí, havia començat a treballar per a 
Marina d’Or, on hi va ser durant onze anys. Després, 
Martí va ser regidora, i l’any 2016 va assumir el càrrec 
d’alcaldessa. El 16 de desembre de 2017 va passar a ser 
regidora d’Hisenda, Turisme i Esports. 

Al PAI Torre la Sal, actualment, sols hi ha tres edificis 
i grans terrenys asfaltats, acompanyats de fanals sense 
llum, casetes d’electricitat sense porta, plagues de mos-

quits, un parc cobert de matolls secs –que incrementen el 
risc d’incendi–, cablatge arrencat i una població de rates 
que accedeixen fins al primer pis dels immobles. Els dos 
primers blocs es van començar a entregar a les compra-
dores entre 2006 i 2008. El tercer, per problemes amb 
la Justícia, en 2015. Ara, el veïnat d’aquells apartaments, 
pels quals es van pagar fins a 300.000 euros, es mobi-
litzen en contra de les condicions d’abandonament en 
què es troben tot i pagar entorn de 18.000 euros d’impos-
tos anuals. Davant d’aquesta situació, ni Marina d’Or ni 
l’Ajuntament de Cabanes han assumit cap responsabilitat. 

Intent de construir una nova Terra Mítica
Si amb un milió de metres quadrats no en tenia prou, 
Jesús Ger va provar de tirar endavant Marina d’Or Golf, 
prop de divuit milions de metres quadrats que per ara 
estan només projectats sobre una maqueta. El projec-
te gegantí neix arran de la idea de l’expresident de la 
Diputació de Castelló, Carlos Fabra, d’aixecar un parc 
temàtic a escassos quilòmetres de la costa de la Plana 

/ ANDREU BLANCH
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Alta, encara al terme municipal de Cabanes, a través 
del PAI Mundo Ilusión. Malgrat que el parc d’oci no va 
cridar l’atenció de la iniciativa privada, sí que ho va 
fer la possibilitat d’urbanitzar la zona. Construcciones 
Castellón 2000, de Jesús Ger, va fer públic el seu pro-
jecte d’urbanitzar 17,92 milions de metres quadrats 
per tal d’alçar 36.000 apartaments, sis hotels de luxe 
i tres camps de golf, amb una inversió de 6.000 milions 
d’euros. Prenent com a referència el parc de Benidorm 
Terra Mítica, segons recorda el regidor Mulet, es pre-
tenia “construir la nova Califòrnia del País Valencià 
amb la posada en marxa de les propostes de Fabra”.

Competint amb la constructora Lubasa, la consul-
tora PGP i l’empresa Ortiz Construcciones y Proyectos, 
Jesús Ger va començar aleshores a fer-se amb els ter-
renys de la zona, al mateix temps que iniciava una cam-
panya publicitària per convéncer la població d’Orpesa 
i Cabanes que la seua proposta era la millor. “La publi-
citat, la compra de voluntats i l’assetjament eren cons-
tants”, recorda Mulet. L’empresari, a més de regalar 
a les regidores del PP i el PSOE viatges als països on 
obria seus de les seues filials, com Londres o París, va 
protagonitzar una “política d’assetjament” cap a les edils 
perquè li aprovaren el projecte. Mulet confessa que ell 
mateix la va sofrir, ja que l’empresa el fustigava per co-
néixer la seua postura sobre el PAI. 

D’aquesta manera, en setembre de 2005, l’empresari 
català va aconseguir-ne l’adjudicació per part dels ajun-
taments d’Orpesa i Cabanes. El PAI Marina d’Or-Golf va 

El Tribunal Superior 
de Justícia va anul·lar 
Marina d’Or-Golf 
perquè incomplia 
la declaració 
d’impacte ambiental 
 
Tot i així, un milió de 
metres quadrats 
estarien lliures de 
traves administratives 
i podrien ser 
devorats pel ciment

comptar amb els vots favorables de PP, PSOE i el Grup 
Independent d’Orpesa (GIO). Hi van votar en contra el 
regidor orpesí Josep Lluís Romero i l’edil de Cabanes 
Carles Mulet, qui assegura que “no es van donar unes 
raons justificades; simplement l’empresa de Ger era qui 
més terrenys havia comprat fins al moment”. 

Malgrat aquesta adjudicació, ara fa tretze anys, el 
macroprojecte només ha esdevingut un ensomni urba-
nístic personal de Jesús Ger. L’any 2013, una sentència 
del Tribunal Superior de Justícia valencià va anul·lar el 
PAI Marina d’Or-Golf perquè incomplia la declaració 
d’impacte ambiental. En aquell moment, la Generalitat 
Valenciana –en mans de l’expresident Alberto Fabra– 
i l’empresa Construcciones Castellón 2000 van recórrer 
la sentència, però tres anys més tard el Tribunal Suprem 
va desestimar els recursos. 

Dels 73 informes que es van realitzar sobre Marina 
d’Or-Golf, només un va rebre la qualificació de “desfavo-
rable”, però, per ara, Ger no pot urbanitzar el conjunt 
dels terrenys, ja que part de la superfície és sòl agrícola 
d’especial protecció. Tanmateix, un milió de metres qua-
drats estarien lliures de qualsevol trava administrativa 
i podrien ser devorats pel ciment. Malgrat que el PAI 
no té cap vigència, qui coneix les ànsies urbanitzadores 
d’un dels empresaris més poderosos del territori valen-
cià encara pot pensar que tot és possible. Un exemple 
és l’edifici Miramar, un bloc –actualment en construc-
ció– de 286 apartaments que fa reviure la història de 
setge del ciment contra la natura a la Plana Alta.�

“No vaig acceptar l’oferta de Jesús 
Ger perquè no m’agradava el model 
de pagament ni la idea de crear una 
central de compres. A més a més, 
em preocupava que acomiadaren els 
treballadors si el negoci deixava de 
funcionar”. Són els tres motius pels 
quals Arturo Cardona, el propietari de 
la cerveseria Aquarium –situada a la 
Gran Via del Marqués del Túria de la 
ciutat de València– va decidir refusar 
l’oferta de traspassar el seu local a 
Jesús Ger.
Fa un any aproximadament, l’ideòleg 
de Marina d’Or va començar a acudir 
a més de cent bars, restaurants, pubs, 
cafeteries i locals d’oci de València 

A la caça de bars, restaurants i locals d’oci a València

amb l’objectiu de comprar-los i 
“desestacionalitzar els seus ingressos”, 
ja que el complex d’Orpesa només 
té una gran demanda durant els 
mesos d’estiu, segons ha justificat 
l’empresa. Reforçant l’ombra de la 
sospita, algunes de les propietàries 
que s’han negat a acceptar l’oferta –i 
que han preferit preservar la identitat– 
expliquen que Jesús Ger va insistir en 
la importància “de prescindir de bancs 
per fer efectiva la compra”. 
La cerveseria Aquarium o el Pub Café 
Balli –situats al carrer de l’Almirall 
Cardaso– són alguns dels establiments 
que rebutjaren l’oferta de Jesús Ger, 
qui en total ha comprat 47 locals a 

València. L’empresari s’hi presentava 
personalment, oferia una quantitat 
econòmica determinada i, si les 
propietàries acceptaven, s’efectuava 
l’operació. En el cas d’Aquarium, 
Cardona va mantenir dues reunions 
amb Ger, una a València i una altra al 
complex turístic de Marina d’Or, però 
no van arribar a cap acord.
 Segons Cardona, el model de 
pagament consistia en pagarés no 
bancaris. Es tracta d’una fórmula que 
implica la signatura d’un document 
que representa una promesa de 
pagament per part de l’empresa, 
la qual pot establir els seus propis 
requisits. “Em va oferir 300.000 euros. 
Primer m’anava a pagar el 30%; al cap 
de sis mesos, un 40%; el 30% restant 
en acabar l’any”, detalla Cardona, a 
qui Jesús Ger va assegurar que una 
de les seues empreses de construcció 
seria la garant. L’amo d’Aquarium, 
en un principi, va recomanar a 
Ger utilitzar la fórmula de pagarés 
bancaris per formalitzar el negoci a 
través d’una entitat bancària, la qual 
li proporcionara un format propi per 
signar la venda. Tanmateix, l’empresari 
català s’hi va negar, mentre destacava 
“l’èxit del complex turístic i els milers 
de turistes nacionals i internacionals 
que visitaven Marina d’Or”.
 La creació d’una central de compres 
que permetés a Marina d’Or escollir 
les proveïdores de bars i restaurants 
tampoc va agradar a Cardona. “Jo 

no volia canviar la meua marca de 
cervesa o el meu proveïdor de pa, 
perquè conec el que vol la meua 
clientela. Tampoc volia productes 
més barats, però de pitjor qualitat”, 
argumenta. Un altre dels motius 
pels quals l’amo de la cerveseria 
va declinar l’oferta va ser la “por” 
pel futur de la seua plantilla. “Som 
empleats molt antics. Hem treballat 
des que érem uns xavals i ens hem 
fet majors ací. En un principi, em 
va garantir que la plantilla seguiria 
sent la mateixa, però no em podia 
assegurar que el negoci continuara 
funcionant bé”, relata. 
 Jesús Ger oferia el complex turístic 
com a alternativa laboral en cas que 
els bars començaren a tindre pèrdues 
econòmiques i l’empresa els tancara. 
Com ha passat, per exemple, amb 
Lounge Bar, un dels locals que va 
cedir a la proposta de Ger i que ara 
està en venda. Segons assegura un 
extreballador d’aquest bar de copes, 
Marina d’Or ha reubicat en altres 
establiments o en les instal·lacions 
de l’empresa a Orpesa algunes 
treballadores. Tanmateix, confessa 
que la situació és “preocupant”, 
perquè altres empleades “sí que 
poden anar a l’atur”. El que sí que és 
segur és que han de canviar de lloc 
de treball, i es poden arribar a veure 
obligades a traslladar-se fins a 90 
quilòmetres per treballar, que és la 
distància entre València i Marina d’Or.

Un dels restaurants que no va acceptar l’oferta / ESTER FAYOS
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Una sicav amb 
una tributació 
de tan sols l’1% 
va permetre a 
Ger engreixar 

el seu patrimoni 
personal, amb un 

increment del 142% 

L’amo de Marina 
d’Or va traspassar 
actius immobiliaris 

a dues societats 
misterioses de 

Luxemburg: Ecol 
Investments i Trans 

Investments

E l somni megalòman de l’empresa-
ri Jesús Ger no té fronteres. Qui 
va arribar a pugnar pel complex 

Eurovegas, mentre guanyava hectà-
rea rere hectàrea a la comarca de la 
Plana Alta, expandia els seus negocis 
molt més lluny. Des de 2006, va de-
senvolupar projectes de 
construcció, promoció 
i comercialització d’ha-
bitatges,  hotels,  cen-
tres comercials, balne-
aris, botigues i restau-
rants al Marroc, l’Equa-
dor, Jordània, Hongria, 
Croàcia, Turquia, Polònia 
o la Xina.

Moltes de les filials 
protagonistes, però, es 
troben ara en liquidació 
arran de la fallida –el 2014– de l’empresa 
constructora i promotora d’aparta-
ments Comercializadora Mediterránea 
de Viviendas (Comervi). Fins aleshores, 
entre l’ampli entramat empresarial, Ger 
tenia també una sicav, que va acabar 
en mans del Banco Santander. Amb 
una tributació de tan sols l’1%, l’ins-
trument d’inversió va permetre a Ger 
engreixar el seu patrimoni personal a 
bon ritme: quan encara duia el nom del 
grup Marina d’Or, el 2010, la societat 
d’inversió de capital variable va aug-
mentar un 142% el seu valor patrimonial, 

Gemma Garcia | @gemma_g_fabrega

Les rutes empresarials  
opaques de Jesús Ger

segons la Comissió Nacional del Mercat 
de Valors (CNMV). 

Tot i que Jesús Ger intentava guanyar 
temps amb les empreses creditores, 
mantenint l’esperança d’una recupera-
ció econòmica, finalment no li va quedar 
més remei que entregar actius al Banc 

de Sabadell i a la Sareb. 
Comervi va passar de mul-
tiplicar exponencialment 
els seus beneficis –abans 
de l’esclat de la bombo-
lla immobiliària– a esde-
venir la gran morosa del 
País Valencià. Amb dades 
sobre la taula de l’Agència 
Tributària, acumulava un 
deute amb 
el fisc de 
46,37 mili-

ons d’euros.
Però els problemes 

amb Hisenda no aca-
ben aquí. El 2016, quan 
Comervi i la filial Platja 
Amplàries van dipositar 
els comptes al Registre 
Mercantil, es va desco-
brir que, dos anys abans, 
Jesús Ger havia traspassat 
actius immobiliaris del complex Marina 
d’Or a dues societats misterioses de 
Luxemburg: Ecol Investments i Trans 
Investments. Darrere hi havia un advo-

cat que liderava el bufet Cabnet d’Avo-
cat Falts & Felgen, expert en la creació 
d’estructures societàries en paradisos 
fiscals vinculades als Papers de Panamà. 
La Sareb ho va denunciar i Ger va defen-
sar-se davant l’escàndol esgrimint que 
l’empresa Platja Amplàries, que havia 
dut a terme el traspàs, estava controla-
da pel creditor Banco Popular a través 
d’Aliseda, tot i que en realitat només te-
nia un 25% de l’accionariat.

De fet, l’entitat bancària apareix al cas 
Nummaria, amb epicentre en un bufet de 
Madrid que facilitava el frau fiscal a diver-
ses empreses. Segons apuntava un infor-
me d’Hisenda, el Banco Popular, a través 
d’una xarxa d’empreses instrumentals re-

gistrades a Luxemburg, va 
poder ocultar la seva situ-
ació comptable, afectada 
per haver estat el princi-
pal finançador dels projec-
tes de l’empresari. 

Però després de la tem-
pesta, sempre arriba la cal-
ma. L’abril passat, la immo-
biliària de Marina d’Or va 
aconseguir sortir del con-
curs de creditors després 
d’arribar a un acord, que 

inclou una quitança del 65% o l’opció de 
convertir el deute en accions. A més, la 
Sareb i l’Agència Tributària es van avenir 
a ajornar els pagaments pendents.�
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ELS DRETS LABORALS, “DE VACANCES”
El personal de jardineria del complex turístic, arran de la campanya A l’abordatge 
per denunciar l’explotació, aconsegueix establir una jornada laboral de vuit hores 
diàries, un augment de 130 euros al mes i el pagament de les hores extres

Fer visible la dura realitat laboral de Marina d’Or 
és un dels objectius principals de la campanya 
A l’abordatge, que denuncia l’explotació laboral 

que sofreixen les 700 treballadores del complex turís-
tic –una xifra que augmenta fins a les mil en temporada 
alta. Denuncien jornades laborals que superen les deu 
hores diàries i un control extrem per part de l’empresa 
mitjançant càmeres i supervisions. També s’exigeix el 
compliment de la normativa de prevenció de riscos labo-
rals, el pagament de les vacances i la fi de la temporalitat. 

La campanya va arrencar l’agost de 2017. Una as-
semblea de treballadores de la secció de jardineria, 
de manera anònima i clandestina, van començar a re-
partir pamflets i fer pintades a les façanes de les ins-
tal·lacions del complex per cridar l’atenció de la resta 
d’empleades i de la direcció. Així és com van anunciar 
la convocatòria d’una vaga indefinida a partir del passat 
29 de juny “com a mesura de pressió”, durant els me-
sos de vacances. Però es va suspendre dos dies abans, 
després que la plantilla de jardineria aconseguira les 
millores que reivindicava.

 Segons explica un dels jardiners implicat en l’orga-
nització de la vaga, a través de l’assemblea es va dur a 

Ester Fayos | @EsterFayos

Personal de jardineria, 
de manera anònima 
i clandestina, va 
començar a repartir 
pamflets i fer 
pintades 
 
La vaga prevista es 
va suspendre dos 
dies abans de l’inici, 
quan la plantilla 
va aconseguir les 
reivindicacions
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terme un treball de conscienciació durant un any perquè 
la plantilla s’afiliara a CGT-Castelló per poder negociar 
amb Marina d’Or. “Era necessari que s’afiliaren alguns 
empleats per regularitzar la secció sindical, encara que 
les afiliacions van ser anònimes perquè l’empresa no 
poguera veure qui hi estava participant”, destaca. 

 Tot i que s’hi van afiliar una vintena de treballadores, 
Marina d’Or no va reconéixer en cap moment la secció 
sindical; per tant, les negociacions es van dur a terme 
a través de l’assemblea. Després que la secció de jar-
dineria organitzara una aturada d’un dia per denunciar 
el retard d’un mes en el cobrament de les nòmines, va 
haver-hi tres reunions amb l’empresa. Durant les dues 
primeres no van arribar a cap acord, mentre que en la 
tercera es va aconseguir un augment històric de 130 
euros més suplements, el pagament de les hores extres 
i una jornada laboral de huit hores.

 
Opacitat i control extrem
Més enllà de l’àmbit de la jardineria, hi ha més veus que 
denuncien jornades laborals que superen les deu hores 
diàries, salaris d’entre 600 i 700 euros, vigilància extre-
ma les 24 hores del dia amb càmeres i supervisions que 

/ NOA TENDERO
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Algunes extreballadores del complex 
turístic no han volgut resignar-se a 
l’explotació laboral i han recorregut 
a la via judicial per denunciar la seua 
situació i impedir que altres persones 
passen pel mateix infern. És el cas 
d’Àngel Ballesteros. Va treballar 
durant set anys com a cap de partida 
a la cuina de l’hotel de cinc estrelles 
de Marina d’Or. Després de set anys 
treballant 15 hores diàries i rebre 
un salari de 1.000 euros mensuals 
aproximadament, Ballesteros va 
decidir acudir al Servei de Mediació, 
Arbitratge i Conciliació (SMAC), 
mitjançant el qual es realitzen els 
tràmits previs a la via judicial, per 
denunciar un incompliment de 
contracte. Encara que no es va 
celebrar cap judici, ambdues parts van 
arribar a un acord econòmic. 
Altres extreballadores, com Núria 
Gallardo i Maria Ortiz, van ser 
demandades per un delicte de 
calúmnies i injúries contra el complex 

Els abusos arriben als jutjats
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escorcollen les empleades en entrar i eixir del seu lloc 
de treball, falses promeses i molta opacitat. 

Estel·la, nom fictici, va treballar durant dues setma-
nes com a caixera al bufet lliure de l’Hotel Gran Duque 
de Marina d’Or. La seua feina consistia en indicar a les 
hostes a quin menjador havien de passar, cobrar a aque-
lles persones que acudien al bufet però no s’allotjaven 
a l’hotel, així com recollir el menjador quan es tancava. 
Unes tasques que havia de fer dreta, perquè així ho es-
tablia l’empresa. “M’agrada el món de l’hostaleria, però 
vaig plorar de ràbia, tristesa, cansament i impotència 
les nits que vaig passar allà”, confessa.

La seua jornada laboral era d’entre 12 i 14 hores diàri-
es. Entrava a treballar a les set del matí, eixia al voltant 
de les onze de la nit i, alguns dies, si les treballadores 
havien acabat de recollir el menjador, entre les quatre 
i les set de la tarda menjaven i descansaven una estona. 
Tanmateix, com que el personal era insuficient, poques 
vegades disposaven de temps per a relaxar-se. Al vol-
tant de les 23.30 h, un membre de seguretat recollia les 
caixeres en cotxe i les conduïa fins a les oficines, on di-
positaven els diners recaptats durant el dia. “Des d’allà 
tornàvem a peu als apartaments on dormíem, els quals 
eren minúsculs i els compartíem entre moltes. A més 
a més, ens descomptaven set euros del sou per cada nit 
que passàvem allà”, denuncia.

Estel·la també va decidir deixar la seua feina com a 
caixera a Marina d’Or pel control continu que hi havia 
cap a la plantilla. Tenia tres càmeres, una davant i dues 
més darrere i a la seua esquerra, que vigilaven cadas-
cun dels seus moviments. Per si no n’hi haguera prou, 
en eixir i entrar del seu lloc de treball, un membre de 
seguretat escorcollava les bosses o les motxilles de les 
empleades per comprovar que no havien robat res. 

Algunes excambreres de pis –anomenades kellys– tam-
bé denuncien que fa anys diverses càmeres vigilaven 
els vestuaris on el personal es ficava els uniformes, una 
pràctica totalment il·legal que acabaren eliminant. No 
obstant això, les càmeres continuen presents a les ins-
tal·lacions hoteleres: una desena als passadissos que 
controlen cada moviment de les kellys, les quals tenen 
prohibit fer una pausa per mirar el mòbil o parlar amb 
les seues companyes, segons conten elles mateixes.�

arran dels comentaris i els arxius que 
es publicaven a la pàgina de Facebook 
“La realidad de Marina d’Or”. Gallardo 
va crear el grup perquè treballadores 
i extreballadores pogueren 
compartir les seues experiències, 
però l’empresa la va denunciar. 
“Marina d’Or em responsabilitzava 
de tots els comentaris perquè jo 
era l’administradora del grup, però 
al final va retirar l’acusació”, matisa 
l’extreballadora.
L’empresa demanava a Gallardo i Ortiz 
dos anys de presó per un delicte de 
calúmnies, així com “una multa de 24 
mesos a raó de dotze euros al dia i una 
multa de catorze mesos a raó de trenta 
euros pel delicte d’injúries”, segons 
l’acta judicial del 23 de setembre de 
2011 del jutjat d’instrucció número 1 
de Castelló. A més a més, exigia una 
indemnització inicial de 6.000 euros 
i, com a mesures cautelars, la censura 
del grup i l’establiment d’una fiança de 
15.000 euros.

La campanya 'A l'abordatge' va tenir impacte a les xarxes socials
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Mestra d’escola primària 
i docent de Ciències de 
l’Educació, Ruth Zurbriggen 
assegura que la seva 
passió està vinculada 
a l’ensenyament, però 
també al feminisme. Viu a 
la província de Neuquén, 
al nord de la Patagònia 
argentina. Des de l’inici de 
l’any 2005 forma part de 
la Campanya Nacional pel 
Dret a l’Avortament Legal, 
Segur i Gratuït i també és 
cofundadora del col·lectiu 
feminista Socorristas en 
Red (SenR), que agrupa 
més de 200 activistes per 
acompanyar avortaments. 
Ara, després d’un any 
d’una intensa lluita que 
s’ha quedat a les portes 
de la legalització al Senat, 
conversem amb Zurbriggen 
sobre interseccionalitat  

–un enfocament que té 
en compte les identitats 
socials superposades i 
els respectius sistemes 
d’opressió, dominació o 
discriminació–, l’ofensiva 
antidrets i les lluites més 
enllà de la legalitat.
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Ruth Zurbriggen,
activista pel dret al propi cos

“Les morts per avortaments 
insegurs són feminicidis d’estat”

El mes d’agost heu viscut un pic de mobilit-
zacions, però portàveu molts anys de tre-
ball al darrere. Com esteu? 
Ens agrada dir que això no s’ha acabat. Si bé 

no vam aconseguir que el Senat argentí aprovés la le-
galització i despenalització de l’avortament, sí que vam 
ser capaces de construir una enorme sensibilitat social. 
Això va permetre, durant mesos, parlar d’avortament 
arreu: carrers, aules, facultats, clubs de futbol, mitjans 
de comunicació, taules familiars, sindicats, centres co-
munitaris, hospitals, centres de salut... L’avortament 
va copar l’agenda política.

Què ha fet que el moviment esclatés enguany?
Principalment, la indignació social envers la clandes-
tinitat de l’avortament i la inseguretat que se’n deriva. 
Aquesta indignació es va transformar en un motor per 
a les immenses mobilitzacions i accions que vam iniciar 
des que el govern de Mauricio Macri va anunciar que 
obriria la possibilitat del debat al Congrés de la Nació. 
Quelcom que, d’altra banda, no ens esperàvem. 

Per què no?
Les feministes, agrupades a la Campanya Nacional, bus-
càvem el debat legislatiu des de feia molts anys. No era 
una espera d’observadora, sinó que empenyíem contínu-
ament per aconseguir-ho, però no pensàvem que podia 
passar així. Macri deu tenir interessos molt espuris; tot 
allò que ara volia tapar en relació amb fets de corrupció 
del seu govern. No obstant això, vam aconseguir pren-
dre aquesta finestra oberta i empènyer fins a arribar al 
debat al Congrés, amb un impuls social molt, molt fort.
 
I com s’ha aconseguit aquest impuls social massiu? 
No es pot entendre el reclam massiu de l’avortament 
sense pensar que abans a l’Argentina s’havia viscut la 
primera mobilització “Ni una menos” [un moviment 
de denúncia dels feminicidis], amb 500.000 persones 
al carrer l’any 2015 manifestant-se en contra de les vi-
olències masclistes. Es va reiterar l’any següent, asse-
nyalant el vincle del patriarcat amb altres violències 
com la desigualtat social, la bretxa salarial de gène-
re, la discriminació, l’opressió contra persones trans 
i travestis… “Ni una menos” va ser de les primeres ac-
cions feministes que van prendre massivitat. També les 
Trobades Nacionals de Dones, que se celebren anual-
ment durant tres dies. Entre 50.000 i 80.000 dones, 

travestis, trans, lesbianes i bisexuals ocupem una ciutat 
per crear laboratoris d’activisme i creativitat que després 
ens permeten construir altres aliances necessàries. Des 
de la Campanya vam tenir la convicció de la necessitat 
de fer transversal el reclam de l’avortament lliure. No 
podia quedar a les fronteres del feminisme: calia fer 
una lluita social, política, cultural i també legislativa. 

Quin és el següent pas de la Campanya?
Seguir impulsant i donant a conèixer les causals d’avor-
tament legal que ja existeixen a l’Argentina: per violació 
o en cas de risc per a la vida i salut de l’embarassada. Ens 
prepararem per a les eleccions de l’any vinent. Volem 
assenyalar la responsabilitat del vot de senadors i sena-
dores. Nosaltres classifiquem les morts per avortaments 
insegurs com a feminicidis d’estat. És una mort que 
es podria haver evitat. El Senat va votar deixar-ho tot 
com està: mantenir els avortaments clandestins. Vam 
patir una derrota legislativa important, que ha embra-
vit els sectors antidrets, però no hi ha marxa enrere en 
aquesta consciència i sensibilitat social despenalitza-
dora i legalitzadora.

Poc després de la negativa al Senat, va haver-hi 
dues morts per avortaments insegurs a l’Argenti-
na. Després de la revolada mediàtica, s’aconsegui-
ran reduir?
Sí. S’ha parlat tant d’avortament a l’Argentina en tan 
pocs mesos que ara més dones es plantegen la possibi-
litat d’avortar. I en aquest cas, de fer-ho en condicions 
de seguretat, acompanyades. Nosaltres rebem trucades 
diferents de les d’abans. 

Què noteu? 
Ja no hi ha tanta necessitat de justificar-se. La veu és: 

“Jo he pres aquesta decisió, avortaré i sé que vosaltres 
em podeu ajudar”. Recordo una dona amb qui vaig par-
lar fa poc que explicava: “Jo ja tinc un fill de tres anys 
i a mi la maternitat em va commocionar la vida. Estic 
segura que no puc amb un altre”. Animar-se a dir això 
demostra un canvi. 

Dins de la Campanya sou molt diverses i heterogè-
nies. Com trobeu l’equilibri entre postures diferents 
dels feminismes i de l’activisme? 
Vam ser intel·ligents a l’hora de pensar què és el que ens 
unia per sobre de tot, sense ocultar les diferències que 
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Les nostres dades 
coincideixen amb les 

mundials: la major 
part de les dones 
que avorten són 

majors de 20 anys

Evangèlics i catòlics 
van fer lobby per 

convèncer el Senat, 
l’òrgan més retrògrad, 
conservador i obscur 

que hi ha a l’Argentina

tenim. Per exemple, les SenR [Socorristas en Red] ge-
nerem controvèrsia en relació amb la nostra decisió d’au-
togestionar-nos els avortaments, d’acompanyar aquesta 
autogestió i d’insistir que les nostres ambicions no s’es-
goten en la fe estatal. Això és un punt de forta tensió. La 
nostra aspiració fonamental no són les lleis. La legisla-
ció és, en tot cas, un pla de possibilitats dins d’un Estat 
que és repressor, violent, retalla polítiques públiques... 

Suposo que ho constateu especialment cap a col·
lectius més vulnerabilitzats: dones empobrides, in-
dígenes o racialitzades.
Quins són els estats als quals reclamem avortament 
lliure? Són capitalistes, racistes, colonialistes, patriar-
cals... Governen per determinats interessos. Per això, les 
Socorristas no concedim a l’Estat el dret que decideixi 
sobre nosaltres. Reclamem la legalitat de l’avortament 
perquè constatem que soles no podem: hi ha milers 
de casos que mai arribaran a SenR. Alhora, sabent que 
quan legislen és més el que deixen fora que el que fi-
quen dins, cal pensar com donar-hi resposta. 

Per exemple?
Encara que haguéssim aconseguit la llei aprovada al 
Congrés, aquesta posa el límit de la interrupció volun-
tària de l’embaràs en la setmana catorze. I la quinzena? 
I la vintena? O sobre l’opció limitada del sistema de sa-
lut: intervenció en clínica. Però, i si volem avortar a casa, 
amb medicació, acompanyades d’amigues o d’activistes? 
Quin estat acompanyaria quinze hores una dona perquè 
pogués avortar des de casa seva emprant el fàrmac miso-
prostol? Les Socorristas sí. Això serà l’avortament lliure: 
tenir disponibles absolutament totes les opcions perquè 
qui avorti pugui decidir quina li va millor en aquest mo-
ment de la seva vida. El text que va aconseguir mitja 
sanció no ens convencia, però ens deixava conformes, ja 
que aconseguiria que moltíssimes més dones i persones 
amb capacitat de gestar tinguessin accés a l’avortament. 
Perquè els avortaments existeixen i estan entre nosaltres. 
Cal posar paraula a aquestes experiències. 

I seguiran existint.
Exactament. En el mateix moment que el Senat negava 
l’avortament legal, hi havia dones avortant a l’Argenti-
na. De fet, el 8 d’agost vam viatjar a Buenos Aires per 
estar als carrers durant la sessió, però també com a 
Socorristas. En un hotel, molt proper al Senat, vam fer 

cara que no era massiu com ara, que ningú se’l vol 
treure del coll, motxilles… Està per tot arreu. Ells van 
inventar el mocador blau a últim moment. 

Van tenir influència en el Senat? 
Crec que van fer un lobby, evangèlics i catòlics, per 
convèncer aquest òrgan, el més retrògrad, conservador 
i obscur que hi ha a l’Argentina. També és un lloc on “et 
dono i em dones”. Allà hi ha una política molt perversa. 

És un mercat d’intercanvi?
Part del que creiem que va passar és que el govern nacional 
de Macri no tenia res per negociar. Estem en un moment 
també de moltes retallades econòmiques: la correguda 
del dòlar, l’angoixa que això genera... Està havent-hi unes 
retallades brutals i un desenteniment de l’Estat. Tornen 
èpoques que crèiem que no tornarien. Hi ha preses de 60 
universitats i facultats, va haver-hi mobilitzacions immen-
ses a tot el país vinculades a la defensa de l’escola pública... 
Em sembla que el debat de l’avortament va col·laborar 
a generar més mobilització. I mai hem deixat de dir que 
no ens creiem res del govern de Macri. 

Per aconseguir els drets sexuals i reproductius, té 
més pes la pressió popular que el govern de torn? 
És clar. I moltes vegades té a veure amb accions de l’au-
dàcia feminista. Perquè, a alguns països, ni tan sols es va 
aconseguir amb grans mobilitzacions. El que hi ha hagut 

tres reunions informatives amb dones que necessitaven 
avortar. Just quan es debatia si nosaltres tindríem dret 
a decidir sobre els nostres cossos o no! En realitat el que 
s’estava discutint era si l’Estat reconeixeria, a través de 
la seva narrativa estatal, que tenim dret a l’avortament 
lliure. Ara com ara, és un dret que prenem per assalt 
cada vegada que ens practiquem un avortament.

La vostra estadística mostra que gran part de les 
dones acompanyades per SenR ja eren mares o són 
practicants religioses d’alguna fe. 
Part del que hem fet és derrocar mites. Al començament 
de la recopilació de dades, nosaltres mateixes ens vam 
sorprendre davant els resultats i perfils diversos que tro-
bàvem. Sobretot, volem contribuir a desmuntar el temor 
cap a l’avortament: pot fer-se de manera segura. Un altre 
mite és que les dones que avorten són majoritàriament 
adolescents. Les nostres estadístiques coincideixen amb 
dades mundials: la major part de les dones que avorten 
són majors de 20 anys. De fet, al nostre país, la taxa de 
naixements de joves mares és altíssima: no s’ha pogut 
abaixar aquest percentatge amb les polítiques públiques 
que hi ha hagut. No obstant això, crec que la nostra apor-
tació fonamental va ser treure de l’armari els avortaments.

Com?
Convidant, cada vegada més, que les dones que acom-
panyem donin el seu testimoni. Portar l’experiència 
de les qui avorten, mostrar que és una decisió sempre 
complexa, on es debaten moltes coses. També que les 
famílies denunciïn públicament que han perdut algú per 
un avortament insegur, malgrat l’estigma. D’altra banda, 
a SenR som vora 220 activistes repartides pel país i la 
majoria són molt joves, entre 20 i 35 anys. Això parla 
també de quines són les possibilitats que va portar el 
socorrisme: un feminisme d’acció directa. De posar el 
cos, de l’“estic aquí, el problema és aquest, aquí i ara, 
resolguem-lo”. Ens apodera. Penso, també, que ens hu-
manitza. Trobem un munt d’històries que, si una mira la 
seva pròpia vida, pensa: “Això és impossible que passi”. 
I, no obstant això, succeeix. 

Com valores l’impacte que ha tingut la Campanya 
a la resta de l’Amèrica Llatina, l’Amèrica Central 
i el Carib? 
És impressionant. Eren aquestes companyes les qui més 
missatges de força i suport ens enviaven. Des de països 
on s’obren les discussions d’avortament o almenys la 
inclusió d’algunes causals, com el Brasil. A l’Equador 
es va armar la campanya nacional. A Xile, les tres cau-
sals que acaben d’aconseguir no els basten i seguiran 
la campanya nacional per l’avortament lliure. Les dues 
aturades del 8 de març que hem protagonitzat, també 
massives, per exemple, a l’Uruguai, demostren que el 
feminisme és el moviment més viu que hi ha al món en 
aquest temps. El patriarcat no caurà, el llençarem a terra.
 
I a l’altre costat del tauler, a més de l’Església ca-
tòlica i sectors socioeconòmics conservadors, qui 
conforma els grups antiavortament? 
Fonamentalment, grups evangèlics. Extremadament peri-
llosos: són molt virulents en la seva manera de fer i, a més, 
no hi ha cientificitat que els convenci. Tot és dogma. Ens 
han dit barbaritats com que ens financen organitzacions 
dels Estats Units, que venem els òrgans dels fetus, que 
mengem les placentes per estar eternament joves... És clar, 
mira’m la pell [riu]. Però no esperaven el que va passar.

No esperaven que el debat superés el Congrés 
i arribés al Senat?
No. D’altra banda, crec que entre l’Església catòlica 
i els evangèlics es van distribuir les tasques, encara 
que a la cambra baixa no van mostrar tota la seva 
ofensiva. El mocador blau i les seves mobilitzacions 
són gairebé posteriors a la gran fita prodrets del 13 
i 14 de juny al Congrés. D’altra banda, els seus mè-
todes són molt ridículs: imiten tot el que fem [riu]. 
Nosaltres teníem el mocador verd des del 2005, en-
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Si hi ha alguna 
cosa que mai ens 
perdonarà el patriarcat 
és que puguem  
decidir quan una vida 
serà i quan no 

Estic convençuda 
que si hi ha 
accions legals 
contra nosaltres, 
ens defensaran 
moltíssims sectors

aquí és una consciència que la maternitat ha de ser tria-
da, que implica feina i que és per a tota la vida. Perquè 
quan parlem d’avortament, també parlem de maternitat. 
Te’n poso un exemple: un professor d’escola secundària 
va preguntar a les seves alumnes que portaven el moca-
dor verd si estaven a favor de l’avortament. Quan van 
contestar que sí, ell els va dir: “No sabeu netejar-vos el 
cul i esteu a favor de l’avortament”. I una jove li va res-
pondre: “Per això mateix, tampoc li sabríem netejar a 
un fill”. Aquesta resposta parla d’una capacitat per pen-
sar que les accions de cura impliquen treball i dedicació. 
I ja ni tan sols dic postergar, perquè hi ha sectors que ens 
ho podem combinar [les cures i altres aspectes vitals], 
encara que sigui molt difícil –ho sé perquè ho visc en 
carn pròpia. També es tracta de mostrar aquesta realitat. 
Em sembla que la joventut està entenent que tenim dret 
a decidir sobre els nostres cossos. 

La idea de recuperar cossos és també recuperar 
autonomies en altres espais?
Sí. Hi ha un desafiament enorme. Com continuem gene-
rant llaços intergeneracionals, antiracistes, anticolonia-
listes? Jo visc en una regió de la Patagònia argentina on 
la Confederació d’Organitzacions Maputxes baralla per 
les seves terres, en contra del fracking i de l’arracona-
ment que els està fent l’Estat i les petrolieres. Vincular 
la lluita de la Campanya amb la dels territoris ha estat 
una feina d’anys, a partir d’entendre que el cos és el 

nostre principal o primeríssim territori. Ara, la lluita per 
l’avortament ens va trobar juntes: a les dones maputxes, 
aturant-se amb el mocador verd, dient “nosaltres, de 
pobles originaris, també avortem” i a les feministes que 
ens traslladem a aquestes zones per escoltar i dialogar 
amb les companyes que estan sent reprimides. Hem de 
seguir apostant per processos així. 

Parleu de cossos que poden quedar-se embarassats; 
és a dir, sense limitar-ho a dones cis, sinó que inclou 
la dimensió de cossos trans. Imagino que, en una 
campanya diversa amb alguns feminismes que no 
acullen aquesta línia de pensament, també ha de ser 
desafiant posar-ho sobre la taula sense que sembli 
que es pretén llevar les dones del centre de la lluita, 
sinó incloure l’àmplia gamma d’experiències i cossos. 
Tenim a favor, per poder pensar en les corporalitats trans 
amb la capacitat de gestar, que l’Argentina compta amb el 
protocol d’atenció integral per a la salut de persones amb 
dret a la interrupció legal de l’embaràs. És a dir, les causals 
d’avortament vigents incloses al Codi penal ja donaven 
cobertura legal als cossos trans. Dit això, és un tema que 
genera tensions pel mateix que tu anticipaves: com no li 
traiem al tema de l’avortament la centralitat dels cossos 
que avorten, que són les dones? Com no invisibilitzem, 
de nou, les dones en el sistema heteropatriarcal, coloni-
alista, racista? I, en particular, com no invisibilitzem les 
dones heterosexuals? Sé que això és polèmic, però tenim 

poca capacitat per parlar del gaudi sexual de les dones 
heterosexuals quan som crítiques amb un sistema com 
és l’heteronormativitat. De vegades les pensem sempre 
com a víctimes. Això comporta greus problemes perquè 
els nega també la seva capacitat de gaudi i el seu poder. 
Crec que si hi ha alguna cosa que mai ens perdonarà el 
patriarcat és que puguem decidir quan una vida serà 
i quan no. Perquè d’això es tracta avortar, de decidir: 
aquesta vida sí, aquesta vida no. És a dir, no ho farien 
solament els exèrcits del món modern o les noves formes 
de guerra que hi ha en l’actualitat.

O sigui, el sistema capitalista patriarcal i colonial?
Aquests entramats del sistema no serien els únics que de-
cideixen qui viu i qui no. També les dones tenen aquesta 
capacitat. Sé que és fort el que dic, però és part del nostre 
poder. Encara que moltes ho porten a terme en condici-
ons d’extrema vulnerabilitat i moltes moren. Desitgem 
construir un món on la decisió de maternar i la d’avortar 
estiguin en el mateix nivell de jerarquització. Així com 
una dona és felicitada quan diu que està embarassada 
i decideix continuar l’embaràs per ser mare, volem que 
la dona que diu “estic embarassada i avortaré” també 
sigui felicitada per aquesta decisió. Posar aquests dos 
esdeveniments en el mateix lloc. El dia que aconseguim 
això, haurem donat un fort cop al patriarcat.

Vosaltres parleu de lluitar i treballar des d’una ètica 
de la cura. Com us cuideu, a vosaltres mateixes, a les 
companyes i a les persones que acompanyeu? També 
tenint en compte que, a partir de l’impacte medià-
tic de la vostra lluita, us exposeu a més violències. 
Les Socorristas no hem estat, encara, receptores de vio-
lències físiques. Esperem que no passi. Però sí que rebem 
moltes amenaces. També assumim que estem construint 
un feminisme arriscat. Estic convençuda que si hi ha ac-
cions legals contra nosaltres, ens defensaran moltíssims 
sectors, incloses dones a les quals hem acompanyat. Així, 
com més n’acompanyem, millor. Perquè si n’acompa-
nyem 5.000, potser aconseguim que 500 ens defensin. 
Ara, si n’acompanyem 50, és més difícil, no? Tinc molta 
confiança i crec que hi ha una convicció molt estesa que 
nosaltres salvem vides. Aquesta és fortalesa més gran 
per defensar-nos. Les aliances ens sostenen. Crec, com 
diu la pedagoga negra bell hooks [nom de ploma de la 
feminista Gloria Jean Watkins, qui va decidir escriure’l 
sempre en minúscules], que el feminisme és per a tothom, 
perquè ens salva la vida. De debò que ens salva la vida.�
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a doble espai

Dones invisibles, repressió continuada

Carme Porta Abad
Mare, feminista, independentista i periodista

“Home, ets capaç d’ésser just? És una dona 
qui et fa la pregunta, no li trauràs almenys 
aquest dret. Digues, qui t’ha donat l’imperi 

sobirà d’oprimir el meu sexe?”. Són paraules d’Olympe 
de Gouges a la Declaració dels Drets de la Dona i de 
la Ciutadana. Ja en la revolució liberal francesa es va 
plantejar que en els principis republicans la igualtat 
havia d’anar més enllà i reconèixer les dones en tant 
que ciutadanes. A de Gouges li va costar el pas per 
la guillotina.

En la lluita política i en la repressió, les dones 
hem estat invisibles i doblement victimitzades. 
Fent un recorregut pels lideratges però 
també per testimonis de detencions, 
tortures i empresonaments, es 
veu clarament la diferència 
de tracte. Tot i que 
la repressió per 
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Carme Forcadell, 
empresonada per 
permetre un debat 
parlamentari, 
resta al marge 
de la primera 
línia mediàtica, 
institucional 
i política 

En la lluita política i la repressió, les dones som invisibles i víctimes per partida doble,  
amb components de discriminació, misogínia i abús sexual que resten ocults

homes i dones és sempre danyosa, en el cas de les dones 
té components de discriminació, misogínia i abús sexual 
que resten ocults.

En la  repress ió  pat ida  e l  darrer  any  per 
l’independentisme català podem trobar exemples ben 
eloqüents. Recentment, l’exconsellera Meritxell Borràs 
va declarar a Vilaweb: “Els homes i les dones hem actuat 
d’una manera diferent. La Dolors i jo vam fer un text 
conjunt que es va llegir a la manifestació de Marina 
i els homes van fer cadascú el seu. No té més, però és 
així. I quan la Dolors i jo sortim de la presó, la imatge 
que es veu és la de dues amigues que s’abracen. La 
nostra complicitat es veu, es nota. En canvi, els homes 
van sortir d’una manera més institucional, més mudats, 
més de consellers. Va ser diferent…”.

Borràs assenyala aquesta diferència i la rebla amb 
la necessitat de visibilitat: “És allò del sostre de vidre, 
que ho hem llegit, ho hem estudiat i en som conscients. 
Però, de sobte, quan passa, és tan dolorós. […] La 
Dolors, que és més militant que jo, em fa adonar que 
es parla menys de nosaltres. I és que, majoritàriament, 
i segurament sense mala intenció i sense adonar-se’n, 
sempre es parlava dels consellers, d’Estremera i de Soto 
del Real. La Dolors i jo era com si no hi fóssim. Les meves 
germanes em deien que es pensaven que no parlaven 
de nosaltres perquè no érem conselleres destacades del 
govern, però ara que hi ha la presidenta del Parlament, 
la Carme Forcadell, passa igual”. 

La Meritxell Borràs ho diu clar; però, a més, amb 
un repàs a l’hemeroteca, ho podem trobar demostrat 
ràpidament. En un procés repressiu i judicial contra les 
institucions del país, les conselleres, dones dirigents 
i la dona que va exercir el segon càrrec institucional 
més important del país no sembla que hi siguin o, en 
tot cas, estan en una destacada segona fila.

Les condicions de presó i detenció també són 
diferents i, sovint, pitjors. Estem parlant de la situació 
de les presons de dones però també de les vexacions 
que pateixen les dones que són represaliades. Tot seguit 
vull deixar constància d’alguns exemples il·lustratius.

L’economista basca Sandra Barrenetxea era dirigent 
d’Ekin quan va ser detinguda el setembre del 2010 per 
la Guàrdia Civil. “Em van baixar els pantalons, es reien 
de mi, m’insultaven, em deien puta, [...] em van colpejar, 

em van posar la bossa, em van despullar i em van tocar, 
em van insultar, i els cops van ser constants. [...] Un d’ells 
em va posar a sobre d’una taula durant un interrogatori 
i em va dir, d’aquí no surts, i si no col·labores, et violaré”. 
Els que la van torturar, vexar i violar van ser absolts per 
l’Audiència de Biscaia.

Rosa Garcia militava en una organització estudiantil 
universitària durant el franquisme. Va ser detinguda 
l’agost del 1975 i traslladada a la Dirección General de 
Seguridad, on va ser torturada pel condecorat Billy el 
niño. “Allà em va rebre Billy el Niño a bufetades, cops 
de puny, cops... Violar, matar. Era una amenaça bastant 
comuna per a les dones”.

Maria Rodríguez es va unir al maqui a Extremadura 
amb la seva germana Paula. Durant el 1947 el setge 
policial va portar a la desfeta del seu grup. Paula estava 
embarassada mentre fugia, va parir el seu segon fill 
en una cova i el van haver de donar en adopció, com 
tots els que naixien a la serra d’Altamira. Tots els fills 
i filles de les dones del maqui (la mateixa Paula ja 
havia tingut una altra criatura i altres guerrilleres del 
grup, la Daniela, la Jopa, la Golondrina, també van 
haver de donar les criatures). Quan va ser delatada 
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/ WHAT THE STUDIO

Els partits i les 
organitzacions 
estan destacant 
només alguns 
noms? Pel fet de 
ser dones hi ha 
aquesta doble 
vara de mesurar? 

i detinguda, els guàrdies civils se’n reien, li deien 
que era “la puta de la muntanya”. 

La biografia d’Ulrike Meinhof, escrita per Jutta Ditfurth, 
diu sobre la seva arribada a la presó: “Naturalment, 
Ulrike Meinhof no es volia despullar. Així que li van 
lligar l’altra mà a la pota del llit i li despullaren amb 
violència el tors i l’abdomen. El metge, que no va rebutjar 
les mesures ni exigí cap resolució judicial, consignà una 
cicatriu des del melic fins al pubis”.

Aquests són alguns testimonis, però podem trobar-ne 
molts més força aterridors. Per exemple, a les republicanes, 
represaliades pel franquisme, se les rapava, se les purgava 
amb oli de ricí (cosa que els provocava còlics), se les violava, 
els robaven per després afusellar-les i els seus fills, si en 
tenien, eren entregats a famílies adeptes al règim. Beatriz 
Etxebarria, militant d’ETA, explica de la seva detenció: 

“Estant nua, em tiren aigua freda per sobre. Em tornen 
a posar la bossa fins a tres vegades seguides. M’amenacen 
amb fer-me la banyera. Estant nua, em posen de quatre 
grapes damunt d’una espècie de tamboret. Em donen 
vaselina a l’anus i a la vagina i em fiquen una mica un 
objecte”. La violència sexual és una constant en la repressió 
contra les dones i moltes no han denunciat per la doble 
vergonya que suposa. 

La violència exercida contra les dones en conflictes 
armats a Ruanda, a Bòsnia, a Colòmbia, a Turquia, 
a Síria, al Kurdistan... Se’n poden trobar milers de casos, 
milers de testimonis. També, un cop han pogut fugir 
de la guerra, als camps de refugiats són agredides per 
veïns, per traficants, per cascos blaus. Les dones com 
a botí de guerra.

I en la vida quotidiana, el sostre de plom, que ens 
aixafa i invisibilitza. La presó de dones de les Corts és un 
exemple impressionant. Una presó activa entre el 1939 
i el 1955 que va dedicar les preses a la producció tèxtil 
(mà d’obra gratuïta que va enriquir alguns) i que va patir 
durant molts anys el silenci institucional. Soledad Real, 
una dona que hi ingressà amb 24 anys per ser militant de 
les Joventuts Socialistes Unificades de Catalunya (PSUC), 
explica en el seu testimoni les condicions de vida de la 
presó, i destaca: “Les que pitjor s’ho passaven eren les 
mares. Les mares que tenien nens, fossin de delicte 
comú o polítiques, anaven a les presons amb els nens. 
Llavors, les mares tenien aquesta doble lluita d’haver 
de sobreviure amb el fill, que era donar-li el millor del 
ranxo i el rosegó de pa, o vendre-ho per comprar sabó 
i rentar la robeta”.

En l’abans, el durant i el després les dones patim unes 
pitjors condicions, i sobretot una invisibilització social 

que no reconeix la repressió i el patiment extraordinari. 
Els diferents exemples que us cito són de diferents 
etapes, contextos i territoris, però la sobrecàrrega de 
patiment es fa evident.

En la situació actual a Catalunya, aquesta invisibilitat, 
com explicava al començament, també és evident. Líders 
polítiques que han gestionat, amb altres companys, les 
convocatòries, lleis i declaracions queden en segon 
terme. Marta Rovira i Anna Gabriel, des de posicions 
diferents, han estat durant mesos invisibles als mitjans, 
als processos, a la societat. En el cas de conselleres com 
Dolors Bassa, actualment empresonada; Meritxell Serret 
i Clara Ponsatí, a l’exili, i Meritxell Borràs –imputada 
al judici–, també ha estat evident i elles mateixes se 
n’han fet ressò. L’expresidenta del Parlament, Carme 
Forcadell, empresonada pel simple fet de permetre un 
debat parlamentari, també resta al marge de la primera 
línia mediàtica, institucional i política.

Entre 1974 i 2018 hi ha hagut 144 dones represaliades 
per diferents raons, en coneixem ben poques i entre 
els noms coneguts poques són al centre de les mirades. 
Anna Simó, Ramona Barrufet, Montse Venturós... Per dir 
alguns noms coneguts i que de manera evident estan 
en segona o tercera fila dels milers d’informacions 
diàries que ens arriben per totes les vies. Els partits 
i les organitzacions n’estan destacant només alguns? 
Pel fet de ser dones hi ha aquesta doble vara de 
mesurar? Quina és la resposta a aquesta segregació 
en el tractament informatiu? No es tracta de reclamar 
quotes ni de victimitzar-se, però és evident que s’ha 
apartat moltes dones de direccions estratègiques pel 
fet de ser-ho, mentre que alguns “militants de pedra 
picada” es mantenen malgrat moltes crítiques. 

Personalment tinc la sensació que ara, que hi ha una 
certa confusió estratègica, és just el moment en què les 
dones estan desapareixent i en què alguns aprofiten 
per a fermar-se en espais de “poder”. Però també és 
just en aquest moment en què l’autoorganització –com 
per exemple els sopars d’escalf a la Dolors Bassa a la 
presó de Puig de les Basses– i l’organització transversal 

–com poden ser els CDR– creixen i es vigoritzen. Un 
moment en què les organitzacions de base prenen el 
protagonisme, i on les dones som presents, davant d’un 
embolic social i polític, que potser no ho és tant però 
en tot cas s’ha de saber explicar i transmetre.

Tot el que hem avançat en els darrers anys no hauria 
estat possible sense noms de dones que han donat 
molt: Carme Forcadell, Muriel Casals, Dolors Bassa, 
Clara Ponsatí, Meritxell Serret, Meritxell Borràs, Anna 
Gabriel, Marta Rovira, Eva Serra, Anna Simó, Irene 
Rigau, Ramona Barrufet, Mireia Boya, Tamara Carrasco... 
I un munt de noms que esdevenen en segon, tercer 
terme, gairebé invisibles, invisibilitzats però patint 
les conseqüències i, sovint, de forma més greu. Com 
impulsen les Dones per la República: cap dona en l’oblit!�
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La Model, una qüestió de ciutat
María-Cruz Santos
Vicepresidenta de SOS Monuments

Aquesta 
presó ha estat 
història viva 
de tot un segle 
i serà difícil 
explicar què 
hi passava 
si desapareix
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pàgina oberta

De s  d e  g e n e r 
d ’ a q u e s t  a n y, 
l ’a n t i g a  p re s ó 

Model del carrer d’Entença 
ha passat a ser propietat 
de la ciutat. Era una vella 
reivindicació que ve de 
la Transició i més enllà. 
Moltes vegades s’havia 
promès que es tancaria 
i altres tantes la promesa 
va quedar incomplerta. 
De fet ,  ja el  1972, es 
pensava a tancar-la. Així 
consta en la resposta 
que dona el Ministeri de 
Justícia de l’època a un 
prec (el moment històric 
no anava de reclamacions 
n i  d e m a n d e s )  d e l 
procurador José Antonio 
Samaranch. El ministeri 
contestava que ja s’havia 
parlat amb l’Ajuntament 
de Barcelona, el qual ja 
havia ofert terrenys per a 
la instal·lació d’un centre 
penitenciari modern per 
a homes lluny del nucli 
urbà. La dificultat eren 
els diners. En això no s’ha 
canviat gaire. Finalment, 
l’abril de l’any passat, 45 
anys després, el Parlament 
va autoritzar el tancament 
del centre. Entremig 
queden no menys de sis 
anuncis o propostes de 
tancament i trasllat que, 
d’una manera o una altra, 
van quedar en el no-res. 

El gener de 2018 ja feia 
més de dos anys que s’ha-
via constituït la Plataforma 
per La Model, que aglutina 
moltes i diverses associa-
cions i entitats ciutadanes 
amb interessos particulars 
i tots legítims. L’Esquerra 
de l’Eixample és un barri 
molt dens demogràfica-
ment i on moltes necessi-
tats no es poden satisfer 
per manca d’espai. Totes 
aquelles entitats han estat 
representades en l’anome-
nat grup impulsor, que va 
estar organitzat per l’Ajun-
tament, en el qual s’han 
recollit les demandes del 
veïnat majoritàriament 
i on ha estat convidat a 

/ POL GUILLEN

d o n a r 
la  seva 
opinió so-
bre propostes 
i suggeriments 
que venien dels tèc-
nics del consistori.

Arribats al mes de maig, 
l’Ajuntament va presentar 
el que sembla que són tres 
possibles solucions per 
l’espai que ha quedat alli-
berat. En totes tres dona 
la impressió que el prin-
cipal criteri que s’ha tin-
gut en compte ha estat la 
quantitat d’espai destina-
da a espai verd. En totes 
tres el conjunt d’edificis 
queda mutilat, i molt es-
pecialment els braços del 
panòptic de l’antic centre 
penitenciari. Tres propos-
tes de les quals en desco-
neixem l’autoria.	

SOS Monuments, enti-
tat cívica per la conserva-
ció del patrimoni, ha es-
tat present en les reivin-
dicacions veïnals pràc-
ticament des de la seva 
fundació ara fa 21 anys, 
i ha rebut aquestes pro-
postes amb estupefacció 
per la mutilació del con-
junt que suposen. Totes 
tres rebaixen el seu sig-
nificat i fan inintel·ligi-
ble aquest espai. La fun-
ció vigilant del panòptic, 
que mantenia el pres aï-
llat i contínuament expo-
sat a la mirada del guarda 
i sense possibilitat d’inti-
mitat, en aquests projec-

tes no s’entén. És cert que 
a la presó preventiva de la 
Model molt aviat es va per-
dre el factor de l’aïllament 
i que hi va haver èpoques 
en què la sobrepoblació 
de reclusos i la promis-
cuïtat deixaren en l’oblit 
les intencions del seu 
impulsor Pere Armengol 
i Cornet. I, tot i així, tam-
bé és significatiu mantenir 
el conjunt per entendre la 
massificació.

Pensem que la sortida 
que es vol donar a aquest 
espai ha estat abordada 
atenent només a la de-
manda d’espai verd, quel-
com que ha estat en el ta-
rannà dels ajuntaments 
successius que hi ha hagut 
a la ciutat no sabem ben 
bé des de quan. En el pro-
cés consultiu d’aquests úl-
tims mesos, el veïnat ha 
expressat la seva demanda 
d’espais oberts, però amb 
més fermesa ha reivindi-
cat la instal·lació en aquest 
espai de nombrosos equi-
paments necessaris i que 

poden 
t r o b a r 

lloc entre 
les parets de 

l’antiga presó. Un 
argument per mante-

nir els equipaments cons-
truïts és el cost ecològic 
que representa tirar a ter-
ra uns edificis i de segui-
da construir-hi uns altres. 
I més quan les galeries, el 
panòptic i la majoria de 
construccions no tenen 
cap problema estructural.

D’altra banda hi ha 
prou exemples a l’Es-
tat espanyol, Europa i el 
món de presons reconver-
tides fins i tot en habitat-
ges, sense canviar la seva 
disposició bàsica i on el 
conjunt i el seu aspecte té 
ara una aparença amable, 
lluny de la imatge repres-
sora d’una institució l’es-
sència de la qual és preci-
sament castigar i reprimir, 
disciplinar.

La Model és un assump-
te de ciutat. Barcelona no 
es pot permetre perdre un 
símbol com aquest de la 
seva història i de la histò-
ria de Catalunya. Ho pen-
sem perquè la Model és 
un edifici singular en la 
seva concepció, exemple 
de la filosofia i el pensa-
ment penitenciari del mo-
ment en què va ser cons-
truït. No és l’únic centre 
carcerari amb panòptic 
de Catalunya però sí que 
és l’únic amb forma d’es-

trella, els braços de la 
qual asseguraven la llum 
i la ventilació de totes les 
cel·les. És ben cert que 
el panòptic està protegit 
i, per tant, està assegu-
rada la seva conservació. 
En canvi, els braços no te-
nen cap protecció, d’aquí 
que –com es pot veure en 
les propostes de l’Ajunta-
ment– puguin ser tallats 
i fins i tot suprimits. En 
retallar-los o suprimir-los, 
però, perdem la simetria 
que ordena i dona sentit 
al conjunt. Totes tres pro-
postes són desequilibra-
des i semblen guiades per 
una malentesa modernitat 
poc aplicable quan el que 
es vol és restaurar i con-
servar. La conservació és 
perfectament factible per-
què sabem que l’estat de 
la construcció és més que 
correcte, segons els infor-
mes dels mateixos tècnics 
de l’Ajuntament.

Hi ha veus que desitja-
rien la desaparició d’un 
edifici on els seus ocu-
pants han patit. Entenem 
aquesta postura, és quel-
com molt natural. El que 
passa és que aquesta pre-
só ha estat història viva 
de tot un segle. Serà difí-
cil explicar què hi passava 
i com era el lloc on pas-
sava si desapareix. Dins 
de la presó hi ha un al-
tre patrimoni, patrimoni 
artístic: la capella Gitana, 
pintada per l’artista Hèlios 
Gómez i que era la capella 
dels condemnats a mort. 
També està protegida, 
tampoc serà derruïda, el 
que perdrà serà una part 
del seu significat si l’espai 
és severament modificat. 

Conservar els braços no 
té per què obligar a perdre 
equipaments del barri, ni 
tan sols espai verd, per-
què mantenir el panòptic 
amb les galeries només és 
renunciar a menys d’un 
10% d’espai verd i, a canvi, 
no perdrem la memòria.�
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Utopies sobre rodes

Guillem Martí | @La_Directa

L’any 1990 un grup de partici-
pants de la ja extinta Ecotopia 
(1989-2008) –una congrega-

ció internacional a cavall entre festival 
d’estiu, camp de treball politicoecolo-
gista per a moviments socials i comuna 
hippy– va decidir organitzar-se i posar fi, 
definitivament, a la incongruència que 
suposava viatjar grans distàncies en cot-
xe o avió per assistir a una trobada eco-
logista. Mans a l’obra i la segona edició 
d’Ecotopia ja comptava amb una rua ci-
clista com a opció per arribar al festi-
val. Un itinerari de 3.300 quilòmetres 
que travessava vuit països, de Noruega 
a Hongria, on es van arribar a aplegar 
fins a 125 ciclistes en el seu tram més ex-
tens i, fins i tot, un food track del col·lec-
tiu holandès Rampenplan de cuina am-
bulant, que va proporcionar tres àpats di-
aris durant els dos mesos i mig de viatge.

Mentre durava l’itinerari, van apostar 
per aplicar els mateixos costums i formes 
de convivència que a Ecotopia. Aquesta 
vegada, però, sobre rodes. Característica 
que convertia la ruta, més enllà d’en l’ex-

L’Ecotopia Biketour és una 
ruta en bicicleta que recorre 

des de 1990 diversos 
països d’Europa durant 

l’estiu, fent etapa en lluites 
mediambientals o projectes 

comunitaris alternatius

C
ru

ïll
a

Un equip s’avança cada 
dia i indica el camí amb 
les icòniques fletxes, 
símbol del biketour  
/ GUILLEM MARTÍ

cusa per allargar l’experiència estival, en 
una eina d’activisme, d’acció directa, de 
captació i de propagació del missatge eco-
logista. Així naixia Ecotopia Biketour.

Vint-i-vuit anys després, i tot i que cap 
d’aquelles pioneres a pedal continua in-
volucrada en el projecte i fins i tot ha 
desaparegut el festival original, Ecotopia 
Biketour segueix reunint-se cada estiu 
i recorrent Europa a lloms de les seves 
bicicletes.

La voluntat i el pedal	
Ecotopia Biketour és un projecte activis-
ta de comunitat itinerant i temporal. Les 
raons per a participar-hi són tantes o més 
com ciclistes hi pedalen, però es podrien 
resumir en l’objectiu final d’anar teixint 
xarxa per a la transformació ecològica de 
la societat cap a una major sostenibilitat. 

“Viatgem de projecte en projecte, pro-
vant d’aprendre dels llocs que visitem, 
aprenent les unes de les altres dins del 
grup, connectant persones amb projec-
tes i connectant-nos entre nosaltres”, ex-
plica Michal Zenuch, ciclista veterà 
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La participació 
és gratuïta, però 

la comunitat 
necessita diners 

per materials i 
menjar, i proposen 
una donació diària 
d’entre 2 i 5 euros 

El Biketour 2018 
es va aturar a 

Urniza i Lacabe, 
dues de les 

ecoviles okupades 
a mig camí entre 

Pamplona 
i Roncesvalles

amb ja quatre rutes sobre les espatlles. 
Sovint fan escala de tres o quatre dies en 
un projecte afí, ja sigui una comunitat, 
una iniciativa ecologista o un moviment 
social d’algun tipus, on ofereixen una 
ajuda en forma de participació a canvi 
de l’estança i la possibilitat d’aprenen-
tatge. Com a exemple recent, les partici-
pants d’Ecotopia Biketour 2017 van poder 
ser testimonis i cooperants dels fets de 
l’1 d’octubre, aplegant-se a Valls (última 
etapa) el dia de la celebració del referèn-
dum per la independència. “Penso que 
molta gent que no coneix aquesta vida 
en comunitat, en venir aquí i veure-ho 
per primera vegada, descobreix que di-
ferents maneres de viure són possibles. 
I això és molt revelador i et mou a impli-
car-te”, comenta Tika Maaløe, una altra 
participant.

El biketour té una durada aproximada 
de tres mesos del període estival, des de 
les acaballes de juny fins a mitjans o fi-
nals de setembre. Amb incorporacions 
i baixes de ciclistes cada setmana, el grup 
acostuma a estar format per un gruix d’en-
tre 20 i 30 ecotopianes –com solen auto-
anomenar-se–, 50 en els moments de mà-
xima concurrència, amb una edat mitjana 
(que no exclusiva) d’entre 25 i 30 anys. El 
projecte és obert a tothom, amb la possi-
bilitat d’afegir-s’hi des de qualsevol data 
i durant el temps que s’estimi convenient.

Tika explica que “el dia en bici no és 
dur, qualsevol persona ho pot fer; es re-
corren entre 25 i 50 quilòmetres diaris”, 
depenent de les facilitats del terreny 
i d’altres variables, amb un límit màxim 
de 70 quilòmetres, tot i que no és habi-
tual. En general, “el desplaçament diari 
no ocupa més de mitja jornada de viatge 
i provem de no pedalar més de tres dies 
seguits, intercalant, com a mínim, un dia 
de descans entremig”.

Cal afegir que l’organització del bike-
tour és autònoma, voluntària i sense ànim 
de lucre, i la comissió es forma espontàni-
ament amb membres de la ruta anterior 
interessades a repetir. La participació, al 
seu torn, també és gratuïta, manllevant el 
fet que la comunitat necessita diners per 
obtenir materials i menjar, per la qual co-
sa recomanen una donació diària d’entre 
2 i 5 euros (depenent del cost de la vida 
dels països visitats). 

Reclamar les terres i el 
fenomen critical mass
L’Ecotopia Biketour 2018 
porta per lema Reclama 
les terres. Cada any, la 
temàtica principal del bi-
ketour varia. La d’enguany, 
que està recorrent tota 
la costa cantàbrica d’est 
a oest, resseguint el Camí 
de Santiago del Nord per 
després girar en direcció 
sud fins a travessar la fron-
tera amb Portugal, ha gra-
vitat entorn la sobirania alimentària, la 
producció ecològica d’aliments i la rela-
ció sociopolítica i econòmica amb la terra.

Com a part de la temàtica d’aquesta 
ruta, les ecotopianes han pogut conèi-
xer, conviure i col·laborar amb una gran 

diversitat de granges ecològiques, ecovi-
les, comunitats suburbanes neorurals i, 
fins i tot, amb un projecte per aturar la 
construcció d’una mina d’or a cel obert 

a Salave (Astúries) o en 
un altre de reforestació 
a Benfeita –una zona de 
Portugal arrasada per un 
incendi l’any passat. 

Una de les visites pun-
tals d’enguany ha estat la 
vall d’Arce-Artzibar, zona 
a mig camí entre Pamplona 
i Roncesvalles, on van fer 
parada a mitjans de juliol. 
Allà, el biketour es va atu-
rar a Urniza i a Lacabe, du-
es de les múltiples ecoviles 

okupades de la zona, que van acollir les 
ecotopianes a canvi d’ajuda voluntària en 
les tasques del poble i el treball als horts. 

Sens dubte, el poble okupat més 
conegut i longeu de la zona és Lacabe. 
Dècades enrere, les veïnes originals van 

ser empeses a abandonar els camps 
dels quals havien subsistit durant ge-
neracions a la recerca de l’esperada mi-
llor qualitat de vida que els prometia 
la industrialització de les 
grans ciutats. Els camps 
foren coberts, seguint 
els plans franquistes de 
regeneració econòmica, 
amb monocultius de pi 
i d’eucaliptus destinats 
a l’explotació forestal. 
Lacabe, com molts al-
tres pobles de la zona, 
caigué en l’oblit fins que 
no fou descobert per un 
pastor de cabres 30 anys 
més tard, quan fins i tot 
ja no sortia ni als mapes.

En aquelles ruïnes inhòspites i aïlla-
des enmig de les muntanyes boscoses del 
nord de Navarra s’hi va instal·lar, l’any 
1980, un grup de famílies que buscaven 
un estil de vida més en equilibri amb la 

natura i autònom respecte al capitalis-
me. Any rere any, a través de molt esforç 
i perseverança, van anar transformant 
aquest lloc fins a convertir-lo en una con-

fortable i sorprenentment 
endreçada vila amb totes 
les comoditats imagina-
bles. Actualment hi viuen 
40 persones, produeixen 
ecològicament tot el men-
jar del qual s’alimenten, 
crien vaques i porcs, te-
nen aigua corrent, instal·
lacions de panells solars, 
una escola i, fins i tot, una 
sauna. Un dels projectes 
més importants iniciats 
a Lacabe és la construcció 

d’un forn de pa professional, que comp-
ta amb certificat legal, i amb el qual ma-
nufacturen pa ecològic i altres derivats 
que venen als pobles veïns per obtenir els 
diners extra necessaris per a queviures 
o materials que no poden obtenir de ma-



Directa 461 19 de setembre de 2018 CRUÏLLA    21

Organitzen 
assíduament 
assemblees 
emocionals i 

cercles no-mixtes 
amb perspectiva 

de gènere i 
d’identitat sexual

Una altra de 
les parades 

destacades de la 
ruta d’enguany ha 
estat Errekaleor, 
un barri okupat 
i autogestionat 

de Vitòria

nera autosuficient. Amb el pas del temps, 
Lacabe ha esdevingut un referent dins la 
Xarxa Ibèrica d’Ecoviles gràcies al seu 
alt nivell d’organització i pels cursos de 
facilitació que organitzen.

Una altra de les para-
des destacades del bike-
tour d’enguany ha estat 
Errekaleor, un barri oku-
pat i autogestionat de 
Vitòria. Es tracta d’una 
urbanització de setze 
blocs d’apartaments pràc-
ticament clònics, de tres 
i quatre pisos i de parets 
encalades, construïda 
a la dècada dels 50 als 
afores de la capital ala-
besa per encabir-hi 1.200 membres de 
les plantilles de Mercedes i Michelin 
que emigraven dels camps en plena ex-
pansió industrial. El desembre de l’any 
2000, l’Ajuntament de Vitòria aprovà 
un pla d’expansió urbanística –denun-

ciat com a especulatiu per l’oposició 
i les entitats veïnals– i, com a conseqüèn-
cia, durant la dècada següent, va reubi-
car les famílies que encara quedaven 

a Errekaleor a altres barris 
de la ciutat. Amb el suport 
de les últimes veïnes resis-
tents, organitzades des de 
2006, l’any 2013 una dese-
na d’estudiants del cam-
pus de la Universitat del 
País Basc (UPV/EHU) de 
Vitòria okuparen els ha-
bitatges buits, començant 
així l’experiència d’auto-
gestió i de denúncia con-
traespeculativa Errekaleor 
Bizirik.

Malgrat no tenir una economia comu-
nal, com a Lacabe, la cura del barri sí que 
és comunitària, sobretot a falta de serveis 
públics. Organitzen esdeveniments popu-
lars, campanyes per afrontar la repres-
sió de l’Ertzaintza i gestionen projectes 

col·lectivament, com un bar popular, un 
centre social, una zona d’acampada per a 
visitants, un bikekitchen –que van poder 
visitar les ecotopianes– i un hort urbà, on 
també van aportar el seu granet de sorra 
les membres del biketour.

Des que van sortir el passat 28 de 
juny de Pamplona, han fet escala tam-
bé en grans ciutats. Vitòria, Bilbao, Gijón, 
Ourense, Vigo i Porto han estat testimoni 
dels critical mass, l’eina d’acció directa 
utilitzada pel món de l’activisme ciclista 
ecologista per reclamar, en to festiu, més 
espai per a les bicicletes a les ciutats: en-
torpint el trànsit i protestant contra els 
efectes dels vehicles de motor, com són 
el soroll, la contaminació, els embussos 
o els accidents. Traduït de l’anglès com 
a massa crítica, aquest és un concepte 
relacionat amb les teories socials que 
diuen que una revolució social és fac-
tible quan s’assoleix una certa quanti-
tat (una massa crítica) d’adhesió popu-
lar. El dissenyador de bicicletes George 
Bliss encunyà el terme en observar com 
a la Xina, davant d’una cruïlla sense 
semàfor, les ciclistes s’acumulaven fins 
que arribaven a un nombre suficient 
que els permetia cre-
uar sense risc. El terme 
es popularitzà a través 
del documental Return 
of the Scorcher (1992), 
del director i ciclista 
Ted White,  i  el  feno-
men s’estengué, primer 
a  l a  c i u t a t  d e  S a n 
Francisco, i posterior-
ment a moltes ciutats del 
món, inclosa Barcelona. 
A Santiago de Xile, una 
de les majors convoca-
tòries, acostuma a reunir entre 7.000 
i 10.000 ciclistes cada primer dimarts 
de mes.

Coherència ecologista i anarcofeminista
Les ecotopianes fomenten l’ecologis-
me radical en tants aspectes com po-
den. Viatgen en bicicleta per causar el 
menor impacte ambiental i promouen 
activament el seu estil de vida fent pre-
sentacions allà on van, distribuint pam-
flets, realitzant entrevistes en mitjans de 
comunicació locals i a través del seu blog. 
Intenten, sempre que poden, inspirar la 
gent que es troben en el seu camí.

Duen una dieta estrictament vegana 
en els àpats comunitaris (deixant lliber-
tat total en els àpats individuals) i inten-
ten sobreviure depenent el mínim dels 
diners. Es recicla la major part del men-
jar aprofitant l’excedent que els super-
mercats llencen cada dia –fan el famós 
dumpster diving (que literalment es tra-
dueix com a busseig de contenidor)– i tot 
el que compren ho fan, en la mesura del 
possible, en comerços ecològics o de 
petites productores locals. “El tema del 
menjar acostuma a ser causa de debats 
molt interessants”, explica Joao Cosio, 
un altre dels ciclistes. “Aquest any, es 
va començar amb la idea d’intentar fer 
el màxim dumpster diving possible, però 
ara estem canviant cap a fomentar les 
productores locals”.

Potser la característica més destaca-
ble d’Ecotopia Biketour és la convivència 
durant els mesos compartits. Posen èm-
fasi molt especial, conscient i constant 
en la cura de totes les membres de la 
comunitat i en generar un ambient lliu-
re de discriminacions. En aquest punt 
és on es veuen més clarament les línies 
vermelles, i, tot i que al Biketour tothom 
és benvingut, deixen clar que no és un 
espai obert a persones que mostrin un 
comportament opressiu persistent. Per 
facilitar la inclusió de tothom o acom-
panyar en processos de transformació 
d’actituds opressives, organitzen assí-
duament assemblees emocionals i di-
versos cercles no-mixtes amb perspec-
tiva de gènere i d’identitat sexual. “L’any 
passat, vam tenir una persona amb un 
comportament danyí per al grup, que 
persistia amb les seves actituds tot i in-
tentar de tot”, recorda Juliette Amiel. 

“Ens va costar molt, però finalment el 
col·lectiu va decidir fer-lo fora. N’hem 
après. Ara tenim protocols”.

Totes les tasques i comissions són rota-
tives, voluntàries i no quantificades. Cada 
membre s’apunta a la tasca que vol dins 

del rota, un tros de cartró 
que esdevé l’element fona-
mental de la seva organitza-
ció. Les tasques es realitzen 
durant un període curt de 
temps, generalment un dia. 
La idea és que cadascú se 
senti còmode aportant el 
que cregui necessari, fet 
que s’agraeix enmig d’una 
rutina on es practica esport 
diàriament i on el confort 
és escàs. I, al seu torn, evita 
que ningú esdevingui una 

figura d’autoritat o necessària en cap de les 
tasques. “Encara que costi de creure”, diu 
Bru Trabal, membre de la comissió organit-
zadora d’enguany, “és fantàstic perquè el 
sopar sempre s’acaba preparant”.

Cada any, Ecotopia Biketour incor-
pora al red booklet la guia de conceptes 
generals que manté cohesionada l’es-
sència del projecte a través de les edici-
ons, les noves eines que han descobert, 
reunit i incorporat cada any. “Aquestes 
guies diuen què és el biketour o com 
hauria de ser”, afirma Thilo Krause, una 
altra membre de la comissió organit-
zadora. “Són coses que no cal que es 
discuteixin cada any altra vegada. Així, 
no ens hem d’organitzar cada any com-
pletament des de zero”. 

Tots aquests esforços es palpen en un 
ambient sa, distès i alegre, on la solida-
ritat i la companyonia imperen en tot 
moment, on és fàcil sentir-se còmoda 
i acollida. Condicions que, alhora, fan 
més fàcil la vida austera i les circums-
tàncies dures que a vegades cal afrontar 
en dependre tan sols de la bicicleta i la 
tenda. “Ecotopia no canviarà el món”, 
conclou Joao Cosio, “però si la gent ex-
perimenta més amor, més acceptació, 
poder ser elles mateixes i veure que 
existeixen formes diferents de viure 
i d’organitzar-se, que el sistema no és 
una llei de la natura, ja estarem incidint 
d’alguna manera”.�

Imatge de la primera 
edició de l’Ecotopia 
Biketour l’any 1990
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La terminal tunisiana 
dels passadors

de migrants 
De l’arxipèlag de Kerkennah salpen fins al 40%  

de les pasteres que viatgen de Tunísia a Europa  
a través del mar Mediterrani

Ricard González | @La_Directa
Kerkennah

Des de fa mesos, 
la policia només deixa 
pujar al vaixell que 
porta a l’arxipèlag 
de les illes Kerkennah 
a les seves residents  
  
El 2 de juny, una 
barcassa amb migrants 
s’hi esfondrava, amb 
un balanç de 84 
persones mortes 
i 35 desaparegudes

TUNÍSIA

Tunis

A la sortida del vestíbul de l’estació del ferri de 
Sfax, la capital del sud de Tunísia, un parell de 
policies escruten el passatge. Si són homes joves, 

els demanen el carnet d’identitat. Des de fa uns me-
sos, només deixen pujar al vaixell que porta a l’arxipè-
lag de Kerkennah, situat a una vintena de quilòmetres, 
a les residents de les illes. Altres agents supervisen un 
per un els maleters dels vehicles que van entrant a la 
vetusta nau per evitar que s’hi amaguin harragues, com 
es coneix en dialecte tunisià a les migrants clandestines 

–literalment, ‘les que cremen fronteres’. No en va, de 
Kerkennah surten fins al 40% de les pasteres tunisianes 
que es dirigeixen vers les costes italianes. 

Ara bé, la policia no sempre exhibeix el mateix zel. 
“Els agents solen revisar tots els vehicles, però no ho van 
fer amb aquells que van traslladar els altres nois a l’illa. 
Hi havia policies conxorxats amb la xarxa mafiosa”, afir-
ma convençut Ahmed Boukthir, un jove de 26 anys, tors 
fornit i sempre vestit amb una gorra, potser per amagar 
una incipient alopècia. Ell va ser un dels 68 afortunats 
que van ser rescatats per les autoritats després del nau-
fragi d’una barca plena a vessar de migrants la nit del 
passat 2 de juny, fins ara la pitjor tragèdia viscuda pel 
martiritzat Mediterrani l’any 2018.

La nau havia partit de Melita, la principal illa de 
Kerkennah, amb uns 180 migrants a bord, entre les quals, 
a més de tunisianes, es contaven unes 50 migrants subsa-
harianes, incloses dues dones embarassades. Els dies se-
güents, les autoritats van recollir 84 cadàvers que, sumats 
a unes 35 persones desaparegudes, eleven les víctimes 
mortals d’aquella infausta nit a més d’un centenar.

En els ulls de Boukthir no llueix la brillantor d’aquells 
a qui la fortuna ha atorgat una segona oportunitat des-
prés d’haver mirat la mort de fit a fit. Li falta Abdessalam, 
íntim amic d’infància amb qui solia compartir aventu-
res, inclosa la de llançar-se a una incerta travessia cap 
al somni europeu. Ell va poder escapar de la desgràcia, 
Abdessalam no. “Mai vam pensar que alguna cosa així 
pogués passar. Les barques que salpen de Tunísia no 
estan sobrecarregades i no solen enfonsar-se”, comenta 
pensatiu. El seu maleït viatge va ser una excepció. “En 
arribar al vaixell, que ens esperava a alta mar, ens vam 
adonar que en doblàvem la capacitat. Però llavors ja no 
hi havia marxa enrere”.

Per què els passadors van omplir amb excés aquesta 
nau i no les anteriors? Aquesta és la pregunta que tur-

menta Nasser Jlidi, el pare d’Abdessalam, convençut 
que el seu fill va morir a causa d’una fosca conspiració. 

“Les famílies de les víctimes hem creat una associació 
i exigirem al govern saber tota la veritat. De moment, 
la transparència és nul·la”, proclama aquest homenet 
de galtes consumides per l’ansietat i ulls sortits. La se-
va desconfiança s’alimenta sobretot d’una gravació que 
va circular per les xarxes socials pocs dies després de 
l’accident. Al vídeo, un dels supervivents sosté haver 
sentit que el naufragi va ser provocat a propòsit per dis-
treure la policia, i deixar la via lliure per a una segona 
embarcació. Algunes versions apunten que es tractava 
d’una embarcació plena de harragues que havien pa-
gat més, una mena de passatge VIP. Altres, que el seu 
carregament eren milions d’euros que la màfia volia 
blanquejar a Europa.

Complicitat policial
Després de la catàstrofe, una desena d’alts càrrecs poli-
cials van ser rellevats, i el primer ministre, Yusuf Xahed, 
va cessar el totpoderós ministre d’Interior, Lotfi Brahem. 
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A causa d’un conflicte 
entre govern i població 
pels beneficis de 
l’explotació petroliera, 
la presència policial és 
mínima des de 2016  
  
L’executiu tunisià vol 
recuperar el control 
de les petites illes, de 
15.000 habitants i amb 
una superfície de 160 
quilòmetres quadrats

L’arxipèlag de les 
Kerkennah és ple de 

petites embarcacions 
pesqueres. A vegades 

les roben per fer-les 
servir com a pastera

Tot i que veus expertes sostenen que el naufragi va ser 
una excusa que Xahed va aprofitar astutament per treu-
re’s de sobre un incòmode adversari polític, l’opinió 
pública està convençuda que el tràfic de pasteres de 
Kerkennah no seria possible sense l’ajuda d’almenys 
un grup d’agents. “És evident que hi ha gent ficada dels 
cossos policials. Només cal veure què ha passat amb 
un dels cervells del viatge. És normal que algú mori 
d’un atac de cor amb uns 30 anys?”, es pregunta sor-
neguer Walid Ellili, un activista de l’Associació per la 
Salvació Nacional que fa temps que treballa en la qües-
tió migratòria. 

Elili es refereix a Abdelnàsser Lawixi, definit als mit-
jans locals com el responsable d’organitzar la desafor-
tunada travessia, i que la policia va trobar mort al seu 
domicili a mitjans d’agost. D’acord amb la versió oficial, 
l’autòpsia va revelar que havia mort d’una “crisi cardí-
aca”. El seu presumpte soci, Nejah Attalah, de 32 anys, 
havia estat arrestat a mitjans de juny mentre intenta-
va fugir de l’arxipèlag amagat al maleter d’un cotxe. 

“Nosaltres només vam tractar amb Attalah per telèfon. 
El seu contacte ens el van passar uns amics que van 
emigrar a Itàlia. Era conegut a la zona per organitzar 
aquests viatges”, explica Boukthir, mentre xarrupa par-
simoniosament una pipa d’aigua al cafè favorit del seu 
barri, als afores de Sfax. “També hi estava ficat un tal 
Paulo, europeu, que era el responsable de reclutar els 
subsaharians”, assegura.

A canvi de 300 dinars (100 euros), que s’afegien 
als 3.000 dinars que costava el trajecte a Europa, 
Attalah va preparar per a Boukthir i Abdessalam un 
viatge amb barca a Kerkennah des d’una platja de la 
veïna Sfax. Els que tenien un pressupost més escàs 
pagaven 100 dinars (30 euros) i hi entraven dins del 
maleter d’un cotxe. El sistema que descriu el jove 
supervivent és l’habitual a Kerkennah. A poc a poc, 
l’organització va congregar un centenar de harra-
gues en una vila de l’illa. Allà es van allotjar durant 
diversos dies, a l’espera del moment més adequat 
per emprendre el viatge. La resta de migrants van 
ser conduïdes directament a l’embarcació des d’al-
guna platja de Sfax el mateix 2 de juny. Durant els 
preparatius, tots els membres de la xarxa de passa-
dors van utilitzar passamuntanyes excepte Attalah, 
que llavors ja estava fitxat i es trobava sota ordre 
d’arrest per les autoritats.

Unes dues hores després d’haver iniciat la ruta, el 
capità, un noi de 24 anys, va decidir tornar a Sfax i va 
emetre un senyal de socors. “Estava mort de por, guia-
va la nau entre tremolors. Sabia que tard o d’hora ens 
enfonsaríem”, recorda Boukthir. En iniciar la maniobra 
de gir, la barca finalment va bolcar. La primera missió 
d’auxili, un vaixell de la marina, va trigar tres hores 
a arribar al lloc del naufragi. A la Guàrdia Nacional li 
va portar tres hores més. Tota una eternitat, fins i tot 
per a aquelles que, com Boukthir, sabien nedar. No hi 
havia ni un sol salvavides a bord.

Conflicte amb el govern 
En els últims anys, Kerkennah s’ha convertit en un pa-
radís per a les xarxes de passadors de migrants. A causa 
d’un agut conflicte entre la seva valenta població i el 
govern per la distribució dels beneficis de diverses pla-
taformes d’explotació petroliera emplaçades a la seva 
costa, la presència policial és mínima en tot l’arxipèlag 
des de 2016. Després del naufragi, el govern ha promès 
recuperar el control de les petites illes, habitades per 

unes 15.000 persones i amb una superfície que no su-
pera els 160 quilòmetres quadrats.

La regió de Sfax concentra la flota pesquera més gran 
del país, i hi ha un fluid comerç de barques que en di-
ficulta els controls. A més, l’activitat pesquera traves-
sa una crisi a causa de la sobreexplotació dels bancs 
de peixos i de l’arribada d’una nova espècie invasora 
molt agressiva: un cranc. Molta gent que es dedica a la 
pesca acaba venent les seves barques. “Aquests crancs 
estan per tot arreu. Es mengen els peixos i a sobre ens 
destrossen les xarxes. Per això els anomenem daesh 
[acrònim en àrab de l’ISIS]”, comenta Khemaïes, un 
veterà pescador d’ulls diminuts i desperts. Com cada 
matí, Khemaïes ha vist l’alba des de la seva arcaica em-
barcació de fusta. I no és perquè estigués pescant a al-
ta mar. La seva barca roman atracada tota la nit en un 
solitari espigó d’una platja de Kerkennah. “L’altra me 
la van robar una nit per portar harragues a Itàlia. Per 
això, ara sempre dormo aquí... N’hi ha molts que es fan 
d’or amb aquest negoci”, diu el pescador, que sempre 
ha rebutjat les ofertes de col·laborar amb aquesta ope-
ració tan pròspera recentment a Tunísia.

Segons Valentin Bonnefoy, investigador de l’ONG 
FTDES, la delicada situació econòmica, amb un elevat 
atur i precarietat entre el jovent, explica el repunt de 
l’emigració clandestina a Tunísia des del passat mes 
d’octubre. Des de l’inici de 2018, les migrants de naci-
onalitat tunisiana ja són les més nombroses en arribar 
a les costes italianes. 

Mentre Boukthir portava un any a l’atur, Abdessalam 
gaudia d’una bona feina a l’empresa de marbres del seu 
pare. “Tenia dos cotxes. El seu únic motiu per llançar-se 
al mar era unir-se amb la seva parella, una noia alemanya 
que viu a Itàlia. Estic convençut que li haurien donat el 
visat, però no va tenir paciència. No va voler esperar”, 
explica afligit Nàsser. 

Encara que la seva situació econòmica no ha millorat, 
Boukthir assegura que no tornarà a provar la traves-
sia a Europa. Sens dubte, altres ocuparan el seu lloc. 
A les xarxes mafioses, no els falta potencial clientela, 
com Kais, un taxista que passeja per Sfax amb el seu 
taxi-disco, un vehicle adornat amb llums intermitents 
i la música a tot drap. “Ja vaig estar a Itàlia, però em 
van deportar. Vull tornar a buscar-hi una bonica espo-
sa!”, crida entusiasmat per sobre del volum de l’altaveu. 
Els somnis sobre l’Eldorado europeu no només estan 
revestits de flamants bitllets d’euro.�
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El retorn de l’uribisme 
desencadena una escalada 

paramilitar a Colòmbia
En els primers trenta dies des de la investidura d’Ivan Duque, almenys 
34 líders socials i defensores dels drets humans han estat assassinades

Berta Camprubí | @bertacamprubi
Corinto, Cauca

24    RODA EL MÓN

Des dels acords de 
pau del novembre de 
2016, han assassinat 
entre 350 i 365 líders 
socials i defensores 
dels drets humans  
  
A Nariño, Nord de 
Santander, Cauca 
o Chocó tornen a ser 
habituals els atacs 
amb bomba contra 
policies o militars

El passat 7 de juliol, un vent ferotge acompanyava 
la cerimònia d’investidura del nou president de 
la República de Colòmbia, l’uribista Ivan Duque, 

donant-li així la benvinguda al Palau de Nariño de Bogotà. 
Després d’una segona volta electoral històrica, per la 
concurrència amb opcions d’una agrupació d’esquerres, 
finalment el Centre Democràtic –partit liderat per l’ex-
president Álvaro Uribe– s’imposà a la Colòmbia Humana 
de Gustavo Petro. Amb els resultats electorals a la mà, 
l’exguerriller de l’M-19, vençut per una diferència de 
dos milions de vots, llançava un missatge clar al presi-
dent Duque: “O trenca amb les forces anacròniques de 
Colòmbia, com són Alejandro Ordóñez –exprocurador 
ultraconservador– o Álvaro Uribe, o haurem de fer-li 
arribar una notificació; els vuit milions de colombianes 
que han donat suport a la Colòmbia Humana no perme-
trem que ens tornin a la guerra”. El passat 11 de setem-
bre, tanmateix, Ordóñez era nomenat nou ambaixador 
a l’Organització d’Estats Americans (OEA), mentre Uribe 
segueix al Senat tot i estar sota investigació preliminar 
en casos de crims de lesa humanitat.

I malgrat aquests vuit milions de vots que apostaven 
per una transformació, la violència ha tornat al territori 
colombià. En els primers 30 dies des de la investidura de 
Duque, han estat assassinades almenys 34 líders socials 
i defensores dels drets humans. Uriel Rodríguez, líder 
camperol assassinat el 7 d’agost –primer dia del mandat 
de Duque– al Cauca; José García Amariles, líder de la 
Taula de Víctimes assassinat el 18 d’agost a Antioquia; 
Holmes Niscué, líder nasa-awà assassinat el 19 d’agost 
a Nariño; Amparo Rodríguez Muchachaisoy, professo-
ra awà assassinada el 2 de setembre al Putumayo i 30 
noms i cognoms més de persones assassinades. Sumades 
a les que s’han conegut des de la signatura dels acords de 
pau el novembre de 2016, fan un total d’entre 350 i 365, 
segons recomptes de diferents organitzacions. Totes 
perseguides per la seva activitat en defensa del territori 
i la comunitat, la majoria amb amenaces prèvies al seu 
assassinat i víctimes de la impunitat. 

Persecució a Colòmbia Humana
“Després de la campanya presidencial, hi ha hagut 
un augment de denúncies per part dels líders de la 
Colòmbia Humana, que arreu del país han estat vícti-
mes d’amenaces generalitzades, individualitzades, per-
secució i algunes companyes han sigut assassinades”, 
explica Gloria Flórez, exsenadora i líder nacional de 
Colòmbia Humana. La defensora dels drets humans 

COLÒMBIA

Bogotà

Aquests assassinats, que recorden als de la Unió 
Patriòtica durant els anys 80, es deuen, segons Flórez, 
a “un clima d’odi, mentides, estigmatitzacions i asse-
nyalaments de líders socials que propicia l’actuació de 
grups il·legals contra aquestes persones que lluiten”, 
així com “una profunda impunitat”, que garanteix l’ac-
tivitat d’aquests actors. A més, la també exrepresentant 
al Parlament Andí, es pregunta “quina organització fo-
ra de la llei pot tenir la capacitat de coordinar accions 
contra els líders a tot el territori nacional, del Putumayo 
a la Guajira, de l’orient fins al Pacífic. És impossible”. El 
mateix Gustavo Petro contestava a la pregunta a inicis 
de setembre en unes declaracions públiques on confes-
sava que també havia rebut un pamflet amb amenaces 
de mort: “No hi ha un sol pres de les Àguiles Negres, no 
hi ha hagut ni un combat, no hi ha ni el més mínim in-
dici de l’existència real d’una organització independent 
de l’Estat que es digui Àguiles Negres. [...] No existeix 
cap organització que tingui tal capacitat de cobertura 
global de la geografia colombiana que no sigui l’Estat”.

Torna la violència als territoris
Ja abans de la victòria de l’uribisme, les dinàmiques 
locals i regionals a les zones més afectades pel con-
flicte armat –on majoritàriament va guanyar Gustavo 
Petro el passat 17 de juny–, recordaven a les de fa tres 
o quatre anys, abans de l’inici de les negociacions de 
pau de l’Havana. En departaments com Nariño, Nord 
de Santander, Cauca o Chocó tornen a ser habituals els 
atacs amb bomba contra estacions de policia o bases 
militars de l’exèrcit, així com els enfrontaments armats 
entre guerrilles encara actives, grups autodenominats 
dissidències de les FARC, paramilitars i exèrcit. El nivell 
de violència ha crescut exponencialment a tot el país, 
però algunes regions registren circumstàncies límit. 

Al nord-est colombià, a la regió del Catatumbo, algu-
nes comunitats camperoles estan aïllades enmig dels 
enfrontaments retornats, amb els cursos escolars sospe-
sos per les disputes entre dos grups guerrillers, l’Exèrcit 
d’Alliberació Nacional (ELN) i l’Exèrcit Popular d’Alli-
beració (EPL), que competeixen pel poder territorial 
de la zona un cop desmobilitzades les FARC. Resultat 
de l’intercanvi armat: en els últims sis mesos han mort 
almenys sis persones, hi ha desenes de ferides i apro-
ximadament 17.000 habitants han estat víctimes de 
desplaçaments o altres afectacions humanitàries. Com 
en altres zones, a Catatumbo es dona la paradoxa que 
mentre es retiren mines antipersona en el marc de la 

assegura que, com a mínim, durant el govern de Juan 
Manuel Santos va existir “una reunió d’alt nivell on es 
va prendre la decisió per part del ministre d’Interior de 
treballar de manera articulada per respondre a la greu 
situació dels líders amenaçats”. Però en el govern de 
Duque, “aquest exercici d’articulació amb entitats de 
l’Estat no ha continuat”. I els pamflets del grup para-
militar Àguiles Negres segueixen assenyalant persones 
i amenaçant-les de mort, sovint acomplint les amenaces.

En la mateixa direcció, les eines i organismes que ha-
vien de desenvolupar-se segons el punt de “participació 
política i garanties per a l’exercici de l’oposició” signat 
dins els acords de pau de l’Havana, no s’han convertit 
encara en una realitat ni sembla que hi hagi intenció 
de fer-ho a curt o mitjà termini. Ja ho va deixar clar du-
rant la campanya presidencial l’exministre d’Interior 
Fernando Londoño: “El primer desafiament del Centre 
Democràtic serà fer miques aquest maleït paper ano-
menat acord amb les FARC”. Amb un to menys agressiu, 
el president Ivan Duque ha assegurat en diverses oca-
sions, sense arribar a concretar, que no voldria arribar 
a trencar-los però sí modificar-los.
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La primera mesura 
exterior d’Ivan Duque 
ha estat oficialitzar 
la sortida de 
l’organització d’esperit 
bolivarià UNASUR   
  
Per contra, amb 
l’entrada de Colòmbia 
a l’OTAN i a l’OCDE, 
l’estat andí intensifica 
la col·laboració amb 
els Estats Units

L’uribista Ivan Duque 
abans d’accedir 
a la presidència 
de Colòmbia

implementació dels acords de pau, els grups armats en 
disputa n’instal·len de noves.

A mil quilòmetres de distància, al municipi d’Apar-
tadó, departament d’Antioquia, el paramilitarisme fa 
exhibició del seu poder. Segons la Comunitat de Pau 
de San José de Apartadó, col·lectiu camperol reconegut 
per la seva exemplar resistència comunitària a la guerra, 

“el dissabte 23 de juny, trenta paramilitars, uniformats 
i armats van reunir els camperols pobladors de la vere-
da de La Cristalina i els van manifestar la seva alegria 
per la victòria del candidat Ivan Duque, afirmant que 
el triomf era del senyor Álvaro Uribe, el mateix que els 
havia originat i donat suport durant molts anys, per la 
qual cosa ara comptarien amb un gran suport oficial en 
els seus projectes”. Un líder d’aquesta comunitat que 
prefereix guardar l’anonimat explica que “és preocupant 
que amb el canvi de lideratge militar que hi ha hagut re-
centment a la zona, l’exèrcit ha deixat de patrullar i ha 
deixat als paramilitars fer la seva”. Segons aquest líder 
de 32 anys, “la guerra agafa diferents modalitats depe-
nent de qui hi ha al poder, però sempre n’hi ha sigut. 
L’objectiu és el domini, el control territorial”.

Nova relació amb l’exterior
Un dels primers moviments que va fer el govern d’Ivan 
Duque va ser oficialitzar la retirada de Colòmbia de la 
Unió de Nacions Sud-americanes (UNASUR). És el pri-

mer dels dotze països fundadors a sortir de l’organitza-
ció d’esperit bolivarià. La sortida de Colòmbia, sumada 
a la decisió de sis de la resta de membres de suspendre 
la seva participació a UNASUR, consolida una davalla-
da en l’estratègica integració regional llatinoamericana 
anhelada durant la dècada dels 2000 al subcontinent. 
Amb aquesta retirada i l’entrada de Colòmbia a l’OTAN 
com a sòcia global i a l’Organització per a la Cooperació 
i el Desenvolupament Econòmic (OCDE), l’Estat es pro-
nuncia cap a l’anomenada “modernització econòmica” 
i una col·laboració –o ingerència– amb els Estats Units.

“L’Amèrica Llatina estava esperant un nou eix del pro-
gressisme que digués: el nostre camí no és el petroli, no 
és el carbó ni el gas, es vesteixi de dreta o d’esquerra. 
El camí és trencar amb la divisió internacional del tre-
ball i assumir-nos com una societat que vol construir-se 
a través del coneixent, del saber, dels recursos infi-
nits i no dels finits”, afirmava Gustavo Petro el passat 
17 de juny, fatídic per vuit milions de colombianes que 
manifesten contínuament l’esperança que en les properes 
eleccions regionals i les presidencials de 2022 la Colòmbia 
Humana arribi a governar. Amb un to mític d’esperan-
ça, Petro també va declarar que “poc falta per guanyar 
a Colòmbia. La corrupció està ferida de mort, la classe 
política tradicional colombiana ha mort” i afegia que “a 
les meses on votaven els joves, hem triplicat a Duque. 
La joventut s’ha manifestat i ja no hi ha marxa enrere”.�
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L’anàlisi de Gabriel Garroum | @GabrielGarroum 
Investigador del Departament d’Estudis de la Guerra del King’s College de Londres

La reconstrucció, 
a la perifèria de 

Damasc i a alguns 
barris d’Alep, serà 
la primera pedra 
d’una substitució 

demogràfica

RECONSTRUIR SÍRIA
DESPRÉS DE LA GUERRA:

PER A QUI? AMB QUI? 
La política de reconstrucció esdevindrà un dispositiu 

que s’utilitzarà per decidir el futur dels milions de refugiades sirianes

En un article d’opinió publicat el 
passat 24 d’agost al The New York 
Times, l’expresident dels Estats 

Units Jimmy Carter va afirmar, per sor-
presa de bona part de la comunitat in-
ternacional, el següent: “Els països occi-
dentals, incloent-hi els Estats Units, han 
d’incrementar gradualment les relacions 
amb el govern sirià. […] Addicionalment, 
Occident ha d’estar preparat per contri-
buir a la reconstrucció de Síria, potser de 
manera selectiva i sectorial”.

Sens dubte, un dels eixos que perme-
ten calibrar l’estat del debat sobre el futur 
de Síria és el de la reconstrucció material. 
Per fer-nos una idea de la magnitud, apro-
ximadament un 40% dels edificis de la 
ciutat d’Alep han estat destruïts, i segons 
estimacions de la Comissió Econòmica 
i Social per a l’Àsia Occidental, el cost de la 
destrucció a Síria s’eleva a la xifra de 334 
bilions d’euros. No obstant això, és impor-
tant situar la política de la reconstrucció 
a debat en tant que permet abordar i pro-
blematitzar dues relacions entrellaçades 
que seran cabdals per al futur del país: la 
relació interna, entre govern i població, 
i la relació externa, entre govern i comu-
nitat internacional.

La primera relació respon a la pregunta 
“Reconstrucció, per a qui?”. L’aprovació 
de la Llei número 10 sobre el dret a la pro-
pietat (un pas més enllà del que establia 
el Decret presidencial 66 de 2012) expul-
sa potencialment milions de sirianes de 
les seves cases, especialment en aquelles 
àrees del país que es van rebel·lar contra 
el govern i han quedat totalment esmico-
lades per la guerra. Amb tota seguretat, 
les seves tradicionals habitants, despla-
çades o refugiades fora del país, tindran 
enormes dificultats –tant tècniques com 

de seguretat– per demostrar a les autori-
tats governamentals que en són propietà-
ries. Com a conseqüència, i un cop s’iniciï 
la reconstrucció, especialment a la peri-
fèria de Damasc i a alguns barris d’Alep, 
s’estaran posant els fonaments per a una 
substitució demogràfica que alterarà per 
sempre el teixit social del país. “És cert 
que hem perdut els nostres millors jo-
ves i les nostres infraestructures […] però 
a canvi hem guanyat una societat més 
sana i homogènia, en el sentit literal”, 
va declarar al-Assad l’agost de 2017. En 
resum, una tabula rasa social articulada 
a través d’un nou esquema de la propietat 
que, de retruc, condicionarà directament 
la política de la reconstrucció a Síria.

La segona relació respon a la pregun-
ta “Reconstrucció, amb qui?”. Per inten-
tar resoldre la falta de liquiditat després 
d’aquests anys de guerra, pèrdua de ca-
pital privat i sancions, el govern sirià està 
buscant crear un conglomerat d’associats 
que permetin finançar l’ingent cost de la 
reconstrucció i, encara més important, 
proveir el govern d’un nou rostre per as-
segurar-se inversions i projectes urbanís-

tics amb participació d’arreu del món. En 
comptes de limitar-se a les inversions de 
l’eix Rússia-Iran-Xina, i per tant dificultar 
el reconeixement i l’aprovació diplomà-
tica de la resta de la comunitat interna-
cional un cop hagi finalitzat la guerra, el 
govern sirià pretén que l’enorme rendibi-
litat dels nous projectes de reconstrucció 
urbanística faci passar per alt una hipotè-
tica falta de depuració de responsabilitats 
al país després de la guerra.

Entrellaçant les dues relacions, la po-
lítica de reconstrucció esdevindrà un 
dispositiu que s’utilitzarà per decidir el 
futur dels milions de refugiades sirianes. 
Diversos governs d’arreu del món veurien 
amb bons ulls finançar la reconstrucció 
de Síria a canvi d’un retorn segur de part 
de les refugiades al seu país d’origen. No 
obstant això, les iniciatives tècniques i le-
gals posades ja en marxa pel govern de 
Bashar al-Assad farien que el retorn fos 
perversament selectiu, presumiblement 
basat en criteris polítics i econòmics que 
assegurarien la lleialtat total. La política 
de reconstrucció esdevé, per tant, una de 
les vàlvules d’escapament més efectives 
per al govern sirià.

“La reconstrucció ens matarà lenta-
ment”, em comentava un opositor ori-
ginari de Damasc ara refugiat a Beirut. 

“Tenim por que les demandes locals no 
siguin escoltades i que només aquells que 
tinguin capital siguin considerats ciuta-
dans de veritat”, comentava un veí del 
destruït barri de Jdeideh a la ciutat d’Alep. 
Moltes veus ja posen de manifest que la 
pròxima batalla és per definir l’ordre so-
ciopolític i econòmic que regnarà després 
de la guerra. I deixen entreveure una pre-
gunta que pertorba a qui tem pel futur del 
país: “Reconstrucció, per a què?”.�
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Blanquejar la imatge 
d’Israel a pas de dansa

La campanya BDS internacional en suport a la població 
de Palestina demana que es faci boicot a la companyia 

Batsheva, finançada pel govern de Netanyahu
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Fer-se un lloc a l’esport i a la cultura europea és una pretensió 
constant per part de l’Estat d’Israel. La seua presència a Eurovisió, 
així com la compra de les tres primeres etapes del Giro d’Itàlia, 

en són exemples paradigmàtics. La dansa, tot i passar més desaper-
cebuda, tampoc s’ha escapat d’aquesta estratègia. Aquest any, Ohad 
Naharin, el coreògraf de la companyia israeliana Batsheva –amb l’obra 
Venezuela, programada al Mercat de les Flors de Barcelona el febrer– ha 
estat el representant d’Europa per redactar un dels missatges interna-
cionals de la dansa. El dia internacional d’aquesta disciplina artística 
va ser establert en commemoració del naixement –29 d’abril de 1727–
del ballarí Jean Georges Noverre pel Comité de la Dansa de l’lnstitut 
Internacional del Teatre (ITI), una institució fundada per la UNESCO. 
Cada any l’ITI encomana a algun ballarí la redacció d’un missatge, que 
és publicat als organismes estatals dels membres de la UNESCO i llegit 
als centres d’estudis de dansa en una jornada festiva. Aquest any, amb 
motiu de la celebració del setanté aniversari de l’Institut, tal com es 
pot llegir a la publicació del Ministeri espanyol d’Educació, Cultura 
i Esport (MECD), ha estat encarregat a cinc autors de cinc regions di-
ferents: Àfrica, Amèrica, Països Àrabs, Àsia-Pacífic i Europa. Un de-

tall, però, desentona. Tot i que Israel va confirmar la seua eixida de la 
UNESCO, el coreògraf israelià ha escrit aquest missatge en represen-
tació d’Europa, just coincidint amb el també setanté aniversari de la 
Nakba, terme que significa desastre o catàstrofe, i que recorda l’expul-
sió massiva del poble palestí l’any 1948 d’aquells territoris conquerits 
per Israel durant la guerra araboisraeliana. 

Batsheva, al centre de la polèmica

“Només deixa que succeïsca”, diu Ohad Naharin a una ballari-
na en una de les escenes més famoses del documental Mr. Gaga. 
Porta aquest nom en referència a la tècnica gaga creada pel mateix 
coreògraf, que ha canviat el panorama de la dansa moderna i s’ha 
establert com un dels referents a escala mundial, fins al punt que 
s’encunya ja no com a tècnica, sinó com a llenguatge del moviment. 
L’expressivitat que proporciona la combinació dels moviments ex-
plosius i calmats, així com el fet d’estar a l’abast de qualsevol tipus 
de persona, ballarina o no, són algunes de les característiques 
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El compositor Brian Eno 
va denegar la utilització 
de la seua música a la 
companyia Batsheva per a 
un espectacle patrocinat pel 
govern d’Israel l’any 2016
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que han captivat el públic a escala internacional. Però, per des-
comptat, el finançament de la companyia Batsheva ha sigut el motor 
clau per al desenvolupament del treball de Naharin. 

La política cultural: qüestió d’estat 

El 1948, un cop finalitzada la Segona Guerra Mundial, Israel esde-
vé un estat independent. Aquell mateix any, amb el desastre de la 
Nakba, que va suposar l’expulsió del 70% del poble palestí i la des-
trucció de 418 enclavaments habitats, Israel –sota el comandament del 
president Ben Gurion– havia de millorar la seua imatge internacional. 
Un dels aspectes clau consistia en el foment d’una identitat cultural 
i l’establiment d’aliances amb països fora de l’Orient Mitjà. De sobra 
és coneguda l’estreta relació entre els Estats Units i Israel; cal recordar 
que Washington va ser la primera capital en reconéixer Israel com un 
estat. Un cop reconegut, s’havia de definir culturalment, i pel que fa 
a la dansa, el punt de partida va ser la nord-americana dansa moderna.

La baronessa de Rothschild, descendent d’una coneguda família 
filantròpica i adinerada, va ser la responsable de l’emergir de la dansa 
moderna a Israel. Alumna de l’escola de Martha Graham i productora 
de la seua companyia, va trepitjar per primera vegada Israel el 1951, 
i cinc anys més tard ja hi va programar dues gires de Martha Graham. 
Després de subvencionar amb els seus propis fons la formació de ba-
llarines israelianes i fomentar l’intercanvi d’artistes entre Israel i els 
Estats Units, l’any 1963 va fundar la Batsheva Dance Company.

La companyia, sota la direcció artística de Graham, va esdevenir una 
fusió dels estils nacionals nord-americà i israelià. El 1975 la reconegu-
da coreògrafa va rescindir l’autorització perquè la companyia ballara 
el seu repertori; any que coincideix amb el canvi de finançament de 
la companyia, que va passar de beure de fons privats de la baronessa 
a beure del govern d’Israel. Segons denuncia Boycot Israel Network, 
la companyia actualment està finançada pels ministeris israelians, les 
companyies d’armes israelianes i el Fons Nacional Jueu ( JNF), que 
treballa obertament per desterrar el poble palestí i reemplaçar-lo per 
immigrants jueves.

Boicot com a resposta internacional

Les gires de la Batsheva han estat focus de protestes de grups pa-
cífics de defensa dels drets humans. Per exemple, al llarg de la gira 
nord-americana de la Batsheva el 2017, un total de 21 col·lectius van 
signar una carta oberta demanant-li que es desvinculara dels seus 
lligams amb el govern israelià; la Batsheva no va contestar. Aquestes 
i moltes altres protestes (Edimburg 2012, Xile 2014, Holanda 2015, Itàlia 
2016, Brooklyn 2017, Oslo 2018) s’han dut a terme en forma de boicots.

Els boicots a la companyia Batsheva responen a una crida de la so-
cietat civil palestina que es va materialitzar amb la campanya Boicot, 
Desinversions i Sancions (BDS), que l’any 2006 es va iniciar en la 
vessant acadèmica i cultural inspirant-se en la lluita contra l’apart-
heid sud-africà. La primera línia d’aquesta campanya es basa en el 
bloqueig de les institucions culturals israelianes, els seus productes, 
infraestructures i esdeveniments que patrocinen. Una segona línia 

de la campanya apel·la a la denúncia internacional, demanant a ar-
tistes i intel·lectuals que rebutgen participar en activitats culturals o 
rebre premis d’institucions oficials israelianes. Acollint-se a aquesta 
campanya, el compositor Brian Eno va denegar la utilització de la 
seua música a la companyia Batsheva per a un espectacle patroci-
nat pel govern d’Israel l’any 2016; llavors li va negar la utilització 
de la seua música a la companyia per a un espectacle patrocinat pel 
govern israelià. Acte que el coreògraf de la companyia de dansa va 
titllar d’inútil: “A vegades dic que si el boicot a la meua companyia 
poguera ajudar a la gent palestina, jo boicotejaria els meus propis 
espectacles”.

Reacció immediata. Davant la crida al BDS, el Ministeri d’Afers 
Exteriors d’Israel (MFA) va començar a elaborar una estratègia per 
desviar l’atenció dels crims que Israel comet diàriament per promou-
re una imatge de país neoliberal, democràtic i modern. D’ací naix la 
iniciativa Brand Israel (marca Israel), que es va llançar l’octubre de 
2006, i que segons l’MFA israelià “avançaria en diversos objectius”, 
inclosos el comerç, el turisme i l’enfortiment de la “imatge positiva 
d’Israel” per raons polítiques.

Si bé és cert que el patrocini estatal no sempre ha d’anar lligat 
a una declaració de suport de les polítiques d’un estat, en el cas 
d’Israel hi ha un contracte que ho explicita. Les artistes d’Israel que 
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accepten fons de l’MFA es comprometen a formar part de l’ofensiva 
de relacions públiques culturals d’Israel. En els termes dels contrac-
tes, segons informa el diari Haaretz, s’inclouen apartats com que “el 
proveïdor del servei és conscient que el propòsit de demanar-li ser-
veis és promoure els interessos polítics de l’Estat d’Israel a través de 
la cultura i l’art, incloent-hi contribuir a crear una imatge positiva 
per a Israel”, a la qual, curiosament, segueix la clàusula següent: 

“El proveïdor del servei no es presentarà com a agent, emissari i/o 
representant del Ministeri”.

Crítica progressista i dansa oprimida

“Vostés, ocupats enterramorts. Perfectes fills de puta. Siguen ben-
vinguts ací. Bona nit”. Aquestes frases són part del monòleg d’una de 
les ballarines a l’obra de Virus, de Naharin, que és una adaptació de 
l’obra argumental Offending the Audience, de Peter Handke. L’espectacle 
compta amb adaptacions de la música tradicional àrab d’Habib Alla 
Jamal i Chama Khader, i el teló de fons és una pissarra, que recorda 
a un mur, on es llegeix “Plastelina”.

El llibre BDS: Boycott, Divestment, Sanctions: the Global Struggle for 
Palestinian Rights recull declaracions del coreògraf de 2005 en què 
diu: “Jo continue fent la meua feina, mentre a 20 quilòmetres hi ha 
gent participant en crims de guerra”. Però a aquest mateix llibre, l’au-
tor Omar Barghouti afirma en contraposició que la companyia ha estat 
acusada de planificar algunes de les seues actuacions específicament 
per desviar l’atenció d’aquells crims de guerra, i recull un eslògan en 
una de les manifestacions en contra de les actuacions de la companyia 
que deia: “No balles al voltant de l’apartheid, posa-li fi”.

“They Hate ‘Progressive’ Israelis, Too” és un titular del periòdic 
jueu amb base als Estats Units The algemeiner, i és exemplificador 
del tractament de certs mitjans israelians que titllen aquest tipus de 
manifestacions d’antisemites i de contràries a la llibertat. Barghouti 
explica al seu llibre que aquest argument desvia l’atenció de dos fets: 

“El boicot es dirigeix a institucions i no a persones físiques, i, en segon 
lloc, aquestes institucions, encara sent més progressistes que la mitja-
na a Israel, són pilars principals de l’estructura israeliana de l’opressió 
colonial i l’apartheid”.

En paral·lel a l’èxit d’obres com la de Virus de la Batsheva, tenim la 
realitat invisibilitzada de la dansa palestina. Amb freqüència, les auto-
ritats israelianes clausuren esdeveniments culturals i tanquen teatres, 
contravenint el dret a la llibertat d’expressió del poble palestí. La soci-
etat palestina es va introduir a la dansa contemporània a principis dels 
90, gràcies a la tasca d’una organització local de Ramallah. Malgrat la 
dificultat política de la vida quotidiana a causa dels punts de control, 
les restriccions d’entrada a les ciutats, les detencions injustificades 
i les lleis restrictives, el festival s’ha convertit en un esdeveniment 
capdavanter que acull actuacions de dansa regionals i internacionals, 
amb companyies com Akram Khan Company o Dance i Candoco.

Després del boicot que es va realitzar a la companyia a Edimburg, 
Naharin va dir: “És cert que Batsheva està representant Israel, però 
està representant una cosa molt important d’Israel. Representem 
que hi ha un grup de gent [...] que és creativa i oberta”. És evident 
que l’Estat d’Israel, mitjançant la companyia, aconsegueix reforçar la 
seua imatge d’obertura i modernitat a escala internacional, tal com 
ho establien els objectius de la marca Israel. I tot i voler desvincu-
lar-se de l’opressió colonial, ni Batsheva ni Gaga són immunes a les 
polítiques de l’Estat d’Israel.�
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El relat d’Olga Codina

El dia 4 de juliol, a la sortida del tanatori, el carrer encara exhi-
bia les garlandes de la revetlla. Tots nosaltres, aliens a l’estiu, 
colpejats encara per la tosca immensitat de la mirada inerta, 

vam sentir profundament la mort de l’oncle Jacint Pradas, però jo vaig 
sentir encara més el condol que va rebre el seu fill.

Enmig del xiuxiueig d’un tanatori ple a vessar de cares greus, es va 
acostar ella: va mirar el meu cosí als ulls i, amb els nervis tísics i una 
suor de mans que esgarrifava, va pronunciar aquelles paraules que 
quedarien gravades a la meva memòria. Des d’aleshores he intentat 
imaginar la seva vida, refer el seu camí des que es va aixecar aquell 
4 de juliol fins que va arribar a nosaltres. I de tantes vegades que l’he 
imaginat, que ja l’he fet veritable i pròxima i un exemple per a enten-
dre la malaptesa vital dels nervis quan fallen, la timidesa que esbufega 
i traeix en el pitjor dels moments.

Mai he descobert el seu nom amb certesa, qui és exactament, 
tan sols que era del poble on l’oncle va néixer, créixer i estiuejar 
després, que és jove i bonica però, explicava la tieta, que ja es ve-
ia que no hi era tota. D’un temps cap aquí que ja vaig decidir que 
el seu nom devia ser Àngela, però amb diminutiu, així que el seu 
nom és més aviat, per a tothom, Angeleta. Deu ser també una de 
les cosines terceres o quartes que toquen per algun parent remot, 
però porta la sang de la nostra sang, no pot ser d’una altra manera. 
L’Angeleta deu ser que té la por congènita a la socialització, però és 
aquesta por que es percep els primers anys de vida a l’escola, rere 
d’un pupitre mal fet per ser escut. Com tota filla de la vergonya no 
triada, devia anar a l’escola amb pànic, el pànic de ser interpel·la-
da per la mestra amb qualsevol pregunta sobre comarques, rius 

malalletra

/ RUTH MOLAS

o pretextos humiliants. A la seva mare, intuïtiva però lenta d’ac-
ció, la va sacsejar observar que a l’Angeleta li suaven les mans i li 
sortien taques vermelles a la pell molt abans que ningú se n’ado-
nés. A la pobra Angeleta la febre rogent li pujava pel coll com un 
foc candent que la deixava sense respiració i li tallava la parla. De 
ben segur que quan era petita ho solucionava amb el silenci, però 
a mesura que va anar passant el temps no hi havia sot prou fosc 
per amagar la seva extrema invalidesa social.

L’Angeleta, un dia es devia fer més gran, d’una revolada, com ja 
sol passar. Algun dia es va llevar ja com a Àngela, amb els cabells més 
castanys, els ulls ensorrats, la mirada més eixamplada i superant els 
entrebancs a força d’encarar-s’hi. La veu sortia disparada, sense ma-
tisos, clara, malgrat ser fràgil i amb projecció poruga. Però tot i l’es-
tirada, encara ara i fins que ja tingui una cama al calaix, quan la vida 
la posa entre les cordes socials, quan ha de tenir un rictus concret 

–seguir un protocol implícit no pactat, no escrit però que tothom sap–, 
llavors flaqueja.

Aquell 4 de juliol ja es va aixecar nerviosa, impacient, per dir 
a uns parents remots que ho sentia profundament. Però en posar un 
peu al tanatori els nervis ja estaven fent germinar verí al cervell. Les 
mans li suaven a doll, s’acostà impacient al grup de familiars afectats 
per donar un condol sincer, directe, sense ensopecs, però les parau-
les van brollar soles, com invocades per una veu aliena i maligna, per 
reproduir finalment allò, lletra a lletra, fins a pronunciar la paraula 
en cinc síl·labes letals. I plantada davant del fill del mort, amb la veu 
molt clara i concisa, va dir: 

–Enhorabona.�
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Com canalitzar la voluntat 
de canvi de sistema 

La politòloga estatu-
nidenca Jodi Dean 
reflexiona sobre les 

manifestacions massives 
que es van produir a par-
tir de 2011, com Occupy 
Wall Street, la primavera 
àrab i el 15-M. En el seu 
llibre Multitudes y parti-
dos aborda les possibili-
tats de canalitzar i esca-
lar aquests moviments. La 
seva proposta és repensar 
el partit comunista per ge-
nerar solidaritat interna-
cional duradora.

L’autora ens explica 
que la idea central per 
al llibre li va sorgir arran 
d’una experiència que va 
viure durant l’Occupy Wall 
Street el 2011. “Em troba-
va al parc Washington 
Square  a  Nova York, 
a prop de Wall Street, amb 
mil persones en una as-
semblea espontània, tard 
al vespre. El parc tancava 
a mitjanit i la policia es-
perava a les portes osten-
tosament per preparar el 
tancament, mentre els ac-
tivistes dins el parc discu-
tien sobre tancar-s’hi per 
passar-hi la nit. Mitja ho-
ra abans del tancament 
s’havia de prendre una 
decisió i entre les discus-
sions una persona prenia 
la paraula amb molt d’en-
tusiasme: ‘Podem ocupar 
aquest parc! Aquesta nit 
mateix!’. I la gent crida-
va amb entusiasme que 
sí. ‘Que cadascú decidei-
xi per si mateix, perquè 
hem de ser democràtics!’. 
I la gent ho afirmava, però 
llavors de cop començava 
el caos... ‘tenim exàmens 

La vida presa

El veganisme també mata?

LLIBRE
Multitudes y partidos
Jodi Dean
Editorial Katakrak
280 pàgines

LLIBRE
El mito vegetariano

Lierre Keith
Traducció: 

Violeta Arranz
Capitán Swing

408 pàgines

LLIBRE
Els dics
Irene Solà 
L’Altra Editorial 
256 pàgines 
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L’Ada torna a casa, a la 
Plana, després d’una 

estada llarga a Anglaterra. 
Abans de tenir rutina, es-
tablir-se i començar una 
vida nova, ja sap què vol 
fer: escriure una novel·la, 
parlar del lloc i la gent que 
l’ha vist créixer. D’aquí, en 
sorgeix Els dics, una refle-
xió sobre escriure la vida 
i la vida que s’escriu; tot 
allò que es vol plasmar al 
paper, que la narradora 

—o l’escriptora?— té al cap, 
i que són retalls viscuts, 
en contraposició amb el 
que acaba sent, que un 
cop escrit no és de nin-
gú i és de tothom, té vida 
pròpia, és literatura. De 
qui són les històries que 
veiem, les històries que 
vivim? Quanta vida que 
no ha quedat escrita en-
lloc, que hi era i ja no hi 
és, i no hi haurà cap Ada 
que l’escrigui! Així, la nar-
radora parla dels seus pa-
res, dels seus amics, de la 

“L’agricultura s’as-
sembla més a una 

guerra que a qualsevol 
altra cosa, un atac sense 
quarter contra els proces-
sos que fan que la vida si-
gui possible”. Així de con-
tundent es mostra Lierre 
Keith a l’hora de parlar 
dels cultius que proveei-
xen a les persones huma-
nes d’aliments d’origen 
vegetal. I és un dels argu-
ments que serveix de ba-
se per construir la crítica 
davant la visió de vege-
tarianes i veganes sobre 
conceptes com la natura 
i la vida, però també so-
bre tot allò que plana al 
voltant de la mort i el cicle 
de la vida.

El mito vegetariano po-
dria ser un llibre que re-
cull les memòries d’una 

“penedida” del veganis-
me. Òbviament el relat 

ressenyes

Bart Grugeon | @bartplana

Gemma Medina | @La_Directa

Maties Lorente | @mtslorente

demà’... ‘no portem sacs 
de dormir’... ‘potser ho 
podem fer la setmana se-
güent’... i en un no res, tot 
el moviment es va desin-
flar i la gent va marxar a 
casa...”.

A Multitudes y partidos, 
Dean reflexiona i teoritza 
sobre la relació entre po-
ble, esdeveniments multi-
tudinaris i el partit polític. 
Segons l’autora, la des-
càrrega emocional dels 
moments revolucionaris 
generen vivències d’igua-
litarisme i d’emancipació, 
i per això tenen el poder 
de trencar les inèrcies de 
la política. A l’hora de tenir 
poder real de transforma-
ció, però, cal estructurar 
i polititzar aquesta ener-
gia. L’autora argumenta 
que, per aquesta finali-
tat, cal repensar el partit 
comunista com un movi-
ment capaç de transmetre 
aquesta energia col·lectiva 
en forma d’una federació 
comunista internacional. 
Aquesta hauria d’operar 
a escala internacional amb 
una agenda revolucionà-
ria. Els temes que hauria 
d’abordar són el canvi cli-
màtic, la crisi migratòria 
o la desigualtat econòmica.

El llibre no detalla com 
s’hauria d’imaginar un 
partit comunista gover-
nant, abordant aquests 
problemes globals. No 
fa referències crítiques 
tampoc als abusos que 
van existir dins el Partit 
Comunista o sobre les 
contradiccions internes 
que va viure. La qües-
tió de canalitzar la des-

afecció amb l’actual sis-
tema econòmic i polític 
és molt pertinent, i en 
aquest sentit internet ha 
suposat una disrupció 
en la manera d’organit-
zar-nos en xarxes, i hi 
ha hagut experiments 
amb democràcia més di-
recta i més assembleà-
ria. Aquests aspectes no 
s’aborden en el llibre. El 
mèrit de Multitudes y par-
tidos està probablement 
més en l’anàlisi històri-
ca de la militància local 
del Partit Comunista als 
Estats Units que en idees 
transformadores per al 
segle XXI.�

vida que l’ha envoltat, del 
paisatge vist dia rere dia: 
el pantà de Sau, els camps 
de blat, els tractors, lents, 
i els animalons, que són 
arreu perquè són l’impuls, 
la manca de record i de 
pensament. 

Irene Solà s’inicia al 
món de la narrativa amb 
bon peu, amb una novel·
la calidoscòpica, feta de 
retalls, contes, cançons 
i llegendes que retraten la 
vida a pagès al segle XXI 
amb un to poètic que ens 
amara l’ànim.�

de Lierre Keith té una part 
d’autobiografia important, 
marcada pels problemes 
de salut que assegura que 
estan derivats de vint anys 
de dieta vegana. I podria 
ser-ho si no fos perquè 
les argumentacions que 
fa servir per atacar el ve-
ganisme i el vegetarianis-
me estàndard –sobretot a 
Europa o els Estats Units, 
on la dieta es nodreix de 
productes manufacturats– 
parteixen d’una exhausti-
va documentació i inves-
tigació al llarg dels anys. 
El llibre, però, no deixa 
de ser un atac als models 
industrials de producció 
d’aliments. Un problema 
d’onze lletres anomenat 
capitalisme i un assaig 
que deixa més preguntes 
que respostes en un debat 
indefugible per la sosteni-
bilitat del planeta.�



Què recordes d’aquell episodi?
Duia gairebé quatre anys a El Papus. N’estava encanta-
da. Treballava de recepcionista i retallava els famosos 
que apareixien a les revistes Hola o Garbo perquè els 
dibuixants en fessin caricatures. L’atemptat es va pro-
duir un dimarts, cap a les 12 hores. Estava parlant amb 
l’amo del quiosc de la plaça Castella quan, de cop i vol-
ta, una ona expansiva va llançar-me per la finestra, vaig 
caure sobre un tendal i després damunt d’un Seat 600. 
Ja no em vaig despertar fins a l’Hospital Can Ruti, on 
van posar-me 62 punts de sutura al cap i van curar-me 
d’una luxació al peu dret, hematomes i cicatrius per tot 
el cos. Vaig quedar tan desfigurada que, per no espan-
tar el meu fill Christian, que aleshores tenia cinc anys, 
li vaig dir que m’havia explotat un petard. 

El Papus havia rebut alguna amenaça?
Feia un any s’havia presentat a la redacció Alberto 
Royuela, conegut subhaster de la Falange, 
per advertir-nos que vigiléssim amb els 
continguts o vindria la seva gent. També 
a la porta d’entrada va aparèixer la pinta-
da “Fills de puta, o canvieu o us cremem”, 
signada per Juventud Española en Pie. 
Davant d’això, dos policies de paisà van 
vigilar el despatx i, durant uns mesos, van 
acompanyar l’editor quan sortia de casa.

El judici va cloure amb penes me-
nors per tres membres de Juventud Española 
en Pie, quan l’acció l’havia reivindicat la Triple A 
i Royuela us havia amenaçat. Per què no va escla-
rir-se’n l’autoria?
Una mà negra va dir “fins aquí i prou”. Tant és així que 
encara no podem consultar els documents que l’Au-
diència Nacional conserva sobre l’atemptat. Estic con-
vençuda que l’Estat n’estava al darrere, ja que no s’ha 
investigat més. 

Arran del succés, com va canviar la teva vida?
Se’m van ensorrar molts projectes però també em va 
portar una filla, l’Eunice (“Victoriosa”, en llengua gre-
ga), de qui no sabia que estava embarassada –aleshores 
no hi havia els controls d’avui. Va ser un miracle enmig 
d’aquella desgràcia, on a banda dels danys físics, psicolò-

gics i veure com la mare es quedava sense veu unes set-
manes, vaig patir l’estigma de ser víctima d’un atemptat. 

Quines dificultats vas trobar-te?
D’entrada, l’escola on havia d’anar el meu fill va re-
butjar-lo amb l’excusa d’unes suposades represàlies. 
Després, dels 15 milions de pessetes d’indemnització, 
només vaig rebre’n 715.000; més tard vaig anar a judici 
perquè em concedissin la incapacitat absoluta, ja que 
l’atribuïen a una malaltia comuna. Només van conce-
dir-me 7.000 pessetes –al mes– i una targeta rosa. També 
vaig tenir molts problemes per cobrar els viatges al cen-
tre de rehabilitació i obtenir unes ulleres similars a les 
que havia perdut en l’explosió.  

L’any 1999 es va aprovar la Llei 32/1999, de solida-
ritat amb les víctimes del terrorisme. Què va signi-
ficar per a vosaltres?

Per mi va suposar que m’augmentessin la 
pensió i sufraguessin els medicaments que 
abans havia de pagar de la meva butxaca. 
Però va ser gràcies a Robert Manrique, ferit 
a l’atemptat d’Hipercor, que les víctimes 
vam poder presentar la documentació per-
què se’ns reconegués que la incapacitat era 
derivada de l’atemptat. Cap institució no 
havia tingut la dignitat d’assessorar-nos per 
aquestes i altres qüestions.

Què t’ha quedat de l’atemptat?
Les seqüeles persisteixen. No sols els dolors de columna; 
a vegades em poso trista, tinc ganes de plorar, sento una 
sensació d’ofec quan entro en un túnel i, a l’hora d’as-
seure’m en un local, miro de tenir controlada la porta 
de sortida. Sort dels meus fills i del meu marit, perquè 
la falta d’atenció de les autoritats ha estat terrible.

Quan veus les amenaces, judicis i atemptats de 
què són objecte actualment altres revistes d’hu-
mor, què penses?
Manquen polítiques que fomentin el diàleg i evitin l’au-
ge de la ultradreta i l’odi que propaguen alguns líders 
polítics. Això em fa pensar que un atemptat com el d’El 
Papus podria repetir-se. Tinc por, ja no tant per mi, sinó 
pels meus fills i nets.�

Aquest 20 de setembre 
es compleixen 41 anys 
de l’atemptat contra la 
revista El Papus. L’explosió 
d’un paquet que persones 
desconegudes van lliurar a 
les oficines de la publicació 
satírica, de la qual s’havien 
arribat a tirar 400.000 
exemplars, va provocar la 
mort del porter i va deixar 
malferides la majoria de 
treballadores que aquell 
migdia es trobaven a la 
redacció, entre elles Rosa 
Lores, la recepcionista. 
L’atemptat, reivindicat pel 
grup ultra Triple A (Aliança 
Apostòlica Anticomunista), 
va acabar amb l’arrest 
de tres persones, a qui 
la justícia va condemnar 
per pertinença a banda 
armada, no pas com 
a responsables d’una 
acció de la qual encara 
s’ignora qui va instigar-la 
veritablement. Lores, que 
tenia 22 anys i va sobreviure 
de miracle, no va rebre 
l’ajuda ni l’acompanyament 
que s’esperava de les 
autoritats. El seu testimoni 
és un tribut a les víctimes 
oblidades de la Transició 
que encara lluiten per ser 
ateses i reconegudes com 
es mereixen.

Sort dels meus 
fills i del meu 

marit, perquè la 
falta d’atenció 

de les autoritats 
ha estat terrible

“Un atemptat 
com el d’‘El Papus’ 
podria repetir-se”

Àlex Romaguera | @AlexRomaguera

Rosa Lores,
víctima de l’atemptat 
contra ‘El Papus’
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/ ROSER GAMONAL


	461DIRECTA_001
	461DIRECTA_002-003_Nou
	461DIRECTA_004-011_nou
	461DIRECTA_012-015_nou
	461DIRECTA_016-018_nou
	461DIRECTA_019-021_nou
	MON
	Expressions_nou
	461DIRECTA_032

