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de Catalunya pel fet de ser un mitjà en llengua catalana, que 
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Ens passem la vida fent balanç i 
mirant enrere. Per aprendre, per 
conèixer i per explicar aquelles 

preguntes clau del periodisme. Qui, com, 
què, quan, on i per què. El perquè de la 
Directa ja el sabeu: la transformació social. 
Qui, nosaltres: tota la comunitat que, sent-
ne sòcies, subscriptores, col·laboradores o 
treballadores, fem possible un mitjà mili-
tant. L’on, als Països Catalans i arreu on hi 
hagi fets per difondre o veus per escoltar. 
El quan, enguany farem dotze anys i en 
volem molts més per endavant. 
El com té més teca: d’ençà que som coo-

perativa tenim més reptes en el nostre 
funcionament quotidià. Aquest 2017 hem 
prioritzat dos eixos. Un, la consolidació 
del projecte cooperatiu. Dos, la millora 
de la qualitat dels continguts periodístics. 
L’últim any 534 noves subscriptores 

ens han donat la seva confiança. Com 
sabeu, les subscripcions signifiquen més 
del 80% dels nostres ingressos i són el 
pal de paller del projecte. Garanteixen 
la nostra independència. Aquest pes en 
els pressupostos no és casual, sinó una 
decisió conscient i part de l’ADN Directa. 

534 subscripcions 
i 29 sòcies l’any 2017

També hem incorporat 29 sòcies a la 
cooperativa, de les quals cinc són entitats: 
Centre Autogestionari de Solidaritat en 
l’Àrea Llatina, Centre per la Defensa dels 
Drets Humans Irídia, Ateneu Llibertari 
del Berguedà, Novact i SOS Racisme. Pel 
2018, doncs, tenim un ampli camí a re-
córrer per seguir afegint companyes de 
viatge a la nostra cooperativa. Esperem, 
enguany, donar-vos motius perquè feu el 
pas de subscriptores a sòcies. 
Pel que fa al segon eix, un millor periodis-

me, l’any passat vam fer una aposta ferma 
pel paper. Ja fa uns quants números que 
tenim la nova maqueta, que ha millorat el 
disseny i la presentació dels reportatges. 
Hem repensat algunes seccions, mante-
nint l’essència de fer del periodisme d’in-
vestigació, les entrevistes en profunditat, 
les propostes transformadores, les veus 
dissidents i la cultura popular els elements 
centrals del nostre quinzenal. 
Explicar aquí totes les temàtiques seria 

impossible. Ben aviat, abans de la pròxi-
ma Assemblea General prevista per al 10 
de febrer, publicarem un recull de la feina 
de gestió i periodística del 2017. 
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és la diferència extrema 
del preu de l’aigua entre 
ciutats de l’Estat espanyol.

de mitjana s’ha apujat el 
rebut de gas el gener de 
2018. La llum, un 2,5%. 

256% 6,2%

Anna Celma Melero | @acelmamelero

Comunitat Les píndoles |  Dels drets bàsics

L’espina

Més que mil paraules
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SOTA EXCEPCIÓ 
PERMANENT

El nucli dur de l’aparell judicial espanyol esdevé, rere el revés 
polític, social i electoral del 21-D, el cervell de l’estratègia 

repressiva contra la demanda democràtica d’autodeterminació

David Fernàndez | @higiniaroig
Gemma Garcia | @gemma_g_fabrega

4    A FONS

L’Estat espanyol, personificat en la figura de 
Felipe VI –qui ostenta el màxim poder dins 
l’exèrcit i càrrecs d’honor a la cúpula judicial–, 

no ha escatimat recursos policials ni administratius con-
tra el dret a decidir. Seixanta processos penals oberts, 
amb 832 persones investigades, configuren una causa 
general que ha recorregut als tipus delictius de sedició 
i rebel·lió, penats amb fins a 30 anys de presó, i que ha 
reinterpretat els delictes d’odi a la voluntat del Ministeri 
espanyol de l’Interior. Magistrats completament afins al 
PP, encapçalats per Manuel Marchena des del Tribunal 
Suprem, defineixen i comanden ara el full de ruta 
autoritari de la raó d’Estat.

En retrospectiva, només una altra volta de cargol. 
Una més encara. Quan l’anomalia i l’excepció creixen, 
venen de lluny i s’aguditzen. De lluny: si primer va ser 
la sentència del Tribunal Constitucional (TC) de 2010 
impulsada pel PP, que va retallar l’Estatut aprovat en 
referèndum, aviat va aparèixer la persistent Brigada 
Aranzadi. Fou rebatejada així pel periodista Enric Juliana, 
després d’una intervenció a Madrid el 20 de gener de 
2014, de Miguel Herrero de Miñon. En un debat a la 
Casa de las Américas de la capital espanyola, un dels 
set pares de la Constitució espanyola de 1978 sostenia: 

“El problema de Catalunya és eminentment polític i no 
es resoldrà amb l’Aranzadi a la mà”. Però la Brigada 
Aranzadi –el nucli dur de l'advocacia de l’Estat espa-
nyol– va marcar el compàs: des de l’any 2010 més de 
40 lleis aprovades al Parlament de Catalunya han estat 
recorregudes per l’executiu del PP davant el Tribunal 
Constitucional. Totes van ser suspeses immediatament 

–per prerrogativa governamental– i una vintena han estat 
definitivament anul·lades.

Amb el pas del temps, davant la persistència i inten-
sificació del reclam independentista i rere l’1-O i el 27-O, 
aquesta tardor s’ha arribat, per primer cop, a l’aplica-
ció –amb un desplegament de mesures no previstes a 
la mateixa Constitució– de l’article 155. Efectes fulmi-

nants: destitució del govern, dissolució del Parlament, 
intervenció general de les institucions i convocatòria 
de noves eleccions. “Se han convocado elecciones 
para que gane el constitucionalismo”, aclaria la minis-
tra espanyola de Defensa, Dolores de Cospedal, el 5 
de desembre. Fracassada també aquesta opció, amb la 
revalidació el passat 21-D de la majoria independentista 
parlamentària, la centralitat de l’estratègia repressiva 
de l’Estat espanyol pivota ara sobre el búnquer judicial 
del règim institucional nascut el 1978. 

L’hemeroteca és prolífica. “Más dura será la caída”, 
advertia el títol de la primera querella presentada per la 
Fiscalia General el 31 d’octubre. El febrer de 2017, Juan 
Luis Cebrían ja anunciava el recurs al 155: “Entonces 
el debate ya no sería cuándo van a lograr la indepen-
dencia, sino cuándo van a recuperar la autonomía”. 
I el passat 28 de desembre, l’arquitecte i braç executor 
del 155, Roberto Bermúdez de Castro, reconeixia que 
el dispositiu d’intervenció es va començar a preparar 
i dissenyar el mes d’abril, discretament i amb la 
Delegació del Govern a Catalunya com a base d’ope-
racions, en un petit equip integrat per tres persones. 
En la mateixa entrevista, el secretari d’Estat per a les 
Administracions Territorials i número 2 de la vicepresi-
denta, Soraya Sáenz de Santamaría, responsabilitzava 
directament els mitjans públics catalans de tot plegat: 

“Es culpa de la información que reciben de los medios 
públicos […], lo de TV3 y Catalunya Ràdio es una ver-
güenza”. Amb motiu de la Pasqua Militar celebrada el 
passat cap de setmana, la ministra Cospedal insistia: 

“El Ejército sigue estando preparado para cualquier 
eventualidad”.

Del 155 al 155
Malgrat la derrota infligida el passat 21-D a l’estratègia 
ordida per l’Estat espanyol, el 155 ha continuat, aquests 
dies, amb les darreres escomeses. Intervinguda doble-
ment la Generalitat –políticament des del 27 d’octubre i 
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“Els que no guanyen 
a les urnes pretenen 
imposar-ho des dels 
tribunals”, manifesta 

el jurista August 
Gil Matamala
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Càrrega policial  
l'1 d'octubre al 

Servei Municipal  
d'Ocupació Sant 
Narcís de Girona 

/ CARLES PALACIO

econòmicament des del 20 setembre–, l’habitual ronda 
de trucades i contactes per establir la data de la sessió 
constituent del Parlament de Catalunya la va realitzar, la 
setmana passada, la vicepresidenta de l’executiu espan-
yol, Saénz de Santamaria. Va fer-ho amb tots els grups 
polítics menys amb la CUP, i va fixar-la per al proper 17 
de gener. En qualsevol dels casos, Ciutadans, PP i PSOE 
han avisat que el recurs a una nova aplicació del 155 
continua plenament vigent. “No nos vuelvan a poner 
a prueba”, va advertir Mariano Rajoy el 29 de desem-
bre. Ho havia dit també nou dies abans, en el decurs 
d’un sopar nadalenc amb el PP madrileny: “Ahora ya 
saben lo que pasa”.

És com si Giorgio Agamben truqués a la porta del 
Regne d’Espanya. El filòsof italià alerta, des de 2004, 
que l’excepció ha esdevingut una forma de govern i ha 
derivat en tecnologia del poder: saltar-se la llei, violen-
tar-la, per aplicar-la. En termes similars s’ha expressat 
reiteradament la canadenca Naomi Klein a propòsit de 
les doctrines del xoc: aconseguir per vies excepcionals 
el que no són capaços d’aconseguir per vies democràti-
ques. El politòleg Jordi Muñoz destriava també l’opció 
escollida per l’Estat espanyol: “Entre la via canadenca 
i la via britànica, han escollit la via turca”. El dur discurs 
de Felipe VI el 3 d’octubre –“se han situado totalmente 
al margen del derecho y de la democracia […], es res-
ponsabilidad de los legítimos poderes del Estado asegu-
rar el orden constitucional”– concorda amb aquesta via, 
que té com a objectiu polític –en paraules de Sáenz de 
Santamaría– “liquidar i escapçar” l’independentisme. 
És a dir, la primera opció política de la societat catala-
na, que ha recollit un 47,5% dels sufragis. Fallides les 
urnes –amb el PP a mínims històrics com a darrera força 
política catalana–, és el torn de les ordres: judicials. “Els 
que no guanyen a les urnes pretenen imposar-ho des 
dels tribunals”, manifesta el jurista August Gil Matamala.

Aquest desplaçament de la fallida batalla politicoelec-
toral al camp judicial-repressiu ha fet que coincidís, per 

cinquè any consecutiu, amb l’informe del Consell d’Eu-
ropa sobre la manca d’independència judicial a l’Estat 
espanyol –vegeu peça– i l’incompliment reiterat de les 
recomanacions del GRECO, el grup d’estats contra la 
corrupció del mateix organisme continental. Sobre els 
qui desplegaran la gestió del major procés judicial polí-
tic des del final de la dictadura, recau fa anys un elevat 
biaix polititzat, una clara dependència governamental 
i una acreditada designació partitocràtica. Que el dar-
rer president del Tribunal Constitucional fos Francisco 
Pérez de los Cobos, militant del Partit Popular, n’era la 
metàstasi. Aquella osca ha modulat la designació del 
seu substitut, el conservador González Rivas, que, com 
a membre de la Junta Electoral Central, va prohibir les 
concentracions del 15-M en la vigília de les eleccions 
municipals de 2011. El nomenament s’ha fet en detri-
ment del magistrat Andrés Ollero, que sonava en totes 
les travesses, però disset anys com a diputat del PP van 
avortar-ho. Cal recordar que Diego Pérez de los Cobos 

–processat i absolt per tortures al País Basc–, germà de 
l’expresident del TC i general de la Guàrdia Civil, fou el 
màxim comandament de la violència policial de l’1-O. 

El búnquer del règim: tot el poder 
per a Manuel Marchena
Avui, al capdavant del Consell General del Poder Judicial 
(CGPJ) hi és Carlos Lesmes, president del Tribunal 
Suprem que va fer carrera a l’ombra de l’aznaritat –en-
tre 1996 i 2004, en serveis especials al Ministeri espan-
yol de Justícia com a director general de Relacions amb 
l’Administració de Justícia del PP. Lesmes, membre de la 
conservadora Asociación Profesional de la Magistratura 
(APM), ha estat un habitual –com a ponent o com a 
coordinador– d’alguns dels cursos de la Fundació FAES, 
dirigida per José María Aznar. Va signar la sentència 
que prohibia la legalització política de Sortu, tombada 
finalment pel Tribunal Constitucional. Tornant de deu 
anys d’il·legalització, la nova aposta de l’esquerra 
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TRIBUNAL SUPREM
El tribunal d’última instància ha 
decidit mantenir en presó preventiva 
el vicepresident de la Generalitat, 
Oriol Junqueras. Des del novembre, 
el Suprem es fa càrrec de les causes 
que l’Audiència Nacional espanyola 
tenia obertes contra els membres 
del govern català i els presidents 
d’Òmnium i l’ANC. Els magistrats 
que l’integren són nomenats pel 
Consell General del Poder Judicial 
(CGPJ), escollit per Congrés i Senat 
i, per tant, reflex de la composició 
política. El president Carlos Lesmes, va 
interrompre la seva carrera judicial per 
exercir diversos càrrecs al Ministeri 
de Justícia amb el Govern d’Aznar.

MANUEL MARCHENA
Nomenat jutge a proposta de 
l'exministre de Justícia, Alberto Ruiz 
Gallardón, dos anys més tard, es 
va convertir en president de la sala 
penal que ara concentra les causes 
per rebel·lió i sedició. Durant una 
temporada, Marchena va ser la mà 
dreta de Jesús Cardenal, el fiscal 
general designat per Aznar, i ja al 
Suprem va condemnar l’expresident 
del Parlament basc Juan María Atutxa. 

AUDIÈNCIA NACIONAL ESPANYOLA
Hereva del Tribunal d'Ordre Públic 
franquista (TOP), és l’únic tribunal 
que incompleix el principi del jutge 
ordinari. La seva especialitat és l’àmbit 
penal i, concretament, la persecució 
dels delictes de “terrorisme”. De fet, 
tots els seus jutges d’instrucció han 
escoltat joves del País Basc relatant 
tortures, però pràcticament mai no ho 
han investigat. En la darrera etapa, s’ha 
centrat en el procés polític català en 
declarar-se competent per investigar 
la sedició malgrat ser un delicte contra 
l’ordre públic. Un expolicia franquista, 
Isamel Moreno, va instruir casos com 
el del regidor de Vic Joan Coma.

CARMEN LAMELA
La magistrada del jutjat d’instrucció 
número 3 va decretar presó 
incondicional sense fiança per als 
Jordis, Junqueras i set membres 
del Govern. Poc abans, va ser 
condecorada pel ministre Zoido amb 
la medalla al mèrit policial, i l’any 
anterior, per la Guàrdia Civil.

TRIBUNAL CONSTITUCIONAL 
L’intèrpret suprem de la Constitució 
espanyola ha jugat un paper clau 
en l’embat contra al procés polític 
català. Des del 2015, la dotzena de 
membres que l’integren –escollits pel 
Congrés, el Senat, el Govern espanyol 
i el CGPJ–, han anul·lat i suspès 
nombroses resolucions aprovades pel 
Parlament de Catalunya. Alhora, ha 
decidit sobre més d’una quarantena 
de lleis catalanes –moltes de caràcter 
social–, algunes anul·lades totalment o 
parcial, i altres suspeses cautelarment. 
Així mateix, ha denunciat en quatre 
ocasions la presidenta del Parlament 
Carme Forcadell per desobeir les 
seves resolucions.

FRANCISCO PÉREZ DE LOS COBOS
Fins al març de 2017 va ser el president 
del Tribunal Constitucional. El seu pare 
va arribar a ser candidat al Congrés 
espanyol per Fuerza Nueva i el seu 
germà, tinent coronel de la Guàrdia 
Civil –al capdavant de l'operatiu de 
l'1-O i ara dels Mossos–, va estar 
imputat per tortures a Kepa Urra. Entre 
el 2008 i el 2013 va ser militant del PP.

FISCALIA GENERAL DE L'ESTAT
Té com a missió “promoure l’acció de 
la justícia en defensa de la legalitat, 
dels drets dels ciutadans i de l’interès 
públic”, però s’ha convertit en el pilot 
de l’atac penal contra el procés català. 
Va començar el 2014 amb la querella 
per la consulta del 9-N i va continuar 
amb la convocatòria del referèndum, 
els Jordis, el major Trapero, la Mesa del 
Parlament i el Govern. La Generalitat 
es va querellar contra la fiscalia per 
prevaricació i usurpació de funcions 
i per vulnerar drets civils.

JOSÉ MANUEL MAZA
Mort recentment, va ser fiscal general 
un any, a proposta del Govern espanyol. 
Ha protagonitzat les querelles del 
procés amb peticions de presó 
preventiva. També ha estat el primer 
fiscal reprovat en democràcia –excepte 
pel PP– en relació amb el cas Lezo. 
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abertzale –EH Bildu– es va convertir en la primera 
força política municipal basca el maig de 2011 i en la 
segona força política basca el passat 2016. 

Però és Manuel Marchena, des de la presidència de 
la sala segona del Tribunal Suprem, qui constitueix 
avui el nucli dur del poder judicial a l’Estat espanyol. 
El magistrat va prosperar sota l’aznaritat i rere la batu-
ta de l’ultraconservador Jesús Cardenal, a través de la 
Secretaria Tècnica de la Fiscalia General. Va arribar a 
presidir la sala segona el setembre de 2014, gràcies als 
vots del sector conservador i de la vocal proposada per 
CiU, Mercè Pigem. La vocal convergent va dimitir dos 
mesos després, en ser enxampada sortint de la frontera 
andorrana amb 9.500 euros en efectiu.

Marchena també està rere el nomenament del desa-
paregut José Manuel Maza com a fiscal general. Tots dos 
provenen de la mateixa instància –sala segona– i, alhora, 
van sortir esquitxats del cas de la Schola Iuris, una em-
presa propietat dels socis del comissari Villarejo, cervell 
de l’Operació Catalunya, on havien impartit docència. 
Més rellevància política tenen, en el marc de la trama 
corrupta del cas Lezo, les converses enregistrades entre 
Ignacio González i Eduardo Zaplana. Allà, constataven 
que Moix seria el nou fiscal anticorrupció –“un tío serio 
y bueno”– i que Marchena era també “de los buenos”. 
Moix va ser efectivament nomenat per Maza i també 
venia apadrinat per Marchena, però va haver de dimitir 
quan InfoLibre va fer públic que disposava d’una societat 
deslocalitzada a Panamà, Duchesse Financial Overseas, 
de la qual era titular al 25%. Per aquests fets, Maza va 
ser reprovat pel Congrés el març de 2017.

Paradoxalment, Marchena és conegut a Catalunya 
per ser el ponent de la sentència que va anul·lar l’ab-
solució, decretada per l’Audiència Nacional espanyola, 
contra els joves indignats que protestaven en l’anomenat 

“setge al Parlament”. En aquell procediment, qui havia 
recorregut al tribunal especial de l’Audiència Nacional 
espanyola emprant el tipus penal de sedició fou la 
Generalitat i Parlament de Catalunya, que n’exercien 
l’acusació, mentre CiU parlaven públicament d’intent 
de “cop d’Estat”. També va exercir l’acusació la ultra-
detana Manos Limpias. Avui, els vuit condemnats a tres 
anys de presó per un delicte contra les institucions de 
l’Estat encara estan a l’espera d’una resolució definitiva.

Més recentment, i directament vinculades al procés 
sobiranista, són dues altres decisions del magistrat. Fou 
el ponent de la sentència que va condemnar Francesc 
Homs a tretze mesos d’inhabilitació pels preparatius 
del 9-N. I també és de Marchena la rúbrica que signava 
la interlocutòria que arxivava la querella per violació 
de secrets, prevaricació i malversació –“al no existir in-
dicios de que hubieran cometido tales delitos”– contra 
l’exministre espanyol de l’Interior Jorge Fernández Díaz 
i l’exdirector de l’Oficina Antifrau, Daniel de Alfonso, 
arran de les converses enregistrades l’any 2015 al des-
patx del ministre i on es conspirava contra els líders 
dels principals partits sobiranistes.

Ara, i en relació amb la causa oberta per sedició al 
Tribunal Suprem, Manuel Marchena ha estat especial-
ment cautelós amb la redacció, del qual era ponent, de 
la interlocutòria d’admissió de la querella per sedició 
presentada pel fiscal Maza. Marchena vol garantir-se, evi-
tant qualsevol contaminació processal que ho impedeixi, 
que formarà part de la sala que jutjarà i condemnarà els 
processats. És pública la pretensió del magistrat Pablo 
Llanera de tancar la instrucció abans de l’estiu, tot i que 
en una entrevista el 2012 manifestava: “La qüestió de la 
identitat catalana i de la integritat de l’Estat espanyol 
no té cap resposta judicial, sinó política”.

La celeritat forma part de l’excepció, a la recerca 
d’una ràpida inhabilitació, primer preventiva, i, de 
seguida, definitiva. La preventiva, perquè un cop es con-
firmi la interlocutòria de processament, previsiblement 
abans de l’estiu, la suspensió ja afectarà directament 
els càrrecs electes processats. La definitiva quan surti 
la sentència, atès que jutjant-se al Suprem no hi haurà 
segona instància judicial on recórrer. La inhabilita-
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JUNTA ELECTORAL CENTRAL 
L’òrgan que supervisa els processos 
electorals ha estat protagonista dels 
comicis del 21-D. A instància del PP i de 
Ciutadans, va prohibir il·luminar els edificis 
i les fonts de Barcelona de groc, l’ús de 
“Govern a l’exili”, “consellers exiliats” 
o “president Puigdemont” a Catalunya 
Ràdio i TV3, així com les pancartes per 
la llibertat dels presos polítics als edificis 
municipals. A més, a petició del PSC, va 
prohibir els llaços grocs als membres de 
les meses electorals. 

SEGUNDO MENÉNDEZ PÉREZ
El magistrat del Tribunal Suprem va ser 
escollit president de la Junta Electoral al 
novembre. Com a jutge va ser ponent de la 
resolució que confirmava la sentència de 
2004, on s'obligava la Generalitat a consultar 
la llengua habitual de l’alumnat en la 
preinscripció a l’escola i tenir-la en compte.

MINISTERI DE L'INTERIOR
Va defensar l’actuació policial de l’1-0 
i va acusar les votants d’exercir la 
violència. Alhora, al seu web va posar 
a disposició de la ciutadania un apartat 
per denunciar catalans i catalanes 
per “delictes d’odi”. No ha ordenat 
investigar més d’un miler de persones 
ferides el dia del referèndum, però, en 
canvi, sí el menú de Nadal de la policia 
destinada a Catalunya. En aplicació 
de l’article 155, el Ministeri espanyol 
va prendre el control dels Mossos 
d’Esquadra. 

JUAN IGNACIO ZOIDO ÁLVAREZ 
Actual ministre d’Interior, es va afiliar 
al PP el 2014. Quan era alcalde de 
Sevilla, va canviar el nom del carrer 
Pilar Bardem per dedicar-lo a la Virgen 
de las Mercedes. També va encarregar 
un retrat de Felip VI, que va costar 
16.500 euros. Després de la vaga del 
3 d’octubre, va advertir que els talls de 
les vies eren “sabotatge” amb mètodes 
“violents” i que no sortirien “gratis”. 

TRIBUNAL DE COMPTES
És l’òrgan encarregat de la 
fiscalització externa de l’activitat 
economicofinancera del sector públic 
i els seus membres són designats 
pel Congrés i el Senat espanyols. 
Arran d'una denúncia de Societat 
Civil Catalana i l'associació Abogados 
Catalanes por la Constitución, a la qual 
es va sumar la Fiscalia, el Tribunal va 
acabar reclamant 5,2 milions d’euros a 
Artur Mas, Irene Rigau, Joana Ortega 
i Francesc Homs per la consulta del 
9-N. 

MARGARITA MARISCAL DE GANTE
Abans de formar part del Tribunal de 
Comptes va ser ministra de Justícia 
amb el govern d’Aznar. Ara porta el 
cas del 9-N. És filla de Jaime Mariscal 
de Gante, policia i posteriorment 
jutge del TOP durant el franquisme. 
El 1981, el seu pare va convocar –amb 
altres jutges i fiscals– un homenatge 
a Adolfo de Miguel, defensor d’alguns 
acusats pel 23-F. 

CONSELL D'ESTAT
És un òrgan suprem amb funcions 
exclusivament consultives i ha de 
vetllar pel respecte de la Constitució 
espanyola i de l’ordenament jurídic. 
El 2014, va avalar la impugnació 
del 9-N i, més tard, va emetre nous 
informes avalant els recursos del 
Govern espanyol: contra la Llei de 
transitorietat, la Llei del referèndum, 
el decret de normes complementàries 
per a la seva celebració, la 
convocatòria i la designació d’una 
Sindicatura Electoral catalana. 

JOSÉ MANUEL ROMAY BECCARÍA
Vinculat a l’Opus Dei, es va afiliar al PP 
quan encara era Alianza Popular. Va 
ser secretari general de Sanitat durant 
el franquisme, entre altres càrrecs. En 
democràcia, a més de vicepresident 
de Xunta de Galícia, va ser conseller 
de Sanitat amb Fraga Iribarne 
i ministre amb Aznar. També va 
assumir la tresoreria del PP el 2010, 
després de l’esclat del cas Bárcenas.
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En ple escàndol 
per la caixa B del PP, 
Manuel Marchena 
dinava en un reservat 
amb l’exministre 
Ángel Acebes 
 
Per a l’advocat 
penalista Iñigo Iruin 
és una dinàmica 
on “l’Estat segueix 
existint mentre el 
dret desapareix”
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Diversos informes ja aborden i avaluen 
l’impacte d’una excepcionalitat 
múltiple. El primer –“Violació de Drets 
Civils i Polítics. Catalunya. Setembre i 
octubre de 2017”– fou l’elaborat per la 
campanya Som Defensores, coordinat 
entre d’altres pel Centre Irídia, i on 
es constata el recurs a mètodes 
extralegals i abusius emprats pel 
Govern espanyol. Al seu torn, l’informe 
del Grup de Periodistes Ramon Barnils 
acredita fins a 110 casos de repressió a 
la llibertat d’informació en els darrers 
mesos, i el periodista especialitzat Jordi 
Borràs ha compilat fins a 139 casos de 
violència espanyolista durant la tardor 
de 2017. Les investigacions obertes pel 

Vulneració de drets 
documentada

ció preventiva es farà en aplicació de l’article 384 de 
la Llei d’enjudiciament criminal, que equipara rebels 
i terroristes des del maig de 1988. Aquell article es va 
incorporar a la llei processal ara fa 30 anys i és l’ano-
menat “article Yoldi”, legislat ad hoc arran de la desig-
nació de Juan Carlos Yoldi, diputat electe i pres polític 
basc, com a candidat a lehendakari per Herri Batasuna.

Un cercle ideològic, endogàmic i conservador
El nomenament de Maza el 2016 no ha estat, però, 
l’únic d’una terna que integra una mateixa esfera de 
poder, que es nodreix de la sala segona –la sala penal– 
del Suprem. El nou fiscal general, de designació gover-
nativa, que substitueix Maza rere la seva mort sobtada 
a l’Argentina, és Julián Sánchez Melgar, membre de la 
mateixa sala, que fou nomenat l’any 2000, també amb 
els vots conservadors. Magistrat de control del CNI i cla-
rament afí al PP, fou l’artífex de la doctrina Parot –una 
mena de cadena perpètua encoberta que allargava la 
condemna fins als 30 anys efectius–, que fou tombada 
pel Tribunal Europeu de Drets Humans. Amb el fiscal 
Maza van compartir durant anys la coordinació edito-
rial de Práctica penal –de l’editorial Sepin. 

En l’interludi d’abans del nomenament de Melgar, 
prengué el càrrec provisionalment el tinent fiscal Luis 
Navajas, braç dret de Maza en les querelles contra el 
sobiranisme. D’ell és el conegut com “Informe Navajas” 
de 1989, un memoràndum que va néixer maleït i que 
un altre fiscal general, Javier Moscoso, va tancar en un 
calaix amb pany i forrellat: en aquell informe es vinclava 
el tràfic de drogues, la prostitució i el contraban al País 
Basc amb la lluita contra ETA i el “focus de corrupció” 

–en paraules del general Pedro Catalán– en el qual s’ha-
via convertit la caserna d’Intxaurrondo.

També arran dels casos que van inhabilitar el jutge 
Garzón –Marchena era jutge ponent–, diversos juristes 
van adreçar-se a l’aleshores president del CGPJ Carlos 
Dívar –que va haver de dimitir, posteriorment, per les 
fastuoses despeses personals i viatges de luxe a càrrec 
de la institució– exposant que nombroses membres de 
la sala segona del Suprem desenvolupaven “activitats 
professionals patrocinades per fundacions com la FAES 
o despatxos d’advocats que, en alguns casos, són de-
fensors dels principals imputats en el cas Gürtel”. Els 
noms que sortien en aquella denúncia eren, precisa-
ment i entre d’altres, els de Manuel Marchena, Julián 
Sánchez Melgar i José Manuel Maza.

També en ple escàndol per la caixa B del PP, el 16 
d’octubre de 2014 Manuel Marchena dinava en un reser-
vat amb l’exministre espanyol Ángel Acebes, poc abans 
que fos imputat pel jutge Ruz; una ampolla màgnum de 
vi francès Petrus de 2.000 euros i dos quilos d’angules 
eren alguns detalls de la taula dels comensals. No és 
l’únic vincle de Marchena amb els exministres d’Aznar: 
el magistrat forma part del jurat del guardó La Ley, que 
atorga la Fundación Wolters Kluwer. La fundació tenia 
com a president del consell espanyol a l’exministre de 
Justícia del PP José María Michavilla, que fins al 2015 
controlava el 37% de la societat a través de Professional 
Business School.

La tríada de la persecució
Tot i que avui el trencaclosques jurídic contra l’1-O es 
troba dispersat en quatre instàncies judicials –TSJC, 
Jutjat 13 de Barcelona, Audiència Nacional espanyola 
i Tribunal Suprem–, les anomalies han estat detecta-
des des del començament: la primera, i potser la més 
rellevant, és que l’Audiència Nacional espanyola no és 
legalment competent per jutjar els delictes de sedició i 
rebel·lió. Per fer-ho, la jutgessa Teresa Lamela va retro-
cedir per interpretar-ho basant-se en el que preveu el 
caduc Codi Penal de 1973. La resta de mesures excepcio-
nals –equiparació de la protesta pacífica amb violència, 
ordres de presó preventiva, requeriments ideològics 
de lleialtat constitucional, monitorització de renúncies 
polítiques, reinterpretació dels delictes d’odi– són prou 
conegudes. Per Gil Matamala, coneixedor del Tribunal 

d’Ordre Públic en dictadura i de l’Audiència Nacional 
espanyola en democràcia, “no calen ordres directes, els 
jutges ja tenen incorporats els valors de l’Estat. Hi ha 
una ideologia i un nacionalisme d’Estat empeltada en la 
judicatura; la cohesió del sistema judicial va en perfecta 
consonància amb el poder polític quan és profundament 
de dretes i reaccionari, com l’actual”.

En qualsevol cas, Tribunal Suprem, Fiscalia General i 
les unitats d’intel·ligència de la Guàrdia Civil que operen 
com a policia judicial constitueixen avui el triangle de 
la instrucció que gestionarà l’excepció. El primer vèrtex 
del trípode depèn directament de Manuel Marchena; 
el segon, de l’executiu a través del Ministeri espanyol 
de Justícia, i el tercer, orgànicament del Ministeri espa-
nyol de Defensa però funcionalment del Ministeri espa-
nyol de l’Interior. Per a l’advocat penalista Iñigo Iruin 
és una dinàmica on “l’Estat segueix existint mentre el 
dret desapareix”. 

Amb totes les diferències, significativament l’absència 
de violències, el patró de conducta és similar a l’apli-
cat al País Basc en el cicle 1998-2010. Aleshores –amb 
la violència d’ETA com a rerefons– ja es cridava “A por 
ellos” i la consigna va ser “tot és ETA”. L’advocat Iñigo 
Iruin, novament, recorda aquella dinàmica: “Allò va ser 
una tesi politicopolicial, a la qual el jutge Garzón va po-
sar un trajo jurídic farcit d’excepcionalitat, l’Audiència 

Nacional la va treure a passejar ‘bajo palio’ i el Suprem 
la va santificar”. Per Iruin, l’operativa avui és la mateixa 
en la qüestió catalana: “Davant una situació d’estat de 
necessitat, el TS pretén elaborar un dret positiu de crisi 
on omplirà algunes ‘llacunes’ del dret penal per afrontar 
la situació; l’excepció es construeix sobre un buit legal”.

Antecedents de fet: el procés és el càstig
En el marc del dret penal polític d’excepció, les parau-
les de la vicepresidenta Sáenz de Santamaría vantant-se 
d’haver liquidat l’independentisme recorden directa-
ment les proferides per José María Aznar arran del tan-
cament d’Egin el juliol de 1998. Des de Turquia, traient 
pit, afirmava: “Creían que no nos atreveríamos?”. La 
pulsió política de les decisions judicials restava despu-
llada. Del cicle d’excepció al País Basc –cinc mitjans de 
comunicació clausurats, deu organitzacions il·legalitza-
des i proscripció de tots els organismes populars– que-
da la frase, proferida pel fiscal general Conde-Pumpido 
arran de la il·legalització de les candidatures municipals 
d’ANV: “Nos hemos pasado pero ha colado”. En la vista 
que atenia la petició de llibertat d’Oriol Junqueras, el 
passat dia 4, el fiscal Javier Zaragoza va afirmar: “Els 
resultats del 21-D són poc encoratjadors”.

Queda també la constatació d’un dret d’emergència 
que respon a la urgència del moment, malgrat que anys 

Síndic de Greuges en relació amb els 
fets de l’1-O (1.066 persones ferides 
segons el Departament de Salut) han 
clos anunciant que les “afectacions 
de drets fonamentals i de llibertats 
públiques podrien acabar al Tribunal 
Europeu de Drets Humans”. A més, el 
web impulsat per Servidors Públics 
inventaria al detall els efectes i danys 
de l’aplicació del 155. Especial menció 
requereix l’informe “El Minotaure del 
78” –coordinat per Benet Salellas i 
Mireia Vehí a iniciativa de diverses 
alcaldies alternatives–, que conforma 
una detallada compilació de l’excepció 
política, jurídica i policial imposada 
a Catalunya.
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En la declaració 
d'Oriol Junqueras, 
el fiscal Zaragoza va 
afirmar: "Els resultats 
del 21-D són poc 
encoratjadors" 
 
Com ara, la peça 
Joxemi Zumalabe, 
del sumari 18/98, 
perseguia la 
desobediència civil 
pacífica i no-violenta

Consell de 
Ministres  

extraordinari 
convocat per 

Mariano Rajoy 
/ POOL MON-

CLOA (CESAR P. 
SENDRA)
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155: una 
aplicació 
més enllà 
de la llei
Quaranta anys després, Manuel 
Fraga Iribarne ha guanyat el debat 
jurídic que va perdre en el debat 
constitucional de 1978. El pare 
fundador del PP pretenia que 
l’article 155 fos un dret d’intervenció 
pràcticament absolut, però la 
redacció definitiva va rebutjar la seva 
esmena i el va limitar a la capacitat 
per obligar una comunitat autònoma 
a complir la llei vigent. El 155, mai 
desplegat jurídicament, no preveu 
cap de les mesures adoptades per 
Rajoy. El magistrat emèrit del Tribunal 
Suprem, José Antonio Martín Pallín, 
ja ho anunciava abans de la seva 
aplicació: “Les decisions que s’adoptin 
poden resultar paradoxalment 
inconstitucionals, […] la destitució 
del president de la Generalitat xoca 
frontalment amb les facultats que li 
corresponen en exclusiva al Parlament, 
[…] retallar l’autonomia i la sobirania 
d’un parlament és una qüestió que 
afecta els més elementals principis 
d’una democràcia”. El passat 1 de 
desembre, en un acte celebrat al 
Col·legi d’Advocats de Barcelona, 
la Comissió de Defensa del mateix 
col·legi i el Col·lectiu Praga ja van 
alertar de la inconstitucionalitat 
i la severa vulneració de drets 
fonamentals en l’aplicació del 155. 
En forma –requeriments previs i 
aprovació al Senat, amb contingut 
inconcret i genèric, en contra del 
que preveu l’article– i en fons: el 155 
“no permet substituir les autoritats 
catalanes ni desapoderar-les” i 
“vulnera els principis jurídics de 
concreció, de necessitat i idoneïtat i 
de proporcionalitat”. Segons aquestes 
veus del dret, el 155 no habilita a 
destituir discrecionalment el Govern, 
dissoldre el Parlament de Catalunya, 
destituir càrrecs i convocar noves 
eleccions. El primer recurs al Tribunal 
Constitucional (TC) presentat per la 
mateixa Generalitat va ser inadmès, 
per unanimitat, per “prematur”. El 
dimarts 9 de gener el Parlament va 
presentar el seu. El TC ha de resoldre 
aviat l’admissió del que va presentar el 
grup parlamentari Unidos Podemos.

després constin revessos jurídics. El cas dels mitjans 
populars bascos és significatiu: Egin fou tancat el 1998; 
Ardi Beltza, el 2001, i Egunkaria, el 2003. El 2009, el 
TS qualificava el tancament d’Egin d’il·lícit, Ardi Beltza 
mai va tenir cap judici i la sentència del cas Egunkaria, 
l’any 2010, cloïa que la clausura del diari havia estat 

“inconstitucional”. Amb tot, contra l’autoritarisme de 
l’Estat espanyol, cal recordar que l’endemà del tanca-
ment d’Egin va néixer Euskadi Información i, després, 
Gara; que Kale Gorria va agafar el relleu d’Ardi Beltza, 
i que el tancament d’Egunkaria va fer néixer Berria.

D’aquell llarg cicle repressiu al País Basc, cal recordar 
que el darrer empresonat –Joxean Etxeberria– va aban-
donar la presó el passat 4 de gener després de complir 
dotze anys de condemna, com a conseqüència del ma-
crojudici del sumari 18/98, que va durar setze mesos i 
va condemnar 38 persones. Aleshores, el 2007, obser-
vadores internacionals ja alertaven que “més que un ju-
dici sense proves es tractava d’un judici sense delictes”. 
Especial rellevància pren una de les peces d’aquell suma-
ri –la relativa als promotors de la desobediència civil pa-
cífica i no-violenta des de la Fundacio Joxemi Zumalabe. 
El maig de 2009, el TS va dictaminar l’absolució de vuit 
condemnats a deu anys de presó, en una sentència final 

–“posible vulneración del derecho a la presunción de in-
ocencia”– on encara es pot llegir: “La desobediencia 



Un toc d’atenció rere l’altre del 
Consell d’Europa a l’Estat espanyol. 
I, pràcticament, cas omís de 
l’Estat espanyol. Segons les dades 
publicades recentment pel Grup 
d’Estats contra la Corrupció (GRECO), 
tan sols ha implementat, parcialment, 
set de cada onze recomanacions sobre 
independència judicial i prevenció 
de la corrupció. A les crítiques també 
s’hi suma l’organització Transparència 
Internacional (TI), que assenyala en els 
seus informes que cal despolititzar els 
òrgans judicials. 
No n’hi ha per menys. L’Estat espanyol 
se situa en el quart lloc per la cua del 
rànquing en independència judicial 
de la Unió Europea, només per davant 
de Bulgària, Croàcia i Eslovàquia. La 
posició ha empitjorat dues posicions 
respecte a l’informe anual sobre la 
qualitat judicial a Europa de 2016.
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civil puede ser concebida como un método legítimo 
de disidencia frente al Estado, debiendo ser admitida 
tal forma de pensamiento e ideología en el seno de una 
sociedad democrática”. Un dels condemnats, Sabino 
Ormazabal, rememora els fets: “Em van detenir el 2000 
i em van absoldre el 2009; des d’una altra perspectiva 
vital, la sentència sí que va durar deu anys”.

Triple excepcionalitat
“Que no cunda el pánico”, editorialitzava El País dos 
dies després del 21-D. Doctrina d’Estat, el guió de la con-
demna és escrit i la maquinària d’una triple excepcio-
nalitat continua engreixada: la política –155–, l’econò-
mica –via Montoro, retorçant la interpretació de la llei 
d’estabilitat pressupostària, i via reforma del 135 des 
de 2010– i la jurídica –via Marchena. L’excepció, però, 
ve de lluny. Pel constitucionalista Pérez Royo, el cop 
d’estat es va consumar l’any 2010, amb la sentència que 
retallava l’Estatut de Catalunya aprovat en referèndum: 

“La sentència del Tribunal Constitucional contra l’Esta-
tut fou formalment una sentència, però materialment 
un cop d’Estat. [...] L’Estatut de Catalunya no és l’Es-
tatut de Catalunya. És l’Estatut del PP per a Catalunya, 
l’Estatut que el PP a través del Tribunal Constitucional 
va aconseguir imposar a Catalunya contra la manifesta-
ció de voluntat expressament formulada pel Parlament 
i pactada amb les Corts Generals i contra la manifesta-
ció de voluntat del cos electoral de Catalunya expres-
sada en referèndum”. El mateix Pérez Royo, en un 
article a ElDiario.es, ha qualificat d'“esperpèntic” la 
interlocutòria que confirma la presó –per unanimitat– 
d’Oriol Junqueras i que inverteix els responsables de la 
violència de l’1-O: “No va haver-hi ‘alçament violento’ 
per part del Govern, però sí ‘contra-alçament violento’ 
per part del Gobierno de la Nación. En la provocació 
d’aquest contra-alçament està la justificació del delicte 
de rebel·lió. [...] La Generalitat és la responsable de la 
violència exercida per l’Estat contra els seus ciutadans. 
Aquesta és la violència que converteix Oriol Junqueras 
en reu del delicte de rebel·lió. Això no pot acabar bé 
mai”. Paradoxes mentre el ministre espanyol d’exte-
riors, Alfonso Dastis, nega aquesta violència arreu del 
món, el Suprem la constata i la imputa al sobiranisme. 

El politòleg Jaime Pastor, editor de la revista Viento 
Sur, afirma que “l’aplicació del ‘dret penal de l’enemic’ 
a Catalunya no és res més que una de les formes que 
està adoptant el procés de desdemocratització acce-
lerada de règims formalment democràtics que s’està 
imposant des de l’inici de la Gran Recessió el 2008”. 
La filòsofa Marina Garcés ha escrit recentment: “La po-
sada en marxa del 155, que ha portat a aquestes elecci-
ons forçoses, és una expressió clara d’aquesta manera 
d’exercir el poder, que consisteix a decretar crisis de 

les quals no podem sortir. Però és molt més que això, 
perquè del que es tracta és de monopolitzar la decisió 
impedint la solució. Mentre estiguem en crisi, el poder 
té l’última paraula”. Mentrestant, des del passat 12 de 
novembre, la raó d’Estat ha decretat secret d’Estat la 
violència policial de l’u d’octubre, la major violència 
institucional produïda des de la transició. Sota tutela 
judicial i novament sota excepció permanent, Manolo 
Vázquez Montalbán faria retrunyir Brecht: “Alguns jut-
ges són realment incorruptibles; res ni ningú pot obli-
gar-los a fer justícia”.�

Mentre Alfonso Dastis 
nega la violència 
de l'1-O arreu del 
món, el Suprem la 
constata i la imputa 
al sobiranisme

Estat espanyol, a la cua 
en independència judicial

Només el 30% de la població 
espanyola considera que la 
independència judicial és bona o 
molt bona. I pràcticament el 50% ho 
atribueix a “interferències polítiques”, 
mentre que un percentatge similar ho 
fa als interessos econòmics.
Per revertir la situació, el Consell 
d’Europa ha instat –en diverses 
ocasions– l’Estat a reforçar la 
independència del Consell General 
del Poder Judicial (CGPJ), l’avaluació 
d’alts funcionaris judicials o a millorar 
la transparència entre el fiscal general 
i el Govern, entre d’altres. Respecte 
al CGPJ, la institució ja va demanar 
que almenys la meitat dels vocals que 
l’integren siguin escollits directament 
per jutges, en sintonia amb el Consell 
Consultiu de Jutges Europeus, que 
considera que les autoritats polítiques 
no han d’intervenir en la selecció.
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Dotze docents de 
Sant Andreu de la 
Barca i vuit de la 
Seu d'Urgell han 

hagut de declarar 
en seu judicial 

 
 L'alcalde i sis 

regidores de Reus 
també han patit 

la imputació; dos 
d'elles, de la CUP, 

van ser detingudes

L'origen del delicte 
d'odi prové d'un 

marc internacional 
contra la 

discriminació i la 
intolerància 

 
 “És una 

instrumentalització 
interessada arran 

d’un context polític 
concret”, assenyala 

Laia Serra

D’ençà de la celebració del refe-
rèndum d’autodeterminació de 
Catalunya el passat 1 d’octubre, 

diverses persones estan sent investigades 
i citades a declarar pels tribunals de l’Estat 
espanyol acusades d’incitació a l’odi. Els ca-
sos més sonats han estat els 
de dotze docents de l’insti-
tut El Palau de Sant Andreu 
de la Barca per uns comen-
taris sobre les càrregues po-
licials de l’1 d’octubre que 
haurien violentat alumnes 
del centre –fills de guàrdies 
civils–, vuit professores de 
tres centres educatius de la 
Seu d’Urgell per haver de-
batut sobre l’1-O a les aules, 
l’alcalde i sis regidores de 
Reus –dos edils de la CUP 
detingudes per no anar vo-
luntàriament a declarar– per 
haver signat un manifest per rebutjar la vio-
lència policial i quatre bombers i dos veïns 
del mateix municipi per haver participat 
en concentracions davant la comissaria de 
la Policia Nacional espanyola i l’hotel on 
s’allotjaven diversos agents.

La inclusió dels delictes d’odi a la le-
gislació espanyola va ser el resultat d’una 

David Bou | @dvdbou

capgiren la legislació de delictes d’odi  
per perseguir la llibertat d’expressió
Professorat, càrrecs electes i membres de la societat civil són acusades d’incitació a l’odi per fomentar el debat
sobre l’1 d’octubre o criticar l’operatiu policial que va deixar 1.066 persones ferides

llarga lluita d’entitats, juristes i defensores 
de drets humans per aconseguir una es-
pecial protecció per minories i col·lectius 
vulnerables de la nostra societat. Els con-
ceptes originaris brollen de la normativa 
internacional contra la discriminació i la 

intolerància, i les aportaci-
ons de les Nacions Unides, 
el Consell d’Europa, la Unió 
Europea i l’Organització per 
la Seguretat i la Cooperació 
a Europa (OSCE) són les 
més rellevants i les que han 
guiat la inclusió d’aquesta 
matèria a l’ordenament 
jurídic dels estats. L’OSCE 
va definir l’any 2003 els 
crims d’odi com “tota in-
fracció penal –incloses les 
infraccions contra les per-
sones i la propietat–, quan 
la víctima, el lloc o l’objecte 

de la infracció són seleccionats a causa de 
la seva connexió, relació, afiliació, suport 
o pertinença real o suposada a un grup 
que pugui estar basat en la raça, l’origen 
nacional o ètnic, l’idioma, el color, la reli-
gió, l’edat, la minusvalidesa física o mental, 
l’orientació sexual o altres factors similars, 
siguin reals o suposats”.

L’Estat espanyol va incorporar al 
Codi Penal l’agreujant d’odi l’any 1995. 
L’article 22.4 no és un tipus penal deter-
minat, sinó que es pot aplicar a qualse-
vol delicte si la motivació per dur-lo a 
terme ha estat discriminatòria. En canvi, 
l’altre article per abordar 
aquesta problemàtica és 
el 510, i penalitza –fins i 
tot amb penes de presó– 
el discurs i la incitació a 
l’odi. Tots dos van ser mo-
dificats durant la darrera 
reforma del Codi Penal 
duta a terme l’any 2015, 
i des d’aleshores les fis-
calies especialitzades els 
han començat a aplicar en 
processos que inverteixen 
la seva missió originària, 
com el cas –pendent de 
sentència– en el qual es 
demana onze anys de presó amb agreu-
jant d’odi ideològic contra sis antifeixis-
tes acusades d’agredir un grup de neo-
nazis el 12 d’octubre de 2013 al barri de 
Sants de Barcelona.

Segons l’advocada penalista Laia Serra, 
especialista en matèria de delictes d’odi, 

“intercedir en la llibertat d’expressió via 

dret penal només és justificat si es vulne-
ren drets fonamentals”, motiu pel qual 
assegura que “interpretar delictes d’odi 
de forma que no sigui per protegir mi-
nories està injustificat”. En aquesta línia, 
la jurista considera que l’Estat espanyol 

confon el discurs d’odi 
amb altres tipus penals 
com injúries a la corona o 
enaltiment del terrorisme 
en una “instrumentalitza-
ció interessada arran d’un 
context polític concret”. 
Serra afirma que “la críti-
ca a l’actuació policial és 
legítima i forma part del 
debat democràtic. No es 
critica el fet de ser policies 
o espanyols, sinó l’actua-
ció repressiva”. Per aquest 
motiu pensa que, en el cas 
que aquests processos aca-

bessin en condemna, els tribunals euro-
peus ho esmenarien i està convençuda 
que l’ús que se n’ha fet els darrers mesos 
en el marc del procés independentista 
respon a la voluntat de fer “un escarni, 
ja que l’acusació per delictes d’odi té una 
forta càrrega moral que s’utilitza per as-
senyalar i vilipendiar els acusats”.�

Les regidores 
de la CUP Marta 
Llorens i Oriol 
Ciurana, acu-
sades d'incitar 
a l'odi 
/ PEP MEDINA
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Donant un cop d’ull a 
la història recent de 
l’acció contra la violència 
masclista, l’advocada 
Marisa Fernández, membre 
de Dones Juristes, cita un 
punt d’inflexió: desembre 
de 1997. Fa just vint 
anys, el feminicidi d’Ana 
Orantes contribuïa a 
restar domesticitat a la 
violència de gènere i a 
fer-li espai al pla d’atenció 
pública. Si bé Fernández, 
una de les redactores de 
la llei catalana contra les 
violències masclistes, valora 
les eines construïdes des 
de llavors, alerta que són 
minoria els procediments 
judicials reparadors per a 
les dones. Segons observa 
la lletrada, les creences que 
van dur a menystenir les 
denúncies d’Orantes encara 
sovintegen als jutjats, i no 
són altres que les recurrents 
en mitjans i carrers. Casos 
com l’assassinat de Diana 
Quer evidencien com, 
davant agressions sexuals i 
feminicidis, des d’un primer 
moment el judici mediàtic 
responsabilitza les víctimes 
per, bàsicament, ser dones.

Respecte al moment en què neix Dones 
Juristes, fa prop de 30 anys, comptem 
amb moltes més eines legislatives per res-
pondre a la violència masclista. Podem 

considerar que ens empara un marc legal feminis-
ta? Hi falten peces?
L’Estat espanyol i Catalunya estan legislativament més 
avançats que bona part dels països europeus, el proble-
ma és que les lleis no s’apliquen. Quan la Llei orgànica 
de mesures de protecció integral contra la violència 
de gènere diu que “crearem unitats de valoració inte-
gral de la violència”, per tractar el risc familiar, i, a la 
pràctica, ens trobem que les poques que s’han creat el 
que miren i tracten és la credibilitat de la dona que ha 
arribat a denunciar la situació de violència, el sistema 
es deforma. Una realitat tan arrelada com la desigualtat 
de gènere i la violència masclista, que no deixa de ser 
la discriminació més gran cap a les dones, es pot resol-
dre amb lleis? No. És clar que són necessàries, però se 
sobredimensiona l’efecte de les lleis. Ens cal organitzar 
un altre marc de polítiques i de conscienciació social. 
La millor manera de fer política contra la violència mas-
clista és dedicar-hi diners. Ara són un 24% menys que el 
2010. Tenim eines i cal pressupost per implementar-les. 
No podem pensar que les lleis ho arreglaran perquè, al 
cap i a la fi, les interpreten i apliquen persones amb una 
ideologia molt determinada, que, segurament, reflecteix 
la socialment dominant. 

Arran del desenvolupament de diversos casos vin-
culats a expressions diverses de violència masclista, 
Dones Juristes heu denunciat públicament que el 

sistema judicial és patriarcal. En quines maneres 
de fer podríem veure que és així? 
Ho veiem en la malfiança cap a les paraules de les dones. 
La primera percepció judicial cap a la dona és la d’un 
ésser pervers que vol perjudicar l’home. No m’agrada 
parlar de casos concrets perquè el que es mediatitza és 
només la punta de l’iceberg, però el judici pel cas de “la 
Manada” n’ha estat una mostra. També el cas de Juana 
Rivas. Al despatx cada dia en veiem un munt, de Juana 
Rivas, perquè la llei no s’aplica. El Conveni d’Istanbul 
diu que les denúncies pots presentar-les en qualsevol 
país europeu i ella ho va fer, però no la van admetre 
a tràmit. El que és de lege ferenda, el que és desitjable 
que d’entrada estigui escrit en una norma, a la pràcti-
ca es perverteix. Les resistències són tan enormes, en-
cara! Ni les persones titulars dels jutjats de violència 
sobre la dona no apliquen perspectiva de gènere, a pesar 
que es dediquen exclusivament a casos de violència de 
gènere, en les relacions de parella o exparella, que és 
l’única forma de violència masclista regulada per la llei 
integral estatal.

Es pot interpretar que jutjar amb perspectiva de 
gènere és alterar la neutralitat de la justícia?
Quan la perspectiva de la justícia és masculina, patri-
arcal, ningú diu que s’altera res. La justícia té l’home 
com a model sobre el qual pivota la normativa, la in-
terpretació i l’aplicació de les lleis. Jutjar amb perspec-
tiva de gènere és jutjar sense excloure la meitat de la 
humanitat. Ara bé, si socialment no estan mal vistes 
algunes violències cap a les dones, com les que tenen 
lloc a les xarxes socials, és gairebé impossible que, 
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Marisa Fernández,
advocada

“La primera percepció 
judicial cap a la dona és 

la d’un ésser pervers”

Només es mediatitza 
la punta de l’iceberg, 
al despatx en veiem 
un munt, de Juana 
Rivas, perquè no 
s’aplica la llei

La justícia té l’home 
com a model; jutjar 
amb perspectiva de 
gènere és jutjar sense 
excloure la meitat 
de la humanitat
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judicialment, la normativa no s’interpreti i s’apliqui des 
de la mateixa lògica. El feminisme és una teoria igua-
litària, però es pretén fer veure que és una teoria per 
privilegiar les dones. 

Aplicar perspectiva de gènere en els procedi-
ments judicials es resoldria amb formació entre 
la judicatura? 
La formació en gènere és fonamental i no s’està aplicant. 
A Catalunya, el mes de febrer, una moció parlamentà-
ria instava a formar obligatòriament tot el funcionari-
at dels jutjats de violència que, tot i que no jutgen, hi 
tenen una funció molt important. Els jutges i jutgesses 
titulars dels jutjats de violència sobre la dona també han 
de formar-se. Els han fet un curs online de deu hores 
i, apa, formades en gènere i violència. És tan fràgil... I, 
per sobre de tot, ha de canviar el sistema de justícia. 
S’ha de desconstruir i tornar a construir. No serà fà-
cil ni ràpid, però cal un canvi radical en la manera de 
fer justícia. Necessitem al capdavant altres governants 
per poder fer aquest procés, un procés revolucionari, 
com ho va ser en el seu moment el canvi legislatiu de 
la Revolució Francesa.

Pots perfilar en què consisteix el canvi de para-
digma del sistema de justícia pel qual advoques?
El dret ha de superar el fals universalisme, que és 
androcentrisme i etnocentrisme. El model jurídic ha 
d’incorporar la lògica que la igualtat real vindrà del 
reconeixement de les diferències. L’única manera de 
superar les discriminacions és reconèixer les diferèn-
cies, per la qual cosa universalitzar els drets demana 

que les dones siguem reconegudes com a subjectes amb 
les nostres diferències. Els moviments per l’allibera-
ment de grups minoritaris o oprimits agafen les teories 
feministes com a normes més flexibles per aplicar-les. 
Si la nova justícia que esperem no és capaç d’impar-
tir-se d’aquesta manera, continuarà essent patriarcal. 

En l’escenari que tenim avui, trobem un discurs que 
denuncia que la llei integral contra la violència de 
gènere és discriminatòria pels homes. Aquesta con-
sideració és present en la judicatura i l’advocacia? 
En part sí. En una part preocupant. La llei s’ha constru-
ït d’una manera que desperta recels innecessaris. No 
caldria que els delictes contra les dones tinguessin una 
pena més alta, quan els estudis sobre la incidència de les 
penes en els crims demostren que no baixen perquè les 
penes siguin més elevades. Per altra banda, trobem que 
els advocats de maltractadors els diuen que denunciïn 
ells també quan les dones els denuncien. En un jutjat 
de violència sobre la dona, poden sortir dones amb 
petició fiscal de condemna, sense distingir les lesions 
actives i agressives de les autoinflingides o les defensives, 
com esgarrapades. El Consell General del Poder Judicial 
exhorta els magistrats i magistrades dels jutjats de vio-
lència sobre la dona a no aplicar automàticament una 
investigació contra la dona. En el seu últim informe ha 
expressat preocupació per aquest fenomen de denún-
cies creuades. Encara que al codi penal consti com un 
delicte, si socialment no es rebutja tota violència cap 
a les dones, hi haurà mil i una maneres de reduir-lo 
a la mínima expressió, com està passant ara. Fer lleis 
no té cap cost econòmic i deriva al poder judicial i a 
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El feminisme és una 
teoria igualitària, 

però es pretén  
fer veure que  

és una teoria per 
privilegiar les dones 

Tipificar unes formes 
de violència masclista 

no ha de significar 
que aquelles que no 

apareixen a la llei 
no són violència
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les dones la responsabilitat. Els diu “denuncia, que, si 
no ho fas, el sistema no et pot ajudar”. I els governs es 
queden molt tranquils. 

Les campanyes de sensibilització entorn de la 
violència masclista s’han dirigit a animar les 
dones a denunciar. Però, segons recull un estudi 
de Feminicidio.net, a Catalunya més del 47% s’han 
arxivat el 2016. 
Entre sobreseïments, per falta de proves, retirades de 
denúncies i dones que finalment no declaren, com a mí-
nim no es jutgen la meitat de les denúncies. No és que 
desaconsellem denunciar, però, al contrari del que se sol 
dir, als despatxos expliquem a les dones el que passarà 
al judici, que és molt possible que no siguin cregudes 
i que el dret penal –el més suposadament racional dins 
de les branques del dret– el que necessita són proves, 
certeses contundents. El dubte afavoreix sempre la per-
sona acusada. A les dones els demanem si tenen proves 
de la violència i els expliquem la sensació d’impunitat 
que l’agressor pot tenir si no surt bé el judici. Per en-
tendre’ns, per anar a judici, val més que el teu ex sigui 
un bruto i et deixi un hematoma, que és avaluable. La 
violència psicològica sovint no la pots demostrar. 

Per tant, és una forma de violència masclista que 
la llei reconeix però que queda impune? 
En general sí. És molt difícil de provar. Ara no hi ha 
estratègies en marxa per acreditar davant dels jutjats 
la violència psicològica amb la certesa que demana el 
codi penal. Un bon historial mèdic seria una bona pro-
va, per exemple. El codi penal no és la millor eina per 
lluitar contra un fenomen tan arrelat de desigualtat. Si 
hi ha dubte, preval la presumpció d’innocència i, quan 
has de denunciar per demanar un allunyament, has 
d’imputar un delicte. Això restringeix les possibilitats 
d’aconseguir-ho. Catalunya és la comunitat amb més 
ordres de protecció denegades, any rere any. En l’in-
forme final del Consell General del Poder Judicial de 
2016, a Espanya s’havien denegat un 28% de les ordres 
de protecció i a Catalunya un 55%. 

Què explica que estigui a la cua de l’atorgament 
d’ordres de protecció de l’Estat? 
Tenim sospites, només. Una moció del Parlament de 
Catalunya del febrer passat insta el Govern a estudiar-ho, 
però, del febrer a ara, s’ha parlat de poc més que no 
fos el procés. La manca de valoració dels casos en uni-
tats d’avaluació forense integral és un factor a tenir en 
compte. Si el jutge o la jutgessa no té coneixements ni 
en psicologia ni en gènere −cosa que crec que caldria− 
però compta amb un equip capaç de detectar situacions 
de risc, és una part important. Un altre factor que s’hi 
suma és que, quan es creen els jutjats de violència sobre 
la dona, es consideren jutjats de segona categoria. A les 
poblacions que no eren Barcelona la junta de jutges va 
decidir que el titular o la titular seria l’última persona 
que havia arribat, perquè ho trobaven un tema menor. 

Per perseguir les discriminacions per raó de gè-
nere, invertir la càrrega de la prova és desitjable? 
De cara a noves lleis catalanes que no s’han publicat 
encara, que estan en estudi, com la Llei d’igualtat de 
tracte, vam dir al Parlament que la clau és establir la 
inversió de la càrrega de la prova en el procediment 
sancionador administratiu. I a ningú se li havia acu-
dit. Ni tan sols en la Llei d’igualtat efectiva de dones i 
homes. En canvi, en la Llei contra la LGBTIfòbia sí que 
es va establir la inversió de la càrrega de la prova. Ara 
bé, s’està aplicant molt poc. No s’han creat els meca-
nismes ni s’ha format el personal perquè pugui inves-
tigar les possibles sancions. Ara estem treballant sobre 
la Llei d’igualtat amb la Sindicatura de Greuges, que li 
van col·locar fer-se’n càrrec quan no s’ha distingit mai 
per temes de gènere. La Sindicatura és important per-
què ofereix independència del poder polític i judicial, 
però nosaltres vam apuntar la necessitat d’una adjunta 
a la Sindicatura que se n’encarregui. Quan es va elabo-

rar la Llei del dret de les dones a erradicar la violència 
masclista, el 2008, ja es va proposar aquesta figura i no 
va haver-hi manera. 

Aviat farà deu anys de l’aprovació de la llei. Quin 
balanç en fas? 
A Catalunya vam fer de la necessitat, virtut. Com que 
no tenim competències en procediments judicials, el 
que podíem fer era una llei entorn dels drets de les do-
nes. Així, la llei crea tots els serveis d’atenció i significa 
que no et podrà venir el conseller o consellera amb 
un decret i canviar-ho, que ho hauria de modificar el 
Parlament català. És una bona llei. Crec que s’hauria 
d’actualitzar, però hauríem d’anar amb molt de compte. 
La violència va adquirint noves formes. Per exemple, 
darrerament estic veient molta violència que anomeno 
acústica. Existeix, però no està tipificada enlloc. És la 
tortura de no deixar-te descansar. La violència es pot 
exercir de tantes maneres que la llei ha de tenir una 
mirada àmplia, omnicomprensiva, de manera que ti-
pificar unes formes de violència masclista no signifiqui 
que aquelles que no apareixen a la llei no són violència.

Hi ha elements que consideres que caldria 
incorporar? 
Una de les mancances de la llei catalana és que no reco-
neix la violència institucional com a forma de violència 
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denunciant no està 
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de comunicació 
forma part de la 
violència i haurien 
de progressar més 
casos judicialment
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masclista, quan la trobem en cada procediment judi-
cial. Ara bé, també és cert que l’efecte seria simbòlic. 
Estaríem aquí parlant del mateix. Per altra banda, s’hau-
ria d’introduir el concepte d’interseccionalitat i tipificar 
més la violència sexual, l’assetjament, introduir què és 
consentiment... Això als Països Nòrdics ho estan treba-
llant. Si en un acte sexual la dona consenteix a l’inici 
però retira el consentiment en un moment donat, s’ha 
d’entendre que no n’hi ha. 

Això és molt difícil de fer entendre que és violèn-
cia sexual.
Sí. Hem de treballar per tal que s’accepti que el con-
sentiment inicial no cobreix el consentiment final i que 
es dona per un acte sexual concret, no per tot. El cas 
de “la Manada” és extrem, però imagina’t el dia a dia. 
#MeToo ha estat una gran campanya per trencar el si-
lenci. I quan el trenquem, tot serà més fàcil.

Fer constar l’obligació de les administracions de 
restaurar els danys de la violència masclista en les 
àrees de la vida de les dones afectades és un tret 
destacat de la llei catalana.
És una declaració d’intencions molt interessant, però 
els processos judicials no els regula Catalunya i la llei 
estatal no ho diu. Faltarien eines i mesures més con-
cretes per fer-ho. Un cas que arriba al sistema judicial 

mai no és un èxit, perquè el mal ja està fet, però les 
poques vegades que aconseguim una condemna de 
l’agressor suposa que la societat i l’estament judicial 
reconeixen que aquella dona ha estat objecte de vio-
lència. Si això surt en una sentència i la dona ha estat 
ben tractada durant el procés judicial, és de les poques 
vegades que sents que la justícia pot restaurar la seva 
vida. Quan tens un jutge o una jutgessa respectuosa 
amb el procés personal i quan la denunciant no està 
obligada a veure l’agressor, és l’hòstia... No passa gai-
res vegades. Les dones que han patit violència diuen 
que la pitjor és la patida al sistema judicial. En algunes 
enquestes que s’han fet, els Mossos estan en un lloc 
altíssim de satisfacció. En l’últim, hi ha la judicatura i, 
en el penúltim, l’advocacia. Hem de fer una autocrí-
tica important.

Dones Juristes vau impulsar fa un any la campanya 
“Rols sexistes, no, gràcies” per denunciar publici-
tat sexista, que considereu una forma de violència 
contra les dones. Dels casos que us han arribat, 
n’heu dut a judici? 
El menyspreu de les dones té a l’extrem la violència 
física o psíquica. Està tot lligat. El tractament sexista de 
les dones als mitjans de comunicació forma part de la 
violència i haurien de progressar més casos dels que pro-
gressen judicialment. N’hem enviat alguns a la Fiscalia, 
que és la que pot tirar-ho endavant. Però a tot l’Estat 
hi ha molt poques condemnes per publicitat sexista. 
També és molt difícil, per no dir impossible, tancar un 
compte d’una xarxa social en què es fa incitació a l’odi 
cap a les dones. Ho vam intentar, amb una campanya 
conjunta amb Mujeres Juezas, i ni un. Tanmateix, hem 
vist que no és tan difícil quan hi ha voluntat política. La 
Policia i la Guàrdia Civil n’han tancat amb una rapidesa 
insospitada davant de missatges independentistes, com 
a forma de repressió. 

I, en direcció oposada a la que Dones Juristes recor-
re, diries que la via judicial s’està utilitzant per mi-
nar o evitar que es desenvolupin drets de les dones? 
L’estament judicial per se és molt conservador, però els 
mandats del Partit Popular, i algun socialista, han po-
sat en càrrecs gent molt conservadora. La revocació 
de la consideració d’utilitat pública de la Federació de 
Planificació Familiar Estatal, arran de la denúncia d’Abo-
gados Cristianos i confirmada recentment amb la sen-
tència de l’Audiència Nacional, n’és una mostra. La per-
secució contra les entitats que treballen en defensa dels 
drets sexuals i reproductius que fa aquesta organització és 
brutal i té complicitats al Govern Central i a la judicatura.�
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Fujimori: ni perdó, ni oblit
L’indult atorgat a l’expresident del Perú és una decisió equivocada i desestabilitza la democràcia i l’estat 
de dret, perquè avala la impunitat dels que violen, oprimeixen i generen corrupció en la societat peruana
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El perpetrador de la justícia i els drets humans, cul-
pable de delictes de corrupció, Alberto Fujimori 
va ser indultat el 24 de desembre passat per Pedro 

Pablo Kuczynski, president de la República del Perú, bur-
lant així la dignitat i el reclam de justícia de les víctimes 
de violació de drets humans i de la població peruana 
que el va votar el 2016, precisament, per evitar que el 
fujimorisme governés el país.

La decisió de Kuczynski és equívoca i desestabilitza la 
democràcia i l’estat de dret, perquè avala la impunitat 
dels que violen, oprimeixen i generen corrupció en la 
societat peruana, i desconeix la sentència dels òrgans 
de justícia que van condemnar Fujimori a complir 25 
anys de presó.

El “passar pàgina” de PPK significa esborrar de la 
memòria del poble el costat fosc de Fujimori per man-
tenir-ho ocult sota l’ombra de la impunitat. Es pretén 
mantenir en l’oblit el període de 1990-2000, quan es va 
confabular el règim fujimorista, marcadament autorita-
ri i disfressat d’una falsa democràcia, que va coincidir 
amb l’existència d’un “triumvirat” en la gestió del poder, 
conformat per Alberto Fujimori –el seu ex “assessor” del 
Servei d’Intel·ligència Nacional–, Vladimiro Montesinos 
Torres i el general Nicolás Hermoza Rios –excap de les 
Forces Armades del Perú.

Aquest triumvirat va formar part del “Pla Verd” que 
va fer públic la revista Oiga el 12 de juliol de 1993. La re-
vista –dirigida pel periodista Francisco Igartua–, a través 
de la seva denúncia periodística titulada Història d’una 
traïció o el “Pla Verd”, va evidenciar l’ocult projecte 
fujimorista per controlar el destí del país des de 1990. 
Aquest document, desconegut per l’opinió pública na-
cional i internacional, va ser elaborat el 1989 a l’interior 
d’un institut castrense. Amb la seva denúncia, Oiga va 
patir una posterior persecució, va perdre la seva línia 
editorial i va desaparèixer el 1995. Va ser un dels balu-
ards de resistència de la llibertat d’expressió al costat 
d’altres mitjans periodístics independents que van fer 
front a l’embat de la dictadura.

Amb el “Pla Verd”, Alberto Fujimori i els seus còmpli-
ces pretenien perpetuar una dictadura d’una magnitud 
significativa, emmarcada en la manipulació mediàtica, 
en la ignorància de l’opinió pública sedada pels psicoso-
cials i en les sistemàtiques violacions als drets humans, 
com l’arrasament de comunitats senceres en les zones 
trastocades per la violència política i sota l’existència 
d’“esquadrons de la mort” –com el Grup Colina.

Les directrius del Pla es van complir literalment, fins 
i tot abans de la denúncia de la revista Oiga. En termes 
econòmics, s’assenyalava: “L’objectiu principal i únic 
en el curt termini és abatre com cal i amb resolució el 
procés hiperinflacionari”. Així, el 1990, s’aplicaria el 

“fujishock” més terrible de l’època: el galó de gasolina 
de 84 octans va passar de 21.000 a 675.000 intis (30 
vegades més) i els productes del cistell de consum van 
pujar de manera exponencial (la llauna de llet va passar 
de 120.000 a 330.000 intis; el quilo de sucre blanc, de 
150.000 a 300.000 intis, i el quilo de fideus, de 200.000 
a 775.000 intis). La seva interpretació: “L’èxit polític més 
important [...], l’estabilitat a qualsevol preu concitarà el 
suport generalitzat a l’estratègia dissenyada”.

Es pretén mantenir 
en l’oblit el període 
de 1990-2000, 
quan es va 
confabular el règim 
autoritari  
 
Alberto Fujimori i 
els seus còmplices 
volien perpetuar 
una dictadura 
amb manipulació 
mediàtica 
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La Comissió de la Veritat i Reconciliació (CVR) –òrgan 
governamental creat per fer recerca dels vint anys de 
violència política al Perú– assenyala en el seu informe 
final que Alberto Fujimori, abans d’iniciar formalment 
el seu govern, va ser persuadit per Montesinos per as-
sumir el pla politicomilitar elaborat per un sector de les 
forces armades. D’aquesta manera, va posar en marxa 
un sistema de “democràcia dirigida”. D’acord amb els 
seus propis interessos i el del seu assessor, va incremen-
tar el poder del Servei d’Intel·ligència Nacional (SIN) 
dins de la nova estructura organitzativa dels sistemes 
de defensa i intel·ligència nacional.

El 1991, la massacre de Barrios Altos va fer tremolar el 
país. Va ser la primera execució extrajudicial a la capital 
del Perú contra civils, enmig d’un context de creixent 
violència política en els centres urbans. Aquesta va ser 
celebrada per Fujimori a les instal·lacions del SIN com 
un gran triomf en la lluita antiterrorista. El 3 de novem-
bre de 1991, el Grup Colina va assassinar quinze persones 
que compartien una festa de recaptació per millorar el 
sistema de clavegueres. Cap a les 22.30 de la nit, entre 
sis i deu individus armats amb pistoles metralladores 
i amb les cares cobertes amb passamuntanyes van ir-
rompre al pati de l’immoble i, sense discriminar, van 
disparar les vint persones que hi eren presents. Quinze 
persones van ser assassinades, entre elles un nen de 
vuit anys. Cinc persones van quedar ferides de gravetat.

Quan el 5 d’abril de 1992 Alberto Fujimori i els mili-
tars van dissoldre el Congrés i el Tribunal Constitucional 
i van intervenir el poder judicial, seguien al peu de la 
lletra el camí traçat per aquest Pla. Les Forces Armades 
i la Policia Nacional van ocupar el Congrés, el Palau 
de Justícia, els mitjans de comunicació i locals públics. 
També van detenir polítics destacats i alguns periodis-
tes. Sens dubte, es tractava d’un cop d’estat.

La CVR afirma que “a diferència del que ha passat 
amb els governs de la dècada dels vuitanta, durant els 
dos períodes de govern d’Alberto Fujimori, i particular-
ment des del 5 d’abril de 1992, es troba una relació fun-
cional entre poder polític i conducta criminal. Des del 
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govern, intencionalment i progressiva, s’organitza una 
estructura estatal que controla els poders de l’Estat, així 
com altres dependències claus, i utilitza procediments 
legals per assegurar impunitat per violacions dels drets 
humans, primer, i de corrupció després”.

A partir del cop, l’escenari polític va canviar. Sense 
Congrés de la República es va desenvolupar un període 
de nou mesos, en el qual Fujimori va produir fosques 
transformacions en l’estructura organitzativa i legal de 
l’Estat, amb decrets llei elaborats des del SIN, en coor-
dinació amb les forces armades. En aquests nou mesos 
es van perpetrar una sèrie de coneguts casos de viola-
cions dels drets humans.

El 18 de juliol de 1992 a la matinada, membres del 
Grup Colina, en coordinació amb efectius de la base 
militar situada a la universitat “La Cantuta”, van irrom-
pre en els habitatges universitaris i, en presència de 
testimonis, van segrestar nou estudiants i un docent de 
la universitat. Davant la negativa de les autoritats po-
lítiques, judicials i militars a proporcionar informació, 
la premsa escrita va iniciar recerques sobre el cas de 
desaparició forçada “La Cantuta”. Al desembre d’aquest 
any, la revista Sí va denunciar que els responsables dels 
casos “Barrios Altos” i “La Cantuta” eren membres del 
SIN. Això va suposar que el SIN la denunciés per delicte 
contra l’Administració de Justícia. La periodista Cecilia 
Valenzuela i l’editor de la revista Caretas, Enrique Zileri 
Gibson, en fer també públiques les seves sospites sobre 
la intervenció paramilitar, van rebre amenaces de mort.

En un context advers, el 8 de juliol de 1993 la revis-
ta Sí va revelar el lloc on haurien estat enterrades les 
restes d’alguns dels estudiants. La Fiscalia, davant re-
presentants de la premsa nacional i internacional, va 
trobar enterrades les restes, calcinades i seccionades, 
així com objectes personals, entre els quals dos clauers. 
El 20 d’agost de 1993, en una diligència a la residència 
estudiantil de la universitat, es van provar les claus troba-
des. Una de les claus va obrir un cadenat de l’armari de 
l’estudiant Juan Gabriel Mariños Figueroa. Una altra clau 
va obrir l’armari de l’estudiant Armando Amaro Cóndor. 
Una altra va permetre obrir la porta del local del Centre 
Federat d’Electromecànica, del qual José Mariños havia 
estat dirigent estudiantil. Finalment, una altra va obrir 
la casa de la senyora Rayda Cóndor, mare de l’estudiant 
Armando Amaro Cóndor.

El “Pla Verd” continuava. Pel que fa al Sector Salud, 
assenyalava que l’Estat “ha de restringir la participació” i 

“ha de transferir, en la mesura del possible, la seva infra-
estructura disponible a l’activitat empresarial privada”. 
I el més revelador va ser com va definir la política de 
natalitat. La prioritat va ser “impulsar la política demo-
gràfica de l’Estat”. I no qualsevol política, sinó una de 

caràcter marcadament maltusià i feixista que assenya-
lava: “El problema més important del Perú és que les 
seves tendències demogràfiques després de la Segona 
Guerra Mundial han assolit proporcions d’epidèmia”. 
Sostenia, sense miraments, que era imprescindible “un 
tractament per als excedents existents”.

Com ho farien? “És convenient la utilització genera-
litzada de processos d’esterilització dels grups cultural-
ment endarrerits i econòmicament pauperitzats. Sense 
aquestes càrregues innecessàries l’accés a certs nivells 
de benestar pels grups familiars febles es facilitaria”. 
Van apostar, així, pel mètode definitiu: l’esterilització. 
“La lligadura de trompes ha de ser norma en tots els cen-
tres de salut que atenguin parts, excepte demostració 
fefaent de solvència econòmica”.

Es va proposar l’extermini com a única solució per des-
fer-se de l’“excedent poblacional nociu”: “Considerem 
els subversius i els seus familiars directes, els agitadors 
professionals, els elements delinqüencials i els traficants 
de pasta bàsica de cocaïna com a excedent poblacional 
nociu. Per a aquests sectors, atès el caràcter incorregible 
i la manca de recursos per distreure en la seva atenció 
només queda l’extermini total”.

Un dels elements més retorçats del Pla va ser la seva 
intenció maltusiana, racista, patriarcal i colonitzadora 
de reduir considerablement les taxes de natalitat de la 
població indígena de les zones altandines i de l’Amazònia 
peruana. Van aplicar les esterilitzacions forçades –sota 
enganys, coerció i amenaces– a dones que es trobaven en 
situació d’analfabetisme, en extrema pobresa i que, fins 
i tot, venien de ser impactades per la violència política 
en les seves comunitats. Amb els “festivals de lligadures 
de trompa”, la pretensió de Fujimori va ser exterminar 
les poblacions autòctones.

Avui, davant l’indult i el dret de gràcia, com podem 
oblidar aquesta pràctica tan opressora de Fujimori? 
Com podem oblidar l’impacte de la violència en la vi-
da de persones innocents? Com podem passar pàgina 
davant la desaparició forçada i l’execució extrajudici-
al? Aquests crims de lesa humanitat, entre molts altres, 
els va executar Fujimori a consciència i sense contem-
placions. Les esterilitzacions forçades aplicades a prop 
de 300.000 dones indígenes van ser part d’un pla di-
rigit des del seu despatx al costat dels seus exminis-
tres de Salut –Alejandro Aguinaga, Marino Costa Bauer 
i Eduardo Yong Motta–, amb el silenci i complicitat del 
personal de salut, per supòsits ascensos i millores en 
les seves condicions laborals.

El fujimorisme vol gestionar l’Estat sense haver gua-
nyat les eleccions i Pedro Pablo Kuczynski els està dei-
xant el camí lliure, després de salvar-se de la destitució 
en una votació al Congrés fa unes setmanes. Kuczynski 
es queda sol enmig d’aquesta crisi. Han renunciat tres 
dels seus ministres –Cultura, Interior i Defensa– i dos 
consellers. Del seu partit polític Peruanos por el Kambio, 
que tenia una bancada de divuit congressistes, van re-
nunciar Albert de Belaúnde, Vicente Zeballos i Gino 
Costa, en desacord amb l’indult negociat amb el partit 
opositor fujimorista Fuerza Popular.

Mentre la població indignada i les famílies de les vícti-
mes reclamen justícia i reparació als carrers, Kuczynski 
nega –amb l’indult– la responsabilitat de Fujimori i el 
seu aparell corrupte. Addueix que ell governa per a tot 
el país, no només per als que el van votar. Diu que fer 
el contrari és “venjança”. No, senyor president, la jus-
tícia no és venjança. Com bé assenyala Rayda Cóndor, 

“l’indult a Fujimori és matar el meu fill una altra vega-
da”, o, com denuncia la vicepresidenta de l’Associació 
de Dones Afectades per les Esterilitzacions Forçades, 
Esperanza Huayama Aguirre, “Fujimori ens va esteri-
litzar. Sense justícia mai hi haurà perdó a un violador 
dels nostres drets”.�



Mirar enrere, i als costats, 
i desitjar més feminisme que mai
Patrícia Martínez i Àlvarez | @toteshosom
Historiadora
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dones han 
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pàgina oberta

Comença el congrés, 
la conferència, el 
diàleg, l’assignatura 

amb el nou grup, és igual: 
ara que comença l’any em 
venen totes aquestes oca-
sions al cap. Imagineu-vos 
una sala plena de dones 
amb alguns homes, i pen-
seu que s’hi parla de do-
nes: d’història, per exem-
ple. Sí: penseu que hem 
muntat un diàleg públic 
entre historiadores per 
parlar d’allò que més hem 
estudiat, d’allò que hem 
conegut llegint i rellegint 
textos escrits per dones, i 
penseu que en aquell di-
àleg expliquem en públic 
com interpretem cadas-
cuna –des dels nostres sa-
bers– com vivien aquelles 
dones a les quals hem his-
toriat, per exemple... de 
l’Europa medieval. I par-
lem d’escriptura, de lliber-
tat, de relacions de media-
ció entre elles, d’espiritua-
litat, parlem d’amistats. I 
expliquem el sentit polític 
de tot això perquè par-
lem de política femenina 
transformant, per exem-
ple, el sentit de les relaci-
ons de dependència dins 
l’ordre de la feudalitat. 

Parlem d’elles, sí, però 
parlem de com s’ha cons-
truït –fins que nosaltres, les 
dones, n’hem parlat– el re-
lat històric que s’ha ense-
nyat i repetit a les aules de 
les escoles, de les universi-
tats, als llibres que encara 
ocupen els estants de la ma-
jor part de les biblioteques. 
Parlem de desconeixement, 
doncs, perquè estem expli-
cant que els relats històrics 
s’han construït en masculí 
o en una pretesa neutralitat 
i que han volgut esborrar la 
història femenina del món. 
En aquell diàleg d’història 
fet públic, a més, estem 
emmirallant la realitat ac-
tual, perquè estem posant 
paraules a evidències tan 
contundents que és impos-

/ ANNA BOHIGAS
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sible no veure 
que la  v ida 
que ens envol-
ta avui també 
està constru-
ïda així: que 
pretén ser, no-
més, la versió 
masculina de 
la realitat. 

Veiem, pen-
sem, parlem, 
d e s c o b r i m , 
emmirallem... 
passen mol-
tes coses, en 
aquell diàleg 
fet públic! I, 
de fet ,  mol-
tes dones a la sala en sa-
ben molt, d’això de què 
parlem. Moltes altres ve-
uen que ressona en elles 
aquesta mirada del passat 
i del present, i quasi totes 
somriuen i tenen mirades 
de pensar, perquè són allà 
sentint que allò de què 
estem parlant els parla a 
elles, parla d’elles. 

S’acaba el diàleg entre 
les historiadores que l’han 
iniciat i comença el torn 
de paraules. 

I agafa el micròfon un 
home, i diu allò de “per-
què totes aquestes dones 
de les quals heu parlat... 
eren de la noblesa, és clar! 
Tenien diners, oi? Per ai-
xò podien fer tot això que 
heu dit, no?” o allò de 

“perquè, és clar, abans la 
dona ja ho sabem que no 
tenia drets”.

I entre les dones assis-
tents es fa un silenci llarg. I 
entre les que hem dialogat 
també, alhora que anem 
pensant “què dic, ara, que 
veig que no ha entès res, 
aquest senyor?; què dic, 
ara, que veig que li ha 
calgut tornar a parlar de 
si, tornar a prendre el mi-
cròfon i fer-ne lliçó?; què 
dic, ara, que veig que li ha 
calgut tornar a reinterpre-
tar-nos, tornar a fer i a dir 
la seva història?”.

L’elegància i les bones 
formes responen a les pa-
raules del senyor en una 
llengua que ell no sap in-
terpretar, en una llengua 
que tampoc no escoltarà.

Sortirà de la sala tot or-
gullós i, potser, fins i tot, 
arriba a casa o al bar del 
barri i explica que ha ha-
gut d’aclarir alguna cosa a 
l’auditori. 

I cada cop que passa ai-
xò entenc més la quanti-
tat de dones que, al llarg 
de la història, van despla-
çar-se de l’ordre masculí 
del món, en van fer comu-
nitat o transcendència, i 
van recrear políticament 
la realitat. Sí, perquè ca-
da cop que en un congrés, 
en una conferència, en un 
diàleg o en una nova assig-
natura passa això, hi veig, 
de fet, allò mateix que veig 
dins la quotidianitat: l’om-
nipotència de la visió mas-
culina del món als mitjans 
de comunicació oficials, 
el sentit masculí del món 
dins la política institucio-
nal, la patriarcalitat de la 
justícia, i així, arreu. 

En la intenció de fer un 
lloc femení en el món mas-
culí ens marxa la vida, per-
què encara que hi estigués-
sim sense dir res el pressu-

pòsit masculí 
ens donaria 
per descomp-
tades. Podem 
fer-ne tuits, 
podem sortir 
als carrers, po-
dem denunci-
ar, podem dis-
cutir cada cop 
que tenim un 
àpat familiar o 
cada cop que a 
algun amic de 
torn se li esca-
pa una broma 
que diu que és 
broma, o qües-
tiona alguna 

veritat femenina. Podem, 
fins i tot, fer-nos part de 
les llistes dels partits po-
lítics, anar als parlaments 
i als congressos a exigir 
pactes d’estat o lleis con-
tra les violències mascu-
lines. Podem també ser 
part dels moviments soci-
als, fer salts als moviments 
polítics i intentar feminit-
zar la política que es fa 
des del poder. Podem, sí... 
però la història ens expli-
ca que moltes dones han 
transformat la realitat sen-
se ser partícips de l’ordre 
masculí del món. 

Enguany, que després 
de tot el que hem viscut 
en els darrers anys hem 
dit que aquest ha de ser 
un any més feminista que 
mai, ara que moltes hem 
demanat que si hi ha re-
pública ha de ser femi-
nista, en aquests temps 
en què ens fan cada cop 
més mal cada violació i 
cada assassinat i ho diem 
ben fort malgrat que els 
caps d’estat no hi vulguin 
ni posar paraules... Per 
què no mirar-nos els nos-
tres feminismes més enllà 
del món masculí, com tan-
tes dones van fer i han fet 
al llarg de la història? Per 
què no abandonar el pa-
radigma d’allò polític mas-
culí, de pensar que només 

des de l’ordre del dret i de 
les lleis, de les ordenances 
i de qui mana podrà can-
viar alguna cosa?

Moltes, moltes dones 
al llarg del temps, moltes 
d’aquelles que els llibres 
i les classes d’història van 
silenciar per explicar en 
clau d’u la realitat huma-
na, van fer de si mateixes 

–i de la seva capacitat de 
relació i de ser dues– ex-
periències de transforma-
ció que recreaven molta 
de la realitat més violen-
ta que les envoltava. 

Les comunitats de do-
nes de la Grècia antiga 
entorn de la paraula i la 
música, les sales de do-
nes i de criatures des de 
les quals elles van recre-
ar el sentit de la “demo-
cràcia” de l’àgora que ex-
cloïa dones i esclaus; les 
dones que a través de la 
seva espiritualitat i mis-
ticisme van fer néixer al 
món medieval del déu de 
la por el déu de l’amor, el 
déu que es feia amor dins 
el cos femení; les dones 
dels salons de “les preci-
oses” que traslladaren el 
diàleg cultural, lingüístic 
i polític a la sala de casa 
quan els parlaments refor-
çaven la imposició del sis-
tema absolut de poder a 
l’Europa moderna; les do-
nes que es van traslladar a 
les colònies americanes i 
que van establir relacions 
de mediació entre mestis-
ses, índies, criolles i blan-
ques quan l’ordre coloni-
al imposava les relacions 
d’exclusió entre diferents; 
les dones dels moviments 
populars de l’Amèrica 
Llatina dels temps de les 
guerres i les dictadures de 
finals del segle xx... I, així, 
arreu i sempre. 

Així tantes dones fent 
política i transformant 
sense que cap home els 
agafés el micròfon ni els 
donés torn de paraula.�
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Trencant fronteres 
territorials i sexuals

Paula Ericsson | @paulaericsson_

Quan fem d’allò desconegut una ame-
naça cap als nostres valors, a més 
de quelcom exòtic, és molt més fàcil 

exercir-hi la força. Aquesta podria ser una 
de les causes que provoquen que el 60% 
de les dones migrants pateixin violència 
quan travessen la frontera entre Mèxic 
i els Estats Units, segons les últimes dades 
d’Amnistia Internacional, publicades l’any 
2014. Segons Anna Casaglia, investigadora 
experta en l’anàlisi de fronteres i conflicte, 

“la migració no és un acte de violència, sinó 
el resultat de l’existència de les fronteres. 
La violència és la frontera en si mateixa”. 
Respecte a aquesta doble violència, afe-
geix que, “si et vols moure però l’única 
manera que tens és a partir d’un sistema 
il·legal, probablement et converteixes en 
una víctima”, remarca l’experta.

Tot i que és molt difícil encertar la xifra, 
l’Organització Internacional del Treball 
(OIT) estima que 21 milions de persones 
són víctimes d’explotació laboral i trà-
fic arreu del món. La meitat són dones 
i nenes. Segons l’OIT, l’afer genera prop 

 Organitzacions com 
SICAR o l’Instituto para las 

Mujeres en la Migración 
denuncien i combaten 
l’impacte de fronteres 

i murs en la sexualització 
de dones migrades de 

Mèxic i Catalunya
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de 136.000 milions d’euros a l’any en 
beneficis il·legals, i ja és el segon negoci 
més lucratiu del món.

Rosa Cendón,  coordinadora a 
Catalunya del Programa d’atenció inte-
gral a dones víctimes de tràfic de perso-
nes (SICAR) afirma que, “a diferència dels 
homes –que són captats per convertir-se 
en delinqüents i perpetrar el contraban 
de persones, un fet que dificulta l’extin-
ció del fenomen– a les dones i les nenes 
els afecta de forma diferent la violència 
que puguen enfrontar en travessar una 
frontera, ja que són més vulnerables a 
l’explotació sexual”.

No només separen territoris
Als estudis elaborats sobre separacions 
territorials a finals dels anys 90, just des-
prés de la caiguda del mur de Berlín (9 de 
novembre de 1989), hi havia la creença 
d’apostar per un món globalitzat sense 
fronteres. Aquesta hipòtesi va quedar en 
una il·lusió ràpidament, ja que els anys 
següents es van construir nombrosos 

 Il·lustració 
per a la in-

vestigació de 
CEAR-Euskadi: 
‘Refugiadas: la 
trata con fines 

de explota-
ción sexual en 
el contexto de 

cierre y militari-
zación de fron-

teras’ 
/ SEÑORA 

MILTON
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murs de separació i tanques fronte-
reres com la de Mèxic i els Estats Units 
(1993), la tanca de Ceuta i Melilla (1996) 
o la muralla israeliana de Cisjordània 
(2002).

Amb la intenció de reconceptualitzar 
les fronteres i deixar de parlar-ne com si 
fossin línies a la sorra, es va començar a 
considerar com aquests murs afectaven 
el dia a dia de les persones. “La segure-
tat i el control eren crucials, però tam-
bé altres assumptes que són molt impor-
tants en la construcció dels imaginaris 
relacionats de la nostra identitat en vers 
la de l’altra”, remarca Casaglia. I afegeix 
que “la frontera és a tot arreu, no és no-
més allò que intentes creuar”. Per això, 

“algunes representacions de la frontera 
poden incidir encara més en aquest dis-
curs del ‘nosaltres contra ells’, així com 
en el poder exercit a la frontera mateixa”, 
conclou la investigadora.

Pornografia a la frontera entre 
Mèxic i els Estats Units
La sexualització de les dones migrants 
ha arribat fins al punt que hi ha porno-
grafia sobre dones llatines que són vio-
lades per la patrulla de la frontera dels 
EUA mentre intenten creuar el mur que 
separa Mèxic del veí del nord. La tra-
ma principal, revela Casaglia, comença 
amb els agents nord-americans, sempre 
homes, vigilant la frontera en el desert 
i atrapant migrants que estan creuant-la 
il·legalment. “Tots els vídeos represen-
ten el mateix tipus de negociació, amb la 
idea clara d’una frontera amb un paisat-
ge sabàtic, un lloc on no només creues 
un mur, sinó que creues els teus propis 
límits”, afirma. Puntualitza que aques-
tes peces audiovisuals, difoses principal-
ment per la productora Mofos, tendeixen 
a l’orientalisme de l’altre, concepte de-
finit per l’activista palestí-nord-americà 
Edward Said, que consisteix en una sèrie 
de falsos prejudicis de les actituds occi-
dentals respecte a l’orient.

“La hipersexualització de les dones lla-
tines en aquestes pel·lícules és quelcom 
habitual i també típic en l’orientalització 
de l’altre, ja que se l’entén com a ‘una 
cosa salvatge’”, apunta 
Casaglia. “Sempre estan 
contentes de tenir sexe 
al final perquè, al cap 
i a la fi, són mexicanes 
i –segons la lògica dels ví-
deos– estan sobresexualit-
zades”, opina. El paper de 
la relació de gènere i ori-
gen en aquesta pornogra-
fia és bastant evident per a 
la investigadora. “Són ho-
mes blancs dominant do-
nes llatines. Amb la prime-
ra lectura ja és bastant fàcil 
veure el patró de represen-
tació dels EUA en la relació 
geopolítica amb el seu veí 
del sud i els seus habitants”, conclou.

L’enèsima guerra de Mèxic
Mèxic va deixar de ser un país de trànsit 
per convertir-se en un país d’acollida per 
a nouvingudes, ja que va passar de rebre 

3.424 sol·licitants de refugi l’any 2015 a 
8.781 l’any 2016. Aquest fet va provocar 
un augment d’un 154,6 % de les peticions 
de refugi, segons la Comissió Mexicana 
d’Ajuda als Refugiats. Amb l’arribada de 
Donald Trump a la Casa Blanca, les de-
tencions dins dels EUA han augmentat un 
40 %, una política que afecta les perso-

nes que hi viuen de forma 
irregular des de fa anys.

L’estat centreamericà 
és, tanmateix, el segon 
país més violent del món, 
després de Síria, amb un 
total de 23.000 morts 
reportades l’any 2016, 
segons l’informe de l’Ins-
titut Internacional d’Es-
tudis Estratègics (IISS), 
que analitza cada any les 
dimensions dels princi-
pals conflictes armats i hi 
comptabilitza les morts.

A El Salvador, un dels 
països que milers de 
migrants creuen per arri-

bar als Estats Units o Mèxic, van assas-
sinar 524 dones l’any 2016, fet que im-
plica una de cada 5.000 i el converteix 
en el país amb més feminicidis d’Amè-
rica Llatina. Tant a Centreamèrica com 
a Mèxic la violència està molt normalit-

zada, i tot que hi ha un fort moviment 
social en contra de la violència masclista, 
hi ha molta impunitat.

Lluita de l’Instituto para las Muje-
res en la Migración
Davant d’aquesta tendència, l’Instituto 
para las Mujeres en la Migración (IMUMI) 
ajuda les dones migrants 
a resoldre problemes que 
els governs no afronten.

La fundadora d’IMUMI, 
Gretchen Kuhner, ens ex-
plica que “les dones amb 
les quals hem pogut par-
lar no denuncien les seves 
vulneracions per por a ser 
deportades”. Kuhner la-
menta que les dones sen-
ten que l’Estat no les pro-
tegeix: “Hi ha una percep-
ció d’impunitat total; els 
agents migratoris, la poli-
cia municipal, els coyotes 

–traficants de persones– i 
el crim organitzat senten 
que poden exercir violència contra elles 
i que no els passarà res”. Tot i que des de 
2011 només la policia migratòria té auto-
ritat per detenir les persones migrants, 
aquestes encara pateixen discriminaci-
ons per part de les autoritats, ja que ac-

cedeixen als autobusos que travessen la 
frontera i busquen persones que semblen 
migrants per detenir-les aleatòriament.

Avui dia, l’Instituto ha desenvolupat 
mesures que intenten pal·liar aquestes 
violències i vulneracions. En destaca la 
visa humanitària, un document que po-
den demanar les persones que pateixin 

violència, que la seva vida 
o integritat es trobi en pe-
rill, fet que permet una via 
més segura per a les per-
sones que volen migrar 
cap al nord. A més, facili-
ta informació a advocades 
i ONG entre ambdós paï-
sos per evitar que els ex-
pedients de les persones 
deportades “caiguin en 
un abisme”. Aquest ins-
titut també informa so-
bre els seus drets a les 
migrants i dona pautes i 
recomanacions als mit-
jans de comunicació so-
bre com parlar d’aquesta 

problemàtica per evitar la revictimització 
del col·lectiu. Tasca que també du a ter-
me l’organització Taula per Mèxic, forma-
da per persones i entitats que treballen 
des de Catalunya per la pau i els drets 
humans al país fronterer amb els EUA.
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Famílies  
retingudes  
per la policia  
de frontera  
de Mèxic

L’Aeroport del 
Prat és la princi-
pal via d’arriba-
da de migrants 

/ POP9000
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L’Aeroport del Prat, via d’entrada 
Tot i que l’Estat espanyol sembla estar 
lluny de les bales, la violència no entén 
de fronteres. La coordinadora de SICAR, 
Rosa Cendón, assenyala que l’Aeroport 
de Barcelona és una finestra d’oportuni-
tats per a la màfia del trànsit de persones.

“S’ha de trencar amb la imatge que les 
víctimes de tràfic de persones només 
arriben per via irregular. Un dels punts 
d’entrada pot ser l’Aeroport del Prat, el 
de Girona o el de Reus, on hi ha trànsit a 
escala internacional”. La tendència dels 
darrers anys, afegeix, és que l’Estat espa-
nyol s’ha convertit en un país de trànsit, 
ja que els fluxos acostumen a seguir cap 

a l’Estat francès o Alemanya. A Catalunya 
les màfies més importants són les regi-
des pels traficants de la Xina, Romania, 
Albània i Nigèria, tot i que SICAR atén 
víctimes de més de 30 nacionalitats di-
ferents. Tot i que Cendón insisteix que el 
tràfic de persones també afecta els homes, 
com a Bolívia, on els obliguen a treballar 
forçosament a les mines, “el tràfic sexual 
afecta sobretot dones i nenes”.

Coordinació, una arma per posar fi 
al contraban
Després de molta insistència, les treba-
lladores de SICAR van poder tenir accés 
a l’Aeroport del Prat, novetat que permet 

coordinar-se millor amb la Comissaria 
General d’Estrangeria i Fronteres, unitat 
del Cos Nacional de Policia espanyola, 
per tal de detectar possibles víctimes 
de tràfic de persones. A partir de les en-
trevistes d’identificació, on són presents 
membres de SICAR i de la policia, s’en-
vien diferents informes a l’Oficina d’Asil 
i Refugi, qui ha de determinar si la perso-
na entrevistada és víctima d’explotació 
o tràfic o no. L’any 2016, de les 131 dones 
que van contactar amb SICAR, només 30 
van superar els criteris requerits.

Cendón exposa alguna de les causes. 
“És una situació incòmoda per a algunes 
dones, perquè moltes han tingut males 
experiències amb policies. A més, l’entre-
vista que es du a terme és molt difícil, ja 
que els agents pregunten dades molt exac-
tes, com ara adreces o números de telè-
fon”, assevera. Això provoca que moltes es 
quedin en situació administrativa irregular 
i que siguin possibles víctimes de tràfic 
o que, fins i tot, puguin arribar a ser 
revictimitzades. Per sort, celebra Cendón, 
la col·laboració entre els diferents serveis 
públics (policia, hospitals, etc.), alguns 
consumidors de sexe “que no volen con-
sumir esclavitud” i que denuncien quan 
veuen que una treballadora sexual podria 
ser víctima de trata, i la difusió a través 
de la pàgina web ajuda que cada dia més 
dones estiguin protegides de les xarxes 
d’explotació i tràfic de persones.�
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LA TORTURA A EUSKADI: 
4.113 CASOS,

20 CONDEMNES
Per primera vegada, l’Eusko Jaurlaritza –Govern basc– impulsa 

una investigació sobre el període 1960-2014, partint dels criteris del 
Protocol d’Istanbul promogut per les Nacions Unides

Gemma Garcia | @gemma_g_fabrega

Inconscient, amb ferides a la cara, als ulls i als canells. 
Sang recent a la faringe, la boca i el nas que li difi-
culten la respiració. Lesions internes i una arítmia 

cardíaca. Així descriu el metge forense l’estat en què va 
trobar el membre d’ETA Kepa Urra als calabossos de La 
Salve de Bilbao el gener de 1992. El d’Urra és el darrer 
cas de tortura que va acabar amb una condemna ferma, 
rebaixada, contra tres guàrdies civils, que posterior-
ment van ser indultats pel govern d’Aznar. I, alhora, és 
només un dels 4.113 casos –3.415 persones– que recull 
l’informe sobre la tortura a Euskadi entre el 1960 i el 
2014. El 83% són homes i un 17% del total de persones 
afectades han estat maltractades en més d’una ocasió.

Tot i que les xifres estan per sota de la dimensió real 
del conjunt de persones afectades per tortura –només 
s’han recollit 1.081 casos sota la dictadura i durant els 
primers anys de la transició–, el document represen-
ta el primer cens aproximat de l’impacte de la tortura 
durant un període de 44 anys. A més, també per primera 
vegada, és una institució com l’Eusko Jaurlaritza –govern 

L’Estat ha negat 
sempre l’existència de 

la tortura, tot i haver 
ratificat la Convenció 

contra la Tortura de 
les Nacions Unides 

  
El Tribunal Europeu 

de Drets Humans 
ha condemnat el 

Govern espanyol en 
vuit ocasions per no 
investigar denúncies

basc– qui ha impulsat una investigació per conèixer la 
problemàtica. La jurista Laura Pego, una de les direc-
tores de l’informe, juntament amb el forense Francisco 
Etxeberria i el psicòleg Carlos Martín Beristain, subrat-
lla que “és un pas endavant molt important en el reco-
neixement del dret a la veritat individual i col·lectiva, 
inimaginable fa alguns anys”. 

De fet, per a alguns partits polítics, és un pas “inima-
ginable” fins i tot en l’actualitat. Els membres del partit 
socialista basc (PSE) s’han afanyat a subratllar que no 
comparteixen l’informe i l’han desqualificat dient que 

“resumir mig segle de terror d’ETA en 840 assassinats 
i 3.400 torturats alimenta la teoria d’un conflicte que 
mai no ha existit”. I el PP s’hi ha sumat, acusant el 
Govern basc d’estar “desacreditant la seva pròpia poli-
cia” amb un treball “mancat d’independència” i “amb 
una indubtable intencionalitat política”.

La realitat és que la tortura ha estat negada siste-
màticament per l’Estat espanyol, tot i haver ratificat la 
Convenció contra la Tortura de les Nacions Unides. Una 
evidència són les vuit condemnes del Tribunal Europeu 
de Drets Humans per no investigar denúncies. És el 
cas de qui aleshores era director del diari Egunkaria, 
Martxelo Otamendi, el de Beatriz Etxebarria o el de Jon 
Patxi Arratibel i Xabier Beortegi, del cas Atznugal, acu-
sats de ser “membres desdoblats de l’organització Ekin”.

Un altre senyal evident és el fet que només hi ha una 
vintena de condemnes fermes, malgrat que organitzaci-
ons com Amnistia Internacional, Human Rights Watch, 
la Coordinadora per a la Prevenció i la Denúncia de la 
Tortura (CPDT), o organismes com el Comitè Europeu 
per a la Prevenció de la Tortura (CPT) i el Consell d’Euro-
pa hagin documentat o alertat de pràctiques de tortura. 
La primera condemna, el 1985, va ser per les pallisses, 
les descàrregues elèctriques, les postures doloroses (de 
cap per avall), el tracte humiliant i les amenaces de mort 
amb pistola contra Xabier Onaindia. La darrera, el 1996, 
pels cops, la humiliació, les amenaces i les ferides a 
Kepa Urra. Enmig, Jose Arregi no va poder escoltar la 
sentència contra els seus torturadors –a penes mínimes 
d’entre quatre i sis mesos de presó– perquè havia mort 
el 13 de febrer de 1981 sota custòdia policial.

Els anys durs del Plan ZEN
Jorge del Cura, membre de la Coordinadora per a la 
Prevenció i la Denúncia de la Tortura, reflexionava en 

PAÍS BASC

una entrevista a la Directa que els estats democràtics 
són aquells que han innovat més en tècniques de tortu-
ra, i que la diferència entre dictadura i democràcia no 
és que es practiqui tortura o no, sinó com es practica, 
quina és la resposta de la societat i si es pot denunciar. 
En bona mesura, les dades recollides a l’informe ratifi-
quen les observacions de del Cura. 

Per una banda, només el 26,3% dels casos fan referèn-
cia al període dictatorial –fins al 1978– mentre que prop 
de dues terceres parts corresponen a episodis de tortu-
ra infligida durant l’etapa democràtica. Concretament, 
1.381 tenen lloc durant la dècada dels 80. Laura Pego 
ho atribueix al fet que va ser una època “especialment 
convulsa pels assassinats i la violència d’ETA, atemptats 
com el del GAL, l’impacte del 23-F o el Plan ZEN” (Zona 
Euskadi Norte), un projecte contrainsurgent del PSOE 
per combatre ETA i el conjunt de l’esquerra abertzale. 
Alhora, afegeix: “Entre 1978 i 1987, la legislació antiter-
rorista permetia tenir una persona incomunicada fins 
a deu dies”, un règim que diversos organismes no han 
dubtat a assegurar que facilita la comissió de tortura 
i maltractaments.

Per altra banda, la investigació constata que les for-
mes de maltractament han evolucionat. Certes tècniques 
de tortura, com “la banyera” –un simulacre d’ofega-
ment–, l’aplicació d’electricitat o les pallisses amb evi-
dència física als informes forenses eren descrites per 
les víctimes els anys 80, però a principis dels 90 van 
començar a estendre’s mètodes més difícils de detec-
tar, com maniobres d’asfíxia –anomenada “la bossa”–, 
les postures forçades o els exercicis extenuants, així 
com amenaces i humiliacions, el nu forçat i les vexa-
cions sexuals.

Les pràctiques de tortura esquitxen a parts pràcticament 
iguals la Guàrdia Civil (1.792 casos) i el Cos Nacional de la 
Policia espanyola (1.785), i, en menor mesura, l’Ertzaintza 
(336). És significatiu que el 1980 el guàrdia civil Rodríguez 
Galindo aconseguís el rang de comandant i es fes càrrec 
de la comandància de la Guàrdia Civil a Guipúscoa. Va ser 
el màxim responsable de la caserna d’Intxaurrondo, un 
centre de tortura temut per la militància abertzale. Malgrat 
ser condemnat a 75 anys de presó pel cas GAL, Rodríguez 
Galindo només en va complir quatre.

En un context en què el 60% dels casos de funciona-
riat condemnat pel Tribunal Suprem ha estat indultat, 
Laura Pego lamenta que moltes persones perden les 
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esperances que s’investiguin els fets i se sancioni els 
culpables. Per això, moltes de les persones entrevista-
des per a l’informe consideren més important la veritat 
que la reparació judicial. Davant la “negació oficial de 
la tortura”, que suposa una estigmatització de les vícti-
mes, acusant-les de mentir, Pego explica que la veritat 
significa “un marc de reconeixement i una validació 
social de la seva experiència”. Tot i que evitar parlar 
o recordar l’experiència és un dels símptomes posttrau-
màtics de la tortura, la majoria de les persones conside-
ren que compartir i parlar de l’experiència traumàtica 
els ajuda a poder portar-ho d’una altra manera i fins 
i tot superar-ho. “La veritat d’allò succeït i l’experiència 
subjectiva individual i col·lectiva”, afegeix Pego, “és un 
dolor que ha de ser escoltat”.

202 casos sota el Protocol d’Istanbul
Amb l’objectiu d’analitzar la fiabilitat dels testimonis 
de tortura partint de criteris psicològics i forenses, 202 
casos “representatius” van ser seleccionats per sot-
metre’ls al Protocol d’Istanbul, promogut per Nacions 
Unides com a estàndard internacional de referència per 
a la documentació de maltractaments i tortures. Laura 
Pego subratlla que “mai s’ha fet un estudi tant en pro-
funditat amb aquesta metodologia”. 

La majoria de les supervivents reconeix haver estat sot-
mesa a una privació de la normal estimulació sensorial, 
com restriccions de son, aliments i aigua, entre d’altres. 
També coincideixen a denunciar amenaces, cops, postures 
forçades i exercicis físics extenuants. Així mateix, recorden 
molt males condicions de detenció, humiliacions verbals 
i haver estat forçades a fer actes humiliants. Les tècni-
ques psicològiques per desestructurar l’individu també 
és un mètode recollit en una gran part dels casos. L’estudi 
mostra que pràcticament cap persona ha comptat amb 
mesures d’atenció, reconeixement ni reparació, però, en 
canvi, més del 60% de les peritades es mostren resilients.

Per a Laura Pego han estat tres anys de treball intens: 
“Hem escoltat relats horribles, buscat informació i in-
vestigat”. El més destacable, però, és que per primera 
vegada s’impulsa una investigació així des del Govern 
Basc, “un estudi desenvolupat sobre la centralitat de 
les víctimes”. Ara, caldrà veure si el Govern fa el pas 
següent i implementa recomanacions com el reconeixe-
ment oficial de les víctimes, la reparació, la condemna 
de la tortura o treballa per posar fi a la incomunicació.�

L’informe conclou diferents patrons 
de tortura en funció del sexe de 
la persona detinguda. Les dones, 
que representen el 17% del total de 
denunciants, han patit en moltes 
més ocasions –el doble– violència 
sexual i vexacions sexuals, així com la 
inducció a presenciar tortures 
o altres atrocitats.
Una de les testimonis relata que 
durant el maltractament, un policia 
li deia: “Podrías ser mi hija”, “¡Qué 
chavalita!”,“Tienes pinta de buena”, 
“En la que te has metido…”. No 
és l’únic cas en què s’evidencien 

Més vexacions sexuals 
contra les dones

comentaris sobre el rol que la societat 
patriarcal destina a la dona: mare 
cuidadora, bona submisa, i no gudari, 
lluitadora o reivindicativa. 
Les dades compilades també 
evidencien que les dones  
–comparativament amb els homes– van 
suportar més empentes i estrebades 
de cabell, més utilització del plantón, 
més asfíxia seca, pitjors condicions 
de detenció, més humiliacions i 
amenaces, així com sotmetiment a 
informació contradictòria i canvis de 
comportaments violents i benevolents 
dels cossos policials. 

Guàrdia Civil: 43,4% (1.792 casos) Policia Nacional espanyola: 43,3% (1.786 casos)
Ertzaintza: 8,1% (336 casos) Altres policies: 5,2% (199 casos)

Homes:
83%

Dones:
17% 

26,3% dels casos

Etapa democràtica:
73,4% dels casos

Mitjana d’incomunicació: 4,9 dies

 

 

Amenaces: 68,9% (1.394 casos) Posicions forçades: 42,9% (849 casos)

Cops: 69,8% (1.413 casos) Humiliacions: 47,4% (869 casos)
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BR-174: UNA CARRETERA 
QUE MATA A L’AMAZÒNIA

Durant els anys 70, el poble Waimiri-Atroari va ser víctima d’una neteja 
ètnica perpetrada per la dictadura militar, fins avui silenciada

Berta Camprubí | @bertacamprubi
Manaus
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La connexió asfàltica 
entre Manaus i Boa 

Vista va suposar 
el genocidi de 2.000 

membres de la 
comunitat indígena  

  
Amb l’ajuda de 

l’exèrcit i de grups 
mercenaris pagats 

per empreses 
mineres, la ruta es va 

inaugurar l’any 1977

“Apiyamyaje, apiyemiyekî?” és la pregunta que 
més s’ha repetit el poble kiña –tal com elles 
mateixes es denominen– en els últims 50 anys: 

“Per què, per què?”. Fins a la dècada dels 60, aproxi-
madament 3.000 persones vivien al territori Waimiri-
Atroari –tal com l’home blanc l’anomena–, actualment 
situat al sud de l’estat de Roraima i al nord del d’Amazo-
nes, enmig de la selva tropical més gran del món. A ini-
cis dels anys 70 van començar a caure bombes sobre les 
seves pacífiques aldees. Van desaparèixer almenys nou 
aldees aerofotografiades prèviament per un missioner 
italià l’any 1968. Era el desenvolupament occidental que 
arribava galopant, arrasant el que trobava per davant: 
arbres, rius, pumes, nenes, àvies. Estem parlant, més 
concretament, de la carretera BR-174, que construïda 
en ple període de dictadura militar brasilera, connecta 
fins avui les ciutats de Manaus i Boa Vista i va suposar 
el genocidi d’aquesta comunitat originària, que es va 
veure reduïda en pocs anys a 332 persones.

Civilitzats i salvatges?
La BR-174 es va començar a construir l’any 1968. Els 
operaris que van sobreviure a la seva construcció 
narren com, molts matins, quan es disposaven a tre-
ballar, es trobaven tota la maquinària embolicada amb 
lianes i arrels. Quan no era això, era una pluja de fletxes. 
La perseverant i creativa resistència oposada pel poble 
kiña va fer que l’exèrcit nacional canviés ràpidament 
l’estratègia de pacificació i integració per la d’extermi-
ni. El 6 de gener de 1975, Sebastião Amâncio da Costa, 
cap de l’anomenat Front d’Atracció dels Waimiri-Atroari, 
declarava al diari O Globo que faria “una demostració 
de força dels civilitzats que inclouria l’ús de dinamita, 
granades, bombes de gas lacrimogen i metralladores 
i el confinament dels caps indis a altres regions del país”. 
Així ho va fer.

“Les festes que reunien periòdicament les Waimiri-
Atroari de diverses aldees van ser aprofitades per les 
forces aèries per a l’aniquilament de les indígenes”, 
explica l’informe La dictadura militar i el genocidi del 
poble Waimiri-Atroari: per què kamña [civilitzat] va ma-
tar a kiña?. Publicat pel Comitè de la Veritat d’Amazo-
nes (CVA), denuncia, a través de proves i testimonis, “el 
genocidi de les Waimiri-Atroari comès pel govern militar 
valent-se d’aparells bèl·lics i en favor d’interessos pri-
vats (...), en el qual més de 2.000 persones van morir, la 
majoria assassinades”. Un mite popular que s’explica pels 
carrers de Boa Vista diu que dels 70 homes que van sor-
tir de Manaus amb la missió d’obrir els 780 quilòmetres 
de carretera, al final no en van arribar vius ni la meitat. 
Però amb l’ajuda de l’exèrcit i de grups mercenaris pagats 
per empreses mineres, la ruta es va inaugurar l’any 1977.
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Un dels activistes de la causa indígena més antics del 
país, Egydio Schwade, que ha impulsat la investigació de 
l’informe del CVA, va crear un programa d’alfabetització 
en llengua kiña amb el mètode Paulo Freire a l’aldea 
Yawará l’any 1985. A través de dibuixos i pedagogia de 
l’oprimit, les habitants de l’aldea van començar a fer-se 
preguntes: “Què és això que l’home civilitzat tira des de 
l’avió i que crema el nostre cos per dins?”, “Per què el 
civilitzat ens mata?”. I a donar-se respostes: “El civilit-
zat va matar amb bombes”, “La meva mare no em va 
ensenyar a fer l’hamaca, va morir de xarampió després 
que al pare el matessin en la lluita de resistència”. De 
mica en mica, Schwade i les seves companyes van anar 
entenent la magnitud de la tragèdia amb els relats de 
les supervivents de la massacre. Les activistes aviat van 
ser expulsades de l’aldea per pressions de l’exèrcit, que 
feia i fa esforços perquè no se sàpiga el que va passar.

Sobreviure a base d’autonomia
Aquest és un d’entre tants casos de violència contra 
pobles originaris de l’Amazònia. De fet, n’és un de 
relativament afortunat, perquè a diferència dels milers 
de pobles que a partir de la colonització van anar des-
apareixent o sent exterminats, el poble kiña ha sobre-
viscut fins al segle XXI. És difícil saber el nombre d’èt-
nies que vivien a l’Amèrica Llatina abans de 1492, però, 
segons l’antropòleg brasiler Darcy Ribeiro, en els 150 
anys posteriors, la població autòctona del continent va 
veure’s reduïda d’uns 70 milions a 3,5. A l’arxiu d’Évora, 
a Portugal, hi ha una carta datada de l’any 1654 en la 
qual Manoel Teixeira, vicari del Gran Pará, al nord-est 
de l’Amazònia colonial, es dirigeix al rei de Portugal 
confessant-li que “en 32 anys han sigut extingits a treball 
i ferro, segons el recompte dels que ho han sentit, més 
de dos milions d’indis de més de 400 aldees”.

Avui la comunitat del territori Waimiri-Atroari viu 
en una reserva demarcada i protegida de 2.500 hectà-
rees i té una població aproximada de 1.300 indígenes, 
organitzades en 19 aldees, que mantenen la seva llen-
gua pròpia i, en gran mesura, els seus usos i costums. 
La mateixa comunitat controla els accessos de la BR-174, 
que, com denuncien diversos cartells al llarg dels 120 
quilòmetres de carretera que creuen el seu territori, des 
de 1997 ha assassinat per atropellament gairebé 12.000 
animals, entre els quals lleopards, cobres i ossos for-
miguers. “Jo he vist tres lleopards morts en els últims 
dos anys”, assegura un camioner de la regió que es fa 
anomenar Seu Leo. “Sempre paro, és impressionant: 
bellesa i pena a la vegada”. 

Desforestació incontrolable
No és l’única tragèdia: Seu Leo explica, mentre avança 



RODA EL MÓN    25

Un membre de 
la comunitat  
indígena 
Waimiri-Atroari 
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a 80 km/h a través de la BR-174, que transporta cap al 
port de Manaus 27 tones d’arbres, sovint centenaris, i 
que ho fa tres vegades per setmana. Com el seu, “cada 
dia surten uns 20 camions carregats amb aproximada-
ment 30 tones de fusta”, assegura. Això són 4.200 tones 
per setmana, 18.000 al mes, 219.000 a l’any. Això és le-
gal? “Part de la fusta ve de plantacions regulades, però 
moltes empreses treuen fusta de la selva. Jo diria que 
en aquesta zona potser el 80% és legal i el 20%, il·legal. 
I ells maten a qui es posa pel mig, així que no diguis el 
meu nom complet, eh?”, s’atreveix a assegurar Seu Leo.

Existeix poca informació contrastada sobre la situa-
ció concreta de la desforestació al voltant de la BR-174, 
però possiblement se n’obté una idea aproximada amb 
les xifres de l’ecoregió amazònica brasilera. Segons el 
Projecte de Monitoratge de la Desforestació a l’Amazònia 
Legal per Satèl·lit (PRODES) de l’Institut Nacional d’In-
vestigacions Espacials del Brasil, entre l’agost de 2014 i el 
juliol de 2016 van ser desforestades 1.420.000 hectàrees 
de selva, l’equivalent a quatre vegades la superfície de 
l’illa de Mallorca. D’altra banda, el diari científic PeerJ 
assegura que entre 2010 i 2015 van ser registrats 4.243 
casos d’activitat il·legal, el 47% dels quals van ser de des-
forestació. La resta eren mineria, pesca i caça il·legals. 

Es fa difícil, doncs, afirmar el percentatge real de sel-

va arrasada, però les imatges dels satèl·lits parlen per 
si soles: cada cop creixen més els tons marrons entre 
els verds. Els principals motius de la pèrdua d’aquest 
ecosistema són la ramaderia, els monocultius de soja 
per a agrocombustibles, la construcció d’hidroelèctri-
ques, indústries com la del paper o la construcció de 
carreteres. En aquest últim cas, es calcula que des dels 
anys 70 s’han construït aproximadament 14.500 quilò-
metres de carreteres a tota l’Amazònia, que posen en 
perill la seva biodiversitat.

La massacre continua
En aquest sentit, el poble kiña, a més dels impactes de 
la BR-174, es veu obligat a resistir també a les conseqüèn-
cies mediambientals de dos megaprojectes neoliberals: la 
hidroelèctrica Balbina, que va inundar part del seu territori 
a partir de 1989, i una explotació de cassiterita de Minera 
Taboca, que va establir-se l’any 1979. Durant la instal·lació 
de la darrera, van trobar-se amb noves poblacions indí-
genes no contactades, que, com denuncia la investigació 
de Schwade, “és molt probable que fossin assassinades 
per la Sacopã, una empresa de jagunços que oferia ser-
veis de ‘neteja’ a la selva per a empreses mineres i que 
era comandada per dos oficials retirats de l’exèrcit i un 
d’encara actiu”. De fet, a través del testimoni de les kiña 

supervivents, existeix la hipòtesi que amb les massacres 
de la BR-174 s’extingís per complet el poble Piriutiti.

Crims que segueixen produint-se i que, com llavors, 
romanen silenciats. És el cas d’una nova massacre de-
nunciada per la Fundació Nacional de l’Indi (FUNAI) 
el passat mes de setembre perpetrada per empreses 
mineres il·legals d’or, que van assassinar almenys deu 
membres d’una tribu indígena no contactada a la Vall 
de Javari, prop de la frontera amb el Perú. O l’expul-
sió de desenes de comunitats indígenes de la seva ter-
ra ancestral durant els últims tres anys per a la instal·
lació del macroprojecte d’hidroelèctrica Belo Monte, 
a l’estat de Pará.

Reparar sense transformar
Cinquanta anys després, el passat mes d’agost, el minis-
teri públic federal anunciava que requerirà al govern bra-
siler una reparació en forma d’una multa de 50 milions 
de reals –12,6 milions d’euros– i una disculpa pública a 
la comunitat Waimiri-Atroari. Al prefaci de l’informe del 
CVA, l’historiador brasiler José Ribamar reflexiona que 

“en realitat, no va ser un fet aïllat d’alguns perdonavides, 
sinó una política d’Estat al servei d’interessos privats 
implementada amb mètodes de bandolerisme, iniciada 
pel colonitzador i practicada encara avui”.�
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L’anàlisi d’Amy Goodman i Denis Moynihan
Presentadora i cofundador de Democracy Now!

La llei impulsada 
per Trump atorga 

rebaixes fiscals 
permanents a 

empreses i persones 
adinerades 

EL DIA MÉS FOSC 
El Congrés dels Estats Units ha aprovat una llei que suposa la major 

transferència de riquesa de baix cap a dalt en la història del país 

A finals de desembre, el president 
Donald Trump va aconseguir 
la primera fita legislativa de la 

seva presidència amb l’aprovació per 
part del Congrés de la Llei d’ocupació i 
reducció d’impostos. El president va afir-
mar: “Aquest serà un dels majors regals 
de Nadal per a les persones de renda mit-
jana”. Però, en realitat, és la major trans-
ferència de riquesa de baix cap a dalt en 
la història dels Estats Units.

Després de la votació, els congressistes 
republicans van traslladar-se en autobús 
des del Congrés fins a la Casa Blanca per 
reunir-se amb el president i fer una ses-
sió de fotos. Un analista polític va des-
criure els nombrosos comentaris afala-
gadors cap a Trump com “gairebé por-
nogràfics”. La senadora Lisa Murkowski, 
d’Alaska, va fer una de les declaracions 
més destacades de la cerimònia, potser 
involuntàriament. En el moment de fe-
licitar el president, va dir: “Aquest és un 
dia realment històric, per descomptat. 
Però també és l’inici del solstici d’hivern… 
el dia més curt i fosc de l’any”.

Va ser un dia fosc per als Estats Units. 
El pressupost anual d’un país se sol con-
siderar com un document moral que 
defineix els valors de la nació. El sistema 
impositiu en determina el nivell d’equi-
tat. Qui paga al sistema i qui en recull 
les recompenses? Clarament, Trump, 
la seva família i els seus negocis rebran 
enormes beneficis. Un element essenci-
al d’aquesta nova llei és que les rebaixes 
fiscals concedides a les empreses i a les 
persones adinerades són permanents; 
aquelles atorgades a les classes treballa-
dora i mitjana són temporals.

Bernie Sanders, senador independent 
de Vermont, va declarar: “El que hem 
vist avui és un saqueig sense precedents 
del Tresor Federal. Es tracta d’una gran 
victòria per als contribuents de campa-
nya adinerats, qui durant anys han do-
nat centenars de milions de dòlars al 
Partit Republicà. Aquests multimilionaris 
obtindran una gran retallada impositiva 
mentre el dèficit del país augmentarà en 
gairebé 1,5 bilions de dòlars. Espero que 
tots els estatunidencs parin atenció a les 

paraules del president de la Cambra de 
Representants, Paul Ryan, i altres repu-
blicans, quan expliquen com compensa-
ran el dèficit. [...] El que diuen és que ho 
faran amb retallades a la Seguretat Social 
i als programes Medicare i Medicaid”.

Ryan pràcticament havia confirmat el 
temor de Sanders en una entrevista de 
ràdio a principis de desembre: “L’any 
que ve haurem de tornar a parlar d’una 
reforma del sistema de beneficis socials, 
que és com s’ha d’abordar el problema 
del deute i el dèficit”. Reduir, eliminar 
o privatitzar els serveis de Seguretat 
Social, Medicare i Medicaid han estat 
pilars centrals del moviment conserva-
dor durant dècades. En retallar els in-
gressos fiscals federals, els republicans 
estan aplanant el camí per a un futur dè-
ficit fiscal que alimentarà la seva “gihad” 
per a retallar aquests programes, vitals 
per a la població estatunidenca de classe 
mitjana i de sectors empobrits.

Philip Alston, relator especial de 
l’ONU per a la pobresa extrema i els drets 
humans, va emetre un incisiu informe en 
el qual afirma: “El paquet de reforma tri-
butària és essencialment una aposta per 
a convertir els EUA en el campió mundi-
al de la desigualtat extrema”. I va afegir: 

“Els EUA són, per descomptat, un dels 
països més rics del món. Però els seus 
índexs el deixen per sota de gairebé tots 
els altres. No importa quins siguin: morta-
litat infantil, longevitat dels adults, nivell 
d’atenció en la salut... Els Estats Units es 

troba molt proper al final de la taula en 
tots els índexs”.

Una persona que tem morir per culpa 
de les retallades d’impostos és Ady Barkan, 
que va viatjar a Washington per oposar-se 
al projecte de llei. En el seu vol de retorn, 
va veure Jeff Flake, senador republicà 
d’Arizona, qui s’ha oposat a Trump en 
diverses qüestions. El vídeo de Barkan 
interrogant Flake a bord de l’avió es va 
tornar viral. Barkan va començar descri-
vint el seu recent diagnòstic d’esclerosi 
lateral amiotròfica (ELA), coneguda també 
com a malaltia de Lou Gehrig: “Fa un any 
estava sa. Sortia a córrer per la platja. Tinc 
33 anys, tinc un fill de 18 mesos i, de cop, 
em van diagnosticar ELA, que té una espe-
rança de vida de tres o quatre anys; no hi 
ha tractament ni es guareix. És probable 
que necessiti un respirador per a seguir 
vivint. Aquest projecte de llei fiscal pro-
bablement condueix forçosament a reta-
llades automàtiques de 400.000 milions 
de dòlars, i Mick Mulvaney, de l’Oficina 
d’Administració i Pressupost, és el respon-
sable de triar com s’aplicaran aquestes re-
tallades. Ell pensa que les persones amb 
discapacitats són gandules. Què passarà? 
Què hauria de dir-li al meu fill, o què hau-
rien de dir-li vostès al meu fill, si s’aprova 
la llei i es retallen els fons per a les per-
sones discapacitades i no puc aconseguir 
un respirador?”.

Mentre es desenvolupava la votació, 
va haver-hi diverses interrupcions per 
part de manifestants, moltes en cadires 
de rodes, que corejaven: “Matin aques-
ta llei! No ens matin a nosaltres!”. Més 
tard, Barkan va tuitejar: “Anit, després 
de la votació al Senat, els manifestants 
van explicar als passadissos del Congrés 
les seves històries personals sobre com 
aquest projecte de llei els afectarà a ells 
i a les seves famílies. Els senadors repu-
blicans se’n reien. Això ho explica tot. No 
veuen la nostra humanitat”.

El destí d’Ady Barkan és incert, però 
hi ha una cosa que sí que és clara: ell 
seguirà lluitant per una societat justa 
i equitativa. Després del solstici d’hivern, 
el dia més curt i més fosc de l’any, cada 
dia serà més llarg, més brillant.�



Per cent anys més 
de Violeta Parra

Amb la seva tasca musical i de recerca va esdevenir un símbol de 
transformació, donant la volta a la cultura popular com a concepte, 

expropiant-la de les elits i vinculant-la a un Xile divers en cultura i llengua
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Mireia Chavarria | @mireiachavarria
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Violeta Parra deia que la cançó “és un ocell sense pla de vol que 
odia les matemàtiques i estima els remolins”. Honesta, intuïti-
va, espontània, valenta, creativa, irreverent i compromesa, la 

cantautora chillaneja va trobar en la música el vehicle d’expressió de 
la seva llibertat creativa. I va ser precisament aquesta llibertat creativa, 
juntament amb un posicionament polític ferm a favor d’allò marginat, la 
responsable de revolucionar la cultura popular xilena, resignificant-ne 
el sentit de poble i qüestionant-ne la uniformitat cultural i lingüística 
aparent. Enguany, amb motiu del centenari del seu naixement, des de 
diferents parts del món s’ha projectat el seu llegat, com si, recordant 
el tema “El día de tu cumpleaños”, es reclamés d’alguna manera que 
la figura de Violeta Parra “visqués cent anys més”.

Regant les arrels amb música

Nascuda l’octubre de 1917, va créixer en un espai familiar en què la 
música gaudia d’un protagonisme especial: el cap de família, Nicanor 
Parra Parra, n’ensenyava en una escola de primària. Tan aviat com es 
van començar a evidenciar les aspiracions artístiques de Violeta i les 
seves germanes, però, la veu reticent de la seva mare, Clarisa Sandoval, 
va començar a remugar: preferia que es dediquessin a “professions 
més lucratives”, tal com explica la Violeta Parra narradora ideada per 
Mónica Echeverría a Yo, Violeta. Amb la mort del seu pare, que Violeta 
descriuria com aquell “flaco, elegante y moreno, / de ojos risueños 

xxxxxxx xxxx x 
/ XXXXXX

Directa 445 10 de gener de 2018

y grandes”, la mare acabaria acceptant, soferta, un remei que, al 
cap i a la fi, acabaria portant diners a casa: a excepció de Nicanor 
Parra Sandoval, que rebria una beca d’estudis, la resta d’infants de la 
família es dedicarien a fer espectacles en carrers, circs, trens, bordells, 
restaurants i posades per tal de guanyar-se les garrofes. Així doncs, 
guitarra en mà, la jove Violeta s’estrenaria als escenaris més populars 
de la seva regió, el Bío-Bío, acompanyada de la seva família. 

El mèrit de l’aportació musical de Violeta Parra rau en el fet d’“haver 
transformat una categoria segregant, com és el folklore, en una d’uni-
ficadora, com és l’art”, va argüir en una ocasió José María Arguedas, 
antropòleg peruà que va dur a terme una immensa tasca de recopi-
lació del folklore del seu país i que, en la seva vessant d’escriptor, va 
optar per combinar el castellà amb el quítxua. Justament es coneix 
Violeta Parra pel fet d’haver recorregut l’allargassat territori xilè amb 
la intenció d’estudiar-ne els costums i les tradicions; en definitiva, la 
cultura popular.

Tanmateix, no és l’única que es va llançar enfervorida al rescat 
d’aquestes arrels: una altra investigadora cultural, Margot Loyola, tam-
bé s’hi dedicaria en cos i ànima. Les seves perspectives, però, distarien 
força: si Loyola concebia allò popular com un patrimoni homogeni, 
pur i intocable, per Parra –tal com explica un dels seus estudiosos, 
Bernardo Subercaseaux–, allò popular no seria quelcom que existia 

“com a entitat metafísica a priori”. Al contrari: Violeta Parra, que era 
espontàniament creativa, rebel i iconoclasta, creia que el patrimoni 
és una realitat viva, però impura, contaminada, que es forma, es 



Els ritmes del nord, del sud, 
les tonades, el cant sacre, la 
‘cueca’, així com la paraula 

sagrada, comunitària i el 
cant maputxe, es mesclen 

amb ella i la seva escomesa
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resignifica i es reprodueix en les relacions socials, en la quotidianitat, 
així com en les condicions de vida i de treball de les classes populars. 
En creacions musicals inèdites com “Run run se fue pa’l norte”, “El 
Albertío” i el “Rin del angelito”, per exemple, va recuperar un ritme 
tradicional de l’illa de Chiloé, el rin, i el conegut tema “Gracias a la 
vida” es basa en el gènere musical de la sirilla”, de la mateixa regió. 

Cultura popular amb perspectiva de classe

És aquesta actitud trencadora la que traçaria una primera fissura en 
l’hegemonia del corrent agronacionalista dins el panorama musical del 
país, que, amb una sensibilitat criollista, havia convertit el huaso (cam-
perol i genet d’indumentària elegant, vestit amb sabates negres, chipalla, 
i un barret de feltre d’ala gran) en una icona de tocs èpics que repre-
sentava la identitat xilena, sempre aferrada a la nostàlgia del món rural.

Als anys 60, diverses intèrprets i compositores titllarien, tant aquesta 
música com el neofolklore dels anys 50 –també criticat per cantautors 
com Osvaldo Rodríguez per projectar-se sempre cap als Estats Units–, de 

“bàlsam amb un paper desmobilitzador”. En altres paraules, una música 
que amagava les ferides socials, i així feia oblidar, desacreditava i afe-
blia la consciència i les reivindicacions de la classe treballadora. Patricio 
Manns, cantautor associat al moviment de la Nueva Canción Chilena, els 
fonaments de la qual s’associen al llegat de Parra, diria que es tracta d’un 
tipus de música que, en el fons, promou una imatge “paternal i bonda-
dosa del terratinent” amb l’objectiu de “perpetuar la tradició de les famí-
lies servents que neixen, viuen i moren en les finques rurals patriarcals”. 

Davant d’aquesta tradició musical, s’aixeca la figura d’una dona 
agosarada, indiscreta i descarada que trenca amb els motlles de la 
societat patriarcal: “Yo no soy mujer de quedarme en casa”, recons-
trueix Echeverría. És així com la seva veu camperola, punyent i aspra 
s’alça i desenterra les arrels musicals xilenes, vinculades al món rural, 
i les reinventa intuïtivament i creativa, des d’una consciència crítica 
i una autoconsciència de classe, fins a transformar-les en cançons ori-
ginals properes a les vivències de les classes populars, tant del camp 
com de la ciutat. Parra desemmascara la pantomima: “El minero pro-
duce / buenos dineros, / pero para el bolsillo / del extranjero. / Para 
no sentir la aguja / de este dolor / en la noche estrellada / dejo mi voz. 
/ Linda se ve la patria, / señor turista, / pero no le han mostrado / las 
callampitas. / Mientras gastan millones en un momento, / de hambre 
se muere gente / que es un portento, / que es un portento”. 

Música en defensa de “la comunitat, la família i el pa”

No és estrany sentir en la música de Violeta Parra l’atavisme a una 
terra rica i diversa, real, molt diferent de la que trepitjava la imatge 
idealitzada d’un heroi vingut del camp impol·lut i incorruptible, pro-
ducte de la literatura criollista d’escriptors com Mariano Latorre. Les 
arrels que rescata la poeta i cantautora absorbeixen la diversitat cultu-
ral i lingüística d’un Xile que es volia presentar com a monolític però 
que ja no pot dissimular la seva pluralitat. I aquesta saba, que de tanta 
embranzida voldria brollar de seguida, acompanya una Violeta curio-
sa en un recorregut d’immersió i de descoberta per tot el cos del país. 

Els ritmes del nord, del sud, les tonades, el cant sagrat, la cueca, 
així com la paraula sagrada, comunitària i el cant maputxe, es mes-
clen amb ella i la seva escomesa, que esdevenen un tot. I, finalment, 
la riquesa de la terra s’acaba exposant inevitablement en unes notes 
musicals que llueixen, esplendoroses, la riquesa i vitalitat del paisat-
ge cultural xilè. Si la seva música s’identificava a l’inici amb instru-



Un dels llegats culturals més 
significatius en l’obra de 
Violeta Parra el protagonitza 
el poble maputxe, amb qui 
va compartir moments 
crucials de la seva existència
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ments com la guitarra, l’arpa o l’acordió, després de viatjar per tots els 
racons de Xile, aniria incorporant instruments tant del nord com del 
sud del país, com ara les caixes, les quenas, la trutruca o el cultrún. Per 
la lingüista Elisa Loncon, la música de Parra “convida a ballar a la terra, 
al xiulet del vent, a escoltar les ones de la mar, a lluitar per defensar 
la comunitat, la família i el pa. El seu cant, música i ritme connecta 
l’ésser humà amb el seu sentit espiritual, amb la seva identitat cultural, 
amb la història, l’experiència i el significat indígena”. Violeta cantarà, 
amb raó, que “el canto de todos que es mi propio canto”.

L’empremta maputxe

Un dels llegats culturals més significatius en l’obra de Violeta Parra 
el protagonitza el poble maputxe, amb qui va conviure i compartir 
moments crucials de la seva existència: un fort vincle que va marcar 
la seva manera d’entendre el món i la seva música, però que fins ara 
no s’havia pogut demostrar. Afortunadament, tres estudioses de Parra, 
Elisa Loncon, Paula Miranda i Allison Ramay, l’han pogut corroborar 
recentment gràcies a l’estudi d’una sèrie de cintes d’àudio que han 
aparegut en un arxiu de la Universitat de Xile. El contingut d’aquestes 
gravacions eren diàlegs íntims que Violeta Parra havia enregistrat l’any 
1958 en què s’aproximava –amb una dolçor que només podia signifi-
car un respecte absolut– a la cultura maputxe a través d’entrevistes a 
diferents membres d’aquesta comunitat. 

“Hi ha un impacte molt fort en el gir que dona a la seva trajectòria. 
D’una recopiladora folklorista com la coneixíem, a una creadora de 
primer nivell”, afirma Miranda a Diario UChile. Un dels fruits més des-
tacables d’aquesta simbiosi és la peça “El gavilán”, considerada una 
obra mestra arreu, que, segons la investigadora Lucy Oporto, s’inspi-
raria en una combinació de ritmes, sonoritats i timbres utilitzades per 
les machi (sanadores del cos i de l’ànima) per tal d’entrar en trànsit 
i comunicar-se amb l’espiritual. Una altra herència del poble maputxe 
s’expressa en el caire reivindicatiu i compassiu que adopta la músi-
ca de Violeta Parra en cançons anticolonials com “Arauco tiene una 
pena”, en què comença fent una crítica a la brutalitat de la conquesta 
espanyola contra el poble maputxe i acaba assenyalant el que actu-
alment és el seu principal opressor, l’estat xilè: “Hoy son los propios 
chilenos / los que le quitan su pan”. 

Arran del contacte amb la cosmovisió maputxe, també es forja en 
l’imaginari de Violeta Parra una “devoció per la figura de la mare 
i de les formes matrilineals d’organització de la llar i de transmissió de 
saber”, tal com subratlla Miranda, però també un subjecte femení en 
permanent conflicte a causa de les desigualtats socials, especialment 
de gènere, però que ella associa a la fortalesa i la resiliència, així com 
a la capacitat de les dones per a transformar el món. Un imaginari sor-
git de l’experimentació en pròpia carn de la violència patriarcal que 
l’antropòloga Sonia Montecino emmarcarà en el feminisme popular. 
A “La jardinera”, per exemple, el poder de les dones es materialitza 
a través del treball i els seus coneixements naturals: “Para olvidarme 
de ti / Voy a cultivar la tierra. / En ella espero encontrar / remedio 
para mi pena”. Però, definitivament, el cas paradigmàtic d’aquest in-
tercanvi cultural és el “Gracias a la vida”, que algunes veus han com-
parat amb un ngillatun, una cerimònia ancestral maputxe que té per 
objectiu demanar benestar per a la comunitat, unir-la i agrair els béns 
rebuts. Un agraïment que té a veure amb el que Paula Miranda anome-
na “una ecopoètica”, és a dir, una manera de viure i entendre la vida: 
amb l’agraïment, l’acte de donada-rebuda no finalitza en el moment 
de la recepció, sinó que es reflecteix en tothom qui l’ha facilitat. És 
així com es fa circular l’energia i es promouen les relacions de coo-
peració i reciprocitat necessàries per a la convivència en comunitat.�



Cugula
M’anomenen mala herba pel simple fet de néixer dona, 

així que no desaprofito l’oportunitat per fer honor al meu nom 
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El relat d’Ivet Eroles | @IvetEroles

És un record esgrogueït i arrugat de tant rebregar-lo. Jo 
estic a punt de tocar el poc més de metre i mig que faig ara, 
aviat em vaig plantar en això de créixer. Entro al bar del 
poble, on tothom està de festa. Un grup nombrós de page-
sos rodegen un dels hereus, que es deixa colpejar a l’espatlla.

–Què celebrem? –pregunto a la sala. (Avui, com cada migdia, al bar 
tan sols hi ha homes.)

–Nena, ja saps que el Miquel serà pare, oi? –pronuncia el meu veí, 
assenyalant l’hereu que tothom envolta.

–És clar, fa temps que ho sé! –i faig una pausa– Ara ho entenc! Ja 
saps què serà?

–Serà cugula! –contesta el futur pare. (I tots fan que sí amb el cap.)
–Cugula... què vol dir cugula? (I de resposta obtinc una riallada i el 

veí que em gira l’esquena per seguir parlant amb la resta de pagesos.)
–Mama, què vol dir cugula? (He tornat a casa corrent, com m’agra-

da fer, corrent amunt i avall pels carrerons estrets i desordenats del 
poble. He entrat a la cuina d’una revolada, frenant l’impuls que em 
dona córrer. Estic desconcertada i em falta l’alè.)  

–Qui t’ho ha dit, això? (La mama es gira cap a mi mentre es frega 
les mans al davantal. Al migdia ella no trepitja el bar, jo sí que ho faig, 
encara que sigui a treure el cap, tot i que marxo en menys d’un minut 
per fer un tomb amb el gos. Les conversacions sobre el blat, el bestiar 
i un bon grapat de bestieses a mi no em fan riure, tan sols em provoquen 
el badall. La gent gran té una manera de parlar-se que no va amb mi.)

–El Miquel, que diu que espera cugula. Ningú em vol explicar què 
vol dir. (La mama es recolza a la taula de la cuina i jo l’imito.)

–Vol dir nena, que espera una nena –em diu. 
–I per què li diuen així? Als nens com els diuen?
–Als nens no els diuen de cap manera, els diuen nens. Cugula vol 

dir mala herba. 
A l’instant em faig meva la ràbia de la mirada de la mama.

–Això també van dir-t’ho de mi? Seran... 
I la mama no em diu que no val la pena enfadar-se per això, no 

em diu que és cosa d’homes i que val més passar de llarg, no em diu 
que “ja saps com són les coses al poble” o que “no hi ha res a fer”. 
I gràcies al fet que la mama no em diu tot això, puc sentir així de forta 
la injustícia, cremar-me amb la ràbia que porto a dins, puc atrevir-me 
a pronunciar tot allò que em molesta, procurar tallar-ho d’arrel, que 
per això he nascut a pagès.

Ara, vint anys més tard, porto nova vida dins del meu poc ventre, 

malalletra

/ ROUSE CODINA
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és tan petita que ni se’m dibuixa rere el jersei. Sóc l’única que ho sap 
entre els presents, que s’escalfen amb els últims rajos d’estiu a la ter-
rassa del bar del poble. A mi m’agrada pensar que cap a l’abril tota jo 
floriré, que tot al meu voltant florirà. Quin despertar de l’hivern m’es-
pera! Però abans li tocarà a la Judit, que està de cinc mesos i porta...

–… un nen. Pensàvem que seria cugula –s’avança a pronunciar el 
seu company, i tots riuen i a mi em llisca la tassa fumejant dels dits 
i es bolca (gràcies beneït atzar) a les cuixes d’ell.

–Ai, perdona, estic una mica sapastre últimament –miro la Judit i em 
dirigeixo a ell– Em podeu explicar què us fa gràcia?

Com és habitual, tots callen i la Judit pronuncia un “sí, de què 
rieu?”. Així de fàcil és fer-nos còmplices. 

–Sabeu què vol dir cugula? Jo fa anys que vaig aprendre-ho. La 
cugula és una planta amb propietats molt semblants a la civada, de fet 
és civada silvestre, i és bona pel farratge. A més, va bé per combatre 
els problemes de la pell, també és diürètica i s’utilitza com astringent.

–Tot això és molt bonic, però fot enlaire els camps de blat si no la 
controles! –m’esbutza el company de la Judit, que és pagès i amic meu 
de tota la vida, un amic dels de sempre.

–Ja ho sé i sóc la primera interessada que tinguem bona collita! Però 
no és pervers que ens seguiu anomenant cugula?

–Dona, no t’enfadis, ja saps que és un dir...
–I què! No hi ha excusa! Primer de tot que no considero la cugula 

com una mala herba, perquè em sembla que no n’hi ha, d’herbes 
dolentes, totes les plantes tenen la seva funció! Us empipa perquè fa 
competència als camps de cereals, perquè danya la producció. Tot 
en aquesta vida ha de ser productiu? Tot? (Per les seves cares no sé 
si segueixen el fil de la conversació, però tant se val.) Què passa amb 
tot allò que es queda als marges, com la cugula, que també neix a la 
vora dels camins? O allò que fa possible la vida? Que la reprodueix? 
Les dones, en aquest cul de món, sempre al darrere de la canalla, 
netejant les baves dels padrins, traient la pols de l’armari. Em podeu 
dir on seríeu sense nosaltres?

–Nena, ja saps que això va canviant. Jo ajudo a casa!
–Sí, ja ho veig, sobretot si vas deixant anar frases com aquesta! Mira, 

potser no m’està del tot malament que em considereu una mala herba, 
així puc anar-me menjant tot aquest sembrat que us heu plantat a mida.

Al cap de dos mesos faig pública la gran notícia dins del bar, és 
dissabte i a fora cauen les primeres fulles taronges dels arbres. Ningú 
s’atreveix a preguntar-me què porto.�



Feminisme decolonial 

El llibre No hay liber-
tad política si no hay 

libertad sexual es basa 
en entrevistes als diputats 
i diputades de l’Assemblea 
Plurinacional de Bolívia so-
bre creences; sentiments; 
conviccions culturals, re-
ligioses i personals entorn 
del cos; el plaer; la sexuali-
tat i l’homosexualitat. Amb 
humor i ironia, Galindo uti-
litza l’estudi com a recurs 
polític. Les opinions con-
tràries a l’homosexualitat, 
el lesbianisme, el dret a 
l’avortament, a decidir so-
bre el propi cos... de moltes 
de les parlamentàries no re-
presenten una gran majo-
ria de la població boliviana 
que les va votar. Com diu 
Galindo: “Què ocorre si un 
company diputat indígena 
guaraní, per exemple, diu 
el mateix que el company 
diputat blanc neoliberal? 
O si la companya indígena 
repeteix el discurs de l’es-
glésia? Que aquestes per-
sones no ens representen, 
ens substitueixen”.

María Galindo és realit-
zadora audiovisual, acti-
vista, grafitera, agitadora 
de carrer i fundadora de 
Mujeres Creando, un mo-
viment anarcofeminista de 
dones que combina políti-
ca concreta, intervenció 
artística i interpel·lació al 
poder, referent de lluita fe-
minista a l’Amèrica Llatina. 
És una de les primeres les-
bianes que va fer pública la 
seva opció sexual a Bolívia.

Galindo és una dona 
divertida, subversiva, que 
provoca, sacseja conscièn-
cies i omple d’aire els es-
pais resclosits del pensa-
ment acomodat. Per a ella, 
el feminisme és un movi-
ment planetari que té mol-
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Le s  V i o l i n e s ,  q u e 
havien deixat la pri-

mera línia en els darrers 
temps, recuperen la for-
mació que les fa peculi-
ars –tres violins, acordió 
diatònic i contrabaix– per 
fer un repàs als estils que 
han marcat la seva trajec-
tòria musical. Les Quatre 
estacions, doncs, inici-
en aquest periple folk- 
festiu amb el ritme viu 
i alegre de la “Contradansa 
d’en Jeroni” i el “Lunny’s 
Swing”, que embasten 
música d’arrel catalana 
i celta. La mateixa sono-
ritat, però amb un tempo 
més reposat, qualla també 
a l’elegant “Citaròdia”. A 
la “Polca d’Olt” i el “Cercle 
de la granja” recuperen a 
poc a poc els tons més 
vius que porten aquestes 
sonoritats afrancesades. 
Desacomplexadament 
festiva torna a ser, de nou, 
la personal versió de la 
popular “Polca del ball de 
gitanes de Sant Celoni”. 

El treball rigorós en 
qualsevol camp de 

la cultura sempre ajuda 
a donar llum als encase-
llaments i essencialismes. 
La construcció històrica 
de la cuina que es fa a les 
nostres terres n’és un cas 
exemplar: els plats que 
avui dia formen part de la 
cuina tradicional catalana 
tenen arrels en el territori, 
la seva natura i les conse-
güents formes d’adaptació, 
però també –i sobretot– en 
els entrecreuaments de 
cultures que hi han viscut. 

La cuina antiga. Ibers, 
grecs i romans, escrit pel 
professor de Gastronomia 
i Enologia Jaume Fàbrega, 
ens mostra la cuina dels 
nostres avantpassats més 
antics. Començant per la 
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prehistòria i arribant fins 
als romans, procura fer 
una revisió històrica i an-
tropològica dels aliments 
de cada època i dels seus 
perquès. Des de la cuina 
del paleolític (gens sem-
blant a la “paleodieta”, ac-
tualment tan en voga) de 
subsistència, moltes vega-
des de foc directe i sense 
atuells; passant per la dels 
ibers i la cuina grega, im-
portada des d’Empúries, 
l’aliment més important 
de la qual fou l’oli d’oli-
va; fins a la cuina roma-
na, sofisticada i aromàtica. 
El llibre bascula entre el 
context històric i la curi-
ositat, amb l’afegit d’expli-
car-nos les receptes per-
què les puguem elaborar 
pel nostre compte.�

Un clàssic en el repertori 
de les bagenques al qual 
segueix el “Xotis a Pekín”, 
ja inclòs al seu disc Nyigu 
Nyigu el 2004. Un interlu-
di on tornen a predomi-
nar els ritmes celtes i del 
bluegrass –“Bottine Mix” 
i “Reels de Gina Le Faux”– 
i un ballable “Pasdoble lo 
Tac-si” obren pas a una 
part final del disc, on la 
formació deixa veure el 
seu bagatge més clàssic. 
Quatre temes dels quals 
val la pena destacar el 
solemne “Final de dan-
sa”, que clou el disc.�

tes genealogies provinents 
de lluites ancestrals, i que 
s’expressa simultàniament 
en qualsevol lloc on una 
dona s’alci i es rebel·li da-
vant d’una opressió. El fe-
minisme té una altíssima 
càrrega subversiva, de 
transformació, de lluita so-
cial. Per contra, el gènere 
és un producte neoliberal, 
una imposició de l’agenda 
de drets concebuda en ins-
tàncies multilaterals, que 
es pretén universal. Es 
tracta de la cooptació de 
lluites i llocs de dolor i ne-
cessitats de les dones per 
fer-les funcionals al siste-
ma capitalista. El gènere 
és una estratègia despoli-
titzadora de colonització 
perquè imposa una agen-
da aplicable a gitanes, ne-
gres, asiàtiques, africanes, 
immigrants... sense tenir 
en compte classe, ètnia, 
opció sexual ni identitats 
múltiples. 

El feminisme s’ha de 
poder tocar, menjar, sen-
tir, veure, transmetre. 
Ha de sorgir de les bases. 
Mujeres Creando plante-
ja resignificar el concepte 
dones com a subjecte com-
plex, heterogeni, metafò-
ric, poètic, no fonamen-
tat en la identitat, que 
provoca fragmentació 
i homogenització. Cal re-
conèixer la connexió en-
tre les diverses opressions 
que travessen els cossos 
de les dones. D’aquí el le-
ma de Mujeres Creando: 

“Indias, putas y lesbianas, 
juntas, revueltas y herma-
nadas”, metàfora d’un fil 
conductor que permet 
connectar-nos, confluir 
en tot allò que imaginem 
i desitgem, sense renunci-
ar a anhelar utopies.�



L’abril de 2010 vas instal·lar-te al Pla de l’Orri per 
desenvolupar un projecte entorn dels cavalls, 
però tot arrenca d’una experiència anterior. Què 
va passar?
A la vida trobes finestres que, un cop obertes, ja no pots 
tancar. A mi em va passar al conèixer La maternitat d’El-
na, l’obra d’Assumpta Montellà, en la qual es parla de 
l’èxode dels refugiats. Vaig sentir la necessitat d’explicar 
la història d’Elisabeth Eidenbenz en diferents teatres. 
L’obra, que continuo interpretant, va remoure alguna 
cosa sistèmica dins meu, perquè la natura em recorda 
qui sóc i d’on vinc. Ho observo també en els cavalls, 
quan retornen a la muntanya i recuperen la força, la 
resiliència i la capacitat de superar l’adversitat. 

En el marc de la Fundació Miranda, que vas impul-
sar amb el teu excompany l’any 2008, us arriben 
cavalls amb un passat complicat. D’on provenen 
exactament?
La majoria han patit maltractaments o han sofert contex-
tos equivocats. Cal recordar que no poden 
estar en espais reduïts ni isolats, sinó que 
necessiten grans extensions per autoges-
tionar les seves vides. N’hi ha que també 
presenten afectacions per haver ingerit 
pinso, quan és un animal herbívor que 
es mou per menjar i menja per moure’s. 

En aquest entorn, quines iniciatives 
desenvolupeu?
Durant els mesos de novembre i part de 
desembre, abans que el fred i la neu caiguin sobre les pas-
tures, els acompanyem en la transhumància pels Pirineus 
fins als paratges càlids d’Ossera, on poden moure’s en 
llibertat. Una pràctica en la qual participen persones que 
estan travessant per moments de canvi o que han de 
prendre decisions importants. És una experiència fas-
cinant, ja que només amb la seva presència, els cavalls 
et proporcionen una mirada des de la profunditat, al 
marge que milloren la biodiversitat perquè netegen els 
llocs on pasturen. 

Has hagut d’adquirir coneixements en etologia 
i comunicació equina?
Sí, però després t’adones que qualsevol relació va més 
enllà d’una tècnica. El camp electromagnètic que gene-
ren aquests animals és sanador, la qual cosa fa que rebis 
una mescla de plenitud i felicitat difícil de descriure. 

També tracteu persones amb trastorn de l’espec-
tre autista o malalties de molts tipus. Què n’extreu-
en d’estar amb els cavalls?
El benefici és igual en tots els casos: la persona s’empor-
ta una dosi homeopàtica en el seu entorn habitual que 
l’ajuda a millorar les relacions. A alguna gent li ha canviat 
completament la vida, igual que passa en el teatre quan 
experimentem la curiositat a partir un mateix. Finalment, 
la creativitat i la natura t’ajuden a preservar l’ànima. 

Per quin motiu els cavalls tenen aquest compo-
nent gregari?
Fan vincles incondicionals i s’organitzen en funció de 
l’instint de supervivència. Així, mentre el semental pro-
tegeix i aglutina les eugues, cosa que la resta del grup 
accepta perquè hi ha un ordre sistèmic, l’euga prenyada 
troba l’aigua abans que ningú i la més vella és respectada 
per la seva experiència. La transhumància ens ajuda a 
entendre que tots podem aprendre dels altres.

Amb la petjada dels humans a la 
muntanya, no és complicat fer els 
camins en condicions?
Precisament fem una acta notarial per 
recuperar el dret de pas allà on han que-
dat devastats o interromputs per l’home. 
És complex, sens dubte, perquè reque-
reix molts permisos i burocràcia amb 
l’administració, però arribem on calgui 
pel benefici dels cavalls. 

Vius a la muntanya sola amb el teu fill, de quinze 
anys. Com t’organitzes el temps?
Estacionalment hi ha dues etapes: una amb els cavalls 
i una desplegant les diferents iniciatives de la Fundació 
Miranda o en el marc d’Eòlia, l’escola d’art dramàtic que 
dirigeixo a Barcelona. En general, la vida a la muntanya és 
dura, intensa i bonica. A vegades trafiquejo coses enmig 
del fred, amb les mans tallades i congelada, i em poso a 
plorar sola. Però després tinc moments contemplatius 
on dono gràcies per estar rodejada d’aquesta meravella.

Aquesta vivència ha modulat la teva activitat escè-
nica?
M’ha servit per explicar històries des de la meva veritat, sen-
se pors i amb molta més presència. Exactament el mateix 
que fan els cavalls, la qual cosa és una virtut a l’hora d’ac-
tuar dalt de l’escenari. Des d’aleshores sóc millor intèrpret.�

Aviat farà vuit anys que Rosa 
Galindo va establir-se en un 
mas del Pla de l’Orri (Serra 
del Catllaràs, Alt Berguedà) 
amb el seu fill. Allà –rodeja-
da de 50 cavalls, una dotze-
na de gossos i algunes ga-
llines–, dirigeix la Fundació 
Miranda, una entitat dedica-
da al coneixement d’aquests 
majestuosos animals, que 
amb la seva presència con-
tribueixen a la sanació de 
persones afectades per 
trastorns i necessitats de 
tota mena. “Miranda és una 
bufetejada al consumisme, 
la mediocritat i l’estupidesa 
humana”, explica Galindo, 
fundadora també de Teatre 
Sense Límits i del projec-
te pedagògic Eòlia, Escola 
Superior d’Art Dramàtic de 
Barcelona. Una activitat que 
alterna amb aquest projecte 
holístic en què, per damunt 
de tot, pren rellevància la 
custòdia del territori i en el 
qual tothom experimenta 
les virtuts d’estar en con-
tacte amb els cavalls. No 
només pel magnetisme que 
desprenen, sinó també pel 
que suposa acompanyar-los 
els mesos d’hivern cap a 
pastures càlides, on s’ali-
menten i es mantenen en 
llibertat. 

Els cavalls et 
proporcionen 

una mirada des 
de la profunditat, 

i milloren la 
biodiversitat

“La creativitat i la natura 
t’ajuden a preservar 

l’ànima”
Àlex Romaguera | @AlexRomagueraRosa Galindo,

actriu i cantant
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