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imitaven les capçaleres dels diaris oficiosos (La Vanguardia, 
El País, El Periódico i Metro). Després, vam fer un número 
extra per la vaga general que es va convocar amb motiu de la 
cimera. La portada, una foto que omplia tota la pàgina amb 
una persiana vermella completament baixada i un cartell on 
deia Tancat per vaga general, va sortir a tots els mitjans. Altre 
cop, l’experiència va ser molt positiva en tots els sentits i, 
després de la cimera, ens vam continuar reunint amb la idea 
de crear un setmanari dels moviments socials, per al qual 
ja teníem nom: Altaveu. Però, una vegada més, les assem-
blees no van tenir continuïtat. A partir de l’any 2001, es van 
començar a acumular els esdeveniments i les activistes no 
donàvem l’abast... més o menys com avui dia. Primer, va ser 
la desarticulació del comando Barcelona d’ETA –a l’agost– 
i la posterior repressió contra els moviments socials de la 
ciutat; després, l’atemptat a les Torres Bessones i la guerra 
al Pròxim Orient; més endavant, l’entrada a la UE, la presi-
dència espanyola de la UE i l’arribada de l’euro; després, els 
preparatius del Fòrum de les cultures i, més tard, un llarg 
etc. Algunes de les persones que vam participar en ambdues 
publicacions vam ser: els dos Jesús, la Lèlia, la Joana, el Joan 
i el Jose. Després, jo, com la resta, vaig continuar uns anyets 
més immers en el meu projecte local fins que, la primavera 
de 2004, vaig rebre aquella fantàstica trucada del Jesús del 
Masala i vam començar unes assemblees que, ara sí (per fi), 
van tenir continuïtat.

Continuarà...
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La Directa rep una subvenció estructural de la Generalitat de Catalunya pel fet de ser un mitjà en llengua catalana, que suposa menys d’un 2% del pressupost. 
Per això hem de posar el seu logotip.

Tot i que les assemblees que vam fer l’any 1999 no van 
tenir continuïtat, la idea de la col·laboració havia calat. 
Els fruits d’aquestes llavors, els vam començar a collir 

l’any 2001. El juny d’aquell any, la moda de l’antiglobalització 
va arribar a Barcelona de la mà de la cimera del Banc Mundial. 
Ràpidament, la gent dels butlletins okupes ens vam ajuntar i 
vam fer l’Està tot fatal, que va ser la publicació de la contraci-
mera (vuit pàgines a color, format tabloide i molta tirada). En 
vam editar quatre números, un per a cadascuna de les setma-
nes que va durar la contracimera. Pels temes de disseny, vam 
contactar amb la gent de Las Agencias, un grup d’artistes com-
promeses que tenia un local al costat del MACBA (anys més 
tard, algunes d’aquestes artistes van participar en la creació 
de l’Exgae); recordo –ja aleshores– llargs tancaments fets amb 
paciència, nervis i canvis d’última hora. D’altra banda, buscant 
periodistes compromeses, vam anar a parar a El Triangle, on 
vam conèixer dues persones que us deuen sonar, el Roger Palà 
i el Sergi Picazo. Els resultats de l’experiència van ser molt satis-
factoris, tant per la gran utilitat que va tenir la publicació per 
als moviments socials que estaven organitzant la contracimera 
com per l’ambient col·laboratiu i el bon rotllo que es va generar 
a la redacció. Per això, els més pesats vam reprendre la idea 
de fer un setmanari dels moviments socials. Una vegada més, 
però, les assemblees no van tenir continuïtat.

L’any següent, el mes de març, vam repetir l’experiència, 
en aquest cas, contra la cimera de la Unió Europea. La publi-
cació es va dir Altaveu i va tenir el mateix format i la mateixa 
periodicitat que l’anterior. També en vam fer quatre núme-
ros, un per a cada setmana de contracimera. Les portades 

Roger Costa Puyal
@Ruesru

Joana Garcia Grenzner 
@JoanaGGrenzner: 
“L’Està Tot Fatal i l’Altaveu van eviden-
ciar la potència del treball conjunt 
entre periodistes i mitjans diversos. 
Es respirava la certesa que la DIRECTA 
seria una realitat ben aviat”

Sergi Picazo 
@sergipicazo: 
“En aquella època la majoria de mi-
tjans criminalitzaven els moviments 
socials. Era un desert. Havíem de fer 
un mitjà propi que no depengués 
del poder”

Jesús Rodríguez
@albertmartnez
“L’inici de la DIRECTA va ser una res-
posta reactiva a la manipulació, 
però ara ens hem fet grans, ja no es-
tem massa pendents del que diguin 
els mass media”

Arqueologia Directa: 
Els orígens (II)
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Al capítol anterior: l’any 1996, l’okupació i el desallotja-
ment del Cinema Princesa van dur el moviment okupa a la 
primera línia mediàtica. Ben aviat, van sortir multitud de 
butlletins informatius, entre ells els setmanals ‘Contra-In-
fos’ i ‘Info-Usurpa’. L’any 99, es va debatre com bastir un 
projecte comú, un mitjà de comunicació dels moviments 
socials. (número 371, del 28 d’octubre de 2014)

Llegeix 
“Arqueologia 

Directa: Els 
orígens (I)”:

Estem d’enhorabona! L’Institut de Drets Humans de Catalunya (IDHC) ens ha conce-
dit la menció especial Mitjans de Comunicació del Premi Solidaritat 2014, pel nos-
tre enfocament en drets humans i la difusió i foment d’alternatives. Moltes gràcies!



L’arxipèlag penitenciari va més enllà de les presons i compta amb moltes illes –amb diferents 
instàncies de control i contenció a cadascuna d’elles– per on poden transitar les persones re-
cluses. Tipus de centre, règim, mòdul, programa; aquests mecanismes necessiten més centres 
penitenciaris i més professionals treballant-hi. L’increment de programes i activitats porta a una 
existència marcada per les regles, a una vida controlada i despersonalitzada.

Joan Bernà / Dani Font
@joanberna / @danilfas

Les presons són institucions autoritzades pels governs i formen 
part del sistema de justícia de cada Estat. La presó, molt més 
que l’escola, un taller o l’exèrcit, és omnidisciplinària. Avui dia, 

la Generalitat té capacitat econòmica per gestionar aquestes insti-
tucions, contractar personal i fer oposicions al cos funcionarial de 
presons. També té competències per construir arquitectònicament 
les presons i crear tota una administració penitenciària separada de 
la resta de l’Estat espanyol.

A finals de 1983, la Generalitat va apostar per compartir les com-
petències executives –no pas les legislatives– en matèria de serveis 
penitenciaris. Això va motivar una reestructuració del Departa-
ment de Justícia i la creació d’una nova direcció general separada 
de l’organisme estatal d’Institucions Penitenciàries. Aquest fet pro-
voca un solapament competencial: s’obeeix una legislació estatal 
que s’interpreta a la catalana, atès que la comunitat autònoma té 
competències traspassades en la matèria. En última instància, la 
presó continua sent de titularitat estatal, però aquesta titularitat es 
pot exercir de manera immediata o delegada.

La legislació aplicable al sistema penitenciari és la mateixa a tot 
l’Estat espanyol i està regulada per la Constitució, la Llei Orgànica 
General Penitenciaria de 1979, el Codi Penal de 1995 i el Reglament 
Penitenciari de 1996. A Catalunya, trobem centres penitenciaris 
d’alta seguretat, centres d’inserció social, centres oberts, centres de 
dones, centres de joves, etcètera. Si ens guiem pel tipus de règim, 
una persona pot ser enquadrada en règims especials, que van 
de l’aïllament –com el cas del DERT (primer grau o Departament 
Especial de Règim Tancat)– al règim obert (tercer grau), passant pel 
règim ordinari (segon grau). Al seu torn, es pot passar per mòduls 

Presons a la catalana
Des de l’any 1983, la Generalitat de Catalunya té la competència executiva 
en matèria de serveis penitenciaris, però la titularitat última continua sent estatal

de seguretat de diferent intensitat: disciplinaris, de respecte, tera-
pèutics o de participació i convivència, entre altres.

Les persones preses també queden classificades mitjançant els 
diversos programes que ofereixen les presons: de tractament, d’es-
tudis, de treball dins la presó o de cursos de formació i capacitació 
fora del centre penitenciari. Per fer funcionar tots aquests mecanis-
mes que porten a la ultraclassificació de les preses (centre, règim, 
mòdul, programa…), cada vegada calen més espais penitenciaris i 
més professionals que treballin a la presó.

L’increment de programes i activitats, juntament amb la seva 
avaluació i l’adequació dels espais on es duen a terme, porta a una 
existència “cada cop més marcada per regles, una vida controlada 
i despersonalitzada que es prolonga fora dels murs, on la tutoritza-
ció continua”, denuncia el col·lectiu Presó = Tortura (PT). Segons 
aquest col·lectiu, sorgit l’any 2011 a iniciativa d’algunes persones 
recluses: “A la presó, hi ha una possibilitat doble. Hi ha una presó 
amable gràcies als beneficis penitenciaris, obtinguts fruit de la col-
laboració amb la institució a través dels programes i els projectes 
de rehabilitació que s’ofereixen. Però també hi ha una presó dura, 
caracteritzada per l’aïllament i el compliment de la condemna sense 
gaudir de cap benefici penitenciari”. Ambdues conviuen: una, com 
a amenaça; l’altra, com a promesa de millora de condicions. Enmig, 
hi ha les persones, tant treballadores com recluses.

Institució vertical
La màxima instància de poder en un centre penitenciari és la direc-
ció, que té la missió de controlar i coordinar totes les activitats que 
s’hi duen a terme. Per sota seu, hi ha la subdirecció de règim i la 

Segons el col·lectiu Presó = Tortura, 
“hi ha una presó amable gràcies 
als beneficis penitenciaris i els 
programes de rehabilitació, però 
també hi ha una presó dura, 
caracteritzada per l’aïllament i el 
compliment de la condemna” 
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subdirecció de tractament. En l’àmbit sanitari, hi ha la subdirecció 
mèdica. Per últim, hi ha la persona que s’ocupa de la gestió econò-
mica i administrativa. Marta Nomen, una col·laboradora del Grup 
33 que treballa amb les persones preses a Lledoners, afirma que 
“cada centre penitenciari és un món aïllat” perquè “no hi ha inter-
canvi de bones pràctiques”, tal com demanen.

Nomen explica que els subdirectors consideren que el que funci-
ona en un lloc és improbable que funcioni al seu centre i desconfien 
de la idea que hi ha un altre model de presó possible. En aquest sen-
tit, afirma que càrrecs tècnics com el de cap de la Direcció General 
de Serveis Penitenciaris de Catalunya (actualment Pere Soler Cam-
pins) i les tres subdireccions generals, encapçalades per Alfons Ros-
sell, Jose Luis Valdivieso i Paula Montero, actuen com un sostre de 
vidre que no escolta les seves demandes.

 Les tanques de 
la presó de 

Quatre Camins 
/ SERGI PUJOLAR
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E l darrer terç del segle XX, el discurs que s’imposava 
a Europa en l’àmbit penitenciari era el que apostava 
per reformar la persona presa: aquest discurs cor-

reccionalista pretenia posar fi a les condicions de super-
mortalitat i tortura de les presons d’èpoques anteriors. A 
l’article ‘La presó en els nostres dies: del correccionalisme 
a la gestió eficaç de les poblacions tancades’ (publicat pel 
col·lectiu Presó = Tortura), la investigadora del sistema de 
justícia penal Ana G. Braga i l’antropòleg Jordi Arola expli-
quen que, en aquell moment, es deia que la reclusa havia 
de ser resocialitzada com a ciutadana, com a treballadora, 
com a objecte de l’assistència social, i que aquest procés 
s’havia de fer a la presó. D’aquesta manera, es reactivava un 
discurs de defensa de la necessitat i la utilitat dels centres 
privatius de llibertat.

Al tombant de segle, sorgeix el que Ana G. Braga i Jordi Arola 
anomenen presó postdisciplinària, un model que “superposa a 
la disciplina clàssica mecanismes potents de control, classifica-
ció i gestió de les recluses”. Així doncs, les pràctiques correcci-
onalistes “cedeixen gairebé tot el seu espai a protocols de gestió 
de poblacions, control de riscs, classificació de subjectes, etc.”. 
La mateixa persona, instigada per mecanismes de govern, iden-
tifica i gestiona els seus comportaments considerats antisocials 
o criminals.

A Catalunya, la presó postdisciplinària es consolida l’any 
2006, quan un nou reglament materialitza la col·laboració 
més estreta entre els equips tècnics dels centres, les juntes 
de tractament i tot un seguit d’entitats assistencials, empre-
ses de reinserció i d’altres. “En fer permeables els murs per a 
certs agents socials, s’estén el control de la presó i, al temps, 
es diu que es conté la població que en surt. Un bon exemple 
d’això és el fet que un dels vincles més potenciats els darrers 
anys sigui entre les treballadores socials dels centres peni-
tenciaris i les professionals de les entitats receptores, que 
duen a terme un nou seguiment, acompanyament i avaluació 
de les usuàries”.

Alt grau de reincidència
Les entitats que col·laboren amb les institucions han intentat 
canviar el model. La plataforma ciutadana Grup 33 demana 
una transformació absoluta del sistema penitenciari. “Existei-
xen altres models, com el de la presó de Villabona (Astúries), 
on la reincidència és molt baixa, al voltant del 16%, mentre 
que la nostra se situa en el 40,3%. Es treballa molt més amb el 
tercer grau i el treball comunitari i específic per a cada pres. 
Estem en contra d’un model universal per a tots els interns 
com pretén implantar el Departament de Justícia”. Marta 
Nomen, membre de la plataforma, afirma que “moltes de les 
activitats que són obligades per a les preses són molt infantils 

Es consolida el model de 
presó postdisciplinària 
Recollim les crítiques i l’anàlisi d’educadores, entitats col·laboradores 
i organismes que fiscalitzen el dia a dia als centres penitenciaris

Joan Bernà / Dani Font
@joanberna / @danilfas

i no se les tracta com a adultes”. “A Lledoners, per sort, hem 
treballat amb un subdirector de tractament molt conscient 
de la importància de la rehabilitació, però, tot i així, sempre 
depèn de la funcionària de torn que et toqui. Hi ha funcionaris 
que fan i desfan com volen i posen mil traves per fer les acti-
vitats i seguir els tractaments”, afegeix Nomen. És l’ambient 

regnant a la presó: “Molts cops tothom es falta al respecte, la 
rehabilitació és un pur miracle”, explica la voluntària. Tot i 
així, es produeixen èxits, en els quals “intervenen altres fac-
tors més enllà de les teràpies, com les xarxes de suport fami-
liar i de col·lectius i professionals que creuen en la importàn-
cia de la seva tasca”.

El sistema penal i el cos funcio-
narial que hi treballa no para de 
créixer. Si bé és cert que assegura 
possibilitats laborals, també ge-
nera frustracions i problemes de 
salut mental entre el personal. El 
director de l’Observatori del Sis-
tema Penal i els Drets Humans 
(OSPDH) de la Universitat de Bar-
celona (UB), Iñaki Rivera, creu que 
seria positiu que “parlessin, sense 
recels, d’estrès laboral; de viure 
en un estat de negació constant 
quan han de tancar els ulls davant 

la barbàrie que veuen a diari en 
tornar a casa amb la família, que 
també es va deteriorant”.

A parer del professor, les pa-
tologies del personal treballador 
s’accentuen a mesura que passa el 
temps: “És fals pensar que simple-
ment són sàdics: et poden enfonsar 
molt i et poden ajudar molt. Qual-
sevol pres sempre recorda deter-
minats funcionaris que l’han ajudat 
en algun moment”. El problema és 
que, amb els anys, el deteriora-
ment i els nivells de corporativisme 

també creixen, amb malentesos i 
qüestions silenciades pel temor de 
represàlies i amenaces directes. 
Rivera, en contacte amb algunes 
persones funcionàries, explica que 
algunes, en privat, han reconegut 
fets com l’objectiu de desprestigiar 
la feina de l’OSPDH o de vetar-los 
l’entrada a la presó de Quatre Ca-
mins. Segons l’acadèmic, no hi ha 
una consciència que les treballa-
dores són preses de la seva ma-
teixa institució, de les seves xarxes 
i les seves pors.

Recluses de la mateixa institució

Manifestació del 31 
de desembre de 2014 

davant del centre 
penitenciari de Dones 

de Barcelona 
/ ANNA CELMA
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Els centres penitenciaris, a més de ser espais de càstig, 
suposen una oportunitat d’aconseguir beneficis per a 
moltes empreses. “La presó no deixa de ser un univers 

que es pot parcel·lar i on el mercat pot convertir cadascuna 
d’aquestes parcel·les en un petit negoci –o no tan petit. Podem 
començar amb l’exemple de l’expropiació d’uns terrenys per 
construir-hi una presó. En aquest cas, s’engeguen determina-
des maniobres i la cessió d’espais a determinades empreses 
constructores (suposant que es faci de manera legal i amb 
transparència). En aquest moment, ja comença la retirada 
d’allò públic a favor d’una empresa que s’encarrega de la ges-
tió dels terrenys per la via dels pressupostos d’empreses i els 
plans d’execució”, explica el director de l’Observatori del Sis-
tema Penal i dels Drets Humans (OSPDH) de la Universitat de 
Barcelona (UB), Iñaki Rivera. “Després, qui atendrà la guàrdia, 
tant l’exterior (abans de funció pública) com la interior, acaben 
sent empreses de seguretat privada majoritàriament”, afirma.

Un altre àmbit interessant de negoci és el que té relació 
amb el menjar. “En pocs anys, sospitosament, l’empresa de 

El negoci privat 
entra a la presó
La vitivinícola Raimat, Interflora o Bon Servei (propietat de 
Marta Ferrusola) han fet créixer el seu negoci gràcies al treball, 
remunerat precàriament, de la població reclusa

Marta Ferrusola, Bon Servei, va aconseguir licitacions per 
repartir milers i milers de racions de menjar a les presons 
catalanes durant dècades”, afirma Rivera. L’àmbit privat 
s’hauria de subdividir en dos: empreses privades amb ànim 
de lucre i ONG que, si bé no busquen el lucre, sí que necessi-
ten recursos per dur a terme el seu programa. Aquestes enti-
tats caritatives o de voluntariat depenen de les subvencions 
econòmiques de la Generalitat per contractar personal i, els 
darrers anys, aquesta mena de partides s’han vist durament 
retallades. Tal com apunta Rivera, empreses i ONG es dispu-
ten l’oferta per atendre, entre altres, els serveis mèdics o d’in-
fermeria, de transport per trasllats concrets o bé els serveis 
de comunicació amb les famílies. Tots aquests àmbits formen 
submons amb els quals es fa negoci.

Reinserció o explotació?
El treball dins la presó és un terreny opac, sobre el qual es té 
molt poca informació fora dels centres. Aquesta activitat es 
regula per mitjà del Centre d’Iniciatives per a la Reinserció 
(CIRE). Com diu Rivera, “per la via de l’ajuda a presos –com 
diran ells– o l’explotació de mà d’obra de persones –que diríem 
altres–, durant dècades, s’ha fet treballar les internes, que –evi-
dentment– han pogut millorar les seves condicions de vida amb 
l’obtenció d’un sou mínim”. Entre els casos que ha conegut l’ac-
tivista després de nombroses visites a centres penitenciaris, hi 
ha els de la vitivinícola Raimat, Interflora, fàbriques d’automo-
ció per fer pastilles de frens o embragatges i empreses encarre-
gades de fer trones de fusta per a la mainada.

Tot i afirmar que “en aquests casos, l’explotació és més 
que evident”, Rivera recorda la satisfacció amb què els pre-
sos li deien: “Em porten a treballar al Raimat” –a recollir 
raïm i, per tant, a l’aire lliure durant unes hores. Tot i això, 
quan analitza el funcionament del CIRE considera: “Sempre 
era el mateix. Presos que treballaven per aquestes empreses, 
els productes de les quals es venien a l’exterior a preu de 
mercat i no pas més barats, mab la qual cosa, la diferència 
entre el pagament d’uns salaris mínims no equiparables als 
que haurien de pagar en el món laboral (lliure) o els costos 
associats se la queda l’empresa”. Marta Nomen, del Grup 
33, explica: “Vam protestar pels sous baixos que perceben, 
sabent que els sous no poden ser elevats perquè no fan jor-
nades completes, ja que les preses fan altres tractaments al 
mateix temps que treballen”.

El marge de beneficis és molt gran i seria bo saber què passa 
entremig, quina és la gestió econòmica que poden desenvolu-
par els CIRE. No s’han pogut demostrar malversacions o gesti-
ons irregulars de fons. Malgrat tot, no es tracta tant d’assenya-
lar la corrupció de l’administració com de cridar l’atenció sobre 
la vulneració dels drets constitucionals de les preses al treball 
remunerat i a la cobertura de la Seguretat Social.

Joan Bernà / Dani Font
@joanberna / @danilfas

El menjar de les 
presons s’ha convertit 
en un negoci per a 
algunes empreses / 
STEVEN LANE

Empreses i ONG es disputen l’oferta 
per atendre, entre altres, els serveis 
mèdics o d’infermeria, de transport 

per trasllats concrets o bé el servei 
de comunicació amb les famílies
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El nombre de persones preses a Catalunya és de 9.358, 
segons dades publicades el mes de desembre passat al 
web del Departament de Justícia. Aquesta xifra és la 

més baixa que s’ha registrat un final d’any des de 2007. De 
totes aquestes recluses, 190 es troben en règim tancat, el més 
dur de tots. Ara bé, a la presó, al llarg de l’any, hi passa molta 
més gent, de manera que la xifra acumulada és més alta. A 
tall d’exemple, el 31 de desembre passat, durant la Marxa 
contra les presons, els col·lectius de lluita feminista denunci-
aven que “avancem cap a un enduriment punitiu brutal, amb 
l’entrada d’unes 8.000 preses els darrers deu anys”. Entre 
2009 i 2011, les xifres van arribar al seu màxim: per sobre 
de les 10.500 persones. Tot seguit, va disminuir –no gaire– i, 
des de llavors, és manté una població reclusa estable, sempre 
per sobre de les 9.000 persones. Per altra banda, si alguna 
cosa caracteritza la presó és l’enorme heterogeneïtat exis-
tent, amb una disminució de la població estrangera perquè 
les deportacions s’han fet més massives.

Malgrat aquest descens, l’informe Estadística bàsica dels 
serveis penitenciaris, publicat pel Departament de Justícia 
el setembre de 2014, contempla un augment de la població 
reclusa durant els propers deu anys. Segons Iñaki Rivera, sem-
bla difícil que es compleixi aquest pronòstic perquè, de 2008 
en endavant, les previsions d’aquest departament –tant en els 
índexs de delictes com en els de condemnes– no s’han com-
plert. El cas és que, tot i que la taxa d’atur s’ha triplicat, la taxa 
oficial de criminalitat oficialment registrada (els darrers cinc 

Gairebé 10.000 
persones entre reixes
El creixement del control social “formalitzat i punitiu” s’estén a més franges de població

anys) ha baixat un 5%, amb un descens estable i lleuger. Segons 
Rivera: “Van associar malament l’increment natural de delictes 
amb el creixement de presos i, als càrrecs tècnics, se’ls escapa 
dir que hem perdut 10.000 presos...”.

Cap al quart grau
La presó s’ha desbordat i està esquitxant cada vegada més fran-
ges de població que, abans d’entrar en vigor la legislació actual, 
no haguessin estat tractades amb eines punitives com les actu-
als. L’escenari que es prefigura és el d’una presó més global i 
vaporosa, sense murs, com un quart grau penitenciari que, amb 
preceptes com la llei mordassa, pot afectar qualsevol persona.

Mantenir el sistema penitenciari actual resulta car. En 
lloc d’augmentar-lo, s’aposta per un altre tipus de control i 
mesures. S’amplia el ventall de sancions penals no privatives 
de llibertat i de sancions no penals però administratives, a 
més dels mecanismes de privació de drets: per ocupar càr-
recs, per fer determinades activitats laborals o per mantenir 
residència a determinats llocs. També s’aplica l’anomenada 
legislació d’emergència o d’excepció penal, que va néixer –
suposadament– per “lluitar contra el terrorisme” i ha acabat 
contaminant la resta del sistema i emprant-se amb objectius 
totalment diferents als inicials. Avui dia, la gent que entra 
dins el sistema penal ja no ho fa estrictament dins el circuit 
de les presons, sinó a través del creixement d’un sistema 
punitiu de repressió de la protesta social, de reclusió de 
migrants i d’expulsions.

Joan Bernà / Dani Font
@joanberna / @danilfas

Avança una presó més global i 
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Qui mana a la presó?
Avui dia, la presó està controlada per les grans corpora-
cions sindicals. Després, qui hi mana són els subdirec-

tors de règim, tant els d’interior –que s’ocupen de la seguretat– 
com els de tractament –que coordinen les teràpies i els tallers i 
formen part de la junta de tractament. Aquests darrers repre-
senten una esquerra progre que pensa que està fent un treball 
assistencial, un bé per les preses, quan el que fan és aconseguir 
que un mateix sigui el seu propi carceller. Et fan creure que el 
treball terapèutic serà molt bo per a tu, t’arrenquen tot rastre de 
combativitat i et converteixen en una persona dòcil.

En què consisteixen les teràpies?
Són teràpies de submissió fetes per psicòlegs, assistents socials o 
mestres. Infantilitzen les preses. A més, són cursos subvencionats 
i representen l’associacionisme institucionalitzat. Estàs obligat a 
anar-hi com a condició per gaudir d’una situació penitenciària més 
bona i si t’hi oposes, en surts molt perjudicat: no et progressen del 
grau en què et trobes i et porten a mòduls amb condicions més 
dolentes. Com a mínim, suposa el compliment de la condemna 
sense gaudir de cap benefici penitenciari. Jo no hi anava mai perquè 
preferia anar a llegir o intentar fer coses que ens fossin útils, com 
muntar activitats d’esports i tallers de reciclatge o beneficiar-nos de 
les lectures que ens feien arribar alguns col·lectius i ateneus.

Com és el dia a dia?
Els primers mesos són els pitjors, es fan molt llargs. Després, a 
poc a poc, vas creant automatismes. La presó és una lluita contra 
el temps. Et fan recomptes diaris; te’n poden fer de tres –si ets en 
règim de segon grau– a set –en primer grau. A la presó, sobretot si 
passes per aïllament, perds del tot l’orientació. A Can Brians, em 

“La presó és una 
lluita contra el temps”
Jose Solís va estar deu anys a la presó i va ser portaveu dels amotinats al centre penitenciari de Quatre Camins l’any 2004

van tenir 64 dies seguits aïllat. Després, em van donar cops i bufe-
tades que em provocaven molts problemes d’oïda. No percebia el 
pas del temps perquè em tenien amb llum tot el dia. La comuni-
cació amb l’exterior és molt difícil. No hi ha mòbils o Internet, en 
general, tot i que les persones que gaudeixen de certs privilegis –
com els narcotraficants o les persones de classe alta– sí que poden 
tenir-hi accés en certs mòduls. En tot cas, les persones en règim 
tancat mai no en poden fer ús. Són les més incomunicades.

Es troben a faltar suports?
Quan entren, les persones no saben què fer. Hi ha molt poca 
preparació, no hi ha cap col·lectiu que els acompanyi, que els 
doni suport. La lluita es dilueix, els vincles amb l’exterior es 
trenquen. Ens caldria un suport col·lectiu des de dins; això 
evitaria que molta gent que lluitava fora deixi de lluitar quan 
entra. Sí que demanaria que les presons no estiguin tant estig-
matitzades, que els col·lectius combatius no les oblidin, perquè 
l’eina que empra l’Estat per acabar amb qualsevol mobilització 
és la presó, perquè els carcellers són agents de l’Estat preparats 
per trencar processos polítics. Hem de ser-ne conscients i for-
mar part de la lluita, tant des de dins com des de fora.

Has treballat mai a la presó?
L’únic cop que he treballat en reinserció va ser a la presó de 
Lleida. Buscaven algú que portés la comptabilitat, aranzels de 
materials, nòmines... i jo me’n podia ocupar. Vaig veure que les 
preses no cotitzaven a la Seguretat Social i ho vam denunciar. 
L’any 1999-2000, vam guanyar la sentència i allò va tenir un 
efecte rebot que no esperàvem. La sentència va servir per crear 
jurisprudència, és a dir, llei aplicable. Això va comportar que es 
fessin inspeccions en altres espais, com centres per migrants, 

on les persones eren explotades als tallers sense gaudir d’un 
permís de treball. Al centre, li va caure una multa de milions 
de pessetes i, als treballadors, els van haver de fer el permís de 
treball, document amb el qual deixaven de ser il·legals. Arran 
d’aquest fet, va començar el meu periple pel primer grau. 
Aquell va ser un primer procés; després, va venir la denúncia 
de tortures i abusos a la presó.

Et van medicalitzar en algun moment?
Intenten medicalitzar-te des del principi. Recordo que, només 
entrar, ja em van oferir pastilles. Com que la gent es troba en 
un ambient tant depressiu, sol acceptar. Després, t’amenacen 
de no donar-te’n si la teva conducta no és de submissió, tal com 
vam poder veure el dia del motí de Quatre Camins: moltes pre-
ses van desistir pel xantatge que se’ls va fer.

Qui decideix els permisos i els beneficis?
La junta de tractament, un equip que valora si pots benefici-
ar-te de certs avantatges o no. Així doncs, el fet que continuïs a 
la presó o se’t concedeixi un tercer grau ja no depèn d’un jutge. 
Això funciona des dels anys noranta i anirà cada cop a més.

Què en treus, del pas per la presó?
El pitjor que li pot passar a algú que és a la presó és quedar-se i 
sentir-se sol, perquè això et pot portar al suïcidi. Passa molt sovint. 
Jo mai no m’he sentit aïllat, ni tan sols quan estava en primer grau. 
Sempre he estat en contacte amb certes persones i col·lectius, fins 
i tot en una cel·la d’aïllament. La presó m’ha servit per reforçar el 
meu pensament, per veure més clarament la discriminació social 
contra la pobresa. (Fa una pausa) M’ha ratificat en els meus pensa-
ments i m’ha fet donar més valor al que és vital.

A l’interior d’una presó, trobem persones 
molt conscients de la seva situació. És el 
cas de Jose Solís, que s’ha anat recuperant a 
poc a poc del seu pas per la presó, sobretot 
amb molta consciència política. Superar la 
presó és possible, però deixa marca, sobre-
tot per l’abús que suposa el Fitxer d’Interns 
d’Especial Seguiment (FIES) i el Departa-
ment Especial de Règim Tancat (DERT). Tot i 
així, mai no ha deixat de donar la cara. Men-
tre parlem, ens ensenya els documents re-
copilats al llarg dels anys. En destaca un on 
es reconeix que se l’enviava al primer grau 
en un moment que es deia que no existia. 
El va aconseguir de l’única manera possible, 
fent trampa.

Dani Font
@danilfas



I després... res
Dues terceres parts de les cases okupes desallotjades són 

tapiades o s’enderroquen per deixar-hi un solar buit i en desús
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Jesús Rodríguez 
@albertmartnez

“La Galia ha estat completament enderrocada pel 
mateix Adolfo –propietari– i els seus amics. Sent 
així, quin interès o raó, si no és l’egoisme del diner, 

pot haver-lo dut a fer això?”. La pregunta en veu alta que es 
feien les habitants d’aquest petit habitatge okupat del barri de 
la Trinitat Vella de Barcelona –mitjançant un full volant que van 
repartir entre el veïnat l’11 de juny de 1998– encara és vigent 
avui dia, disset anys després dels fets, i l’immoble es manté 
abandonat i en un estat de deteriorament avançat.

La Galia II, una caseta alliberada pel mateix grup de joves 
tres mesos més tard al carrer Gran de Sant Andreu, va viure un 
desenllaç similar. A més de servir de llar, la construcció es va 
convertir en un centre social. Va ser desallotjada l’any 2000 i, 
encara avui, gran part del solar que l’albergava està en desús i 
cobert per les males herbes.

La dècada dels 90 i els primers anys 2000 es van caracterit-
zar per la guerra del sòl, en què el terreny va esdevenir un bé 
especulatiu que, segons es creia llavors, sempre cotitzaria a 
l’alça. En aquest context, molt sovint, les cases okupades no 
eren desallotjades perquè les propietàries legals dels edificis 
volguessin llogar-les o vendre-les: només pretenien tenir els 
immobles buits, a l’espera d’una oferta multimilionària d’al-
guna inversora del clan del totxo.

El recull documental més extens que corrobora aquesta pràc-
tica el va fer un veí de Barcelona l’any 2008: des de l’anonimat, 
va recórrer els deu districtes de la ciutat i va fotografiar fins a 318 
finques desallotjades temps enrere amb l’objectiu de comprovar 

quin ús s’havia donat a l’espai. Les xifres, que es poden consultar 
cercant el perfil Ckasas del portal Deviantart.com, són prou con-
tundents. Un total de 210 edificis, el 66% de la mostra, estaven 
tapiats o s’havien enderrocat mesos o anys després del desallot-
jament i, al seu lloc, només hi quedava un solar en desús. El gruix 
de l’estudi se centra en els districtes de Gràcia (68 casos), Sant 
Andreu (47), Horta-Guinardó (45), Sants-Montjuïc (44) i Ciutat 
Vella (43). La majoria de finques abandonades són de titularitat 
privada, però també n’hi ha de l’Ajuntament de Barcelona. El 
33% restant d’immobles, aquells que han tingut un ús posterior 
al desallotjament, mostren una casuística diversa: rehabilitació 
integral, blocs d’habitatges, hotels, places, pàrquings i, tan sols 
en un parell de casos, equipaments públics.

La borratxera de l’especulació
Els anys d’or de la bombolla immobiliària també van ser els dels 
grans enderrocs d’edificis vells ubicats a l’epicentre del negoci 
especulatiu: el barri de la Ribera de Barcelona, els cascs antics 
de Gràcia, Sants, Sant Andreu de Palomar o el Poblenou i també 
el rovell de l’ou urbanístic de Palma, València, Lleida, Girona o 
Sabadell van ser alguns dels escenaris principals. Els governs 
municipals havien planejat canvis d’usos del sòl que forçaven la 
fugida de la població més precària de determinades zones. Va 
ser aleshores quan es va popularitzar la paraula gentrificació.

Hi havia gent, titllada d’idealista per l’establishment de 
l’època, que resistia l’envestida. Poc després del desallotjament 
del Cinema Princesa de Barcelona, el 28 d’octubre de 1996, la 

Al solar de l’antic eco-
nomat militar, s’hi vol 
construir un hotel de 
luxe / ISMAËL GUYE

Durant la bombolla immobiliària, el 
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pràctica de l’okupació es va estendre com la pólvora als grans 
nuclis urbans. De fet, okupar va esdevenir la pràctica política 
més transversal i comuna entre la dissidència de l’època. Però la 
mà dura del PP –o de CiU i el PSC en molts consistoris–, en aliança 
d’interessos amb les promotores immobiliàries i les cambres de 
la propietat –anys després, hem sabut que aquests partits polítics 
es fi nançaven amb comissions del sector del totxo–, va deixar un 
rastre de tàpies i solars que, avui, en gran part, encara perdura.

L’any 2003, l’Assemblea d’Okupes de Barcelona va elaborar 
un dossier on es detallava que, durant el període comprès entre 
el 1995 i el 2002, es van desallotjar 124 espais alliberats a la 
comarca del Barcelonès. Hi va haver dues grans onades d’actu-
acions policials. La primera, l’any 1998, va ser ordenada i super-
visada per la delegada del govern d’Aznar a Catalunya, Julia Gar-
cía-Valdecasas. La segona es va desencadenar l’any 2001, amb 
33 intervencions dels cossos de seguretat, dutes a terme amb 
la connivència dels populars i els governs municipals socialis-
tes –o els tripartits de torn. Va ser aleshores quan la Guàrdia 
Urbana de Barcelona i la resta de policies locals metropolitanes 
van aportar més efectius als operatius de desallotjament.

La celeritat per fer fora les cases okupes era tan gran que, 
en molts casos, l’administració i la propietat no havien tingut 
prou temps per tancar els acords que farien possible actu-
ar-hi urbanísticament. Davant les crítiques per la manca d’ús 
del desallotjat Cinema Princesa, l’immoble va ser adquirit pel 
govern de Pujol, que hi va edifi car la delegació de la Generalitat 
a la demarcació de Barcelona. Després de ser enderrocada el 
2004, l’antiga nau industrial que acollia el Centre Social Okupat 
Hamsa de Sants es va convertir en un pàrquing i una plaça dura. 
En la majoria de casos, però, l’únic que va omplir els espais que 
aquell jovent havia convertit en alternatives socials i culturals 
va ser el no-res més absolut.

L’Ekonomat, dues dècades d’abandó
L’any 1992, l’antic economat militar del carrer del Rec Comtal 
de Barcelona va ser comprat per la promotora Núñez y Navarro 
en una subhasta. Corria el rumor que hi volien fer un hotel de 
luxe; el veïnat s’hi oposava. L’assemblea d’okupes del Cinema 
Princesa, dos mesos després del desallotjament de l’immo-
ble de la Via Laietana, va decidir traslladar-se al vell edifi ci 
de l’exèrcit i reconvertir-lo en el CSO L’Ekonomat. La família 
Núñez, però, va aconseguir que es dictés una ordre de desallot-
jament pocs dies després. L’execució també va ser rapidíssima, 
mitjançant una operació llampec dels cossos antidisturbis de la 
policia espanyola (UIP-II, adscrita a Barcelona).

El local va quedar tapiat i buit. L’any 2003, el van tornar a 
okupar durant quatre mesos; novament, la policia espanyola (en 
aquesta ocasió, amb el suport de la Guàrdia Urbana) en va expul-
sar les habitants. L’Ajuntament de Barcelona va exigir l’enderroc 
de la fi nca a la immobiliària. A canvi, va accelerar l’aprovació del 
projecte de l’hotel de luxe, al qual va donar el vist-i-plau munici-
pal tot i que, al subsòl de la parcel·la, s’hi van trobar restes de la 
canalització de l’històric Rec Comtal, un viaducte d’aigua soter-
rat que travessa la ciutat des de Montcada i Reixac i arriba fi ns a 
l’antic mercat del Born. Divuit anys després del primer desallot-
jament, a tocar de les restes arqueològiques, s’han iniciat els pri-
mers treballs de les obres del futur hotel. La Plataforma contra 
l’Hotel Rec Comtal i en Defensa del Patrimoni Històric de Barce-
lona, creada recentment, ha assegurat que hi plantarà cara.
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Planxes de 
ferro, traster 
municipal 
i matolls
La geografia de les finques abandona-
des conserva alguns punts emblemà-
tics. A un lateral de la plaça del Pou de 
la Figuera de Barcelona, coneguda po-
pularment com el Forat de la Vergonya, 
s’alça un edifici de sis plantes –dotze ha-
bitatges–, blindat amb planxes de ferro 
molt gruixudes. És l’antic bloc okupat 
del carrer Metges, desallotjat el novem-
bre de 2007 arran d’una denúncia de la 
immobiliària Inverline Management SL. 
Els marcs d’algunes finestres cauen a 
trossos. El veïnat s’ho mira amb resigna-
ció des de fa anys.

Davant del port Vell, al passeig de 
Joan de Borbó, a pocs metres d’on ara 
amarren iots luxosos amb bandera de 
les illes Caiman, encara hi ha les restes 
del que va ser el tercer bloc del projecte 
Miles de Viviendas. Amb emplaçaments 
anteriors al Turó de la Peira i el carrer 
Sardenya, aquest centre social va su-
posar tot un revulsiu per la defensa de 
l’habitatge a Barcelona i la dignificació 
del barri de la Barceloneta. L’immo-
ble de Joan de Borbó havia estat de la 
Guàrdia Civil, però va ser desallotjat 
sota titularitat del Consorci Port 2000, 
un organisme de participació pública i 
privada que, malgrat l’estatus d’element 
arquitectònic protegit de la façana, va 
enderrocar l’edifici per no fer-hi res. Des 
de llavors, és un solar on l’Ajuntament 
amuntega grans piles de llambordes de 
granit destinades a enrajolar els carrera; 
hi ha un cartell penjat que diu: “Utilitza-
ció temporal de solars per a ús públic”.

A l’àrea metropolitana, un dels casos 
més escandalosos el trobem a Cornellà 
de Llobregat. El centre social Els Tòxics, 
ubicat al passeig dels Ferrocarrils Ca-
talans i desallotjat l’abril de 2007, ha 
deixat pas a un descampat amb matolls 
que és l’hàbitat predilecte d’algunes es-
pècies d’ocells i, també, de rates. Al so-
lar, s’hi manté un gran plafó publicitari 
de l’empresa IberHogar que anuncia els 
pisos que s’hi haurien d’haver construït, 
però dels quals mai no es va arribar a 
posar ni la primera pedra.

De dalt a baix: edi-
fici tapiat al Forat 
de la Vergonya, a 
Barcelona; solar 
on hi havia Miles 
de Viviendas, i 
els matolls que 
creixen a l’antiga 
seu del CSO Els 
Tòxics, a Cornellà 
de Llobregat 
/ ISMAËL GUYE
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Un dels centres socials claus per 
entendre l’okupació a València va 
ser Pepica la Pilona. El nom de l’es-

pai pretenia homenatjar una de les figures 
més populars del barri del Cabanyal. Situat 
en primera línia marítima, es va okupar el 
27 de setembre de 2008 per defensar el 
barri enfront del projecte de prolongació 
de l’avinguda Blasco Ibañez. La remodela-
ció urbanística pretenia enderrocar l’edi-
fici, com tants altres de la zona.

El centre va ser un punt de trobada 
per a molts col·lectius. Aquest fet va faci-
litar la creació de “xarxes intergeneracio-
nals de relacions d’afinitat política”, com 
es pot llegir al dossier 25 anys: Resistint i 
Okupant, publicat per la Biblioteca Anar-
quista de l’Horta i la biblioteca Contra-
bando del Cabanyal. En 2006, un incendi 
“clarament intencionat” va arrasar l’im-
moble, fet que va forçar el desallotja-
ment. “La Pilona resultava molesta per al 
model de ciutat que volia donar cabuda 
a la Copa Amèrica i el projecte València 
Paseo al Mar”, s’afirma al document.

Com a resposta, l’agost de 2006, es va 
reokupar el CSO Malas Pulgas, també al 

Cabanyal. L’edifici ja s’havia obert l’any 
2000 i el seu desallotjament, produït 
l’any 2002, va generar una onada de 
protestes que es van saldar amb quatre 
detingudes, a les quals es va aplicar la llei 
antiterrorista. Els mitjans de la ciutat vin-
culaven les accions amb la kale borroka. 
Malas Pulgas havia estat un referent a la 
ciutat, arran de la intensa activitat que 
s’hi duia a terme: tallers, biblioteca, con-
certs, jornades... Després de la reokupa-
ció, el centre va ser desallotjat definitiva-
ment el 17 de gener de 2007. Actualment, 
està tapiat i en desús.

Una de les últimes okupacions impor-
tants a València va ser la de Ca la Vaga. 
L’espai es trobava a l’antiga Facultat 
d’Agrícoles de la Universitat Politècnica i 
va ser alliberat uns dies abans de la vaga 
general del 14 de novembre de 2012. 
L’objectiu era que servís com a punt 
logístic de preparació de la jornada per 
als grups autònoms i anticapitalistes. Els 
debats interns i la pressió mediàtica van 
forçar el progressiu abandonament de 
l’edifici, que va ser desallotjat un mes 
després de la vaga.

Un incendi intencionat va 
acabar amb el CSO Pepica 

la Pilona de València
Maties Lorente 
@mtslorente

Desenes de joves treballaven, des de 
fa un parell d’anys, en la dinamit-
zació dels baixos de l’Edifici Pana-

dès, una antiga casa de roba convertida, 
ara, en el nou Casal de Joves de Lleida. Es 
tracta d’un espai petit, d’una sola planta, 
situat al casc antic de la ciutat: acull les 
diverses d’activitats que es desenvolupa-
ven a l’antic Casal, desallotjat deu mesos 
després de la seva inauguració. 

A principis de desembre de 2012, 
la Paeria va precintar el local de forma 
administrativa, per sorpresa i enmig d’un 
pont festiu. Actualment, l’edifici, propie-
tat de la família Egea, està tapiat, sense 
ús i amb la façana pintada de gris, fet que 
contrasta amb el gran mural multicolor 
que abans presidia l’espai. L’Assemblea 
del Casal Popular de Joves de Lleida va 
decidir buscar una solució conjunta amb 
l’Ajuntament de Lleida, que finalment va 
cedir un espai de propietat municipal on 

poder continuar impulsant el projecte. 
Si anem més enrere, el desembre de 2007, 

en un solar que estava esperant la urbanitza-
ció especulativa dels terrenys annexos a les 
Basses, va néixer La Chispa. Avui dia, el solar 
està habitat; l’okupació, pendent de judici. 
L’emblemàtic edifici podria ser desallotjat, 
finalment, el mes de febrer.

L’any 2004, després del desallotjament 
del Kask i Kan Parra, un grup de persones 
va okupar La Gàbia, una torre propietat de 
l’Empresa Municipal d’Urbanisme (EMU) 
que feia cinc anys que estava abandonada. 
La Gàbia, ubicada als límits entre l’horta i 
la ciutat, es va convertir en un centre social 
molt actiu, amb activitats setmanals, hort 
comunitari o biblioteca. El juliol de 2006, 
unes excavadores de la Paeria van tirar 
l’edifici a terra. Les persones que hi vivien 
tan sols van tenir mitja hora per treure les 
seves pertinences de casa. On hi havia el 
CSO La Gàbia, ara, hi ha un solar buit.

Una façana grisa i un 
solar buit, el rastre dels 

desallotjaments a Lleida
Joana Soto 
@joanasoto
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‘Abriendo puertas. 
Okupaciones 

en Valencia 
(1988-2006)’. 

Francisco Colado

Segurament, les turistes que paguen 
19,50 euros per agafar el tramvia 
històric que les durà a Sóller i que 

travessa el carrer d’Eusebi Estada de Palma 
no saben que passen per davant del que va 
ser Les Vies. Okupat el setembre de 2005 
i impulsat per la CNT, Maulets, la CEPC i 
individualitats de la ciutat, el casal va esde-
venir un espai de trobada i experimentació 
devora el parc de les Estacions. 

A Palma, l’okupació sempre havia estat 
terreny dels sectors llibertaris i anarquistes 
(Casal Llibertari, s’Eskola). En aquella oca-
sió, la unió amb els sectors independentistes 
–que havien promogut altres espais com el 
Casal Independentista de Mallorca o el Casal 
Can Capses, tots dos espais llogats– donà 
continuïtat i reforçà tota una sèrie de siner-
gies i complicitats que ja existien arran de les 
convocatòries conjuntes de les manifestaci-
ons antifeixistes del 20 de novembre. Situat 
a uns baixos de propietat privada que en el 
seu dia acolliren un petit comerç (duia set 
anys tancat), el casal fou okupat l’1 de setem-

bre de 2005 i aixoplugà diferents iniciatives, 
com una cooperativa de comerç just i la cele-
bració de xerrades, projeccions o debats. Tot 
això, però, no encaixava en el model de ciu-
tat que tenia en ment la llavors batllessa pal-
mesana, Catalina Cirer (PP). Amb l’excusa de 
l’enèsima reforma del parc de les Estacions, 
al·legà que l’edifici seria expropiat per poder 
dur a terme el soterrament de l’estació d’au-
tobusos. La Policia Local vigilava de prop el 
casal i, en veure que un dels seus activistes 
s’hi acostava, l’escorcollaren, l’identificaren, 
li prengueren les claus i entraren dins. 

El desallotjament es va fer sense que 
hi hagués hagut cap judici –sí que hi havia 
denúncia del propietari– i els operaris de 
Cort s’endugueren tot el mobiliari. Els 
agents municipals van acabar amb Les Vies 
el 6 d’abril de 2007 i, gairebé vuit anys des-
prés, l’espai resta tapiat. L’estació d’auto-
busos fou soterrada, però l’obra no afectà 
en cap cas l’edifici on se situava el casal, 
que va rebre el suport dels moviments soci-
als i els partits de l’oposició.

El Casal Okupat Les Vies 
de Palma continua tapiat 

vuit anys després
Irene Jaume Gambín 
@irenejaumeg

Durant el pont del primer de maig 
de 2007, l’Assemblea de Joves de 
Girona va reobrir l’antiga masia 

Can Puig de la vall de Sant Daniel, des-
prés de quaranta anys d’abandonament. 
La finca, envoltada de camps i zona 
boscosa, és propietat d’una família molt 
coneguda que ostenta diverses ferreteries 
a la capital gironina. Per això, el nou pro-
jecte de casal autogestionat es va anome-
nar La Ferralla. El 15 d’octubre del mateix 
2007, un fort dispositiu d’antidisturbis 
dels Mossos d’Esquadra va aprofitar que 
aquell dia la majoria d’activistes del casal 
eren davant la seu de l’Audiència Nacional 
espanyola, a Madrid, per donar suport als 
encausats per la crema de fotos del rei. 
Els efectius policials van desallotjar l’edi-
fici i, en companyia dels representants de 
la propietat, en van tapiar els accessos. 
Set anys i escaig després dels fets, la casa 
es manté del tot abandonada i no es pre-
veu donar-li cap ús a mitjà termini.

Durant els sis mesos que la casa va estar 
oberta, un nombrós grup de joves pro-

vinents de Maulets, Endavant, la Màquia i 
el moviment escolta van rehabilitar l’espai 
i van condicionar la majoria de les seves 
estances. Una de les joves que hi va parti-
cipar ens explica: “L’assemblea era variada. 
Teníem com a punt d’acord fer crítica al sis-
tema capitalista i a un model de ciutat basat 
en el consumisme, l’especulació i la priva-
tització d’espais”. A La Ferralla, s’hi van 
fer xerrades, cafetes, assemblees i festes, 
entre altres activitats. Se sap que, abans de 
l’okupació organitzada, algunes persones 
entraven a la casa per assajar trapezi i circ. 
Després del desallotjament, malgrat que es 
va tapiar l’accés a l’espai, s’hi ha continuat 
entrant a través de forats que resten oberts.

A Girona, també destaca el cas de Can 
Pixera, edificació situada al carrer Major de 
Salt i propietat de J. Caselles, okupada per 
primer cop el 1993, desallotjada posterior-
ment i reokupada per segona vegada uns 
anys més tard. Després del segon desallotja-
ment i de l’absolució judicial de les encausa-
des, la casa es va continuar deteriorant. Avui 
dia, està tapiada i en runes.

La Ferralla,  una masia 
abandonada a la vall de 

Sant Daniel de Girona
Redacció Directa 
@La_Directa

/ PEDRO MARIA SOTO

/ TONI FERRAGUT

/ JOAN FRAU 
GARRIGA
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Quina diferència hi ha entre maltractament i 
tortura?
D’acord amb els convenis internacionals, l’única dife-

rència és el grau del mal causat. La tortura es defineix com 
a mal greu causat i tot el que no sigui greu passa a ser tracte 
cruel, inhumà o degradant.

És molt subjectiu...
Sí. I és el que estan utilitzant els estats per dir que, en el seu 
territori, els funcionaris no torturen. Per exemple, als Estats 
Units, Bush deia que només hi ha tortura si causes la mort o la 
pèrdua d’un òrgan vital, és a dir, la mort. Els anys 90, l’Estat 
d’Israel va legalitzar l’ús de la força física moderada als inter-
rogatoris de detinguts i, com que era moderada, no era greu; 
i, com que no era greu, no era tortura (finalment, va derogar la 
legislació). L’Estat espanyol recull el delicte de tortura al Codi 
Penal, però ha inventat un delicte contra la integritat moral 
de la persona amb l’objectiu d’evitar parlar de tortura si no es 
tracta d’un maltracte molt greu prolongat en el temps. Però la 
tortura pot ser puntual perquè pots causar un dolor insofrible 
en un moment concret. És molt important tenir clar que el 
responsable ha de ser un funcionari o una persona que exer-
ceix funcions públiques i que la víctima és un ésser humà. S’ha 
d’anar amb compte perquè, si tot és tortura, res no és tortura 
i ningú no sap qui tortura.

Durant el franquisme, la finalitat d’aquesta pràctica era cla-
rament extractiva. Han canviat la finalitat i les tècniques?
En situació de dictadura, la tècnica és inquisitorial: et pego 
dues hòsties perquè em diguis qui és el teu company. En 

una democràcia, no fa falta perquè ja tenen la informació: 
el que necessiten és la prova judicial, l’autoinculpació, per 
dur el detingut davant d’un tribunal i, alhora, aterrir-lo a 
ell i al seu entorn. Sobretot, es tracta de destruir qui consi-
deren adversari polític. Per aconseguir-ho, utilitzen el que 
anomenen tècniques de tortura blanca. Aquestes tècniques 
no són tan físiques, no solen causar lesions; parlem de tor-
tura psicològica. Al cap i a la fi, quan es colpeja una per-
sona, s’enfonsa i canta, però es pot reconstruir. En canvi, 
quan una persona s’ha trencat sense saber ben bé per què, 
queda totalment destruïda. Un percentatge molt elevat de 
torturades no són conscients d’haver-ho estat. Sovint, només 
en prenem consciència si han arrencat les ungles a algú o li 
han fet la banyera, però cal que siguem conscients que, de 
vegades, sense posar-te la mà al damunt, et poden damyar 
brutalment. El Protocol d’Istanbul permet valorar la gravetat 
del mal causat, però, en última instància, són els jutges qui 
ha de tenir en compte l’ús de tècniques psicològiques.

L’informe de la Coordinadora de 2013 recull 252 situa-
cions o casos de tortura que afecten 527 persones. Les 
xifres reals són molt superiors?
No incloem els casos que no podem contrastar ni els d’aquelles 
persones agredides que ens demanen no aparèixer-hi. A mesura 
que passa el temps, ens arriben més casos de l’any anterior, que 
arriben a representar el doble del que publiquem. Coneixem 
els que ens arriben i no incloem, però desconeixem els que es 
denuncien i no ens arriben i els que no es denuncien però es 
produeixen. Tenim un gran forat negre. Hi ha persones que no 
són conscients que han estat torturades, humiliades o vexades; 

Gemma Garcia
@gemma_g_fabrega

Jorge del Cura

“Els estats democràtics 
són qui ha innovat més 

en tècniques de tortura”

La tortura és l’ofici més antic del món i, alho-
ra, el més modern, afegia el filòsof Santiago 
Alba Rico. S’ha innovat en mètodes i han can-
viat els objectius, però, darrere les “tècniques 
d’interrogatori agressiu” dels Estats Units, 
“l’ús moderat de la força física” d’Israel o els 
“interrogatoris científics” reconeguts per l’ex-
general de la Guàrdia Civil Enrique Rodríguez 
Galindo, s’hi amaga la tortura. Fa deu anys 
que la Coordinadora per a la Prevenció de la 
Tortura (CPT), integrada per més de 40 orga-
nitzacions, s’oposa a aquestes pràctiques i 
vetlla per l’aplicació i el seguiment dels meca-
nisme internacionals de prevenció a l’Estat es-
panyol. Jorge del Cura n’és portaveu i la seva 
lluita ve d’antic. L’any 77, col·laborava amb el 
Comitè de Suport a la Coordinadora de Pre-
sos Comuns en Lluita (COPEL) i, més tard, ho 
va fer amb els comitès de suport al cas Scala 
i els Grups Llibertaris de Madrid. La lluita con-
tra la tortura està travessada per un dolor que, 
a vegades, sembla que venç: “Cada dia penso 
a deixar-ho”, reconeix del Cura. Però la digni-
tat de les persones que resisteixen i els apre-
nentatges, sobretot ètics i humans, “no tenen 
preu” –assegura– i l’encoratgen a continuar.



consideren que el que els ha passat és normal i no denuncien. 
Fa poc, una persona detinguda a Madrid, quan va declarar, va 
dir –amb certa normalitat– que l’havien obligat a despullar-se i 
fer flexions a la gatzoneta. Es tracta d’un fet humiliant i, si hi ha 
humiliació, hi ha tortura. La majoria de gent que ha denunciat 
tortures pertany als moviments socials, té consciència política 
i social de rebel·lia i contactes amb advocats i defensors dels 
drets humans que poden ajudar-la. I, tot i així, cada vegada hi 
ha més gent que prefereix no denunciar. Què succeeix entre els 
sectors més vulnerables de la societat, que són objecte de tor-
tures més brutals i continuades? Doncs que no protesten mai i 
no aconseguim assabentar-nos-en. Per exemple, sabem que es 
produeixen agressions contra les persones sense sostre, però, 
com ho documentem? Moltes vegades, les víctimes no vol liti-
gar perquè tendeix a desconfiar, raonablement, de tot el que 
és institucional. Alhora, hi ha problemes per enviar citacions a 
causa de la falta de domicili. En moltes ocasions, les persones 
detingudes per delictes com robatoris o furts ens comenten que 
han estat vexades i humiliades, però no reclamen legalment. 
M’he trobat amb casos terribles d’individus que, en pregun-
tar-los com han resultat ferits, confirmen que ha estat la policia, 
però diuen que és normal que els peguin perquè han robat. Des 
de la Coordinadora, som conscients que només veiem la part 
de dalt de la piràmide, el col·lectiu menys vulnerable.

S’observa un pic de denúncies entre 2011 i 2012. Es 
deu a la pèrdua de la por de denunciar o respon a un 
augment de la repressió en un cicle de mobilitzacions?
De fet, hi ha dos pics: un d’ells es produeix a principis de 
2004, coincidint amb les tortures als presos de Quatre 

Camins (després de protagonitzar un motí) i la mobilització, 
a més d’aquests reclusos, del sector naval a Andalusia i de 
diversos col·lectius a Astúries. Aquestes protestes van durar 
diversos mesos i va provocar multitud de ferits i denúncies. 
L’altre pic es va produir l’any 2011, coincidint amb el 15-M, 
moment en què van augmentar les mobilitzacions i la ciu-
tadania va perdre la por, possiblement perquè molts dels 
que hi participaven creien que vivien en un Estat de dret 
on podien denunciar la policia i l’Estat els donaria suport. 
Quan s’adonen que no és així i, a més, són denunciats, 
torna a sorgir el temor i les mobilitzacions continuen, però 
les denúncies disminueixen. També és important subratllar 
que, durant uns anys, hi havia col·lectius amb certs mit-
jans econòmics que podien alliberar advocats, però, amb la 
crisi, s’han desmantellat. Perdem la capacitat de ser a més 
llocs, no perquè la repressió hagi disminuït, sinó perquè 
ens han tallat les ales i no hem sabut reaccionar. També 
és cert que, en el context actual, hi ha gent que destina les 
seves energies a sobreviure el mes següent.

El País Basc és un cas especial. D’alguna manera, hi ha 
hagut una legitimació política i social de la tortura?
El País Basc ha estat un laboratori de la tortura per a tot 
el planeta, no solament per a l’Estat espanyol. Cal tenir 
en compte que els estats democràtics són els que han per-
feccionat més les tècniques de tortura. França va innovar 
a Indoxina i Algèria i gairebé totes les tècniques que s’han 
utilitzat a l’Amèrica Llatina venien de França, on les van 
aprendre dels nazis. Els Estats Units, origen de la democrà-
cia, van aprendre dels coreans i els xinesos i bolquen els seus 

Es produeixen agressions contra 
persones sense sostre, però sovint 
les víctimes no volen litigar perquè 
desconfien de les institucions

Coincidint amb el 15-M, molts creien 
que podien denunciar la policia 
i l’Estat els donaria suport. Quan 
veuen que no és així, torna el temor 

“

”

FOTOGRAFIES DE L’ENTREVISTA:
SERGI RUGRAND

Directa 376 13 de gener de 2015 MIRALLS  13



aprenentatges i innovacions a l’informe Kubark de la CIA. 
Anglaterra també ha innovat molt. Quina casualitat que els 
tres països origen de les democràcies hagin practicat tortura, 
la practiquin i la renovin. Per tant, la diferència entre dicta-
dura i democràcia no és que es practiqui tortura o no, sinó 
com es practica, quina és la resposta de la societat i si es 
pot denunciar. En una dictadura, no pots denunciar-la; en 
democràcia, si la pràctica és sistemàtica i generalitzada, hi 
ha silenci. Al País Basc, s’han produït dinàmiques sistemàti-
ques de tortura que s’han intentat legitimar amb el supòsit 
de la “bomba de rellotgeria”: es deia que així s’evitava un 
suposat mal major. Detens un terrorista, saps que ha posat 
una bomba que matarà 5.000 persones, què fas? El tortures 
per saber on és o no? La resposta ha de ser no, evidentment, 
però els estats juguen amb el cost-benefici i aconsegueixen 
el suport de la societat. Els Estats Units han aconseguit legi-
timar Abu Ghraib i Guantánamo; a França, no s’ha pogut 
investigar el que va ocórrer a Algèria; a Anglaterra, el que va 
succeir amb les presons de màxima seguretat i els presos de 
l’IRA... Darrere, sempre hi ha la mateixa cantarella. Es parla 
d’uns dolents dolentíssims que causaran un dany terrible: 
entre una massacre i un torturat, el cost menor és la tortura. 
Alhora, el ciutadà pensa que, com que és bona persona, no 
patirà mai tortures. Hem instal·lat el dret penal de l’enemic, 
definit per l’ideòleg nazi Carl Scmitt, on els dolents, els ene-
mics, no tenen drets i els ciutadans ho estem assumint d’una 
forma terrible. De fet, hi ha enquestes que revelen que entre 
el 18 i el 30% dels espanyols són partidaris de la tortura per 
casos de terrorisme. Tots tendim a deshumanitzar la víctima, 
com va fer Hitler.

En el cas espanyol, els mitjans contribueixen a la legitimació?
Quan l’associació va començar a fer informes l’any 90, 
en general, els periodistes venien a les rodes de premsa 
i publicaven. L’any 96, surten a la llum els primers infor-
mes internacionals sobre tortura a l’Estat espanyol i són 
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Al País Basc, s’han produït dinàmiques 
sistemàtiques de tortura que s’han 
intentat legitimar: es deia que així s’ 
evitava un suposat mal major

Els Estats juguen amb el cost-benefici 
i aconsegueixen suport social. I el 
ciutadà també pensa que, com que és 
bona persona, no patirà mai tortures

“

”
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Mecanismes 
de paper
“El temps que transcorre des de la 
detenció fins que es garanteix l’assis-
tència lletrada al detingut és injustifi-
cadament llarg”. Aquesta és una de 
les conclusions d’un informe publicat 
recentment per  l’Autoritat Catalana 
per la Prevenció de la Tortura (ACPT). 
Durant el 2014, l’ACPT ha fet un total 
de 82 visites a 81 centres diferents i 
també ha constatat que algunes co-
missaries no reuneixen les mínimes 
condicions de detenció digna. El 
mecanisme català va néixer a con-
seqüència de la ratificació per part 
de l’Estat espanyol, l’any 2005, del 
Protocol Facultatiu contra la Tortura 
de l’ONU. Segons la Coordinadora, va 
néixer tard i amb deficiències. 

Fins al 2009, no es va aprovar que 
el Síndic de Greuges assumia la fun-
ció d’autoritat catalana i, per l’advo-
cada Lluïsa Domingo, “es va perdre la 
possibilitat de dissenyar un mecanis-
me plenament eficaç”. Tot i que es re-
coneix que el Síndic mostra una bona 
actitud a l’hora d’escoltar les propos-
tes de la societat civil, s’han detectat 
obstacles estructurals. Per una ban-
da, Domingo critica la inexistència 
real d’independència i de percepció 
d’independència de l’autoritat. Tam-
bé parla d’un paper poc rellevant de 
la societat civil (només està prevista 
al consell assessor) i, sobretot, de la 
impossibilitat d’intervenir quan hi ha 
procediments judicials oberts. 

A escala estatal, la figura del De-
fensor del Poble és qui s’encarrega 
de la supervisió dels centres de pri-
vació de llibertat. Tot i que el govern 
espanyol s’havia compromès a tancar 
una proposta el 2007, aquesta no va 
arribar fins a finals de 2009 i no es 
va començar a desenvolupar fins al 
2010. A més, el mecanisme no va te-
nir un reglament de funcionament ni 
pressupost ni consell assessor fins a 
principis de 2012. 

Segons Jorge del Cura, el mecanis-
me estatal només ha servit per tenir 
un catàleg de centres de detenció: 
“No recull cap cas de tortures i la pa-
raula tortura només apareix als títols 
de col·lectius i institucions, mai asso-
ciada a un funcionari”. Ara bé, sí que 
esmenta situacions terribles pel que 
fa a condicions higièniques i de vida, 
unes irregularitats que contribueixen 
al tracte degradant. Del Cura creu 
que els centres de privació de lliber-
tat tenen dos objectius: “Que el pres 
no surti i que la societat no hi entri”. 
Per tant, en la dura i llarga lluita con-
tra la tortura, “el paper de la societat 
civil és clau per poder obrir els murs”.

negats sistemàticament. No apareixien enlloc. Una vegada, 
un periodista d’El Mundo va venir a una roda de premsa 
perquè volia escriure una doble pàgina sobre un d’aquests 
informes, però mai no va publicar l’article: ens va dir que 
la direcció del diari s’havia fet enrere. Quan El País cobria 
els nostres actes era per boicotejar-los i acusar-nos de fer 
propaganda del terrorisme –després van deixar de venir. 
L’exemple clar és el darrer document sobre incomunica-
ció i tortura al País Basc, basat en el protocol d’Istanbul. 
La premsa alternativa l’ha cobert molt bé d’acord amb les 
seves possibilitats i els mitjans de comunicació bascos ho 
han fet relativament bé, però la premsa de la resta de l’Es-
tat l’ha ignorat: ni El País ni El Mundo ni La Vanguardia... 
Els grans mitjans han jugat un paper terrible de justificació 
de la tortura i el terrorisme d’Estat. Quan recollien alguna 
notícia sobre tortures, fins i tot la col·locaven sota la foto-
grafia d’un atemptat d’ETA.

Malgrat l’ocultació, informe rere informe, visita rere vi-
sita, el Consell d’Europa constata la manca de voluntat 
política per acabar amb la tortura...
El Tribunal Europeu de Drets Humans ha condemnat Espa-
nya per no investigar; el Comitè contra la Tortura de l’ONU, 
per no investigar i, en un cas, per torturar. Fins i tot el Tri-

bunal Constitucional té més de deu sentències que ordenen 
la reobertura de casos perquè no s’ha investigat suficient-
ment. Aquestes sentències estan servint perquè els pocs 
jutges que volen investigar trobin una perxa on agafar-se. 
El 2004, s’aconsegueix una condemna pel cas dels indepen-
dentistes torturats el 1992, però les conseqüències van més 
enllà: des de la sentència del Tribunal Europeu, el nom-
bre de condemnes per tortura està augmentant de manera 
constant. No hi ha voluntat política, però hi ha magistrats, 
pocs, que volen investigar.

Tot i així, la impunitat genera frustració i dissuadeix de 
denunciar. Quines són les xifres?
Un estudi de l’Observatori del Sistema Penal i els Drets Humans 
(OSPDH), de Cristina Gares, analitza prop de 1.000 sentències 
entre el 2001 i el 2011. Un total de 366 són condemnatòries. 
Durant aquest període, el nombre de sentències va ser molt 
superior, però no podem quantificar-les i, per tant, tampoc no 
podem calcular l’èxit de les denúncies per tortura i/o maltracta-
ment. En tot cas, aquest seria molt petit, però superior al 3-4%. 
També cal tenir en compte que, després de 2012, s’han dictat 
nombroses condemnes. Un dels arguments dels governs espa-
nyols per rebutjar els informes és l’absència de condemnes: cal 
recordar que n’hi ha poques, però n’hi ha.
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/ LLUÍS RÀFOLS

En novembre de 2013, el govern del Partit Popular de la 
Generalitat Valenciana va decidir tancar Radiotelevisió 
Valenciana (RTVV). Aquest fet va servir per encetar el 

debat a la societat. Alguns sectors defensaven la necessitat d’uns 
mitjans públics en català, però també es recordava que aquests 
mitjans s’havien fet servir –primer pels governs del PSPV i més 
tard pels del PP– per manipular la realitat social del país.

Més enllà del debat sobre la necessitat d’uns mitjans 
públics, també existeix una qüestió de fons: quin és el model 
mediàtic valencià i com es relaciona amb les diferents realitats 
del país. Xavier Ginés, professor de sociologia a la Universitat 
de València i membre de diferents moviments socials, parla 
de la configuració del model mediàtic valencià al llibre Comu-
nicant la Revolta. Per a Ginés, a l’espai comunicatiu valencià, 
hi cohabiten els mitjans públics –controlats fortament pel 
poder polític– i els mitjans privats en propietat dels grans 
“conglomerats estatals”. Aquest enfrontament entre bàndols 
suposadament antagònics “evita que es desenvolupi un tercer 
espai comunicatiu que podria haver posat de manifest un ter-
cer espai intel·lectual i sociopolític”. A parer del sociòleg, “es 
tracta d’un buit informatiu específicament valencià, que s’afe-
geix al que es dóna de manera estructural amb les postures 
minoritàries, electoralment parlant”.

Emissores a contracorrent
Tot i la configuració de l’espai comunicatiu valencià, distri-
buït bàsicament entre mitjans públics i mitjans privats, alguns 
projectes s’escapen del control dels poders polítics o econò-

Mitjans 
valencians 

a la recerca 
del canvi

El tancament de Radiotelevisió Valenciana (RTVV) ha 
debilitat, encara més, l’entorn comunicatiu 

del país, però sorgeixen alternatives informatives

mics. Els exemples més clars es poden trobar en les emisso-
res lliures de la capital del Túria com Ràdio Klara (“lliure i 
llibertària”). Creada l’any 1982, ben aviat es va convertir en un 
pol de la contrainformació i els governs de la UCD i el PSOE 
van tancar l’emissora en tres ocasions. Durant més de trenta 
anys d’activitat, Ràdio Klara ha fet seguiment dels principals 
moviments socials del País Valencià: des de la insubmissió 
dels anys 80 i 90 fins als diferents Salvem que sorgiren durant 
els primers 2000.

Un altre exemple de contrainformació hertziana és Ràdio 
Malva, l’emissora lliure dels Poblats Marítims de València. 
Va començar a emetre el 1999, amb una forta vocació de fer 
barri en una de les zones urbanes del País Valencià que més 
ha sofert la pressió immobiliària i urbanística promoguda 
per l’ajuntament de la ciutat. També trobem altres exemples 
d’emissores alternatives més cap al sud: Artegalia a Alacant, 
Ràdio Aktiva a la Vall d’Albaida o Ràdio Misteleta a la Marina.

L’exemple de ‘L’Avanç’
Un cas paradigmàtic d’informació per a la transformació al 
País Valencià va ser el setmanari L’Avanç. El periòdic es va 
publicar des de 1999 fins que va tancar, l’any 2008. Guillem 
Carreras va ser un dels col·laboradors del mitjà: “Es volia 
donar veu a moltes lluites, sovint silenciades, i també volia 
servir de punt de contacte entre col·lectius que no tenien 
relació entre ells”, explica. Tot i la desconfiança inicial, a 
poc a poc, L’Avanç es va anar fent un lloc dins el panorama 
mediàtic. Hi va ajudar el fet que el diari estigués disponible 
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a pràcticament tots els quioscos del territori, tot i tindre una 
tirada de vora 5.000 exemplars. “El nostre públic objectiu 
era molt divers, anava des de gent progressista no naciona-
lista fins a independentistes o llibertàries. La voluntat no era 
ser un diari marginal, sinó aconseguir arribar al gran públic”, 
recorda el periodista.

L’Avanç va servir com un mitjà aglutinador de tots els 
moviments contestataris que havien sorgit al País València 
durant els últims anys 90 i els primers 2000 i va servir per 
anar sembrant llavors. Carreras té la sensació que “molts dels 
moviments transversals que han sorgit al País Valencià es van 
començar a assajar a les pàgines de L’Avanç. A més, pense que 
el periòdic també va ser una escola de periodisme per a molts 
professionals que ara treballen a mitjans convencionals”.

La lluita constant per aconseguir finançament, el cansa-
ment de les persones que hi treballaven i la manca d’un relleu 
generacional efectiu va conduir al tancament del mitjà el 2008. 
“Les xarxes socials i Internet en general han tractat d’omplir 
l’espai que va deixar L’Avanç, però cal un mitjà de concentra-
ció que no sectorialitze la realitat social valenciana”, conclou.

De la Universitat al carrer
Un dels mitjans de comunicació que aspira a omplir aquest 
espai és la revista Ecléctica. Es tracta d’un projecte provinent 
del món acadèmic universitari: gran part del col·lectiu es va 
conèixer estudiant un màster d’història contemporània a la 
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Universitat de València. “La idea inicial va ser fusionar la inves-
tigació crítica amb la interdisciplinarietat. També, fer possible 
que persones que començaven a fer recerca a la universitat tin-
gueren un mitjà on publicar els seus articles”, comenten des del 
col·lectiu. Ecléctica s’organitza mitjançant l’assemblearisme i 
l’horitzontalitat entre les persones que hi treballen: “El nostre 
leitmotiv sempre ha estat servir de pont entre el món acadèmic 
de les universitats i els moviments socials, sota els principis de 
l’horitzontalitat i l’aportació i la cultura lliure”.

La gent que impulsa el projecte el percep com una eina per 
a la transformació social. Els seus articles busquen resignifi-
car conceptes habituals en el dia a dia de la societat: la crisi, 
les migracions, la cultura popular... La publicació serveix per 
generar el debat a la societat mitjançant les activitats que du a 
terme el col·lectiu constantment: cafetes, cinefòrums, debats 
o seminaris. “El que volem aconseguir és, en el fons, canviar 
el pensament i refer-lo partint d’allò col·lectiu”, asseguren.

Ecléctica ja ha publicat el seu tercer número. El primer, 
dedicat a la crisi, va veure la llum a principis de 2012. El segon, 
sobre les migracions, es va publicar la primavera de 2013. L’úl-
tim número es va presentar el mes de desembre passat i parla 
de la cultura popular i de l’apropiació que en fan les classes 
dominants. “Pensem la revista com un producte de llarga 
durada. Treballem sota el concepte de slow-reading, amb arti-
cles atemporals que es poden llegir durant tot l’any”. El tercer 
número, a més, presenta una diferència fonamental respecte 

als dos anteriors: s’ha donat molta importància a les imatges i 
l’aparell gràfic que acompanyen els textos. “Per què ha de ser 
incompatible el disseny amb la transformació social? Hem de 
ser capaces de resignificar el disseny, l’art i la imatge perquè, si 
no, estem condemnades al gueto”, conclouen des de la revista.

Nous models audiovisuals
Un altre mitjà que, recentment, ha sortit al País Valencià és 
AllioliTV. Plantejat com un format audiovisual que s’emet mit-
jançant Internet, el primer programa va veure la llum el mes 
de desembre sota el nom de La dècada perduda. Va ser fruit 
del treball conjunt d’un grup heterogeni, format per gent pro-
vinent del món universitari, els sindicats, els moviments soci-
als... “Un dels majors reptes que tenim és aprendre a treballar 
plegades, a dominar les tècniques audiovisuals i a coordinar 
un grup tan gran”, comenta Francesc Miralles, presentador i 
membre de l’equip d’AllioliTV. De moment, no s’ha fixat una 
periodicitat estable, però la idea és acabar fent un programa 
mensual.

L’objectiu principal del format és produir un discurs polític 
en l’àmbit del País Valencià. Constituir una línia informativa 
feta per i per a la societat valenciana. “No ens hem fixat un 
públic objectiu concret: pensem que és important arribar a 
tanta gent com siga possible, sense caure en l’academicisme 
ni en el reduccionisme”. La idea és construir un discurs alter-
natiu, com van fer La Tuerka o Fort Apache, però en l’àmbit 
valencià. A més, també volen ser capaces de generar experièn-
cies semblants en el sector de l’audiovisual valencià, un sector 
que, segons Miralles, “no es troba en el seu millor moment”.

El País Valencià viu un moment de canvi. I és en moments 
de canvi quan s’expressa la necessitat d’uns mitjans de comu-
nicació que s’allunyen del discurs dominant. Iniciatives com 
Ecléctica o AllioliTV són necessàries, sense deixar de banda 
els històrics de la contrainformació. Pot ser que RTVV torni 
o potser no. Però, de la mateixa manera que arriben noves 
formacions polítiques per trencar el bipartidisme, cada cop 
sorgeixen més iniciatives que pretenen trencar amb l’entorn 
informatiu monolític del País Valencià.

El desaparegut setmanari ‘L’Avanç’ 
va servir d’aglutinador dels 
moviments contestataris que 
havien sorgit durant els últims 
anys 90 i els primers 2000

A parer d’un dels seus 
col·laboradors, Guillem Carreres, 
continua sent necessari “un mitjà de 
concentració que no sectorialitze la 
realitat social del país”



La desigualtat com 
a ‘boom’ editorial. 
Una ressenya d’’El 

Capital al segle XXI’
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Thomas Piketty és l’home del moment. El seu llibre El 
Capital al segle xxi és la joia més desitjada i el seu nom 
sona a tots els fòrums d’economia, als debats acadèmics 

i a la premsa especialitzada. Però el llibre no només es ven 
massivament entre els cercles especialitzats, sinó també entre 
tota mena de públic i, durant diverses setmanes, ha ocupat els 
primers llocs de les vendes de llibres de no ficció als EUA i el 
Regne Unit. Es tracta d’un fenomen una mica estrany tenint 
en compte que parlem d’un volum de més de 650 pàgines, 
ple de dades i termes tècnics, amb una prosa poc amigable en 
alguns moments; de lectura àrida. Definitivament, no es tracta 
d’un llibre de divulgació.

Publicada originalment a França el 2013, l’obra va ser 
rebuda amb certa indiferència a la seva terra natal. Aleshores, 
Piketty era un economista acadèmic que feia d’assessor polític 
per a la socialdemocràcia reconvertida al social-liberalisme, 
per a figures com Ségolène Royal. Quan el títol va arribar al 
mercat nord-americà, l’autor va passar a ser un referent inter-
nacional, celebrat i ràpidament apadrinat per economistes 
estrella com Josep Stiglitz i Paul Krugman.

Sobre l’abast de la desigualtat en el capitalisme
De què tracta El Capital al segle XXI? De la desigualtat en la dis-
tribució dels ingressos i la riquesa en el capitalisme contem-
porani, amb una mirada a llarg termini. El treball de Piketty i 
el seu equip destaca per l’abast de les dades aportades, ja que 
compta amb una base de dades que abraça més de vint països. 
En alguns casos, com el de França, les xifres arriben a cobrir 
un període de més de 200 anys. El volum destaca per la vari-
etat de fonts utilitzades, des de rànquings com el de la revista 
Forbes fins a declaracions d’impostos, però, preferentment, 
selecciona la informació oficial de base fiscal. Un altre aspecte 

Matías Eskenazi
Sociòleg, compilador del llibre “El debat Piketty sobre ‘El 
Capital al segle XXI’”

destacat és que posa aquestes sèries estadístiques a disposició 
del públic, fet que possibilita un debat fonamentat. Aquest fet, 
bàsic, resulta destacable perquè és molt poc comú.

Piketty se centra en la distribució personal de l’ingrés i la 
riquesa, tot i que no basa la seva anàlisi en indicadors com el 
coeficient de Gini (orientat a mesurar com s’allunya la distri-
bució real respecte a una situació d’equitat ideal entre tots els 
sectors de la població). L’autor s’interessa especialment pels 
ingressos i la riquesa que està en mans dels segments més rics 
de la població, pel creixement del seu pes en relació amb els 
ingressos i la riquesa totals.

Xifres que interpreten la història
Les dades que aporta permeten dibuixar una corba que mos-
tra una desigualtat molt gran en la distribució de la riquesa i 
els ingressos des del segle XIX. Una desigualtat que creix fins 
a arribar a un punt màxim a principis del segle XX. Després, 
s’observa una baixada significativa a partir de la Primera 
Guerra Mundial, que s’aprofundeix amb la crisi dels trenta 
i tot el període de postguerra. Comptant amb aquests ele-
ments, l’autor conclou que la desigualtat ha estat augmentant 
des de mitjan anys setanta: avui, arriba a nivells similars als de 
començament del segle XX.

En altres paraules, el creixement de la desigualtat no seria 
una expressió de la manca de desenvolupament capitalista, 
que disminueix a mesura que els processos d’industrialització 
es difonen fins a arribar al desenvolupament d’un capitalisme 
madur, com postulava Kuznets. Les dades suggeririen que la 
desigualtat és una tendència inherent a les forces del mercat 
capitalista, lliurat als seus propis impulsos, almenys –afegeix 
Piketty– si no s’impulsen mesures reguladores orientades a 
contrarestar aquesta tendència. Això va ser el que va passar 
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durant l’edat daurada del capitalisme de postguerra, però les 
dades que difon el francès demostren que aquest tipus de regu-
lació no constitueix la norma, sinó una excepció en la història 
del capitalisme. El mateix autor admet que la reducció de les 
desigualtats no hauria estat possible sense la gran depressió i 
les dues guerres mundials. Nosaltres hi afegim el triomf de la 
Revolució Russa: un oblit de Pikkety que no és casual.

L’èxit de Piketty ha de ser llegit en el marc de la crisi inter-
nacional en curs, que va esclatar amb la fallida de Lehman 
Brothers el setembre de 2008 i s’estén fins als nostres dies. 
Una crisi que s’ha manifestat amb força als EUA, amb una bru-
talitat particular a les baules més febles de la zona euro, com 
Grècia o Espanya, però també a Islàndia, la Gran Bretanya i, 
fins i tot, França. La crisi dinamitza resistències. Així ho tes-
tifiquen les revolucions populars de la primavera àrab, com 
a símptoma del potencial revulsiu d’una recessió duradora, 
i també els moviments d’expressió espontània de resistència 
ciutadana que van esclatar a la UE i els EUA.

La distribució dels ingressos i de la riquesa patrimonial 
entre l’1% més ric i el 99% restant suggereix, indirectament, 
una certa frontera classista d’estratificació social entre els 
megamagnats i la resta de la població que recorda més aviat 
una oligarquia financera i gerencial. Com que, a més, Piketty 
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posa la lupa sobre les riqueses heretades davant de les guanya-
des, tenim tots els elements per un èxit editorial d’actualitat, 
ja que tendeix a coincidir amb el sentit comú –molt difós– que 
percep les desigualtats i situa les institucions financeres i els 
molt rics com a blancs immediats d’un rebuig instintiu.

Les mancances de Pikkety
Ara bé, tot i que les dades ofertes per Piketty són estimulants, 
resulten insuficients per entendre les causes de la crisi i afron-
tar les polítiques d’ajustament pressupostari. Com a econo-
mista format a l’escola neoclàssica, no pot explicar els fenò-
mens que observa. Les seves lleis generals són poc més que 
fórmules comptables i les crisis i les guerres apareixen com a 
catàstrofes externes a l’acumulació capitalista.

Les propostes de Piketty plantegen reduir les desigualtats 
mitjançant reformes impositives que gravin la riquesa i limitin 
els drets d’herència. El francès no creu, però, que les lluites 
dels treballadors juguin cap paper en aquest procés. El seu 
propòsit no és sinó defensar el capitalisme gravant la riquesa. 
Però les reformes proposades no solament resulten tèbies, 
sinó també utòpiques. Només podrien funcionar si s’apliques-
sin a escala internacional, però no queda clar qui ni per quins 
motius haurien d’implementar-les, si no és que esperem que 
la troica, l’FMI i el Banc Mundial canviïn sobtadament la seva 
naturalesa i deixin de ser representants del capital per trans-
formar-se en promotors de la igualtat?

És en aquest punt on la teoria és fonamental per veure-hi 
més enllà de les aparences i apuntar les causes estructurals. 
Necessitem anar més enllà de l’empirisme i recuperar les apor-
tacions de Marx per entendre la dinàmica del capitalisme, la 
inevitabilitat de les seves crisis i els objectius dels ajustaments, 
que, de fet, estan íntimament relacionats amb la recerca del 
capital per augmentar permanentment l’explotació del treball 
per poder recompondre la seva taxa de benefici.

La distribució de l’ingrés, de la mateixa manera que el nivell 
d’ocupació, depèn de l’acumulació de capital. Ambdues rea-
litats no expressen fenòmens independents: la seva variació 
depèn de les condicions de producció i realització de riquesa 
social. Marx va dir que, en les societats capitalistes, aquesta 
riquesa social apareix sota la forma d’un “enorme cúmul de 
mercaderies”. El problema fonamental del capitalisme és que 
la riquesa social ja es troba prèviament distribuïda perquè, en 
el passat, un petit sector de la població es va apropiar dels mit-
jans de producció. La concentració de l’ingrés i l’atur són con-
seqüències socials de l’acumulació capitalista que pesen sobre 
les condicions de vida dels treballadors.

Només quan comprenem que el capital no és un grup de 
coses que reporten guanys, sinó una relació social basada en 
l’explotació del treball assalariat, que no és natural i, per tant, 
no ha d’existir per sempre, es fa visible que fins i tot les refor-
mes més elementals van ser arrencades per mitjà de grans 
lluites socials. Resulta més utòpic pensar en humanitzar el 
capitalisme que proposar-se prendre el cel per assalt expro-
piant els expropiadors.
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Les dades ofertes per Piketty 
són estimulants, però resulten 

insuficients per entendre les causes 
de la crisi i afrontar les polítiques 

d’ajustament pressupostari

El francès planteja reduir les 
desigualtats mitjançant reformes 
impositives, però no creu que les 

lluites dels treballadors juguin cap 
paper en aquest procés
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L’activista Alfonso Fernández Orte-
ga, ‘Alfon’, valora la seva 
condemna a quatre anys de presó 

24
Amy Goodman defensa el tanca-
ment de la presó de Guantánamo i 
el retorn del territori a Cuba

Durant el darrer mes, l’oposició haitiana, els movi-
ments socials i els sectors més desafavorits de la soci-
etat s’han manifestat a les principals ciutats del país 

gairebé diàriament. Les protestes han estat brutalment repri-
mides, no solament per la policia nacional, sinó també pels 
cascos blaus de la missió permanent de les Nacions Unides 
a Haití, la Minustah. Amnistia Internacional ha denunciat la 
seva preocupació davant l’escalada de violència i l’ús de foc 
real indiscriminat contra la gent, tant per part de la policia 
com dels efectius de la Minustah. Hi ha, almenys, un mort 
–que es conegui– i desenes de persones ferides.

Fa més de tres anys que el govern de Michel Martelly, que 
es va imposar als comicis de 2010 gràcies a una tupinada 
liderada pels Estats Units, hauria d’haver convocat eleccions 
municipals i legislatives. En lloc d’això, s’ha dedicat a ocupar 
espais del poder públic, imposar els seus homes als càrrecs 
clau i a la majoria d’alcaldies i governar cada vegada més dic-
tatorialment. Segons explica el portaveu del sindicat i movi-
ment obrer haitià Batay Ouvriye, Didier Dominique, l’admi-
nistració de Martelly està desplegant un programa neoliberal 
molt dur sota la protecció de la Minustah, l’ambaixada dels 
Estats Units, el Canadà i França.

Una democràcia suspesa
L’oposició reclama la convocatòria d’eleccions el més aviat 
possible, però només si es compleixen unes mínimes con-
dicions de llibertat democràtica, de manera que s’hi pugui 
presentar una candidatura amb representació de les forces 
populars i un programa alternatiu al projecte neoliberal. En 
aquests moments, les condicions no es compleixen i Martelly 
està intentant canviar la llei electoral amb l’objectiu d’asse-
gurar la seva permanència al poder.

Haití té una llarga història d’ingerència electoral per part 
del govern dels Estats Units i altres forces occidentals. El 
darrer cas és recent, el 2004, quan el president electe, Jean 
Bertrand Aristide, va ser forçat a abandonar el país en un 
avió estatunidenc amb rumb a la República Centreafricana. 
Aristide va ser expulsat per les elits del país després de dos 
anys de crisi oberta esperonada des dels Estats Units i des-
prés d’armar la població dels barris de xaboles per defensar 
la seva presidència. L’expresident va poder tornar a Haití el 

Iolanda Fresnillo* i Laia Gordi
Barcelona / Londres
@ifresnillo / @miravent

2011, després que hi retornés –també– l’exdictador Duvalier.
Malgrat la forta repressió que han patit i pateixen les pro-

testes populars a Haití, el moviment ha continuat ocupant els 
carrers. Fingint una resposta a les protestes, el 20 de desem-
bre, Martelly va forçar la dimissió del primer ministre del 
país, Laurent Lamothe –i, de passada, eliminava un possible 
competidor fort a les eleccions presidencials de 2016.

El mandat de Martelly i Lamothe ha estat contestat al car-
rer des del començament amb nombroses manifestacions. 
Generalment, les mobilitzacions han estat convocades per 
una combinació de forces lavalistes (Fanmi Lavalas és el 
partit fundat per Aristide) i d’altres agrupades en platafor-
mes com el Moviment Patriòtic de l’Oposició Democràtica 
(MODOP).

Dramàtica manca d’habitatges
Els moviments socials han donat més o menys suport a 
aquestes formacions, depenent de l’ocasió, mentre que la 
majoria focalitza les seves energies en protestes vinculades 
a la imperant crisi social i humanitària. Precisament, el 12 
de gener, Haití va commemorar el cinquè aniversari del ter-
ratrèmol amb una manifestació pel dret a l’habitatge. Cinc 
anys després del sisme, encara hi ha 80.000 persones vivint 

sota les carpes dels camps de desplaçades. A més, centenars 
de milers de persones viuen en condicions d’insalubritat i 
inseguretat a les nombroses faveles o bidonvilles que poblen 
la zona metropolitana de Port-au-Prince.

Com ha denunciat Amnistia Internacional recentment i 
denuncien els moviments socials del país des de fa cinc anys 
–agrupats en plataformes com Frakka (Plataforma de Refle-
xió i Acció per l’Habitatge)–, el govern haitià ha buidat els 
camps de desplaçades mitjançant una estratègia d’expulsi-
ons forçades sense garantir un habitatge digne per a les per-
sones que van perdre la casa arran del terratrèmol. 

El 2010, hi havia un milió i mig de persones vivint als camps 
i la majoria de les que els han abandonat ho han fet sense 
tenir un habitatge alternatiu. Només un 20% de les poques 
persones que han estat reallotjades disposa d’un habitatge 
definitiu. I prop d’un 16% –tot i que algunes fonts apunten 
que el percentatge és molt més elevat– van ser expulsades 
per la força, sovint amb violència.

La gran majoria ha deixat els camps a canvi d’una apor-
tació equivalent a 500 dòlars (422 euros), que s’esfumen en 
sis mesos si es paga un lloguer. Tot i les promeses, tot i la 
publicitat d’ONG i organismes internacionals sobre construc-
ció d’edificis després del terratrèmol, el cert és que el dret a 

Haití es 
revolta

Cinc anys després del gran 
terratrèmol, el país viu sotmès a 

una crisi múltiple permanent i una 
ocupació estrangera ‘de facto’
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Després del terretrèmol i la 
consegüent destrucció d’edificis, la 
manca d’habitatges dignes afecta a 
centenars de milers de ciutadans que 
viuen en condicions d’insalubritat

Al dèficit democràtic d’un govern 
que no convoca eleccions,  s’hi 
afegeixen les denúncies contra cascos 
blaus  de l’ONU i la crisi sanitària 
derivada d’un brot de còlera

Bloqueig de carre-
teres per part d’un 
grup d’estudiants que 
donen suport a una  
vaga de professorat 
en protesta per les re-
tallades en educació 
del  govern / IOLAN-
DA FRESNILLO

l’habitatge digne és una de les grans assignatures pendents 
de la reconstrucció.

Multicrisi nacional
D’altra banda, la crisi sanitària provocada pel brot de còlera 
introduït pels cascos blaus de la Minustah l’octubre de 2010 
continua enduent-se vides, sense que ningú n’assumeixi la 
responsabilitat. Ja són prop de 9.000 víctimes mortals des de 
l’any 2010. La xifra d’infectades supera les 700.000 persones, 
15.000 d’elles el darrer any.

Precisament, la presència estrangera de la Minustah és 
una altra de les fractures del país. Després de la crisi política 
de 2003-2004, que va desembocar amb la marxa forçada del 
president electe, Aristide, i l’establiment d’un govern interí 
sota la tutela dels Estats Units, el Canadà i França, el Consell de 
Seguretat de les Nacions Unides va aprovar el desplegament de 
forces multinacionals a Haití per “contribuir a fer més segur i 
estabilitzar l’ambient a la capital haitiana i arreu del país”.

Des d’aleshores, els efectius de la Minustah han estat acusats 
de repressió violenta, assassinat, assetjament sexual, violacions 
–també de menors– i prostitució de menors, entre altres vulne-
racions constants de drets humans, sense que cap d’aquestes 
acusacions hagi acabat mai davant d’un tribunal. La setmana 

passada, un jutge de Nova York va desestimar una demanda 
interposada per diferents organitzacions socials haitianes i 
grups de víctimes del còlera contra les Nacions Unides per la 
seva responsabilitat en el brot i l’extensió de l’epidèmia al país. 
El jutge, Paul Oetken, argumenta que les Nacions Unides gau-
deixen d’immunitat diplomàtica en les seves operacions i, per 
tant, els seus càrrecs responsables no poden ser jutjats.

Per a Camille Chalmers, de la Plataforma Haitiana de Pressió 
per un Desenvolupament Alternatiu (PAPDA): “La presència de 
la Minustah al país és clarament il·legítima –i fins i tot il·legal– i 
és la ingerència més greu en la sobirania del país”.

La situació de desgovern
Entre acusacions d’abús de poder del govern de Martelly i 
davant el buit creat després de tres anys sense celebrar elec-
cions municipals o legislatives, el president va anunciar un 
acord amb l’oposició, el novembre passat, per crear una 
Comissió Consultiva.

La comissió va proposar formar un govern de concentració 
nacional fins que no es convoquessin eleccions legislatives. El 
dia de Nadal, el president Martelly va anunciar la designació 
d’un dels seus homes, l’exalcalde de Port-au-Prince, Evans 
Paul, com a primer ministre, amb la responsabilitat de formar 
el nou govern. Paul, però, també és el portaveu de la Comis-
sió Consultiva que va elaborar la proposta per al president. 
Aquest nomenament va ser aturat per un grup de senadors 
que no van ser consultats ni informats. La designació, però, 
sembla un fet consumat i la protesta dels senadors és més de 
forma que no pas de fons.

Mentrestant, per intentar calmar el malestar i les protes-
tes, a mitjan desembre, els germans Josué i Énold Florestal, 
empresonats durant disset mesos per acusar la família presi-
dencial de corrupció, van ser alliberats. El 12 de desembre, 
també va ser alliberat Jean Malthuners Lamy, després de nou 
mesos de reclusió per oposar-se a un megaprojecte d’inversió 
turística promogut pel govern Martelly-Lamothe que s’havia 
d’ubicar a Île à Vache. Una de les acusacions principals contra 
Martelly és la seva ingerència en el poder judicial.

El futur immediat
La comunitat internacional comença a moure fitxes. Tant els 
EUA com el Canadà i França estan pressionant el govern i l’opo-
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sició haitianes perquè celebrin eleccions. El govern del Canadà 
ha amenaçat de manera velada de tancar l’aixeta de l’ajuda –
cosa que ha fet en ocasions anteriors– si la situació política no 
evoluciona en la direcció esperada. El Consell de Seguretat de 
les Nacions Unides ha anunciat una visita a Haití les properes 
setmanes. Tot sembla indicar que, com a les darreres eleccions 
presidencials, el paper de les potències occidentals serà decisiu 
en la definició del futur polític d’Haití.

El 2010, la pressió dels Estats Units va precipitar unes elec-
cions presidencials enmig de la crisi humanitària causada tant 
pel terratrèmol com pel brot de còlera. A la primera convocatò-
ria, la participació va ser inferior al 23%: la intervenció de l’Or-
ganització d’Estats Americans, controlada pels EUA, va forçar 
un recompte de vots nocturn gràcies al qual l’actual president 
va passar a la segona volta, cosa que no aconseguia amb els 
primers resultats. Martelly, abans cantant de kompa, la música 
més popular a Haití, és amic personal de la família Clinton i 
admirador confés de l’exdictador haitià Duvalier.

*Iolanda Fresnillo és impulsora del projecte Haití, els altres 
terratrèmols (haitiotrosterremotos.info)

El president Michel 
Martelly estreny la mà 
al secretari dels Es-
tats Units, John Kerry 
/ U.S. DEPARTMENT 
OF STATE
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Aquest nadal regalar
Diagonal ¡encaixa!
Encaixa amb l'autogestió,
amb els moviments socials,
amb els feminismes,
amb els ecologismes,
amb l'economia social...

 encaixaDiagonalAquest
nadal

  r regales una 
caixa amb una subscripció anual,

el darrer número, una tassa i
una motxila serigrafiades i més 

material diagonaler.
Ah! i més participes al sorteig

d'una bici plegable.

Per 50 euros

Quina valoració fas de la sentència emesa per 
l’audiència provincial que et condemna a quatre 
anys de presó?

La primera reacció ha estat la més lògica, empipar-nos. A aques-
tes alçades, la por o la tristesa ja pràcticament no existeixen. Però 
aquesta decisió també ens empeny a continuar lluitant per allò 
que creiem just, a mantenir les nostres reivindicacions. No sola-
ment estem demanant la meva llibertat, sinó la fi de la repres-
sió del moviment obrer que és conseqüent i lluita. I la fi, també, 
d’aquesta situació que fa que cada cop hi hagi més presos polítics.

Com ha assumit aquesta sentència el teu entorn?
El dia que va sortir la sentència, molta gent del barri va tru-
car a casa; va ser una mica estressant, no ens esperàvem 
una cosa així just tornant de les vacances de Nadal. Saber 
que els amics, la gent del barri, la família i les persones que 
coneixes s’impliquen és una alegria i et dóna força. El suport 
em motiva encara més. Això també ha fet que molta gent 
que ni es plantejava fer el pas de sortir al carrer a lluitar per 
canviar el sistema, ara, es comenci a qüestionar què està 
passant i, en alguns casos, se sumi a la lluita amb nosaltres.

Han passat més de dos anys des que, el 14 de 
novembre de 2012, dia de vaga general, Alfon-
so Fernández Ortega, ‘Alfon’, va ser detingut al 
barri madrileny de Vallecas i, posteriorment, 
acusat de “tinença de material explosiu”. Du-
rant aquest temps, el jove madrileny ha viscut 
l’empresonament preventiu, l’enduriment del 
seu règim penitenciari a un mòdul FIES-5 i el 
seu alliberament amb càrrecs a principis de 
2013, així com el judici del 25 de novembre. 
També ha patit una campanya mediàtica, per 
part dels grans mitjans de comunicació esta-
tals, on se l’ha titllat de “delinqüent juvenil” i, 
finalment, la publicació de la sentència que el 
condemna a quatre anys de presó. Durant tot 
aquest procés, en què no ha deixat de denun-
ciar que tot plegat era un muntatge policial, 
ha comptat amb l’ajuda de la campanya Alfon 
Libertad, que ha rebut molt suport dels movi-
ments socials d’arreu. Per a molta gent, el cas 
és un exemple flagrant de criminalització de la 
protesta. ‘Alfon’ ha visitat la redacció de la DI-
RECTA a Barcelona, on té lloc aquesta entrevista.

Presentareu recurs?
Sí, davant l’Audiència Nacional. I esperarem com es resol.

La DIRECTA ha tingut accés a la teva sentència i la percep-
ció és que la condemna es basa només en la paraula de 
tres policies.
Al llarg d’aquests dos anys, des que vaig sortir de la presó pre-
ventiva fins al dia del judici, hem insistit que la paraula de la 
policia sempre es valora més que la paraula de qualsevol altre 
ciutadà. Amb el meu judici, s’ha tornat a demostrar. La policia 
no va demostrar res en cap moment, es va limitar a exposar la 
seva versió dels fets: que em van trobar pel carrer amb una bossa 
i un presumpte artefacte explosiu. La jutgessa ho ha acceptat de 
manera acrítica. Fins i tot sembla que els agents no es van posar 
massa d’acord i, durant la seva declaració, van mantenir versions 
diferents sobre el tram del carrer on ens trobàvem en el moment 
de la detenció i altres detalls sobre si duia la bossa a la mà o la 
vaig deixar a terra. Es van contradir molt, però això no ha estat 
suficient perquè els jutges posin en dubte la seva versió dels fets. 
Aquest judici era digne de ser televisat, per posar-lo a l’abast de 
milers de persones i fer palesa la injustícia que estem patint.

Ramon Samblas
Barcelona

“Els Bukaneros 
ja avisàvem 

de l’enduriment 
de la repressió”

Entrevista a Alfonso Fernández Ortega, ‘Alfon’
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Durant els últims anys, els grans mitjans de comunicació 
han criminalitzat la penya de futbol Bukaneros, de la qual 
formes part. A què creus que respon aquesta criminalit-
zació?
La filosofia de Bukaneros i la seva manera d’entendre el futbol 
són molt perilloses pel sistema. Sempre s’ha utilitzat aquest 
esport com un mitjà d’alienació molt productiu. Quan hi ha 
mundials de futbol, tot es paralitza i, de cop i volta, l’atur, la 
precarietat i la privatització de la sanitat pública desapareixen. 
La nostra penya utilitza aquesta gran plataforma que són els 
estadis per arribar al màxim de gent possible. A Vallecas, la gent 
jove va al futbol i és aficionada al Rayo Vallecano, com jo. Als 
estadis, ensenyem pancartes per reivindicar que s’aturin els 
desnonaments, però també de personalitats revolucionàries 
com el Che Guevara. Això fa que Bukaneros tingui una càrrega 
ideològica molt forta i que sigui incòmoda per les persones que 
volen una societat en silenci. Les escalades repressives con-
tra Bukaneros s’han produït quan hem recordat públicament 
a Cristina Cifuentes que el seu marit fugat no ha respost pels 
càrrecs de frau ni ha pagat diferents deutes que manté. O quan 
hem denunciat altres casos de corrupció. Quan fem aquestes 

coses, ens mostren les ungles i treuen els seus gossos: la policia. 
Poc després que jo sortís de la presó, van detenir tretze perso-
nes de Bukaneros i d’altres penyes del Rayo Vallecano acusades 
de pertinença a banda criminal. Aquesta manera de fer s’ha 
estès, així com els registres al local o les provocacions de la poli-
cia durant alguns partits. Aquí, hi ha un factor que ells no ente-
nen i és que el barri de Vallecas no dóna l’esquena a Bukaneros. 
De fet, la gent n’està orgullosa. S’han produït alguns enfron-
taments, no ho negarem, però això és així perquè Vallecas és 
un barri antifeixista, malgrat els pesi a la policia, la delegació 
del govern i l’Estat en general. Volen acabar amb ells, però no 
podran perquè no entenen que Bukaneros no només són els 
seus membres, sinó tota una massa de gent que li dóna suport.

Diferents col·lectius de periodistes, juristes i també 
d’activistes consideren que l’anomenada llei mordas-
sa suposa una retallada de les llibertats. Com valores 
aquesta llei, tot i que la legislació actual ja ha deixat una 
llista molt llarga de represaliades polítiques durant els 
últims anys?
A mesura que la crisi s’aguditza i les tensions entre les diferents 
classes socials creixen, la protesta també creix. Això fa que l’Es-
tat hagi reblat el clau pel que fa als seus mètodes repressius. 
També crec que arribarà el dia que, de fer tantes voltes, es pas-
saran. Estan avançant cap a mètodes repressius que recorden el 
feixisme. Per a ells, és molt fàcil utilitzar aquests mètodes, mai 
no els han deixat d’utilitzar a Euskal Herria. La llei mordassa, si 
l’analitzes detingudament, només és una legalització dels mèto-
des policials que ja estan utilitzant. Ara, es permetran les iden-
tificacions aleatòries, però, quan no han estat així? Qualsevol 
jove que s’hagi criat en un barri com Vallecas ha estat víctima 
d’identificacions i escorcolls aleatoris. Ara, aquestes pràcti-
ques estaran emparades per la llei. Vull tornar a enllaçar amb 

el tema de Bukaneros i recordar una frase que es deia a Itàlia, 
on els estadis de futbol s’equiparaven a laboratoris de repres-
sió. Nosaltres feia anys que avisàvem d’aquest enduriment de 
la repressió i ens titllaven de “bojos del futbol” i, ara, estem 
acumulant centenars de milers d’euros en multes. Això es tras-
passarà a la societat. Un altre tema és el de les llistes. Durant el 
meu judici, van sortir a la llum uns fitxers on apareixien totes 
les identificacions que m’havien fet i els llocs on havia estat, 
sense que s’hi hagués produït cap tipus d’incident. Hi surten 
tots els meus viatges amb el Rayo Vallecano... Tot això apareix 
en una llista i, durant el judici, ningú va poder dir qui l’havia 
autoritzada ni d’on sortia, tot i que aquestes informacions es 
recullen des de l’any 2009, quan jo encara era menor d’edat. 
Això no és un fet aïllat, creiem que afecta milers de joves. La llei 
mordassa normalitzarà i legalitzarà aquests fets.

Creus que aquesta situació de criminalització de la dissi-
dència es pot revertir a través de les noves candidatures 
electorals que es presenten com a rupturistes?
La meva posició com a militant comunista i treballador és 
que, actualment, no hi ha cap partit que em representi, per 
això no dono suport a cap candidatura. Sí que és cert que, on 
milito, Reconstrucción Comunista, defensem que aquesta eina 
pot servir pel canvi algun dia. Però, tot i que no dono suport a 
aquestes candidatures per grans diferències ideològiques, s’ha 
de dir que hi ha punts de confluència com la lluita contra la 
repressió brutal que estem patint els moviments socials. Jo crec 
que aquest és un punt de trobada molt positiu amb les CUP en 
el marc dels Països Catalans, amb Podemos a la resta de l’Estat 
o amb Esquerra Unida, que té una trajectòria més llarga. Això 
s’ha demostrat amb la campanya Alfon Libertad, amb la qual 
hem trucat a totes les portes, però sempre mantenint el nostre 
discurs revolucionari.

Concentració de su-
port a ‘Alfon’ davant 
de la delegació del 

Govern, el 9 de gener 
de 2014, a Barcelona 

/ ENRIC CATALÀ

/ ENRIC CATALÀ
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L’11 de gener va fer tretze anys de l’arribada dels primers 
presos a la presó de la badia de Guantánamo –tristament, 
la presó més cèlebre del planeta– després de l’atemptat de 

l’11 de setembre de 2001. Aquest ombrívol aniversari i el comença-
ment de la normalització de les relacions diplomàtiques entre els 
Estats Units i Cuba serveixen com a recordatori que cal tancar defi-
nitivament aquesta presó i retornar el territori al seu propietari 
legítim: el poble cubà. És hora de posar fi a aquest capítol obscur 
de la història estatunidenca.

“El centre de detenció de Guantánamo, per als individus con-
templats en aquesta ordre executiva, es tancarà tan aviat com sigui 
possible”. Això va dir el president Barack Obama, fa gairebé sis 
anys, quan va anunciar una de les seves primeres ordres executives, 
el 22 de gener de 2009. No obstant això, la presó continua oberta 
i manté 127 persones preses, després que el Kazakhstan acceptés 
rebre cinc expresos retinguts a la base des de l’any 2002, alguns dels 
quals van estar detinguts durant més de deu anys sense que s’ha-
guessin presentat càrrecs contra ells i sense ser sotmesos a judici. 
Gràcies a WikiLeaks i a la seva presumpta font, Chelsea Manning, es 
coneixen la majoria dels seus noms.

El coronel Morris Davis va ser el fiscal general de Guantánamo 
entre el 2005 i el 2007. Va dimitir després que un funcionari desig-
nat per George W. Bush anul·lés la seva decisió de prohibir l’ús de 
les proves obtingudes sota tortura. En una entrevista, Davis em va 
dir: “Jo estava convençut que no estàvem compromesos a celebrar 
judicis complets, justos i oberts i que predominaria el teatre polític 
més que la justícia”. Obama va designar un enviat especial per al 
tancament de Guantánamo, tot i que la persona que va ocupar el 
càrrec, Cliff Sloan, va renunciar abruptament a finals de desembre 
sense aportar raons. En un article d’opinió recentment publicat al 
diari New York Times, Sloan escrivia: “Com em va dir una vegada 
un funcionari de seguretat d’alt rang d’un dels nostres aliats més 
ferms en la lluita contra el terrorisme (no d’Europa): ‘La millor 
mesura que podrien prendre els Estats Units per lluitar contra el 
terrorisme és el tancament de Guantánamo’”.

Els Estats Units han imposat un bloqueig sufocant a Cuba des de 
fa més de mig segle amb el pretext de castigar aquest petit país pel 
seu sistema de govern. Quin tipus d’alternatives mostrem als cubans 
en aquesta cantonada de la seva illa controlada pels Estats Units? 
Una presó militar infernal, fora de l’abast de les lleis dels Estats 
Units, on centenars d’homes han estat retinguts –la majoria sense 
càrrecs– i, molts d’ells, colpejats i torturats.

El president Obama criticava Egipte, amb raó, per l’empresona-
ment de tres periodistes d’Al-Jazira, Peter Greste, Mohamed Fahmy 
i Baher Mohamed. “Tant de manera pública com privada, vam ser 
clars respecte al fet que han de ser alliberats”, va declarar el presi-
dent Obama a la premsa l’agost passat. Tanmateix i per desgràcia, 
n’hi ha prou que Egipte miri als Estats Units per determinar quin és 
el tractament acceptable pels periodistes d’Al-Jazira. Sami al-Hajj era 
càmera de la cadena de notícies i estava cobrint la invasió estatuni-
denca de l’Afganistan el 2001 quan els efectius militars pakistanesos 
el van arrestar i entregar a les forces dels EUA. Després de disset dies 
brutals a la base aèria de Bagram, va ser traslladat a Guantánamo, 
on va estar retingut sense càrrecs durant més de sis anys. Va ser tor-

ANÀLISI

Cal tancar Guantánamo i 
retornar el territori a Cuba
Tretze anys després de l’arribada dels primers presos a la base naval, encara hi ha 127 persones detingudes

turat, colpejat i humiliat. Al-Hajj va iniciar una vaga de fam de 480 
dies i va ser sotmès a alimentació forçada a través de tubs nasals. Va 
quedar en llibertat el maig de 2008.

El desembre de 2012, vaig estar amb Sami al-Hajj a la seu d’Al-Jazira 
a Doha, Qatar, on dirigia l’oficina de Drets Humans i Llibertats Públi-
ques de la cadena. Em va dir que, durant el temps que va estar pres 
a Guantánamo, els Estats Units van intentar forçar-lo a convertir-se 
en espia. “Van començar a oferir-me la nacionalitat estatunidenca i 
que cuidarien la meva família si treballava per ells a la CIA mentre 
continuava fent de periodista per a Al-Jazira. Volien que els enviés 
informació sobre el vincle entre Al-Jazira i Al-Qaida i altres grups ter-
roristes i persones de l’Orient Mitjà. Per descomptat, em vaig negar 
a fer-ho. Els vaig dir: ‘Jo sóc periodista i moriré essent periodista’”. 
Els Estats Units sabien que Sami al-Hajj era innocent, però volien 
que espiés Al-Jazira i, per això, el van sotmetre a un empresonament 
molt dur durant diversos anys per intentar doblegar-lo.

Els Estats Units van prendre la badia de Guantánamo per la 
força el 1898 durant la guerra d’independència i van obtenir la ces-
sió i l’usdefruit indefinit de la propietat per part de Cuba el 1903. 
Retornar la badia de Guantánamo a Cuba significaria començar 
a posar remei a més d’un segle de greuges perpetrats pel govern 
dels EUA. I encara més important: la devolució de la base naval i 
la presó farà que sigui més difícil que els futurs criminals de guerra 
–estiguin liderant la Casa Blanca, el Pentàgon o la CIA– i les seves 
partidàries al Congrés utilitzin Guantánamo com una presó fortifi-
cada i remota per infligir tortura i terrorisme contra els presoners, 
molts d’ells innocents, lluny dels ulls del poble estatunidenc i de 
l’abast de la justícia.

Amy Goodman (Democracy Now)
Nova York (Estats Units)

La periodista Amy Goodman 
critica els abusos de drets 
humans i la doble moral de les 
administracions Bush i Obama

“Quin tipus d’alternativa mostrem als 
cubans en aquesta cantonada de l’illa 
controlada pels Estats Units? Una 
presó militar infernal, fora de la llei”

Militars dels Estats 
Units transporten 

un presoner 
de Guantánamo 

/ SHANE T. MCCOY
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28-29
Oferim un resum de les tendències 
de la literatura romanesa des de 
l’inici del socialisme fins a l’actualitat

30
Un assaig compara les polítiques 
laborals dels actuals governs de l’Estat
espanyol i de Veneçuela

En un moment en què les produccions de teatre ten-
deixen a ser més petites i redueixen el nombre d’in-
tèrprets per minimitzar les despeses de les gires, 

per què vau decidir preparar una obra com Eurozone, 
amb vuit persones en escena?
Contra una crisi imposada per les elits, ambició sense límits des 
de la base. Quan pretenen que fem la guerra cadascú pel nostre 
compte, apostem per la unió. Davant l’individu i el monòleg, 
reivindiquem el grup i la conversa oberta. La crisi del teatre i de 
la cultura és una estratègia per silenciar la dissidència, perquè 
pensem en petit. I ens hi neguem, perquè hi ha molta gent que 
omple les sales. És un dels pocs llocs on ens podem continuar 
reconeixent com a part d’una societat: fer teatre és fer comuni-
tat, sentir-se part d’alguna cosa que va més enllà de nosaltres.

El mes de novembre, us van guardonar amb el Premi Na-
cional de Teatre. El músic Jordi Savall i la fotògrafa Coli-
ta han rebutjat el Premi Nacional de Música i Fotografia 
respectivament. Quan vau rebre la notícia, us vau plan-
tejar fer el mateix?
Ho diem clarament: no. Rebutjar un premi com aquest és una 
arrogància que es pot permetre un artista individual que potser 
ja ha dit gairebé tot el que ha de dir. En el nostre cas, simple-
ment som una mostra de resistència i un grup d’artistes desti-

Cristina Tascon / Xavier Urbano 
@c_tascon / @XaviUrbano

nats a la marginalitat, estem convençuts que acceptar un premi 
així és el millor gest de força que podem fer per afrontar el 
poder i l’elit cultural.

Rodrigo Rato és un dels personatges d’Eurozone. A me-
sura que han anat canviant els esdeveniments i s’ha tin-
gut més informació sobre el personatge, no heu tingut la 
temptació d’adaptar el guió?
El més trist és que, durant aquests dos anys, el paisatge de les 
oligarquies europees gairebé no ha canviat. Al principi, ens pre-
guntaven per què apareixia Rodrigo Rato a l’obra; molta gent 
fins i tot ho va trobar confús. Ara, ja ningú no es fa aquesta 
pregunta perquè la trajectòria de Rato ha certificat l’encert d’in-
cloure’l com a personatge: és el símbol de tot el que ens fa dub-
tar d’aquesta democràcia. Quan vam estrenar la peça, el febrer 
de 2013, vam pensar que quedaria desfasada immediatament 
per la deriva dels esdeveniments. Però, finalment, l’única cosa 
que hem hagut d’adaptar és que la taxa d’atur ja no és del 26%, 
sinó del 24%, una tragèdia en qualsevol cas.

Com va anar la immersió en els conceptes de l’econo-
mia política?
El procés va ser llarg. S’ha fet un treball previ de documentació i 
recerca sobre el desenvolupament polític i econòmic de la Unió 

“El teatre 
ens permet 

reconèixer-nos 
com a part 

d’una societat”
La companyia gallega Teatro Chévere, guanyadora del Premi 

Nacional de Teatre 2014, arriba a l’Ateneu Popular de 9 Barris el 
17 i 18 de gener amb la seva obra ‘Eurozone’
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Teatro Chévere, un dels màxims exponents 
del teatre polític, crític i satíric, s’ha carac-
teritzat per la contundència i la ironia en to-
tes les seves creacions i pel fet de mantenir 
un diàleg constant amb la realitat. D’aquest 
compromís, mantingut durant més de 25 
anys, n’han sorgit obres i projectes com la 
Sala Nasa, a Santiago de Compostela, que va 
ser gestionada per aquesta companyia. Par-
lem amb Xesus Ron de l’espectacle ‘Eurozo-
ne’, però també del Premi Nacional de Teatre 
que han rebut recentment, de la persecució 
a la qual van ser sotmesos per part del PP 
de Santiago de Compostel·la i del paper del 
teatre en un moment com l’actual.



Europea, sobretot a partir del Tractat de Maastrich. I, per des-
comptat, també ens vam documentar sobre la crisi financera 
de 2008. Tot aquest material s’ha fet servir com a suport per 
iniciar els assajos amb tot el grup. D’alguna manera, es tractava 
de reapropiar-nos del llenguatge econòmic, d’usar les matei-
xes paraules per denunciar les seves mentides, de descobrir 
el mecanisme de l’engany i destapar la mecànica de l’estafa. Si 
nosaltres podem parlar en aquests termes és perquè qualsevol 
pot entendre la lògica de l’economia.

Deixant de banda Eurozone, durant setze anys, vau ges-
tionar una sala de teatre, la Sala Nasa, que va tancar fa 
dos anys i va deixar Santiago amb una veu cultural i alter-
nativa minvada. Per què va tancar? Com va ser la relació 
amb l’Ajuntament de Santiago?
No hi ha un únic motiu que expliqui per si sol el tancament de 
la Nasa, però el detonant que va precipitar el tancament va ser 
la victòria de Gerado Conde Roa, candidat a l’alcaldia de Santi-
ago pel PP. Durant quatre anys, Conde Roa havia basat la seva 
estratègia d’oposició a denunciar la batasunització de la ciutat 
davant la passivitat del govern local. Identificava determinades 
iniciatives ciutadanes com a nuclis d’una guerrilla urbana vio-
lenta que, en realitat, no existia. La Nasa va ser denunciada pel 
fet de ser “el lloc on es fabricaven còctels Molotov”, per “col-

laborar amb banda armada” i per “apologia del terrorisme”. 
El PP local va dur aquestes denúncies a l’Audiència Nacional, 
on van ser desestimades. Però, durant la campanya electoral, 
Conde Roa va continuar denunciant l’ajuda que l’ajuntament 
destinava a les activitats culturals desenvolupades a la nostra 
sala. Quan va guanyar, va anunciar la fi de la col·laboració 
municipal amb el projecte.

Quins efectes va tenir aquesta mesura?
Va significar l’eliminació del 50% de les ajudes públiques que 
rebia la Nasa. Sense temps per reaccionar, va suposar una 
estrangulació econòmica. A més, impossibilitava abordar les 
obres d’insonorització de la sala, que eren imprescindibles, 
però implicaven un desemborsament de gairebé 60.000 euros. 
També calia renegociar el contracte de lloguer. En aquestes 
condicions, tot es va tornar inviable. Per sort, un any després 
de tancar la Nasa, vam poder traslladar la seu de la companyia 
a l’Ajuntament de Teo, un municipi proper a Santiago que ens 
va acollir perquè hi desenvolupéssim un projecte de residèn-
cia teatral. Mentrestant, Conde Roa i nou dels seus regidors de 
l’Ajuntament de Santiago van ser condemnats i inhabilitats per 
corrupció i van haver d’abandonar els càrrecs que ocupaven.

Chévere sempre ha fet teatre en gallec, amb un profund 
arrelament local i buscant formes per fer una crònica de 
l’actualitat des de l’humor...
El compromís amb la cultura i la llengua gallegues sempre ha 
estat central en el nostre treball. Fem teatre per transformar la 
societat on vivim i el nostre context natural és Galícia i el temps 
que ens ha tocat viure. Per a nosaltres, l’espai és el local i el 
temps és el global. Potser el que connecta una cosa amb una 
altra és l’humor o, el que és el mateix, l’actitud. Concebem l’es-
cenari d’un teatre com una plaça més del nostre poble, on ens 
podem trobar i reconèixer com a veïns. I la conversa que volem 
proposar és sobre el que coneixem i compartim.
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“Amb ‘Eurozone’ volem reapropiar-
nos del llenguatge econòmic: usar 
les mateixes paraules per denunciar 
les seves mentides”

“Fem teatre per transformar la 
societat on vivim i el nostre context 
natural és Galícia i el temps que ens 
ha tocat viure”

TEATRE

Companyia Teatro Chévere
Eurozone
Funcions: 
Dissabte 17 de gener (22h)
Diumenge 18 de gener (18h)
Taller de l’espectador:
Divendres 16 de gener (19h)
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Des que va caure el socialisme real, versió romanesa, cada 
22 de desembre, la televisió pública retransmet el pro-
cés que va cloure amb l’execució de Nicolae Ceau escu, 

considerat el primer recanvi polític televisat en directe. Per als 
nascuts després de 1989, això significa poc més que el record 
audiovisual d’un esdeveniment històric. Per als que van viure 
la dictadura, en canvi, la rememoració desperta incomoditat.

El dia a dia del règim provocava la necessitat de refugiar-se 
a molta gent i molta d’aquesta gent ho va fer en la literatura, 
dedicant les poques hores que podien disposar de llum elèc-
trica a la lectura o bé llegint sota la llum de les espelmes una 
volta es tallava el subministrament. En les línies que segueixen, 
intentarem explicar què significà la literatura per a la gent que 
va viure la Romania de Ceau escu i fins a l’actualitat (2014), 25 

Adina Mocanu
Traducció del romanès: Oriol Fuster

anys després de la caiguda del règim. Així mateix, anomena-
rem –de manera no exhaustiva– alguns dels moments clau de la 
literatura comunista i postcomunista.

‘Proletcultisme’ i absurd
Des de 1944, moment en què inicia el període socialista, la 
literatura nacional es mou sota els paràmetres de l’anomenat 
proletcultisme. Això significarà no només la renúncia a tota 
herència cultural del passat, sinó també un isolament respecte 
a l’àmbit artístic internacional. El crític i  historiador de la litera-
tura Eugen Negrici n’ha analitzat les conseqüències estètiques, 
tant per a la poesia com per a la prosa. Segons ell, durant aquest 
període, trobem l’anomenat “nou poeta”, de funció “propa-
gandística”: Marcel Bresla u, Mihai Beniuc, Maria Banu , Cons-
tantin Ab lu , Petre Stoica, Eugen Jebeleanu i demés. Per fer 
norma d’aquest nou prototip, molts noms importants seran 
bandejats del cànon: és el cas de Lucian Blaga, Vasile Alecsan-
dri, Dimitrie Cantemir, Mihai Eminescu, Titu Maiorescu, Gara-
bet Ibr ileanu, Liviu Rebreanu o Vasile Voiculescu. Són noms, 
potser, sense gaires implicacions per al públic estranger, però 
que en el paisatge autòcton funcionen de forma molt diferent: 
fer-los desaparèixer de la memòria col·lectiva significa, per 
tant, limitar el lligam romanès amb la història.

El període que s’obre a partir de 1964 i fins el 1978 es con-
sidera de relativa obertura. Es comencen a tractar temes com 
la recuperació de les llibertats perdudes. Es redescobreixen la 
mitologia i l’èpica pròpies i es comencen a diversificar les nar-
ratives. Trobem una mena d’entusiasme literari i un rebuig de 
tot allò imposat fins llavors: es produeix un canvi de perspec-
tiva, tot i el context sempre dictatorial. La literatura, en aquells 
temps, representa una forma de supervivència, una via d’esca-

Panoràmica de la 
Romania literària
La història política ha condicionat la pràctica de l’escriptura en aquest país, 

des de l’inici del període socialista fins a l’actual context postdictatorial

A l’inici del comunisme, bona 
part de les lletres nacionals van 

renunciar a tota herència cultural 
del passat i es van isolar de l’àmbit 

artístic internacional

El recanvi d’elits 
que suposà la 
fi del règim de 
Ceausescu sig-
nificà una cruïlla  
per a la literatura 
romanesa 
/ MARIUS DOBRIN
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pament pel públic que necessitava refugiar-se en una realitat 
paral·lela i fantàstica. Autors com Marin Sorescu, Ana Blandi-
ana, Marin Preda, Nichita St nescu, Ion Barbu o Gabriela Ada-
me teanu tenen en comú aquest refugi en el pla ficcional, que 
deixa de banda el context polític en una actitud antidogmàtica 
que, paradoxalment, esdevé d’oposició al realisme socialista.

En aquests autors, l’inconformisme i la lluita contra el règim 
pren forma d’absurd. Així mateix, la relació entre escriptores i 
lectores esdevé més pròxima, pel fet que els missatges, en un 
context on el control censor era realment minuciós, es transme-
ten a través d’uns codis comuns. Aquesta relació s’intensificarà, 
sobretot, a partir dels anys 80, quan la creació literària s’escapa 
de la utopia comunista de la societat perfecta promoguda des 
de les pàgines dels diaris i de la televisió nacional, molt allu-
nyada de la realitat del dia a dia. En aquest període, el gènere 
més conreat és la poesia. La generació vuitantista parodia els 
llocs comuns poètics clàssics introduint elements col·loquials i 
dialectals, orientalisme, gal·licismes i hel·lenismes com a forma 
dissident. Entre aquests poetes, trobem Traian T. Co ovei, Ioan 
Stratan, Mircea C rt rescu, Alexandru Mu ina, Nichita Danilov, 
Mariana Marin o Florin Iaru.

Diversitat després de 1989
La caiguda de Ceau escu comportarà una nova etapa. Després 
de la fi del règim, immediatament, es posarà l’accent sobre la 
recuperació de la memòria històrica, la premsa dissident i tot 
allò que havia estat prohibit o censurat fins aleshores. La ten-
dència general és bandejar o respondre tot el que havia estat 
escrit sota el règim. L’escriptura romanesa recupera la llibertat 
d’expressió i avança cap a un discurs anticomunista en què l’ex-
periència humana quotidiana, el dia a dia, esdevé el fonament 

de la creació literària. Però, tal com assenyala l’historiador i 
crític literari Ion Simu , la ruptura definitiva encara no és possi-
ble: caldrà un procés de reconstrucció de la memòria més enllà 
dels traumes recents. D’aquesta situació de confusió a tots els 
nivells –social, polític, econòmic...– del tombant de segle, en 
naix el que s’anomena literatura romanesa de transició, que 
alguns consideraran un nou fenomen.

Així, l’anomenada generació 2000 és, segons el crític i 
historiador Marin Mincu, un tipus de literatura amb volun-
tat totalitzadora: vol escriure “sense límits” sobre “qualsevol” 
tema i ho fa mitjançant eines pròpies de l’inici del segle XX, 
com Internet i els mitjans de comunicació massius. La celebra-
ció de recitals poètics en espais inesperats i no convencionals, 
la popularització de blocs de discussió i difusió literària, l’ús 
d’elements audiovisuals i l’eliminació de la barrera entre emis-
sora i receptora serien alguns dels elements que apareixen en 
aquest nou període.

Alguns dels noms més importants d’aquest grup contem-
porani d’escriptors –si constitueixen o no una “generació” 
és un debat obert– serien Ioana B e ica, Ionu  Chiva i Adrian 

chiop, però també altres com Raluca Baciu, Mihail Vaku-
lovski, Dumitru Crudu, Zvera Ion, Ruxandra Novac, Elena 
Vl d reanu, R zvan upa i Bogdan Perdivar . Alhora, els 
temes més freqüents seran el cos, la sexualitat, la identitat, 
la memòria, la interculturalitat, l’erotisme o el consumisme 
que el nou model de societat ha comportat. Així mateix i tot 
i que en molts casos han precisat d’ajut econòmic institucio-
nal, les lletres romaneses comencen a ser reconegudes fora 
de les seves fronteres i tenen el bucarestí Mircea C rt rescu 
com un dels seus màxims exponents.

Vint-i-cinc anys després, doncs, la literatura romanesa 
avança, nodrida de llibertat d’expressió. Ara, s’enfronta als 
mateixos esculls que altres literatures: els problemes del món 
editorial, la sobrepublicació i la competència o la falta de públic 
autòcton autocentrat, interessat en la creació cultural pròpia. 
Però aquesta ja és una altra història.

Llistat de 
llibres que 
recomanem: 
— Marin Sorescu: Per entre els dies. 
Antologia poètica (Editorial Lleo-
nard Muntaner, traducció de Corina 
Oproae i Xavier Monoliu Pauli

— Gabriela Adameşteanu: Una ma-
ñana perdida (Editorial Lumen: tra-
ducció de Susana Vásquez Alvear) 
2009
— Ana Blandiana: Las cuatro esta-
ciones (Editorial Periférica, traducció 
de Viorica Patea i Fernando Sánchez 
Miret) 2011
— Mircea Cărtărescu: Lulu (Editorial 
Impedimenta, traducció de Marian 
Ochoa de Eribe) 2010
— Florina Ilis: La cruzada de los niños 
(Ediciones del Oriente y del Medite-
rráneo, traducció de Francisco Javier 
Marina Bravo) 2010
— Letiţia Ilea: Sobre pérdidas y ga-
nancias (Ediciones Valparaíso, tra-
ducció de Xavier Monoliu Pauli)
— Nora Iuga: La sexagenaria y el jo-
ven (Editorial El Nadir, traducció de 
Rafa Pisot i Cristina Sava) 2011
— Dora Pavel: Agata muriendo (Edi-
torial Crealite, traducció de Marian 
Ochoa de Eribe) 2014
— Ioan Es. Pop: El Ieud sin salida (Edi-
ciones Baile del Sol, traducció Dan 
Munteanu Colán) 2010
— Doina Ruşti: Eliza a los once años 
(Ediciones Traspiés, traducció d’Oa-
na Ursache i Enrique Nogueras) 2014
— Nichita Stănescu: Nichita Stă-
nescu 1933-1983. Antología poéti-
ca (Ediciones Amargord, traducció 
d’Alexandra Chereches)

Durant una etapa d’obertura 
relativa del règim de Ceaucescu, 
algunes escriptores deixen de banda 
el context polític que les envoltava

A vint-i-cinc anys 
del canvi de règim, 

la nova literatura 
romanesa comença a 
trobar un fil per expli-
car el seu propi relat 

/ MARIUS DOBRIN

Es diu que el poe-
ta Marin Sorescu 

omplia estadis de 
futbol en el seus 

recitals
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L’editorial cooperativa Atrapasueños publica Las trans-
formaciones hacia el socialismo en Venezuela, un llibre 
on s’analitza la llei orgànica del treball, les treballado-

res i els treballadors (LOTTT), aprovada recentment pel govern 
bolivarià. La llei ha estat forjada a partir d’un ampli procés 
participatiu, durant el qual s’han recollit moltes aportacions de 
sindicats, però també propostes recollides als centres de tre-
ball. El volum contraposa aquesta LOTTT a l’última reforma 
laboral espanyola duta a terme pel Partit Popular.

Per fer realitat aquest projecte de divulgació, però també d’anà-
lisi i de contribució al debat sobre l’ús de la legislació per incidir 
en el canvi social, l’assaig s’ha escrit a sis mans. Hi han participat 
l’advocat Luís Ocaña –cooperativista vinculat al Sindicat Andalús 
de Treballadors–, l’economista veneçolana Rosario Gómez i l’ad-
vocat laboralista i professor de la UAB Vidal Aragonés.

Dues regulacions oposades
Gómez analitza el procés de recuperació de l’estat del benestar 
veneçolà, que s’havia vist reduït a la mínima expressió, arran de 
l’arribada d’Hugo Chávez al poder. L’economista examina l’apli-
cació de polítiques públiques de caire social, que van incidir en 
el món laboral i van reduir considerablement les xifres de treba-
lladores empleades en l’economia submergida –un dels princi-
pals esculls per millorar les condicions de vida. El seu estudi des-
prèn un gran rigor, però es troba a faltar un exercici d’autocrítica 
des del moviment bolivarià, al qual pertany l’autora. Quinze anys 
de govern han servit per transformar de dalt a baix el país, però 
costa de creure que hagi estat un procés lineal, només interrom-
put pel sabotatge de l’oposició vinculada a Miami.

A la segona part del llibre, Ocaña mostra l’agressivitat de 
l’última contrareforma laboral del govern del PP. L’advocat 

Superar el 
capitalisme des 

de la legalitat?
L’editorial Atrapasueños publica ‘Las 

transformaciones hacia el socialismo 
en Venezuela’, un llibre on es comparen 

les polítiques laborals de l’Estat 
espanyol i de la república bolivariana

Partint de l’exemple del país 
sud-americà, es debat sobre la 
possibilitat (o la impossibilitat) que 
les estructures d’un Estat capitalista 
serveixin per la transformació social

L’advocat Vidal Aragonés assenyala 
un punt feble de la legislació 
veneçolana: limitar les vagues. 
Rosario Gómez, en canvi, no fa 
autocrítica des del bolivarianisme

andalús para esment al fet que les empreses de treball temporal 
puguin actuar com a agències públiques de col·locació. També 
destaca que la normativa suposa un tret de gràcia als convenis 
col·lectius, ja que permet que l’empresariat esgoti la seva vigèn-
cia, bloquegi qualsevol renovació i no mantingui els drets de 
l’acord anterior en absència d’un text nou.

A la part final, Vidal Aragonés entra de ple en l’anàlisi de la 
LOTTT. Es fixa en mesures com la limitació de la subcontrac-
tació o la prohibició del tancament patronal, les restriccions 
importants a la temporalitat, el dret de la treballadora a escollir 
la readmissió en casos d’acomiadament injustificat, la promo-
ció de mesures de conciliació laboral i familiar o la prohibició 
que els bancs cobrin comissions als comptes corrents on s’in-
gressin les nòmines de les assalariades. Aragonés també inclou 
crítiques i assenyala, per exemple, que les condicions en què es 
preveu l’exercici de vaga són limitades.

És en aquesta part del llibre on s’obre el meló del debat entre 
el paper dels moviments socials i sindicals i el d’un Estat d’estruc-
tures capitalistes on les classes benestants no ostenten el poder 
polític com a eines per assolir drets. Partint de l’exemple del país 
sud-americà, s’analitza la possibilitat (o la impossibilitat) d’asso-
lir la transformació social mitjançant les estructures d’un Estat 
que, a dia d’avui, encara es pot definir com a capitalista.

LLIBRE

Las transformaciones hacia el socialismo 
en Venezuela. Comparativa de las reformas 
laborales de España y Venezuela
Autores: Luis Ocaña, Vidal Aragonés, 
Rosario Gómez Carrasquel
Editorial: Atrapasueños, 2014

Ramon Samblas 
@Juanikusturica

Els darrers governs 
veneçolans han pres 
mesures legislatives 

beneficioses pels drets 
de les treballadores
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El curt estiu de l’anarquia
Vida i mort de Buenaventura Durruti

Hans Magnus 

Enzensberger
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Fidel al documental sobre cultura popular, Carles Prats 
(Llámale Jess, Historias de Bruguera) ha dedicat pel·lícu-
les a músics com Loquillo o Joe Strummer. A ¡Cuchíbiri, 

cuchíbiri!, el cineasta parteix dels testimonis de Peret i d’artis-
tes del seu entorn (com Chacho o Ramonet Reyes) per construir 
un documental molt arrelat al moment que es va rodar. El fi lm 
immortalitza el pensament i l’activitat d’un artista malalt, però 
encara en actiu i, alhora, mira enrere sense voluntat exhaus-
tiva ni grans ambicions. El conjunt s’acosta més a una conversa 
distesa que a un llibre de memòries i potser connecta amb el 
discurs informal del seu protagonista.

En gran mesura, ¡Cuchíbiri, cuchíbiri! es basa en les parau-
les de Peret i d’algunes de les seves companyes creatives. Les 
declaracions es graven en interiors o a peu de carrer, amb 
els convidats transitant pels paisatges urbans on van créixer 
vitalment i artísticament. Aquests testimonis s’alternen amb 
seqüències d’un concert celebrat a Barcelona durant les fes-
tes de la Mercè de 2013. En aquest aspecte, l’obra té quelcom 
de fotografi a del Peret tardà, el de discos recents com Que 
levante el dedo. El cantant exerceix de mestre de cerimònies 
d’una litúrgia de festa i ball, acompanyat d’un grup nombrós 
de joves artistes, però també s’enfronta a l’audiència només 
amb la seva guitarra.

L’altre vessant de ¡Cuchíbiri, cuchíbiri! és l’històric. Els tes-
timonis conformen una petita crònica oral d’una manera de 
viure la creació. Ja de nen, Peret actuava en públic acompanyat 
de familiars i, a la recta fi nal de la seva vida, continua manifes-
tant més simpatia per aquest art de carrer que per la indústria 
cultural. Entre declaracions de principis i records del passat 
(de l’esclat comercial del protagonista, del seu retir evange-
litzador o de la seva tornada produint un elapé de Chipén), 
la pel·lícula relata l’origen d’una tradició, la de la seva rumba 
catalana, la de l’antic barri xinès de Barcelona. Perquè Prats se 
centra en aquest grup i evita polèmiques i comparacions amb 
altres tendències i amb artistes com el Pescaílla. Així doncs, 
en trobem davant d’una crònica autolimitada. Amb la mort 
de Peret, el resultat pot provocar insatisfacció i semblar una 
ocasió perduda, desgraciadament irrepetible, de bastir un 
document més ambiciós.

DVD

¡Cuchíbiri, cuchíbiri! La rumba de Peret
Director: Carles Prats
Guionistes: Carles Prats, Jorge Ragna
Durada: 85 minuts
Editora: Cameo, 2013

Un testament 
insuficient

Ignasi Franch
@ignasifranch

“Participen en batalles ferotges amb ganivets a les 
vies públiques i a plena llum del dia. No tenen por 
de la policia, sinó que la menyspreen. Sota qualse-

vol circumstància, són lleials l’un amb l’altre i duen una bona 
vida gràcies al seu enginy. Estan units contra la societat”.

Impacte juvenil contra el desordre del control social. París, 
Belle Époque. Com si sortís del no res, els mitjans de comunica-
ció amplifi quen una realitat creixent: joves de barris perifèrics, 
sense ofi ci ni benefi ci conegut, vestits amb gorres de viseres 
i tatuatges a la vista, protagonitzaven nombrosos robatoris, 
assassinats i batalles brutals amb la policia. El 12 de desembre 
de 1900, a Le Matin, Henri Fourquier els va anomenar “apat-
xes”, fent una comparació irònica amb els pobles indígenes 
americans. L’etiqueta va quedar ben cosida. Arma pròpia resul-
tat d’ajuntar un puny americà, una pistola sense tambor i una 
navalla. Potència en el cos a cos desenvolupat a partir de la 
lluita de barri anomenada savate. L’apache danse, un ball que 
encara té repercussió popular a París i que simula una baralla 
entre un home i una dona. Sota el nom d’“amazones”, elles 
també hi eren presents, a les lluites i, sobretot, a les nits de 
gresca. Diferents bandes enfrontades entre si, però unides con-
tra el poder que els perseguia. Portades als mitjans, protagonis-
tes de pel·lícules i apropiació estètica del mercat de la moda. 
Personatges amb trajectòries notables, cossos de policia espe-
cialitzats i desembarcament a l’Estat espanyol. Una subcultura 
en tota regla. Fins a fi nals del segle XIX, després d’acostar-se a 
l’anarquisme d’acció directa i als considerats delinqüents soci-
als, conscients que les seves accions il·legals eren una opció de 
contrapoder davant una societat burgesa que els empenyia als 
marges. Tot plegat i encara més, en un recull d’articles, imatges 
i refl exions que la subterrània La Felguera Editores publica sota 
el nom Apaches. Los salvajes de París. Marius Jacob va senten-
ciar en el seu propi judici: “Per a mi, el robatori és la necessitat 
que sent qualsevol home d’agafar allò que necessita”.

LLIBRE

Apaches. Los salvajes de París
Editorial: La Felguera Editores
Pàgines: 273

Violència 
subalterna
Joan Gener Barbany
@en_joan



Molt poques gitanes esteu vinculades al món del 
dret. Quan t’hi vas començar a interessar?
Era bona estudiant i això em donava expectatives per 

esdevenir l’advocada dels gitanos. Si fos home, ni m’ho hauria 
plantejat a causa de la tradició que arrossega la meva família. 
Va ser entrar a la universitat, on tan sols l’1% de l’alumnat és 
d’ètnia gitana, i fundar l’Asociación de Mujeres Gitanas Univer-
sitarias, gràcies a la qual vaig entendre que la discriminació de 
la meva comunitat és fruit d’un model socioeconòmic opressiu 
en el terreny cultural, social i de gènere. Des d’aleshores, par-
ticipo en xarxes de suport a dones immigrades i treballadores 
de l’àmbit domèstic.

La teva activitat se centra en l’ajuda als col·lectius més 
desfavorits?
Ho faig a través de l’Associació de Juristes 17 de març, entitat on 
vaig començar a exercir la meva professió l’any 2003, partint de 
la base que l’advocacia és un instrument de l’enemic, res més que 
això. Tan sols ens n’apropiem per ajudar els col·lectius més desval-
guts, perquè s’apoderin i coneguin els drets que els emparen, però 
la principal eina de lluita és la mobilització i l’acció directa, sense 
la qual no es pot assolir un veritable canvi polític. En defi nitiva: la 
lluita s’ha de plantejar en termes polítics, no jurídics.

La cooperativa de juristes Jarsia (justícia) neix amb 
aquesta finalitat?
Exacte. No només és un mitjà per defensar els sectors populars 
–hem assessorat el Sindicato Andaluz de Trabajadores (SAT), la 
CGT, la CNT o Ecologistas en Acción–, també signifi ca experi-
mentar una creativitat propositiva, com és la posada en pràc-
tica de l’economia social i de la propaganda pel fet.

Com veus la comunitat gitana? Comença a ser un agent 
actiu en la societat actual?
Ho és, però ha de mantenir la seva cultura antisistema, on 
ningú no es doblega a cap patró, sinó que se sosté per una xarxa 
ancestral d’ajuda mútua. Aquests valors comunitaris molesten 
el poder, que –des de l’època dels Reis Catòlics fi ns avui– no ha 

acceptat que funcionem a través de xarxes que permeten que 
ningú no trobi a faltar el plat a taula. Això, des d’una òptica etno-
cèntrica, es percep com un retrocés, tot i que, precisament, el 
progrés rau a evitar els paradigmes del consum. Encara diria 
més: tampoc implica tenir diputats ni càrrecs públics gitanos. 
La clau resideix a conservar les xarxes d’autoorganització i 
d’autonomia que ens permeten vèncer la marginalitat.

La Corrala Utopía de Sevilla (un bloc ocupat per famílies 
desnonades durant 688 dies) o l’autogestió de terres per 
part del SAT són testimonis de l’apoderament dels sec-
tors populars andalusos?
A Andalusia, hi ha un 43% d’atur i, per tant, hi ha molta gent 
que no té res a perdre: si l’agitació és potent, això pot propi-
ciar algunes conquestes socials. En aquest sentit, el SAT juga un 
paper aglutinador, encara que el canvi no vindrà d’ell ni tampoc 
dels tallers en què participo, que, si abans eren pels okupes 
amb k, ara van destinats –sobretot– a famílies afectades per l’es-
peculació immobiliària. El canvi vindrà de les experiències que 
s’estan organitzant des de la base i en petites poblacions.

Confies que aquesta energia s’expressi en una alterna-
tiva política?
Ja veurem si els nous partits són capaços de canalitzar aquest 
anhel. El problema seria que heretessin formes caduques de 
funcionar, com els sindicats i els partits nascuts durant la tran-
sició, que només actuen com a simples màquines electorals.

Han d’estar connectats amb les lluites del carrer?
Ho observo cada dia. És tan necessari organitzar qui té menys 
per viure i actua sense por com qui té un discurs antisistema 
favorable a un nou model polític i econòmic. Em refereixo tant 
als sectors precaris com als professors universitaris o els activis-
tes de les marees per una educació i una sanitat públiques. No 
discuteixo la importància de fer xerrades i organitzar protestes, 
però les xarxes d’ajuda mútua sorgides arran de la repressió 
tenen un potencial extraordinari. Activar uns i altres és la via 
per assolir el canvi de règim que tant desitgem.

Àlex Romaguera
@AlexRomaguera

“La lluita s’ha de plantejar en 
termes polítics, no jurídics”

/ ENRIC CATALÀ
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Pastora Filigrana
Advocada i activista social

Dona, treballadora, gita-
na. Aquesta triple condició 
travessa la vida de Pastora 
Filigrana. Nascuda a Sevilla el 
1981, és de les poques dones 
romanís que exerceix l’advo-
cacia. Amb aquest objectiu, 
va estudiar dret laboral i 
sindical, una disciplina mit-
jançant la qual intenta ajudar 
els col·lectius més depaupe-
rats pel sistema econòmic 
actual, com el de les dones, el 
camperolat i la població immi-
grada a Andalusia, uns grups 
pels quals l’accés al treball i a 
l’habitatge ha esdevingut una 
autèntica cursa d’obstacles 
arran de les polítiques impe-
rants. A través de la coopera-
tiva d’advocats Jarsia (justícia, 
en llengua caló), Pastora 
Filigrana ofereix el seu temps 
a aquests sectors en lluita, 
amb els quals experimenta el 
valor de la solidaritat i el tre-
ball en xarxa. Una resistència 
que, segons aquesta militant 
sindicalista, a poc a poc es 
transforma en un potencial de 
canvi revolucionari.


