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nostre índex de cerca a punt, el web esdevindrà una font de 
documentació completa. 

Un altre aspecte interessant del nou portal és el foment del 
periodisme col·laboratiu. Al menú lateral podeu trobar l’agenda 
i l’apartat de línies de recerca, on podeu accedir clicant una 
pestanya que sobresurt a la part dreta. 

En el primer apartat, des del portal web us proposarem 
setmanalment línies d’investigació temàtiques, i les usuàries 
podran aportar informació documental o gràfica amb garantia 
d’anonimat absolut.  D’aquesta manera, fomentem que els i les 
protagonistes de les noticies d’arreu del territori participeu en 
la difusió i l’elaboració de les mateixes.

Per acabar, tenim una agenda amb un aspecte innova-
dor: els mateixos lectors podran difondre els seus esdeve-
niments, transmetre una informació que serà publicada 
després de la corresponent moderació prèvia. Amb aquest 
plantejament volem servir d’eina de comunicació a aquells 
col·lectius o activitats que ho desitgin i dinamitzar així l’es-
pai del web.
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La Directa rep una subvenció estructural de la Generalitat de Catalunya pel fet de ser un mitjà en llengua catalana, que suposa menys d’un 2% del pressupost. 
Per això hem de posar el seu logotip.

Ja fa uns mesos que està en línia la nova pàgina web de 
la DIRECTA. Des de Projecte Ictineo vam estar treballant 
tot l’estiu per fer realitat aquest nou portal que ha d’obrir 

les portes del mitjà a encara més persones d’arreu. Un portal 
desenvolupat íntegrament amb codi lliure, en una demostració 
que, dia a dia, les comunitats de desenvolupadors es fan més 
fortes i són capaces d’afrontar majors reptes.

Tot i així, la tasca encara no està completa. Estem preparant 
un apartat de subscriptors que mostrarà els continguts publi-
cats a la versió en paper de la Directa. Subscriptors i subscrip-
tores, amb un usuari i contrasenya, podran accedir a aquests 
continguts a través de la pestanya “Inicia sessió”,  o simplement 
quan es trobin una pàgina d’accés restringit.

Per altra banda, tenim preparades algunes seccions interes-
sants del web, com per exemple, l’hemeroteca. Aquesta secció 
permetrà buscar entre totes les notícies, fotografies, vídeos i 
documents que històricament ha anat publicant la Directa. 
Fins i tot serà possible cercar dins els números en paper, que 
es podran consultar en format pdf. Tan bon punt tinguem el 

Equip de desenvolupadors d’Ictineo
@Projecteictineu

/ SERGI BOSCH

Recta final del web
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Primer de tot, com a DIRECTA, volem tornar a agrair la paciència i comprensió que 
rebem dia a dia de les subscriptores i subscriptors que feu possible el projecte. Hem 
realitzat molts canvis en el darrer any i ens hem proposat un web al servei de totes 
vosaltres hora rere hora, dia rere dia. La complexitat del desplegament del nou 
portal ha provocat alguns endarreriments de  determinades funcions, que Ictineo 
tindrà llestes ben aviat. A continuació, des de la cooperativa de tecnologies lliures, 
expliquen què tenim i també, cap a on anem.



Són pomes podrides o és tot el cistell? Arran de l’emissió del documental ‘Ciutat Morta’ al Canal 
33 el 17 de febrer, que va registrar una audiència rècord de 569.000 espectadores, gran part de la 
societat catalana i especialment la barcelonina es formula aquesta pregunta. L’assumpció de respon-
sabilitats per part de l’Ajuntament de Barcelona ha estat mínima. Els comandaments i els sindicats 
de la Guàrdia Urbana han amenaçat de querellar-se contra les veus crítiques que, malgrat la màxima 
imperant de “oir, ver y callar”, han trencat el silenci des de dins.

David Bou / Maties Lorente
@dvdbou / @mtslorente

L’alcalde de Barcelona 
Xavier Trias i l’inten-
dent en cap Evelio 
Vázquez, a un acte de 
lliurament de placa a 
agents de la Guàrdia 
Urbana / GENCAT

Bakari Samyang i Víctor Bayona són dos exguàrdies urbans 
que, recentment, han estat empresonats, sota l’acusació de 
tortures greus i falsificació documental, com a responsables 

de detenir i apallissar el ciutadà de Trinitat i Tobago Yuri Jardine. 
El testimoni d’aquests dos agents va ser clau per dictar sentència 
condemnatòria contra les joves del cas 4-F, que també van denun-
ciar maltractaments en una causa que, finalment, va ser arxivada. 
Els altres quatre policies que, segons el testimoni de Jardine, van 
presenciar les tortures, no han estat investigats i continuen en actiu 
als carrers de Barcelona.

L’any 2005, tres joves de Gràcia van ser detinguts per la Guàrdia 
Urbana de Barcelona (GUB) i van denunciar tortures a la comissaria 
de l’Estació del Nord. Una setmana després de l’emissió de Ciutat 
Morta a la televisió pública, l’exsergent del cos José Martínez va 
publicar un vídeo on aportava dades, fins al moment desconegu-
des, que corroborarien la versió dels joves graciencs. Tot i això, el 
cas va prescriure i els agents mai no van arribar a ser investigats.

L’any 2009, Jonathan Carrillo va morir a Terrassa: enmig d’una 
discussió amb quatre policies locals, va caure a terra i es va colpejar 
el cap amb la vorera. Fa dues setmanes, la secció 21 de l’Audiència 
de Barcelona va dictaminar que l’origen de la mort del jove va ser la 
bufetada propinada per un agent, però els va absoldre tots perquè 
no va poder determinar la identitat de l’agressor. A dia d’avui, Jonat-
han Leal, el principal sospitós de ser l’autor material de l’agressió 
segons la fiscalia, patrulla amb uniforme per la ciutat comtal des-
prés de demanar el trasllat al cos de la GUB.

Aquests i altres casos generen dubtes sobre si es tracta de fets 
aïllats o ens trobem davant una estructura que oculta els abusos i 
consagra la impunitat. Preguntat pel corporativisme a la GUB en una 

La Guàrdia Urbana tanca files 
després de ‘Ciutat Morta’
“Me da hasta risa”, afirma el portaveu del sindicat SAPOL davant la possible obertura d’una investigació sobre el cas 4F

entrevista a Catalunya Ràdio, l’actual gerent de l’àrea de Prevenció, 
Seguretat i Mobilitat de l’Ajuntament de Barcelona, Joan Delort, va 
respondre: “Com a tota organització policial”. Actualment, la UGT, 
CCOO i el Sindicat d’Agents de la Policia Local (SAPOL) són els tres 
sindicats majoritaris al cos. També hi té representació l’Asociación 
Sindical Independiente (ASI), amb clares reminiscències falangistes. 
En referència a la possible obertura d’una investigació interna per 
part de l’Ajuntament de Barcelona, el secretari general del SAPOL, 
Ángel Marcos González Campocosio, va afirmar al programa El 
Matí de Catalunya Ràdio: “Me da hasta risa”. CCOO, però, sí ha 
demanat que s’investigui i s’aclareixi qualsevol irregularitat.

L’exsergent Martínez assegura que, al cos, sempre hi ha predo-
minat el SAPOL com a sindicat corporatiu: “Quan hi ha un conflicte, 
el primer que fan els comandaments de la GUB és trucar al SAPOL”. 
Aquest tracte de favor es veuria reflectit, segons Martínez, amb 
l’assignació de més hores extres als seus afiliats, que principalment 
s’ubiquen a les files de la UNOC i les UPAS, les unitats del cos que 
acumulen més crítiques i denúncies per abusos. Martínez, conegut 
pels vídeos de denúncia que comparteix a la xarxa, va tenir conei-
xement de la interposició de tres querelles per calúmnies contra ell 
durant la intervenció de l’intendent en cap de la Guàrdia Urbana, 
Evelio Vázquez, al programa Els Matins de TV3. Una d’Evelio Váz-
quez, una altra de la UGT i una darrera del SAPOL. Després que la 
fiscalia anunciés que no reobriria el cas 4-F, l’Associació de Coman-
daments de la Guàrdia Urbana de Barcelona (ACGUB) va emetre un 
comunicat on refermava la seva convicció que “les actuacions de 
la GUB sempre estan regides pel compliment de la legalitat i dels 
protocols establerts”, al temps que qualificava el documental Ciutat 
Morta de “tendenciós i esbiaixat”.

“Quan hi ha un conflicte, el primer 
que fan els comandaments 

de la Guàrdia Urbana de Barcelona 
és trucar al SAPOL”, afirma 

l’exsergent José Martínez

La repetició de situacions de tortura 
i brutalitat genera dubtes sobre 

si es tracta de fets aïllats o ens 
trobem davant una estructura que 

consagra la impunitat
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“Cap problema de violència policial”, va afirmar Joan 
Delort a Catalunya Ràdio el dia 21 de gener. La pri-
mavera de 2011, l’alcalde Xavier Trias va nomenar 

Delort per ocupar aquest càrrec tècnic que, a la pràctica, té la 
responsabilitat de comandar la policia barcelonina en delega-
ció del regidor de seguretat, Joaquim Forn, i d’exercir un con-
trol polític sobre el cos. El seu nomenament va venir acompa-
nyat del cessament de Xavier Vilaró com a intendent en cap de 
la Guàrdia Urbana, rang de màxima autoritat i responsabilitat 
dins el cos que, actualment, recau sobre Evelio Vázquez. No 
obstant això, el nou govern municipal es va afanyar a recol·lo-
car Vilaró, que, poc temps després de la seva destitució, ja exer-
cia com a cap de seguretat del Museu Picasso.

Mesos abans, Vilaró, aleshores intendent en cap de la Guàr-
dia Urbana, havia estat a primera línia de l’actualitat: va asse-
gurar que els Mossos d’Esquadra li havien disparat una bala de 
goma durant la celebració de la victòria de la selecció espanyola 
de futbol al mundial de Sud-àfrica. Suposadament, Vilaró es 
trobava a la plaça d’Espanya de Barcelona supervisant el dispo-
sitiu policial desplegat per la celebració. Durant les càrregues 
que va dur a terme la Brigada Mòbil dels Mossos per dissoldre 
l’afició concentrada, l’impacte d’un suposat projectil li hau-
ria provocat una ferida greu que va requerir l’extirpació de la 
melsa. Arran d’aquell episodi, Vilaró i Delort van liderar una 
guerra pública entre els Mossos i la Guàrdia Urbana.

Per aquelles dates, Delort –antic militant del Partit dels Tre-
balladors– era secretari de Seguretat Pública de la Generalitat 
–càrrec que va ocupar durant els vuit anys del tripartit, des-
prés de deixar la direcció de la Policia Local de Girona– i es 
va encarregar de portar la investigació interna de les ferides a 
Vilaró. Mai no es va aclarir l’origen de les lesions, tot i que les 
conclusions oficials presentades per Delort van determinar que 
Vilaró havia mentit atribuint l’origen de la seva ferida a l’im-
pacte d’una bala de goma. Durant el segon tripartit, Delort va 
rellevar Rafael Olmos (Director General de la Policia), destituït 
per l’aleshores conseller d’Interior, Joan Saura, per les càrre-
gues policials a les protestes estudiantils contra el pla Bolonya. 
Home de confiança de l’expresident José Montilla a la policia, va 
ostentar la doble plaça de director general i secretari de segu-
retat fins que, a finals de 2010, CiU va arribar al govern de la 
Generalitat. Felip Puig va aterrar a la Conselleria d’Interior i va 
decidir eliminar el càrrec que ocupava Delort de l’organigrama; 
el va cessar, però el va mantenir al departament com a assessor. 
Pocs mesos després, el nou govern municipal de CiU a Barce-
lona el va compensar amb la gerència de seguretat.

David Bou / Maties Lorente
@dvdbou / @mtslorente

Velles rancúnies 
entre cossos 
policials

El consistori destina 166,7 
milions d’euros a la partida 
de seguretat ciutadana
D. B. / M. L.
@dvdbou / @mtslorente

La Guàrdia Urbana de Barcelona (GUB) està integrada per 
un total de 2.877 efectius, 296 dels quals –poc més d’un 
10%– són dones, segons les últimes dades oficials publi-

cades a l’Informe de Gestió de la GUB de 2013. D’aquest total, 
186 ocupen llocs de segona activitat. És a dir, desenvolupen 
tasques de caràcter auxiliar o complementari, sempre que 
presentin “una disminució objectiva de les seves capacitats” 
o “compleixin l’edat de 57 anys”, seguint les indicacions de 
l’article 4 del Reglament de segona activitat de la GUB.

El comandament principal de la policia municipal de Bar-
celona és Evelio Vázquez, intendent major en cap. La resta 
de la direcció està formada per cinc intendents majors (Diego 
Rodríguez Borrega, José Manuel Díaz Díaz, Jesús Hernando 
Maldonado, Josep Reina Rincón i Juan J. Vilanova Juanola) 
i vint intendents. La resta de comandaments treballen a les 
seves ordres, d’acord amb el sistema de jerarquia: inspectors, 
sotsinspectors, sergents, caporals i agents. Aquestes unitats 
s’organitzen en les divisions de seguretat, coordinació, trànsit 
i territorial, que depenen de la Prefectura. La Unitat de Poli-
cia Administrativa i de Seguretat (UPAS) es coordina des de 
la divisió de seguretat, mentre que la Unitat Nocturna Opera-
tiva Centralitzada (UNOC) i les deu comissaries de la Guàrdia 
Urbana a la ciutat s’emmarquen en la divisió territorial.

Pel que fa a les tasques, la GUB té tres funcions principals: 
de regulació del trànsit, administrativa i de seguretat ciutadana. 
A més, també es dedica a serveis assistencials, de relació amb la 
comunitat i d’informació a la ciutadania. Durant el 2013, l’últim 
any del qual es tenen dades, la GUB va fer un total de 164.136 
denúncies per infraccions a les ordenances municipals. D’aques-
tes, quasi un 80% (al voltant de 130.000) es corresponen amb 
infraccions que afecten l’Ordenança de Convivència Ciutadana, 
l’anomenada ordenança del civisme. A més, van posar vora 2.600 
denúncies per “ocupació de l’espai públic per conductes que 
adopten formes de mendicitat” i 1.602 per pancartes, cartells o 
fulletons a causa de la “degradació visual de l’entorn urbà”.

Una de les dades més sorprenents de l’informe és la que fa 
referència a les detencions per fets penals, exceptuant aque-
lles que estan relacionades amb el trànsit. De les 6.136 deten-
cions que es van produir a la ciutat, 2.972 es van efectuar al 
districte de Ciutat Vella, un dels districtes considerats com 
un “punt calent” pels cossos policials barcelonins. El 2015, 
l’Ajuntament de Barcelona dedicarà al voltant de 282 milions 
d’euros a les polítiques de seguretat pública, xifra que suposa 
un 14,2% del pressupost. D’aquests milions, el consistori en 
destinarà prop de 167 a seguretat ciutadana i 600.000 euros 
més a la “prevenció de la delinqüència”.
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Marc Rude
@marcrude

Som a la dècada de 1840 i, a la capital catalana, hi batega 
un afany general d’insurrecció. Les revoltes populars 
contra la monarquia d’Isabel II se succeeixen i, alhora, 

són durament reprimides per l’exèrcit espanyol. El 1842, Espar-
tero bombardeja la ciutat des del castell de Montjuïc; el 1843, 
ho fa el general Prim. El 1848, una onada revolucionària sac-
seja Europa. Marx publica el Manifest Comunista, el moviment 
obrer creix de manera exponencial. A la Catalunya rural, les 
milícies carlines s’enfronten a les tropes governamentals en 
una guerra de guerrilles. Barcelona, d’altra banda, s’inclina 
cap al republicanisme laic i progressista, que s’oposa al règim 
liberal-conservador, autoritari, clerical i militarista del regnat 
d’Isabel. La ciutat està ocupada per 50.000 soldats a les ordres 
del general Pavía, que rep instruccions del president espanyol 
–el també general Narváez, conegut com l’Espadón– d’imposar 
ordre al més conflictiu dels seus territoris.

Malfactors al servei de l’autoritat
El govern opta pels mètodes de la guerra bruta. S’encarrega al 
militar Manel Gibert, comandant d’un dels batallons de Pavía, 
la creació de la Comissaria Especial de Vigilància de Barcelona, 
la patrulla nocturna de la qual serà responsabilitat del comissari 
Ramon Serra i Monclús. Serra delega les funcions operatives en 
Jeroni Tarrés, un assassí, lladre i proxeneta local que fa de confi-
dent de la policia. El personatge recluta una vintena d’esbirros, 
companys seus de presó i de malifetes. Tota la colla, armada 
amb navalles i garrots, conformarà un cos policial secret que 

operarà en paral·lel a la Policia General del Regne i la Guàrdia 
Municipal, dependent de l’alcaldia, que des de 1843 agrupava 
serenos, fanalers i altres funcionaris.

Els sicaris passegen per la ciutat a la nit amb ganes de gresca; 
combinen les pallisses a militants polítics opositors –o simples 
vianants– amb el control de les màfies de la prostitució i el joc. 
Entre 1848 i 1850, la patrulla podria haver detingut fins a 1.500 
persones, moltes de les quals també van ser torturades. L’ani-
madversió popular cap a la que va ser batejada com a Ronda 
d’en Tarrés es va estendre ràpidament per la ciutat. El govern, 
en canvi, estava molt satisfet amb els resultats obtinguts i va 
decidir incrementar els efectius de la patrulla de vint a trenta 
agents i assignar-li un pressupost exorbitat.

El 1851, hi havia eleccions generals. Tot indicava que els 
republicans rebrien molts vots; el poder monàrquic se sentia 
amenaçat. En plena campanya electoral, Tarrés rebé l’ordre 
d’assassinar un jove periodista i revolucionari, Francesc de 
Paula Cuello, director del diari El Republicano. Per evitar noves 
revoltes, es pretenia dissimular l’atemptat fent-lo passar per 

una baralla de borratxos. Amb aquest objectiu, la patrulla va 
preparar una emboscada a de Paula la nit de Sant Joan, mentre 
passejava amb els seus amics. A la cantonada de Sant Pere Més 
Alt i les Basses de Sant Pere, els sicaris van increpar el grup de 
joves fins a forçar l’inici d’una baralla. Al senyal de Tarrés, van 
aparèixer més esbirros, armats amb ganivets; les víctimes van 
acabar esteses a terra, entre bassals de sang. De Paula Cuello, 
que va rebre set punyalades, va morir hores després.

Descrèdit i desmemòria
El crim va marcar la caiguda en desgràcia de la Ronda d’en 
Tarrés. El veïnat de Barcelona no es va creure la versió falsa 
de les autoritats i va brindar un enterrament multitudinari al 
periodista. L’assassinat va dur a l’obertura d’un primer procés 
judicial. Tres dels homes de Tarrés van ser condemnats a penes 
que es van considerar irrisòries, de dos a quatre mesos d’arrest. 
El mateix 1851, però, Tarrés va ser condemnat a catorze anys de 
presó per un nou assassinat. Va estar tancat vuit anys a diversos 
presidis fins que li van convalidar la pena per allistar-se com a 
voluntari i anar la guerra colonial contra el Marroc, on va morir 
en combat. El 1854, va esclatar una nova revolta a Barcelona. I 
el poble, que no havia oblidat les atrocitats comeses, va execu-
tar els darrers membres de la colla d’en Tarrés.

La història d’aquest grup va tenir molt de ressò en la cul-
tura popular i l’imaginari col·lectiu de la Barcelona de la segona 
meitat del XIX. Se’n van fer diverses obres de teatre de gran 
èxit. Els manuscrits de la primera d’elles, La Ronda d’en Tarrés: 
drama en quatre actes y en vers, d’Armengol Marquès (1871), es 
poden consultar en línia al Fons de Biblioteques de Catalunya.

Tot i així, posteriorment, els fets van quedar en un cert oblit 
i la historiografia oficial no ha mostrat interès a reivindicar-los. 
El web de la Guàrdia Urbana de Barcelona, que dedica un ampli 
apartat als seus orígens històrics, no en fa pas menció. El 2012, 
va ser publicat un article sobre el tema al bloc El robot pesca-
dor. El periodista Xavier Theros també va escriure’n una notí-
cia a El País. La publicació de la novel·la històrica Memòria de 
Sang, d’Enric Calpena, juntament amb l’esment del cas al pro-
grama televisiu Memòries de Catalunya, ha revifat l’interès per 
aquest episodi, que guarda certs paral·lelismes macabres amb 
esdeveniments succeïts dos segles més tard.

La Ronda d’en 
Tarrés, el precedent 

vuitcentista de 
les UNOC

Una banda de sicaris que patrullava per Barcelona a la nit 
va torturar i assassinar dissidents polítics sota les ordres 

del govern espanyol a mitjan segle XIX

Entre 1848 i 1850, 
l’escamot podria 

haver detingut fins 
a 1.500 persones, 

moltes de les quals 
també van ser 

torturades

Agents a cavall, 
vestits de gala

Un agent de la 
Guàrdia Urbana de 
Barcelona de finals 

del segle XIX
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Jesús Rodríguez
@albertmartnez

La guàrdia 
pretoriana 

de l’alcalde
Les unitats antidisturbis de la Guàrdia Urbana de Barcelona 

(UPAS i UNOC) van néixer de la mà de Pasqual Maragall (PSC) 
i Josep Miquel Abad (PSUC). El seu creixement en nombre 

d’efectius i recursos materials coincideix amb els fets del 4-F i 
amb l’aprovació de l’ordenança del civisme

El 15 d’abril de 1986, el president dels Estats Units, Ronald 
Reagan, va ordenar el bombardeig de Líbia. L’operació 
Canó Daurat va provocar centenars de morts, espe-

cialment a Trípoli. Els avions militars de l’OTAN que hi van 
participar es van enlairar des de bases espanyoles i britàni-
ques. Alguns dels vols supersònics van creuar el cel de Barce-
lona trencant la barrera del so, fet que va provocar més d’un 
ensurt. L’endemà es va convocar una manifestació contra els 
bombardejos ianquis a la plaça de Sant Jaume. Al número 49 
de la revista El Llamp, l’escriptor Robert Surroca i Tallaferro 
explicava que, en aquella protesta, concretament a les Ram-
bles, es produí la primera càrrega policial documentada del 
que ell anomena “grup especial” de la Guàrdia Urbana de Bar-
celona. Al text, Surroca els defineix com a “guàrdia pretori-
ana” de Pasqual Maragall. Aquell escamot, creat per decisió 
de l’alcalde i de la seva mà dreta, el comunista Josep Miquel 
Abad (que ocupava la regidoria de Seguretat gràcies als nou 
regidors del PSUC a les primeres eleccions democràtiques i 
que actualment és el director general a Catalunya de El Corte 
Inglés), va ser reimpulsat amb el fitxatge del superintendent 
Julián Delgado –exoficial de l’exèrcit espanyol que, l’any 1996, 
va fugir després de ser processat per corrupció i espionatge 
dins el consistori– i va ser l’embrió de les actuals UPAS i UNOC, 
els cossos antidisturbis de la ciutat de Barcelona.

L’any 2006, quan van tenir lloc els fets del 4-F i les tortures 
al ciutadà de Trinitat i Tobago Yuri Jardine, els agents Bakari 
Samyang i Víctor Bayona, que ara són a la presó de Quatre 
Camins, estaven adscrits al torn de nit d’aquests grups espe-
cials; concretament, formaven part de l’acabada de crear Uni-
tat Nocturna Operativa Centralitzada (UNOC). Poc abans, Joan 

Clos havia decidit incrementar notablement la partida pressu-
postària d’aquest subgrup policial amb l’objectiu de desplegar 
els efectius al centre de la ciutat per imposar el nou articulat 
de l’Ordenança de Convivència Ciutadana (l’anomenada orde-
nança del civisme). Aquesta norma va ser aprovada al ple muni-
cipal del Nadal de 2005 amb els vots favorables del PSC, CiU i 
ERC. Amb aquell pas, es completava el desplegament dels anti-
disturbis de Barcelona, que havien inaugurat –d’una manera 
regular– les seves funcions en ordre públic poc després dels 

L’alcalde Joan 
Clos va completar 

el desplegament 
dels antiavalots 
de Barcelona, i 

va augmentar 
notablement el seu 

pressupost  

El govern municipal va 
fer aquest pas tot i que 

les policies locals no 
tenen competències 

en l’àmbit de la 
seguretat ciutadana

Les UPAS durant la 
vaga general del 20 

de juny de 2002 a 
l’avinguda de la Ca-
tedral de Barcelona. 

A sota, els agents 
retrocedeixen mentre 

són apedregats 
/ CONTRA-INFOS



ESTIRANT DEL FIL  7Directa 378 10 de febrer de 2015

Jocs Olímpics, tot i que la llei de policia de Catalunya estableix 
molt clarament que les policies locals no tenen competències 
en aquest àmbit.

Un grup repressor de les protestes ciutadanes
La Unitat de Policia Administrativa i de Seguretat (UPAS) és la 
germana gran d’aquesta intendència i arrossega un llarg currí-
culum d’actuacions polèmiques. La seva carta de presentació 
va ser el violent desallotjament, el 23 desembre de 1994, de 

l’acampada solidària que es va plantar a la plaça de Sant Jaume 
per reclamar el 0,7% dels pressupostos públics per a la coope-
ració al desenvolupament. Els cops de porra indiscriminats i les 
tendes d’acampada destrossades van desencadenar la primera 
crisi amb transcendència entre el PSC i l’aleshores anomenada 
Iniciativa per Catalunya (IC), socis de govern a la capital cata-
lana. De fet, el sector més crític del PSUC va abandonar el grup 
municipal arran d’aquella càrrega policial. Antoni Lucchetti, 
regidor i portaveu d’IC va recriminar a Pasqual Maragall que 
s’actués “de manera tan contundent”, va qualificar el desallot-
jament dut a terme per les UPAS com un “gravíssim error ètic” 
i va apostar per trencar la coalició de govern. Però les posicions 
més pròximes a Maragall del regidor Eugeni Forradellas (IC) 
van forçar que Lucchetti optés per abandonar l’Ajuntament. El 
fet que IC acatés una actuació de la Guàrdia Urbana tan contra-
dictòria amb els principis del partit va ser un pecat original, que 
es va repetir en mandats posteriors.

El 31 de maig de 1998, una desena de furgons de les UPAS, 
tot just adquirits per l’aleshores regidora de Seguretat i Mobi-
litat Carmen San Miguel, van assaltar l’escenari i la barra de 
Los Pesaos, festes alternatives del barri de la Prosperitat. La 
intervenció es va saldar amb una detenció i vuit persones feri-
des. La Federació d’Associacions de Veïns i Veïnes de Barcelona 
va emetre un comunicat de condemna contra l’actuació de la 
Guàrdia Urbana. A més, una trentena d’entitats de Nou Barris 
van declarar el regidor socialista del districte, Antoni Santibur-
cio, persona non grata. L’alcalde Joan Clos va justificar la con-
tundència policial esgrimint l’argument que una part del veïnat 
s’havia queixat pels sorolls de l’esdeveniment cultural.

De mica en mica, aquests episodis van construir un imagi-
nari de guerra sense quarter de la Guàrdia Urbana contra els 
sectors alternatius de la ciutat, amb l’aval del PSC i el silenci 
d’IC i, posteriorment, d’ERC. El salt qualitatiu d’aquesta polí-
tica repressiva es va viure a la plaça Orfila de Sant Andreu de 
Palomar: el 21 de setembre de l’any 2000, una acampada de 
protesta pel desallotjament del CSO La Gàl·lia va ser dissolta a 
cops de porra. L’endemà, onze joves es van tancar al despatx 
del regidor socialista Ferran Julián. Van ser detingudes i acusa-
des d’usurpació i intent de segrest.

A partir d’aleshores, el gerent de la via pública Blas Alascio 
va agafar el comandament polític dels antidisturbis municipals; 
el sergent Juan José Vilanova Juanola, la seva direcció opera-
tiva. Van ser els anys més durs. Sis mesos més tard, es va repe-
tir una intervenció similar, però encara més contundent, a la 
mateixa plaça Orfila. Com a resposta al desallotjament de tres 
habitatges als carrers Bascònia i Virgili i al passatge Baliarda, 
l’assemblea d’okupes de Sant Andreu de Palomar va convocar 
una nova acampada. El desallotjament llampec executat per les 
UPAS va causar ferides a divuit persones, una d’elles amb el 
braç trencat. Les afectades van presentar còpia de tots els infor-
mes mèdics i de la denúncia interposada al jutjat de guàrdia 
contra el regidor d’ICV Joaquim Mestre i Joan Herrera, que en 
aquell moment era el responsable ecosocialista en matèria de 

moviments socials. Van passar les setmanes i, una vegada més, 
es va imposar el silenci.

Aquesta guàrdia de corps socialista, però, no només ha 
actuat contra els sectors alternatius, també ha esdevingut una 
poderosa eina de control dins el consistori. Ja fos de bombers, 
de treballadores de Parcs i Jardins o de funcionariat, qualse-
vol protesta laboral era custodiada i vigilada de prop. Aquesta 
tasca, la duien a terme les unitats antidisturbis i també el Servei 
d’Informació i Documentació –un grup d’intel·ligència que, a la 
pràctica, és el cervell i els ulls dels robocops–, dirigit per Víctor 
Gibanel. Un dels moments àlgids de la tensió portes endins es 
va viure l’any 1999 durant la vaga per reclamar un conveni de 
les treballadores municipals –funcionariat i cos de bombers. 
Clos es va negar al diàleg i va assignar la funció de protegir-lo 
durant els actes públics i les inauguracions a les UPAS. L’esca-
lada de tensió estava servida. Dues càrregues contundents a 
les portes de la Casa Gran van obligar a la segregació definitiva 
dels antidisturbis a la comissaria de la Zona Franca, amb un 
intendent propi, cosa que evitava el contacte i les tensions amb 
els efectius de les unitats territorials que havien participat a les 
vagues.

Eines per a la Barcelona turística
L’any 2006 és l’any del 4-F, però també és l’any de la con-
solidació i el creixement de la UNOC. La tolerància zero a la 
via pública era el nou modus operandi d’un Joan Clos amb la 
imatge molt deteriorada pel fracàs del Fòrum de les Cultures i, 
des d’aleshores, centrat a refundar la ciutat com a marca turís-
tica. Una fotografia controvertida va rubricar aquella etapa: l’al-
calde disfressat de sambero enfilat dalt d’un autobús turístic, 
abraçat a Carlinhos Brown, ballava al ritme de la cançó “Maria 
Caipirinha”. Tal com explicava l’antropòleg Manuel Delgado 
al documental Ciutat Morta, al centre de la ciutat, per poder 
implementar les polítiques urbanístiques i de model turístic, 
“sobraven les persones”. És per això que les noves ordenances 
cíviques, en vigor des de 2006, buscaven expulsar la pobresa 
i l’activitat social i cultural no lucrativa de la via pública. La 
UNOC hi van jugar un paper fonamental.

Aquell mateix any, el regidor Jordi Hereu va viatjar als Estats 
Units acompanyat de Xavier Vilaró (cap de la Guàrdia Urbana) 
per conèixer de primera mà l’experiència i el funcionament 
del New York Police Departament, el cos encarregat d’imposar 
la peculiar tolerància zero nord-americana. Després d’aquell 
viatge, Clos i Hereu van pactar un increment de la dotació pres-
supostària, els recursos materials i la plantilla de la UNOC. En 
pocs anys, aquesta unitat va arribar als 180 efectius i va duplicar 
la norantena de les UPAS. Es va viure una veritable guerra de 
baixa intensitat als carrers de Ciutat Vella, amb dos epicentres 
principals: el Forat de la Vergonya i la rambla del Raval. Treba-
lladores sexuals, migrants sense papers, joves alternatives i, en 
menor mesura, turistes amb un poder adquisitiu baix eren i són 
l’objectiu prioritari de les seves actuacions.

L’any 1994, una acampada solidària 
va acabar amb cops de porra 
indiscriminats. El sector més crític del 
PSUC va abandonar el grup municial 
arran d’aquella càrrega

Iniciativa per Catalunya va acceptar 
aquella intervenció, en una mena 
de pecat original. El partit va repetir 
l’error durant la seva participació 
en governs posteriors

Els ‘alternatius’ van ser el principal 
objectiu de la brutalitat policial 
durant anys, però la ‘Barcelona 
turística’ tenia més col·lectius en el 
seu punt de mira

Les noves ordenances, en vigor 
des de 2006, buscaven expulsar 
de la via publica la pobresa i les 
activitats socials i culturals 
que no fossin lucratives
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Àlex Romaguera
@AlexRomaguera

L’Oficina Antifrau té damunt la taula un suposat tracte 
de favor a la Guàrdia Urbana de Barcelona. A instàn-
cies de la Confederació General del Treball (CGT), ana-

litza si obre diligències per esbrinar una possible irregularitat 
en la concessió d’una pensió vitalícia a Víctor Bayona i Bakari 
Samyang, dos dels agents relacionats amb el polèmic cas 4-F. 
Tres detinguts en aquella operació els van denunciar per mal-
tractaments greus i amenaces.

L’any 2011, tant Bayona com Samyang van ser condemnats 
a dos anys i tres mesos de presó per les tortures infringides al 
ciutadà de Trinitat i Tobago Yuri Jardine. Els mateixos agents 
van obtenir, el 2013, el grau d’invalidesa absoluta per a qual-
sevol feina remunerada. Gràcies a això, gaudeixen d’una 
jubilació daurada amb dret a una prestació d’entre 1.600 i 
1.800 euros mensuals, segons apunten fonts sindicals del cos 
(altres fonts parlen de 1.800 i 2.200 euros, respectivament). 
La prestació seria per a tota la vida i suposaria, també, el 
cobrament de dues pagues extres. Tot i així, i malgrat que 
una primera petició d’indult va ser denegada l’any passat, el 
7 de gener de 2015, segons ha pogut saber la Directa, Bayona 
i Samyang van presentar una segona petició d’indult. En 
l’escrit, que és en mans del govern espanyol i de l’Audièn-
cia de Barcelona demanen que s’anul·li la seva inhabilitació 
i puguin reincorporar-se a la Guàrdia Urbana quan surtin de 
la presó. Sorprenentment, no fan cap referència a la pensió 
vitalícia que actualment reben, i asseguren que es troben en 
perfectes condicions per tornar a patrullar.

Les baixes van ser dictaminades per l’Equip d’Avaluació 
d’Incapacitats (EAI). Aquest òrgan, que analitza les sol·licituds 
que arriben a l’Institut Català d’Avaluacions Mèdiques (ICAM), 
va donar per bo els informes psiquiàtrics presentats per Bayona 
i Samyang. Les baixes, però, contrastaven amb els exàmens 
psicotècnics que els agents havien superat feia ben poc i que 
els habilitaven per exercir com a policies. Segons acreditaven 
aquelles proves, cap d’ells no presentava trastorns ni proble-
mes evidents que els privessin de treballar a la unitat antidis-
turbis de la Guàrdia Urbana.

No obstant això, el tribunal mèdic va proposar la invali-
desa absoluta per a Bayona i Samyang. I ho va fer quan falta-
ven escassos mesos perquè els agents ingressessin a la presó 
de Quatre Camins, en compliment de la pena imposada per 
les tortures a Jardine. Segons assenyala la CGT, això eviden-
cia “la necessitat de revisar un procés amb molts indicis d’ir-
regularitats”. De moment i d’acord amb l’informe de l’ICAM, 
els dos policies continuaran rebent la pensió vitalícia quan 
surtin en llibertat. Per la seva banda, la CGT, la Intersindical 
Alternativa de Catalunya (IAC) i altres col·lectius exigeixen 
una “revisió mèdica real als agents”, a fi que les prestacions 
siguin revocades immediatament. Durant el mateix període 

Informes mèdics 
al servei de 

la impunitat
Arran de l’escàndol del cas 4-F, l’Oficina Antifrau estudia si investiga les presumptes 

irregularitats en les invalideses concedides a dos agents de la Guàrdia Urbana. 
Malgrat cobrar una pensió vitalícia, Víctor Bayona i Bakari Samyang, van presentar 

el 7 de gener una nova petició d’indult per reincorporar-se a la tasca policial

en què, segons els informes, mostraven símptomes d’una 
profunda depressió, Samyang donava classes a un gimnàs de 
Sant Quirze del Vallès i Bayona gaudia d’un viatge al Japó per 
pescar tonyines.

L’ombra de la sospita
Per concedir una incapacitat absoluta amb pensió vitalícia, cal 
recórrer diverses instàncies. En primer lloc, el metge de capçalera 
ha de derivar el pacient a un psiquiatre perquè l’explori i determini 
que pateix un trastorn mental greu. Amb aquest informe, l’inte-
ressat s’adreça a l’Institut Català d’Avaluacions Mèdiques (ICAM), 
que al seu torn trasllada el cas a l’Equip d’Avaluació d’Incapacitats 
(EAI), format per especialistes d’aquest organisme, de la Inspecció 
de Treball i de l’Institut Català de la Salut (ICS). En aquesta reunió, 
s’analitza la proposta i, en cas de ser aprovada, l’ICAM la tramita a 
la direcció de l’Institut Nacional de la Seguretat Social (INSS) perquè 
hi doni el vist-i-plau. En relació amb els agents de la Guàrdia Urbana, 
les diferents instàncies han assegurat que no hi hagut disparitat de 
criteris, però la celeritat amb què es van concedir les baixes (habi-
tualment cal un seguiment de dos anys per atorgar una invalidesa 
absoluta) i el fet que fos a les portes del seu ingrés a presó ha fet 
aixecar la sospita que, rere la decisió, hi ha un interès corporatiu. 

Un facultatiu de medicina del treball consultat per la DIRECTA asse-
gura que la connivència dels cossos policials amb l’ICAM pot haver 
estat decisiva per accelerar els tràmits i perquè Bayona i Samyang 
obtinguessin la baixa. Altres fonts van més enllà i consideren que, 
atorgant-los la pensió, l’Ajuntament ha volgut comprar el seu silenci. 
Un extrem que el psiquiatre i forense Leopoldo Ortega-Monasterio, 
redactor dels informes que van possibilitar l’assignació de les pensi-
ons, ha negat rotundament. Segons va declarar Ortega-Monasterio 
a El Matí de Catalunya Ràdio, els dos policies es “van sentir asset-

jats” i per això van patir els “trastorns psicòtics que els invaliden per 
seguir fent de policies”. En un intent de justificar la seva decisió, el 
metge també va qüestionar la sentència que, el 2011, els va condem-
nar per tortures: “Ells entenen que van fer un servei en què va ser 
necessari l’ús de certa violència”, va assegurar.

Així, mentre que l’ICAM i l’INSS neguen cap confabulació amb 
l’Ajuntament de Barcelona i la Guàrdia Urbana, diferents especia-
listes mèdics admeten la possibilitat d’aquesta pràctica. La CGT, la 
Intersindical Alternativa de Catalunya i altres col·lectius consideren 
que la baixa atorgada als policies només persegueix amagar els 
casos de tortures que, avui més que mai, esquitxen la policia de 
Barcelona. L’Oficina Antifrau podria iniciar una investigació aviat.

La concessió de la invalidesa 
absoluta als dos agents implicats 
en el cas 4-F ha fet aixecar la 
sospita que, rere la decisió, hi ha 
un interès corporatiu

La CGT, la IAC i altres col·lectius 
exigeixen una “revisió mèdica 
real” als policies a fi que les seves 
prestacions siguin revocades 
immediatament
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Doctor en medicina per les uni-
versitats de Barcelona i Lausana, 
Leopoldo Ortega-Monasterio va ser 
l’encarregat de l’Equip d’Avaluació 
d’Incapacitats que va redactar les 
baixes als dos agents de la Guàrdia 
Urbana condemnats per tortures. Si 
bé ha justificat el dictamen, el cas és 
que algunes veus qualifiquen la seva 
decisió d’imparcial i motivada per 
pressions corporatives i polítiques, 
ja que els dos policies havi en supe-
rat els tests psicotècnics per exercir 
com a antidisturbis.

No és la primera vegada que Or-
tega-Monasterio es troba al punt de 
mira per actuar, presumptament, de 
manera irregular. El juliol de 1988, el 
veterà psiquiatra i expert en medi-
cina legal i forense va ser investigat 
per l’Audiència de Barcelona per un 
presumpte delicte de fals testimoni. 
Ortega-Monasterio havia assegurat, 
en un informe, que Antonio Sánchez 
Carrascosa, condemnat per un roba-
tori amb intimidació, tenia les facul-
tats mentals trastornades perquè era 
toxicòman, tot i que l’acusat havia 
declarat al jutjat de guàrdia que mai 
no havia pres drogues. Finalment, el 
jutjat d’instrucció número 9 de Bar-
celona es va fer càrrec del cas i, l’abril 
de 1989, va decidir arxivar les diligèn-
cies obertes contra el metge forense.

Conegut per haver militat al partit 
Centre Democràtic i Social d’Adolfo 
Suárez o per participar com a forense 
en la defensa de l’empresari José Ma-
ría Ruiz-Mateos, Ortega-Monasterio 
va ser un dels oradors de la concen-
tració que va organitzar la plataforma 
espanyolista Societat Civil Catalana 
(SCC) el 12 d’octubre passat. Ara, se’l 
torna a posar en entredit per uns in-
formes que segons la CGT podrien 
vulnerar l’ètica professional.

Creat l’any 1947, l’Hospital del Mar –juntament amb l’Hospital 
de l’Esperança, el Psiquiàtric i el Pere Camps– és un dels 
centres mèdics dependents de l’Ajuntament de Barcelona 

on la Guàrdia Urbana deriva les persones contusionades en alguna 
intervenció policial perquè siguin ateses. També hi van passar les 
detingudes del 4-F, amb la sorpresa que cap facultativa no va reco-
llir les suposades tortures que van denunciar les afectades després. 
Aquesta circumstància, però, no ha estranyat les professionals con-
sultades per la DIRECTA. Segons aquestes fonts, la presència diària 
d’agents al centre hospitalari genera un clima on es barregen el col-
leguisme i la pressió psicològica sobre el servei d’urgència. “És molt 
difícil que un R1 o R2 –residents de primer o segon any– dictamini 
davant dels agents que els detinguts han estat torturats”, comenta 
un expert en rehabilitació. Al seu parer, “els residents saben que, si 
qüestionen la feina de la Guàrdia Urbana, es poden estar jugant la 
plaça, encara més quan es tracta d’un hospital que depèn de l’Ajun-
tament”. En relació a això, cal recordar que Joan Clos va ser gerent 
de l’Hospital del Mar abans de ser nomenat alcalde, pertanyia al sec-
tor del PSC conegut com “els metges”. A les pors de les facultatives 
a l’hora de tractar les persones lesionades per la policia, cal afegir-hi 
els dèficits del protocol que aquest cos aplica a les persones que té 
sota custòdia. “Ens sembla molt insuficient i ja hem reclamat que 
se’n millori el contingut”, explica un delegat del sindicat de treba-
lladores públiques CATAC a l’Hospital del Mar. Tant aquesta organit-
zació com la CGT han traslladat a la direcció del centre el seu enuig 
davant la indefensió en què es van trobar les detingudes del cas 4-F 
durant el seu pas per les urgències d’aquest centre.

Àlex Romaguera
@AlexRomaguera

Hospital del Mar: 
operant en la indefensió

Ortega-Monasterio, 
un forense investigat 
per fals testimoni

Hospital del Mar
 / SERGI PUJOLAR

Leopoldo Ortega-
Monasterio va 
redactar els informes 
mèdics de Víctor 
Bayona i Bakari Sam-
yang / CCMA
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Miguel Martín
@cyatero

Joan Clos: un rastre de polítiques 
de destrucció social

Joan Clos té l’estranya virtut d’haver estat el més destacat 
d’una colla en què era el menys intel·ligent, formada per polí-
tics professionals de professions sanitàries com José Cuervo, 

Xavier Casas i Assumpta Escarp (llicenciada en Dret, però treba-
lladora de l’Hospital del Mar des de 1985). Aquest quartet ha estat 
determinant com a part de l’aparell de poder municipal. L’antro-
pòleg Gaspar Maza considerava que la seva formació mèdica no 
era aliena a la seva acció política i destacava la “ideologia higie-
nista” desplegada en la reforma del centre de Barcelona.  A l’ar-
ticle “La vivienda como no-lugar”, part del volum Informe anual 
2005 sobre el racismo en el Estado Español, Maza escriu que “la 
idea de malaltia es va utilitzar constantment per qualificar tot el 
conjunt”. Com veurem, Clos estava preocupat per la higiene, la 
moral de les conductes i l’estricte seguiment de les normes. Tota 
aquesta rectitud, però, no ha anat necessàriament a favor de la 
salut pública i col·lectiva.

La croada contra la droga
L’exalcalde va començar el seu camí polític el 1979 com a cap de 
l’Àrea de Sanitat de l’Ajuntament, càrrec que va exercir fins al 1983, 
moment en què va ser escollit regidor per les llistes del PSC. Des 
d’aleshores fins al 1991, Clos no solament serà el màxim respon-
sable municipal en l’àmbit sanitari, sinó que presidirà la Sociedad 
Española de Epidemiología i la Sociedad Española de Salud Pública 
y Administración Sanitaria. A més, entre 1987 i 1991, és regidor de 
Ciutat Vella. Aquesta conjunció de responsabilitats té lloc en un 
moment particularment crític, la crisi de l’Heroïna que va segar la 
vida de bona part d’una generació de joves.

Al seu llibre Viaje por el placer, la destrucción y la muerte, 
Eugeni Madueño fa referència a 183 morts a Barcelona entre 
1983 i 1987; una xifra que es dispara entre els anys 1988 i 1991: 
98 morts l’any 1988, 167 el 1989, 140 el 1990 i 114 el 1991 (segons 
dades del Servei d’Epidemiologia i Estadístiques Vitals munici-
pal, tret de les de 1991, que són de l’Institut Anatòmic Forense 
de Barcelona, que aporta dades del gener al setembre). Tot 

això sense comptar amb les defuncions per VIH-Sida fruit de 
la transmissió per intercanvi de xeringues utilitzades. Entre 
1989 i 1993, Barcelona ostentava, juntament amb Bilbao, la 
taxa de mortalitat per sobredosi més alta de l’Estat espanyol, 
ubicada majoritàriament a Ciutat Vella.

Joan Clos feia referència a aquesta qüestió més com un problema 
de seguretat que no pas de salut pública. En un article a El Perió-
dico, el 5 de sembre de 1987, declarava: “Les cinc direccions en què 
es mou el mercat a Barcelona són els circuits d’objectes robats, la 
prostitució, la residència incontrolada dels consumidors, els resi-
dents il·legals i la venda dels estupefaents”. Com veurem, al llarg 
del temps, Clos ha identificat la pobresa, la delinqüència, el treball 
sexual o la immigració amb problemes de seguretat per justificar 
diferents actuacions polítiques.

L’agost de 1988, quan s’inicia un repunt de morts que no 
s’aturarà fins al 1993, Clos afirma a El Periódico: “La solució 
seria que la gent deixés de punxar-se”. En realitat, no es tracta 
d’una de les pífies que l’han fet famós, sinó el resum d’unes 
polítiques prohibicionistes que ell defensava i promovia. En 
aquell moment, només existia un Programa de Manteniment 
amb Metadona (PMM), que depenia de la Generalitat itenia 
capacitat per atendre 100 persones, tot i que es calculava que 
la població addicta se situava al voltant de les 6.000. El Plan 
Nacional sobre Drogues aprovat l’any 1985, que Clos havia 
col·laborat a elaborar, establia serioses restriccions als PMM; 
i l’Ajuntament de Barcelona va apostar per unes polítiques 
d’abstinència total que, a la llarga, es van revelar com a desas-
troses: Segons el llibre Morbi-mortalidad asociada al consumo 
de heroína, de Maria Teresa Brugal, “la incidència del VIH 
entre els injectors d’heroïna va créixer de manera exponen-
cial, coincidint amb l’etapa d’expansió dels centres de tracta-
ment orientats a l’abstinència”.

Va caldre esperar fins l’any 1990 perquè es posés en marxa el pri-
mer programa municipal d’intercanvi de xeringues i, fins al 1991 per-
què l’Ajuntament implementés el primer PMM. Les polítiques d’abo-
lició del consum havien fet que el remei fos pitjor que la malaltia

La croada urbanística
Joan Clos també ha estat una figura clau en la reforma urba-
nística que va desencadenar un llarg cicle de violència immo-
biliària i que va ser inaugurat, precisament, amb el pretext de 
la lluita contra el narcotràfic. El febrer de 1988, la baralla entre 
algunes famílies gitanes i narcotraficants d’origen africà, després 
de la mort d’un jove gitano per sobredosi, es va convertir en una 
bandera mediàtica per projectar la reforma urbanística com una 
croada anticriminal. El març d’aquest any, Clos es va reunir amb 
l’alcalde Maragall, el fiscal Antonio Jiménez Villarejo, la degana dels 
jutjats Àngels Vives i el governador civil espanyol Ferran Cardenal i, 
en aquest, cas, va senyalar la immigració com a font del mal. 

Al número de La Vanguardia del dia 26 d’aquell mateix mes, es 
pot llegir: “Aquesta coordinació resulta especialment important per 
a l’aplicació de la llei d’estrangeria –va explicar Joan Clos–, ja que 
l’existència de contenciosos a diferents jutjats dificulta l’expulsió del 
país dels estrangers que es troben en situació il·legal”. Menys d’un 
any després, va començar l’enderroc de tota una illa de cases del 
Raval sud, l’illa negra, senyalada com un suposat “supermercat de 
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la droga”; i es va obrir un període de violència institucional que es 
va aplicar amb una agressivitat particular durant el mandat de Clos 
com a alcalde, entre 1997 i 2006.

Com una premonició del que seria la seva relació amb el movi-
ment veïnal, un mes abans del seu nomenament, el setembre 
de 1997, es va produir el cas Raval. El suposat desmantellament 
d’una xarxa internacional de pederàstia arran del qual gran part 
de la directiva de la Taula del Raval –l’única associació que s’havia 
enfrontat a la reforma urbanística del Raval públicament i davant 
dels tribunals– va ser encausada i, posteriorment, absolta.

És l’època de l’execució de la Rambla del Raval i l’Illa Robador; 
aquesta última es va saldar amb l’enderroc de 450 habitatges i 93 
locals comercials i amb l’expulsió de 7.000 habitants, segons càl-
culs de Josep Maria Huertas i Jaume Fabre. També durant aquest 
període, diferents col·lectius veïnals van denunciar la violència 
de les pràctiques expropiadores durant la reforma del Mercat de 
Santa Caterina i els seus voltants, que va suposar l’expulsió de 
2.000 persones i la demolició de 1.078 habitatges. Un contenciós 
administratiu presentat per diversos col·lectius veïnals el 2003 
denunciava l’incompliment sistemàtic de la llei d’expropiació for-
çosa, en referència a 2.700 expedients en què l’Ajuntament, des 
de 1988, s’hauria estalviat prop de dotze milions d’euros. Aquestes 
són les dades i els esdeveniments d’un cicle de violència urbanís-
tica, les conseqüències del qual encara s’han d’estudiar a fons.

La croada cívica
Al Clos de l’última etapa a l’Ajuntament, se li ha de reconèixer que 
va assolir cohesionar les burgesies de Barcelona sota un sol dis-
curs i una sola pràctica. En la guerra del civisme, l’acompanyaven 
noms com Marina Subirats, Victòria Camps, Oriol Bohigas o l’actual 
alcalde, Xavier Trias, mentre Alberto Fernández Díaz exercia de radi-
calitzador propagandista. Clos va justificar l’ordenança cívica per “la 
necessitat d’actuar en defensa de l’’espai democràtic’ perquè l’ús 
dels espais públics és més freqüent entre els pobres que entre els 
rics”. La normativa, que reforçava el poder de la Guàrdia Urbana 
atribuint “valor probatori” a la seva paraula, va establir un catàleg 
de comportaments sospitosos, majoritàriament relatius a pràctiques 
estigmatitzades o associades a la pobresa: “mendicitat coercitiva”, 
“degradació visual de l’entorn urbà”, “venda ambulant il·legal”, “ús 
inadequat de jocs” o “oferiment i demanda de serveis sexuals”.

Això s’ha traduït en casos com el que denunciava la Síndica de 
Greuges Assumpció Vila el 2013: “Un ciutadà afganès, que es troba 
en situació irregular a Espanya (...) La impossibilitat de trobar una 
feina fa que hagi de sobreviure dels minsos ingressos que obté de la 
venda ambulant il·legal (...) Des de l’any 2008, ha acumulat 177 san-
cions i té un deute amb la hisenda municipal d’uns 60.000 euros”. 
Les entitats que treballen amb la gent sense sostre, prostitutes, 
menors o migrants poden acreditar desenes de casos semblants.

Els fets del 4-F de 2006 es produeixen precisament en aquest 
context i el seu desenvolupament no serà aliè a la campanya con-
tra l’incivisme. Barcelona es va llevar sentint que l’alcalde deia que 
l’urbà Juan Salas havia resultat ferit per l’impacte d’un test i se’n va 
anar a dormir sentint dir que havia estat ferit a pedrades per uns 
antisistema. La croada cívica va trobar un ariet: la criminalització 
de les okupacions. Joan Clos es va acomiadar sent fidel al seu gran 
art i va deixar un rastre de polítiques de destrucció social.

/ POL SERRA

Joan Clos Matheu (Parets del Vallès, 29 de juny de 1949) ha estat alcalde de Barcelona (1997-2006), ministre espanyol 
d’Indústria i Turisme amb Zapatero (2006-2008) i ambaixador a Turquia i l’Azerbaidjan. Actualment, dirigeix el programa 
ONU-Hàbitat per als assentaments humans. Determinant en moments crucials i en aspectes tan diferents com les polítiques 
de salut pública o urbanístiques, el seu paper en el cas del 4-F no és l’únic aspecte polèmic de la seva biografia política
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Quan pensem en dones i revolució, sovint ens vé-
nen a la memòria imatges icòniques de milicia-
nes amb fusells. Sabem quantes dones van anar 

al front durant la guerra?
Eva Martí: És difícil quantificar-les perquè no hi havia cap regis-
tre, moltes hi arribaven acompanyant els seus fills o companys. 
Em consta que s’està intentant fer un recompte aproximat a 
través d’imatges i documents...
Isabella Lorusso: Maria Manonelles, per exemple, va ser al 
front acompanyant Josep Rovira, capità d’una columna del 
POUM. Cal tenir en compte que, el 1937, el partit comunista i els 
mateixos anarquistes van obligar formalment les dones a reti-
rar-se del front. També es van dissoldre les milícies anarquistes 
–es van militaritzar– i, per tant, la majoria de les combatents 
van ser-hi molt poc temps. Tot i així, n’he entrevistat moltes 
que s’hi van quedar. Contra la voluntat dels seus companys, 
dones com Concha Pérez o Blanca Navarro van restar al front, 
pràcticament amagades. Entre les que van arribar a combatre, 
també hi ha casos com el de Mika, La Capitana...

Mika Etchebéhère va comandar una columna. Va ser 
una excepció?
E.M.: Hi ha algun cas més, com el de Cándida Méndez, que tenia 
un càrrec de tinenta d’artilleria, però són clarament inusuals. 
Com succeeix en el cas de Mika, que pren el comandament 
quan mor el seu company Hipólito, moltes vegades arriben a 
aquestes posicions perquè hereten el càrrec. Al llarg del recor-

regut dels testimonis, ens preguntem si eren dones diferents 
a la resta i, pel que ens expliquen Mika, Cándida i altres, els 
homes que tenien sota el seu comandament les veien asexua-
des, més aviat com a mares i no pas com a transgressores. Per 
a molts, eren dones combatents que acompanyaven marits o 
companys i, alhora, assumien un rol maternal. Un dia, els sol-
dats de la columna que comandava Mika van anar a Madrid a 
divertir-se; això va fer que reflexionés: què passaria si ella, dona 
i companya d’un comandament mort, fes el mateix?
I.L.: Tal com tracta la pel·lícula Terra i Llibertat, hi havia la 
concepció que totes les dones que anaven al front eren pros-
titutes. És cert que, amb la revolució, va haver-hi prostitutes 
que es van alliberar i van anar al front per integrar-se a les 
milícies. Més enllà del prejudici, d’alguna manera, les que 
van anar al front eren prostitutes: dones lliures que havien 
trencat molts lligams.
E.M.: Mika reflexiona sobre aquests temes. Per una banda, 
sent un cert rebuig cap a les dones prostitutes que s’integren 
a la milícia i, per l’altra, s’adona de les llibertats que tenen, 
valora com viuen la seva sexualitat, el seu cos... Exposa la con-
tradicció que viu i sent.

Com van exercir el poder dins les milícies?
E.M.: Com hem dit, són poques les que arriben a aquests 
càrrecs. Quan hi arriben, es plantegen preguntes. Dubten de 
la seva formació militar, es qüestionen com transmetre les 
ordres que els arriben... Confeccionen el poder des d’una 

Gemma Garcia
@gemma_g_fabreg

Eva Martí: 

Concha Pérez, Mika Etchebéhère, Cán-
dida Méndez, Rosario Sánchez La Dina-
mitera... són algunes de les dones que, al 
principi de la Guerra Civil, es van enrolar 
a les milícies. Però, més enllà del camp de 
batalla, moltes van jugar un paper decisiu 
a la rereguarda, on van subvertir els rols i 
van conquerir espais de llibertat. Tant la 
investigadora Isabella Lorusso com Eva 
Martí, de l’editorial Cambalache, s’han 
apropat a les vivències d’aquestes do-
nes. Lorusso va compilar algunes de les 
seves històries com a militants, al front i 
la rereguarda, al volum ‘Mujeres Libres’. 
Martí ha estat treballant en la reedició de 
‘Mi guerra de Espanya’, de Mika Etche-
béhère, capitana d’una columna milicia-
na del Partit Obrer d’Unificació Marxista 
(POUM). Arran d’un debat organitzat per 
l’editorial Virus, conversem amb totes 
dues sobre els rols, les reflexions i les 
experiències que van viure les dones en 
aquells moments de guerra i revolució.

ENTREVISTA 
A ISABELLA 

LORUSSO I 
EVA MARTÍ



“Les dones qüestionaven 
el poder des de dins de la milícia”

visió que té a veure amb la seva militància anarquista, però, al 
mateix temps, amb la seva posició com a dones. Es qüestiona-
ven el poder des de dins de la milícia.

Mika hi reflexiona a ‘Mi guerra de España’...
E.M.: Quan accedeix al comandament de la milícia, s’adona 
que no té la formació que ha de tenir un capità. Immediata-
ment, decideix fer de cadena de transmissió de les ordres a 
la columna, per a la presa de decisions col·lectives, amb un 
funcionament assembleari. Arribarà a tenir més de 100 homes 
sota la seva responsabilitat i establirà relacions de confiança a 
través d’un acompanyament constant, compartint els dubtes i 
les decisions i cuidant –quelcom que les dones han fet al llarg 
de la història i no s’ha reconegut. Mika es pregunta si, com 
ella, hi hauria algun capità de l’exèrcit arrossegant-se amb 
un flascó de xarop per una trinxera excavada a 50 metres de 
l’enemic amb l’objectiu de donar-ne una cullerada a cada mili-
cià. Contínuament, manifesta que no entén el comandament 
com l’exercici de poder sobre la resta, sinó com un exercici 
col·lectiu on totes i tots estan arriscant la vida, patint i pas-
sant gana i fred en una situació constant de perill. D’alguna 
manera, com els zapatistes, creu en el manar obeint: entre 
totes, són capaces de dur a terme les ordres qüestionant-les. 
Duen aquesta necessitat de canvi i de transformació social al 
camp de batalla, a les trinxeres. Els avenços es donen en un 
context d’excepcionalitat que és la guerra i, com que es poden 
subvertir els rols a una velocitat molt més ràpida que en un 

moment de vivència més quotidiana, ho aprofiten i, contínua-
ment, es qüestionen i es pregunten coses. No entenen el dubte 
com una debilitat, sinó com una contribució per construir 
aquella societat diferent per la qual estan lluitant.

Al front, també es reprodueix la divisió sexual del treball 
que dominava socialment?
E.M.: Elles testimonien que, en algunes de les columnes mix-
tes on s’intenta establir la igualtat entre milicians i milicianes, 
les dones de seguida passen a fer tasques de cures: són les 
cuineres, les infermeres, les que fan de correu i les tasques 
administratives... A les poques que tenien armes, els les van 
prendre sota el pretext que no tenien formació militar, que 
estaven entorpint la tasca al front. Mika recull diversos testi-
monis de companyes que volen quedar-se a la seva columna 
perquè allà no hi fan “treball de dones”. Al cap i a la fi, estan 
disposades a morir per una revolució, però, com expressen, 
“no amb un drap a la mà”. Estan canviant la societat perquè 
les dones tinguin accés a la igualtat de drets, quan aquesta 
igualtat ni tan sols existeix en el dia a dia del combat.
I.L.: Penso, també, en la maternitat. Moltes dones que van anar 
al front eren molts joves, es plantejaven tenir fills. Entre tantes 
guerrilleres, recordo Manuela Rodríguez, militant del PSUC. 
Acabada la guerra, van decidir continuar combatent en la clan-
destinitat, però ella s’havia de responsabilitzar de la criatura: 
on la podia deixar quan havien de desenvolupar accions? Cada 
vegada que havia de dur a terme alguna acció o atemptat, la 
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deixava a casa els seus sogres, a Extremadura, i després la reco-
llia. Com a dona, assumia més responsabilitat que el seu marit.

Quan parlem de dones al front, hem d’afegir al front de la 
rereguarda. Quines tasques hi van desenvolupar?
I.L.: El grup Mujeres Libres, amb 20.000 afiliades, exclusiva-
ment dones, va fer una tasca molt important tant al front com a 
la rereguarda. Vaig poder entrevistar Pepita Carpena –que s’en-
carregava de la propaganda– i em va relatar que visitaven els 
pobles on mai no havien sentit parlar de la lluita de les dones i 
qüestionaven la vida quotidiana. Feien xerrades de sexualitat, 
sobre relacions i, fins i tot, tímidament, de l’homosexualitat –el 
lesbianisme estava totalment invisibilitzat. Ho desenvolupaven 
en un diari que es deia Mujeres Libres, que distribuïen pels 
pobles. L’educació i la difusió de la cultura van ser eixos fona-
mentals. Despectivament, les anomenaven Mujeres Liebres 
perquè, pel fet de ser més obertes i lliures, hi havia homes que 
pressuposaven que estaven disponibles. En aquells moments, 
hi va haver avenços molt importants en drets socials, com la 
legalització de l’avortament que va promulgar Frederica Mont-
seny, anarquista i aleshores ministra de Sanitat.
E.M.: Precisament perquè era un moment d’excepcionalitat i es 
podia subvertir molt ràpid, les dones de la rereguarda van acce-
dir a determinats espais, vetats fins aleshores. Entren al món 
del treball i surten a l’espai públic, surten de les seves cases, 
fet que suposa una ruptura total. Prenen decisions individuals i 
col·lectives i sostenen la vida a la rereguarda, fins i tot fabricant 
munició. No es podria haver produït una resistència als fronts 
sense les dones que sostenien el país: s’encarregaven que les 
fàbriques funcionessin, que hi hagués producció agrària, que 
tot es distribuís, que les famílies no es desestructuressin... La 
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ruptura més important es produeix en la vida quotidiana, una 
transformació que, segurament, els va costar molt d’abandonar 
quan va acabar la guerra. Van patir la repressió i es van haver de 
tornar a tancar dins la llar. Si avui dia encara estem disputant 
els espais públics, no m’imagino com devia ser aleshores. Per a 
moltes d’elles, després, arriba l’exili, la presó i l’oblit i el silenci 
del que podria haver estat i mai no va arribar a ser...

També es va assignar el paper de pujar la moral als sol-
dats a les dones...
E.M.: Van esdevenir madrines de guerra, una figura que sorgeix 
el 38 als dos bàndols, quan ja s’havien militaritzat les milícies. 
Es tractava d’escriure cartes als soldats per encoratjar-los i, 
alhora, fer-los oblidar la realitat quotidiana al camp de batalla. 
També anaven al front temporalment com a cuidadores: prepa-
raven menjar, rentaven roba i acompanyaven els combatents. 
Per a aquests últims, això va esdevenir una mena d’agència 
matrimonial. I l’intercanvi massiu de cartes posava al descobert 
les posicions de les diferents columnes. Les lluitadores antifei-
xistes van posar fi a la figura patriarcal i de servilisme, però, al 
bàndol nacional, es va mantenir fins al final de la guerra.

Tot i les transformacions que es van produir, l’emancipa-
ció de les dones se supeditava a la dels treballadors?
I.L.: Al començament, hi havia la idea general que, primer, 
s’havia de guanyar la guerra i, després, fer la revolució. I un 
cop dins la revolució, la de les dones o feminista ja es faria 
després. Les dones eren a la cua. La idea d’anar graó a graó 
no va ser possible. En un procés revolucionari, o ho acon-
segueixes alhora o no ho aconsegueixes. Hi va haver moltes 
col·lectivitzacions de terres, fàbriques, idees, relacions... tot 
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“Les noies que estan amb nosaltres 
són milicianes, no criades. Estem llui-
tant per la revolució tots junts, dones i 
homes, d’igual a igual, ningú no ho ha 
d’oblidar. I, ara, ràpid, dos voluntaris 
per la neteja”. Amb aquestes paraules 
senzilles i clares, Mika Echèbéhère es 
dirigeix, l’any 36, als homes de la co-
lumna del POUM que comanda, quan 
li retreuen que, en altres batallons, són 
les noies les que renten la roba i ape-
dacen els mitjons. Quan es converteix 
en La Capitana, l’assalten un conjunt de 
dubtes i contradiccions que es recullen 
a Mi guerra de España (Cambalache, 

2014). Un llibre autobiogràfic que, se-
gons el mateix escriptor argentí Julio 
Cortázar, “testimonia alguna cosa que 
va més enllà de la guerra” i que toca de 
ple els problemes del seu temps, el seu 
“incessant esquinçament” i la seva “in-
vencible esperança”.

Jueva d’origen rus, va néixer a Moi-
sesville, a la província argentina de 
Santa Fe, el 1902. De ben jove, Mika va 
conèixer les idees anarquistes. Amb el 
grup universitari Insurrexit, va editar 
una revista on qüestionava la política de 
les sufragistes, en part, perquè –argu-
mentava– no havien entès que, mentre 
no hi hagués revolució social, no hi hau-
ria emancipació de la dona. Va militar 
al Partit Comunista Argentí, d’on va ser 
expulsada per qüestionar la política de 
la Internacional Comunista, igual que el 
seu company Hipólito. A partir d’alesho-
res, tots dos recorreran junts l’Europa 
convulsa: Madrid després de la procla-
mació de la República, Berlín el 1932, 
París el 1933 i, de nou, cap a Madrid 
l’any 36, abans de l’aixecament feixis-
ta. Quan esclata la guerra, no dubten 
a unir-se al combat. El 21 de juliol, “dos 
camions, tres cotxes de turisme, cent 
homes, trenta fusells i una metralladora 
sense trípode orgullosament instal·lada 
dalt d’un camió constitueixen la colum-
na motoritzada del POUM comandada 
per Hipólito Etchebéhère...”. Quan el 
seu company va morir, durant el primer 
enfrontament a Atienza, Guadalajara, 
Mika es va convertir en l’única dona 
amb grau de capitana de la Guerra Civil.

En el context posterior de repressió 
contra anarquistes i comunistes del 
POUM, La Capitana va ser detinguda al 
front de Guadalajara, el maig de 1937. 
La van acusar de “desafecta” a la Repú-
blica i la van traslladar a Madrid. Va ser 
alliberada gràcies a la intervenció del 
cenetista Cipriano Mera. S’incorporà a 
l’organització de dones Mujeres Libres, 
però, un cop acabada la guerra i des-
prés de fugir a Buenos Aires, va tornar 
a París. Allà, va participar en el maig de 
1968 i, més tard, en les marxes contra la 
dictadura militar argentina. Mika va mo-
rir el 7 de juliol de 1992.

Mika, ‘La 
Capitana’

Mika, mi guerra de España
Fito Pochat, Javier Olivera (2013)
Documental argentí que segueix els passos de 
la miliciana Mika Etchebéhère narrats al llibre 
del mateix títol. Els directors són nebots-néts 
del matrimoni Etchebéhère.

Indomables, una historia de Mujeres Libres
Juan Felipe (2011)
Recuperació de la història de l’organització Mu-
jeres Libres a través del testimoni de les pro-
tagonistes i els apunts d’algunes historiadores.

De toda la vida
Lisa Berger i Carol Mazer (1986)
Recopilació d’entrevistes a membres de Mujeres 
Libres. Relaten la seva participació a la guerra i la 
seva lluita diària com a anarquistes i com a dones.

Mujeres del 36
Ana Martínez (1999)
Documental sobre les dones que, durant la 
República i la Guerra Civil, van lluitar per can-
viar el seu paper a la societat. La pel·lícula 
mostra com era el seu dia a dia.

es va qüestionar, però la idea general dels companys era: pri-
mer nosaltres i després elles.
E.M.: És important subratllar que les dones van portar les lluites 
a l’interior de les cases, però que, alhora, les seves demandes es 
vivien com quelcom fraccionari. Aquest fet s’ha repetit al llarg de 
la història. Les sufragistes cometien atemptats, segrestos i vagues 
de fam, però, quan estaven a punt d’aconseguir un canvi, va 
esclatar la Primera Guerra Mundial i el que reclamaven va deixar 
de ser prioritari. Aquí passa exactament el mateix. Fins i tot, mol-
tes tenen clar que la prioritat és la lluita del partit i del proletariat 
i, en darrer terme, ve la lluita de les dones. Contínuament, als 
seus espais col·lectius, senten dir que els seus qüestionaments 
sobre com estar, com ser o com cuidar fragmenten la lluita. Les 
integrants de Mujeres Libres són les úniques que qüestionen 
com ha de ser la revolució cap endins i cap enfora: afirmen que, 
si no s’aconsegueix la igualtat, la guerra no és revolucionària.

La memòria és dels vencedors i els homes?
E.M.: Hi ha hagut un avenç els darrers anys i, des de l’acadèmia 
o els mateixos moviments socials, es rastreja el passat buscant 
aquestes dones que han anat transformant la societat per con-
vertir-la en allò a què aspiraven, que han obert senders pels quals 
transitem avui. Però la Història amb majúscules no escriu sobre 
les dones, si escriuen els vencedors, escriuen els homes. Encara 
queda molta feina de recuperació d’aquesta memòria per fer; no 
tant d’arqueologia, sinó d’aprenentatge de les lluites d’aquestes 
dones, ja que moltes es reflecteixen en el nostre present. La tasca 
de recerca té a veure amb les nostres pròpies incerteses com a 
militants avui. Hem de tenir clar que l’única batalla que es perd 
és aquella que s’oblida, que acaba tapada per altres visions de la 
història i altres objectius d’aquestes visions.

Filmografia recomanada
Part de la filmografia recollida al llibre ‘Mi guerra de España’, de Mika Etchebéhère (Cambalache, 2014)

Mika Feldman de 
Etchebéhère / ARXIU
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Anna Celma, Ramon Samblas
@Acelmamelero, @juanikusturica

Quinze membres de 
diferents col·lectius 
antirepressius, reunits 
/ ENRIC CATALÀ

L’escenari de lluites socials contra els efectes de la crisi 
ha deixat un rastre de detencions i d’empresonaments. 
Han estat represaliades moltes persones que, en el seu 

dia, van aixecar la veu, es van organitzar i van sortir al carrer 
per rebutjar un ordre establert: aquell que prioritza el dret a la 
propietat privada per sobre del dret a una vida digna.

Això ha conformat un panorama d’autèntica distòpia per a 
moltes famílies d’encausades. Es veuen en un laberint, molts 
cops sense sortida, de processos judicials; també s’enfronten 
a la tortura, les vexacions i la presó. La massificació d’aques-
tes represàlies, que han esdevingut quelcom quotidià per a les 
persones que lluiten, ha provocat una resposta col·lectiva. Les 
víctimes de la repressió, juntament amb les seves familiars, cer-
quen fer front a aquesta problemàtica en grup, basant-se en el 
suport mutu entre les xarxes afectives i tenint molt clara la seva 
innocència: la dissidència no és un delicte.

Un dia després d’una xerrada informativa contra la repres-
sió, duta a terme a les Cotxeres de Sants el dia 6 de febrer, ens 

“Les mares ja no 
plorem, ara lluitem”

Familiars d’activistes que han patit tortures, processos judicials i penes de 
presó comparteixen les seves experiències. Insisteixen en una evidència de 

vegades qüestionada: la dissidència no és cap delicte

trobem amb algunes d’aquestes persones que s’han organit-
zat per reaccionar davant les persecucions judicials, penals 
i policials. Parlem amb Mariana Huidobro –mare d’un dels 
empresonats del Cas 4F–, amb activistes del col·lectiu madri-
leny Madres Contra la Represión, amb familiars de les encau-
sades pels fets esdevinguts arran de l’Efecte Can Vies agrupa-
des en la Xarxa Anti-repressió de Familiars de Detingudes i 
amb Isabel. Aquesta última és la mare d’Isma Benito, detingut 
i empresonat durant la vaga general del 29-M del 2012 junta-
ment amb Dani Ayash. Tots dos acusats s’enfronten a peticions 
de 8 anys i 9 mesos de reclusió.

El 15M i l’extensió de la repressió
No és gaire comú tenir a tantes familiars de represaliades i d’ac-
tivistes, participants de fins a quatre campanyes diferents que 
denuncien abusos de poder, assegudes al voltant d’una taula. 
Es reuneixen per atendre als mitjans de comunicació i analit-
zar les diferents situacions que les han menat cap a l’escenari 
en què viuen: part del seu dia a dia consisteix a denunciar la 
injustícia que pateixen els seus fills i filles. Totes van acceptar 
participar en aquesta trobada; algunes, fins i tot, van aprofitar 
per convidar altres familiars de persones en situacions similars. 

Amparo és l’àvia d’Alfonso Fernández, militant antifeixista con-
demnat a quatre anys de presó per tinença d’explosius en una vaga 
general. El cas Alfon ha despertat molts interrogants, i partits com 
ERC o BNG han reclamat el seu alliberament. Amparo denuncia 
que aquesta mena de casos es veuen condicionats per la manipu-
lació mediàtica i una criminalització oberta: “Els mitjans que veu 
la gent del carrer diàriament són els que ens perjudiquen, perquè 
només mostren el vessant més negatiu de tot”, afirma. Per això, 
quan es produeixen excepcions dins del panorama comunicatiu 
generalista, l’impacte és enorme. L’emissió del documental Ciu-
tat morta a TVC ha aconseguit remoure consciències, fer entrar 
la realitat dels muntatges policials a les llars catalanes. Mariana 
Huidobro defensa que  res d’això no hauria estat possible sense el 
15M i les mobilitzacions socials sorgides d’ençà de l’any 2011.

Malgrat tot, segueix sent difícil combatre la complicitat 
mediàtica entre els grans mitjans i els òrgans de poder. Una 
mostra n’és la portada de l’edició d’El Periódico publicada el 23 
de gener passat: criminalitzava de nou Rodrigo Lanza fent ser-

Després de patir l’aïllament i la 
persecució, assenyalen als mitjans 

de comunicació massius com a 
còmplices de la criminalització de 

les protestes ciutadanes

Quan es produeixen excepcions 
dins del panorama comunicatiu, 

com ha succeït amb l’emissió 
del documental ‘Ciutat morta’, 

l’impacte és enorme



vir declaracions policials desestimades per un jutge. L’endemà, 
Lanza les desmentia, “però el mal ja estava fet. Va aparèixer a 
la televisió una notícia sense fonament. Aquestes són les seves 
armes i les saben fer servir, aquesta és la por que ens implan-
ten. Hem de poder respondre a situacions així, que et poden 
destruir emocionalment”, declara Huidobro.

Elena Ortega, de Madres Contra la Represión, també marca 
com a punt d’inflexió el 15M a la Plaça del Sol. “Va ser un 
moment de canvi, amb unes acampades a les quals va acudir 
gent molt diversa, que no militava a grups polítics d’esquerra 
ni a sindicats alternatius. Les indignades van sortir al carrer 
creient fermament que podrien manifestar-se lliurement i van 
descobrir, per primera vegada, que les forces de l’Estat no res-
pectarien els seus drets. No s’esperaven la repressió ni la violèn-
cia que van patir”, relata l’activista madrilenya.

Des de Barcelona, Núria Gonzàlez, membre de la Xarxa 
Anti Repressió Familiars de Detingudes, recorda el 15M com el 
moment en què “la lluita va saltar dels barris, es va estendre 
per tota la ciutat i més enllà. La dissidència es va fer més gene-
ralitzada, i també la repressió”. Les familiars sovint han d’anar 
a comissaries i hospitals a recollir les joves que han estat tortu-
rades físicament i psicològica.

Paloma, activista de Madres Contra la Represión a Vallecas, 
explica que aquesta violència sistèmica no les sorprèn “perquè 
fa molts anys que pares i mares de Bukaneros vivim com apallis-
sen les nostres filles”. Bukaneros és una penya de seguidors del 
Rayo Vallecano, famosa per la seva ideologia crítica. Ara, però, 
la repressió s’ha ampliat i cada vegada més persones viuen 
aquests tràngols. L’Antoni, un dels pares de Can Vies, recorda 
la incredulitat dels primers dies, després de veure com s’havia 
torturat i acusat els joves. “No crèiem que les coses funciones-
sin així. No ens ho podíem creure. Aleshores és quan t’enrabies, 
al veure la realitat”, confessa.

L’impacte d’un documental
Elvira, de la Xarxa Anti Repressió, pren l’exemple de Ciutat morta 
com una via per ajudar a evitar l’estigmatització i la criminalització 
que pateixen les represaliades. “Quan hem explicat què ha viscut 
el nostre fill arran del procés de Can Vies, ens han començat a 
entendre d’una manera més generalitzada després del visiona-
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ment del documental. S’han adonat que no és un cas aïllat. Ara 
el nostre relat ha pres una dimensió nova de cara a les persones 
amb qui en parlem. Abans, ens havien arribat a tractar de terro-
ristes”, afirma. Aquesta és una sensació compartida per la Isabel, 
la mare de l’Isma. Emocionada, confessa que se sentia obligada a 
justificar-se, que havia d’estar demostrant constantment que els 
seus fills no havien fet res. Luis, expres polític i membre de Madres 
contra la Represión, defensa que cal fomentar la mobilització i 
l’organització: “La repressió és el braç executor que paralitza la 
societat. S’ha de potenciar una pedagogia del que són les lluites, 
de per què i per a què ens reprimeix el sistema. Hem de combatre 
la idea fonamental que aquest ens imposa: la por”, assegura. L’ac-
tivista afegeix que no només s’ha de lluitar contra l’estigma extern, 
sinó que alhora cal fer fronts comuns per no caure en un parany: 
creure que allò que es difon a través de mitjans de comunicació 
generalistes és la realitat. Això s’ha d’evitar fora i dins dels tribu-
nals. I és que, com relata Paloma, “et trobes amb advocats que 
et diuen que la teva paraula no val res davant de la d’un policia”.

Tot i els seus relats colpidors, aquestes mares i pares no 
es deixen envair per la por ni per la criminalització a la qual 
es veuen sotmeses. Tenen molt clar que, si les seves filles són 
represaliades, és per implicar-se en lluites de caràcter social. 
El principal objectiu, més enllà de fer front a les conseqüèn-
cies jurídiques i policials de cada cas, és que aquests càstigs no 
aturin les lluites comunes. També cal evitar que les afectades 

interioritzin la marginació a la qual el sistema vol sotmetre-les.
Pel que fa als períodes electorals d’enguany, Elena Ortega ho 

té molt clar: “Exigim als polítics que siguin escollits a les pro-
peres eleccions que acabin amb l’espiral repressiva que vivim. 
Exigim l’amnistia de totes les encausades i empresonades per 
haver lluitat contra la crisi”, afirma aquesta mare-activista, 
mentre les presents assenteixen.

La força i el dinamisme que mostren totes rau en la seva con-
vicció: la dissidència no és cap delicte. Malgrat tot, la reacció ins-
titucional a les protestes deixa petjades inesborrables que ningú 
desitja. “Estem parlant de persones, amb noms i cognoms. Cada 
vegada que algú és detingut a causa de la repressió, tot el seu 
entorn esdevé víctima d’aquesta situació”, explica Rosa.

Les mares coincideixen en parlar del Quart Grau emocional 
en què viuen preses les famílies d’acusades. Sobtadament, des-
muntar un muntatge policial passa a ser el seu objectiu vital. 
Mariana confessa que ho va perdre tot: “Vaig perdre la feina, la 
casa, la parella. Ara la meva vida és el 4F. T’ho canvia tot, però 
no me’n penedeixo mai perquè estic on em correspon estar, al 
costat del meu fill”, declara amb fermesa. Les mares i els pares 
assenteixen. Saben bé de què parla.

Hem recollit fragments d’una conversa extensa. Podreu tro-
bar-ne més extractes a un vídeo que es publicarà al web de la 
Directa.

D’esquerra a dreta: 
Paloma, mare de 

Javier, víctima de la 
tortura  policial; Luis, 

antic pres polític 
membre de Madres 
contra la Represión; 

Mariana, mare de Ro-
drigo Lanza, un dels 

encausats del Cas 4F 
/ ENRIC CATALÀ

“Les indignades del 15M van sortir 
al carrer creient que podrien 
manifestar-se lliurement. No 
s’esperaven la repressió ni la violència 
que van patir”, explica Elena Ortega



Gamergate: intentar 
expulsar les dones 

del món tecnològic
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Es diu que la relació entre les dones i les tecnologies és 
força problemàtica, i que integrar-les en aquest àmbit és 
un dels principals reptes de la nostra societat. Un repte 

que s’enfronta a una sèrie d’estereotips durs de pelar. Tanma-
teix, la història d’aquesta relació no és tant una història de pre-
judicis sobre les capacitats de les dones com una història de 
discriminació pura i dura, tal qual. Per comprendre la distància 
actual que hi ha entre les dones i la tecnologia, cal recordar la 
història de la seva expulsió. Perquè abans hi eren: si actualment 
creiem que la tecnologia no és cosa de dones, és sobretot con-
seqüència d’haver-les fet fora.

Des que Ada Lovelace va realitzar el que es considera el pri-
mer programa de la història l’any 1844, i Grace Hooper, cent 
anys més tard, va fer el primer compilador, han passat moltes 
coses. La més important és que les dones han estat desterrades 
de la informàtica. Durant els anys 50 i 60 es considerava una 
activitat especialment recomanable per a elles, com encara suc-
ceeix a molts països asiàtics i musulmans. S’ha arribat a dir que 
elles no són aptes o no tenen interès, però la informàtica ha  de 
passar a ser una creació col·laborativa d’homes i dones. 

La informàtica moderna, espai masculí
Als anys 80, les dones van assistir atònites a l’entrada dels ordi-
nadors (els Commodore, els ZX de Sinclair, els primers Apple) a 
les habitacions de casa: no a les seves, sinó a les dels seus pares 
o a les dels seus germans, i és que a diferència d’altres professi-
ons que només podien dur-se a terme en espais laborals i insti-
tucionals, en espais reclamats per la lluita feminista i sindical, 
la informàtica es va començar a practicar de manera lúdica a 
l’espai més patriarcal de la nostra societat: la família. Un espai 
on els recursos es repartien per ordre d’importància i suposada 
rendibilitat i per tant, gairebé sempre en últim lloc a les noies. 

Grup de Recerca JovenTIC
@JovenTIC

Conseqüentment, es va començar a exigir als aprenents d’infor-
màtica que arribessin a la universitat dominant la matèria, una 
condició que elles no podien complir. Les naixents empreses 
d’informàtica es van anar configurant com a veritables clubs 
d’amistat masculina on les dones no eren gens benvingudes.

Paral·lelament, el món dels videojocs de seguida es va estrè-
nyer, passant de ser una activitat per a tota la família, amb les 
consoles Atari o Magnavox connectades a la televisió del men-
jador,  a ser només per als nois de la casa que solien rebre les 
primeres miniconsoles de Nintendo (les Game & Watch). De 
manera semblant, les primeres màquines recreatives potents 
es van ubicar als bars, uns espais on només eren benvinguts els 
nois. D’aquesta manera, els jocs ràpidament van passar a reflec-
tir en exclusiva els interessos, aficions i fantasies masculines. 
Les dones, que conformaven quasi el 40% de les estudiants 
d’informàtica als anys 80, ja no suposen ni el 10% de l’alumnat 
en gran part de les universitats occidentals.

Malgrat tot, amb l’arribada del nou segle el món dels video-
jocs s’ha anat expandint a públics més diversos. Els jocs casu-
als, l’aparició dels smartphones, de les tablets i de tota una 
sèrie d’eines més accessibles per crear videojocs; l’entrada 
de creadors de videojocs provinents d’altres classes, sexes 
i interessos; tot plegat ha generat altres continguts, noves 
maneres de jugar i jugadors diversos. És en aquest nou con-
text de difusió i participació que un grup d’homes jugadors 
comencen a veure amenaçat el domini d’una esfera cultural 
que havien considerat pròpia.

Fúria contra el canvi
La història de les minories dominants, batent-se a mort per 
mantenir els seus privilegis, acaba de viure recentment un epi-
sodi més, conegut amb el hashtag Gamergate. Aquesta vegada 

Des dels anys 80, la informàtica 
va passar a destinar-se als nois de 

la casa, que s’iniciaven amb les 
primeres miniconsoles de 

Nintendo i les màquines recreatives 

Originalment una campanya 
contra la falta d’objectivitat en 
algunes crítiques de videojocs, 
el Gamergate va degenerar en 

assetjaments masclistes 



no es tracta d’homes metges o advocats bloquejant l’entrada de 
les dones a la seva professió, ni de masclistes (homes i dones) 
argumentant contra tota evidència que moren tants homes com 
dones de violència “domèstica”. Aquesta vegada els seus pro-
tagonistes són homes jugadors. El que està en joc és el domini 
dels terrenys de la tecnologia i de l’oci, dos espais en els quals 
els privilegis que dóna el fet de ser jugador home, blanc, de 
classe mitjana i occidental són abundants. 

En primer lloc, dominar la tecnologia suposa dissenyar i 
crear el present i el futur de la nostra societat en base a unes 
necessitats exclusives. Comporta, també, que els assoliments de 
les persones com ells  seran públicament reconeguts i registrats 
en la història oficial. Això implica que, quan tinguin problemes, 
gent com ells els ajudaran a resoldre’ls i comprendran les seves 
preocupacions. Tot plegat reduirà la seva vulnerabilitat i la seva 
dependència d’altres persones expertes, a la feina i a casa -per-
què a casa, ja se sap, regnen les dones; sempre. En segon lloc 

i des de la perspectiva de l’oci, gaudir de la informàtica i dels 
videojocs implica tenir temps lliure i no estar col·lapsats per 
les responsabilitats, per cap maduresa emocional presuposada. 
El privilegi de jugar com a home consisteix en què ningú els 
abassegarà, els molestarà ni comentarà el seu físic. Ningú inten-
tarà tocar-los, ni físicament ni virtualment. Ningú no els dirà 
que els jocs no són per a ells ni que la gent com ells no saben 
jugar, ni se sentiran obligats a demostrar cada vegada que ells 
no representen tot el seu gènere. Els seus errors només seran 
seus i de ningú més. Quan vagin a comprar tothom entendrà 
que no estan comprant jocs per al seu germà o el seu xicot; 
quan juguin, sempre trobaran personatges amb els quals sen-
tir-se identificats i divertir-se. Sempre.

El Gamergate va agafar força manifestant-se en forma de 
campanya per atacar la manca d’objectivitat de certes publi-
cacions de crítica de videojocs. Curiosament va començar 
per les més favorables als i les creadores independents, crow-

/ ZULEMA GALEANO

funded, de grups minoritaris, etcètera. Però l’afer ha derivat 
en una campanya d’assetjament brutal contra algunes dones 
creadores i crítiques del món del videojoc. En alguns casos, 
van haver de deixar el món dels videjocs com a professió; 
en altres, van haver de marxar de casa seva temporalment 
davant la difusió de les seves dades personals per les xarxes 
socials. Les amenaces sobre la seva integritat física eren cada 
vegada més fortes i creïbles. 

Tornar a compartir
L’acarnissament del Gamergate és potser una mostra que ja 
hem entrat en la fase del cos a cos, i que per tant estem assistint 
als darrers esbufecs, violents, criminals i perillosos, molt peri-
llosos encara, del privilegi masculí en el món dels videojocs. 
Quins privilegis es perden si les dones també juguen i creen 
videojocs que interessen els membres d’altres grups socials? 
Segurament el privilegi de poder comportar-se de forma mas-
clista amb impunitat, sense que ningú els faci comentaris sobre 
les seves actituds ni se senti agredit pel seu comportament en 
un entorn d’homes jugadors. Tant si tenen fonaments lògics 
com si no els tenen, les pors  poden ser usades de forma molt 
racional per actors amb interessos polítics concrets. Per exem-
ple, amb la finalitat d’estimular formes de pensament reaccio-
nàries i anti-feministes, en pro d’una ideologia conservadora 
que abogui pel manteniment i la recuperació de tots els privile-
gis de les minories dominants.

El món dels videojocs es considera el boc expiatori dels 
mals del món: o se’ls culpa de tots els mals o bé se’ls vol fora 
del món i de les seves problemàtiques ja que ‘només’ són un 
joc. La qüestió és que són un espai social de relació, creació i 
reproducció social i cultural. Com en qualsevol espai social, 
la societat completa es reprodueix en el seu si. Així doncs, no 
és estrany que emergeixen en aquest àmbit totes les tensions 
i resistències sobre com volem viure, jugar i imaginar-nos la 
nostra societat futura.

No es tracta de treure les joguines als nens que ja les 
tenen, sinó de compartir-les. Encara que a alguns els pugui 
semblar que es tracta d’expulsar els homes de la seva como-
ditat en el món del joc i de la tecnologia, o bé de polititzar un 
espai merament d’entreteniment, tot és més senzill: acceptar 
que es torni a compartir aquest espai comú del qual es va 
expulsar les dones.
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L’esquerra gal·la pot esdevenir 
el factor que possibiliti un canvi 
de rumb polític a Europa

A ls Estats Units, la comunitat afroamericana s’ha 
aixecat contra la violència policial que sistemàtica-
ment l’assetja. A Ferguson, l’agost de 2014, un noi 

negre de 18 anys, Michael Brown, va morir a mans d’un 
agent blanc de 28, que el va disparar almenys sis cops. El 
cos del jove va romandre quatre hores a la intempèrie. Set-
manes abans, Eric Garner, un pare de sis fills, també negre, 
va morir ofegat per agents de la policia de Nova York men-
tre l’intentaven immobilitzar. Abans de morir va cridar 
onze cops “I can’t breathe” (no puc respirar), frase que s’ha 
convertit en el lema de les protestes. 

La mort de Brown ha mobilitzat les masses. Però els que 
acabem d’esmentar només són dos d’entre milers de casos, 
la majoria dels quals passen desapercebuts. La comunitat 
negra protesta perquè, segons demostren diverses investiga-
cions, cada 28 hores un home negre mor a mans d’un agent 
policial, perquè un jove negre té vint-i-una vegades més 
probabilitats de ser disparat per la policia que el seu homò-

Clara Roig Medina
Berkeley (EUA)

leg blanc. I en definitiva, perquè les vides negres compten 
(d’aquí el lema “Black Lives Matter”). 

A la Costa Oest dels Estats Units, a l’altra banda de la Badia de 
San Francisco, hi ha una petita ciutat d’uns 100.000 habitants 
que ha estat titllada de visionària: Berkeley. El seu departament 
de policia compta amb bona reputació, però això no l’ha con-
vertit en immune a les protestes. Tot i que la història moderna 
de la localitat és una història de revoltes, feia més de 20 anys 
que la policia de la ciutat no utilitzava gas lacrimogen per dis-
persar una manifestació. “De sobte, el que passava aquí es va 
convertir en notícia a tot el país”, diu Michael Sherman, repre-
sentant ciutadà a la Comissió de Control Policial de Berkeley. 
“Diferents efectius, mateix resultat que a Ferguson: violència, 
detinguts, gas i pilotes de goma”, afegeix. 

Desigualtats flagrants
Ferguson ha destapat aspectes fonamentals de la policia 
nord-americana i ha generat un debat a nivell nacional. 
En primer lloc, ha mostrat que ni Ferguson ni Garner són 
casos aïllats. La comunitat negra viu, i se sent, constant-
ment assetjada. Dades federals de l’FBI entre el 2005 i el 
2012 comptabilitzen uns 400 homicidis policials per any. 
Un 18% de les persones negres assassinades tenen menys 
de 21 anys, xifra que en el cas de la comunitat blanca minva 
fins a un  8,7%, segons un reportatge d’USA Today. El 2011, 
el 25% de les detencions de la policia de Nova York van estar 
dirigides a persones negres, tot i que són el 2% dels nova-
iorquesos. El 37% del total de persones empresonades són 
negres, mentre que la comunitat afroamericana forma el 
12% de la població. A més, un informe de la Comissió de 
Sentències dels EUA remarca que les condemnes rebudes 
pels homes negres són un 20% més dures que les rebudes 
pels homes blancs per crims similars. 

En segon lloc, Ferguson ha posat en evidència la militaritza-
ció de la policia local. Quan es van desencadenar les protestes 
a la localitat, després de donar-se a conèixer la decisió del jurat 
de no imputar l’agent Darren Wilson, la policia va arribar amb 
tancs, vestida amb escuts antibales i preparada com si anés a 
la guerra. En efecte, la majoria dels cossos locals d’arreu del 
país estan rebent armament sobrant de les guerres de l’Afganis-
tan i l’Iraq a través del programa 1033 de l’Agència Logística de 
Defensa (DLA). A Berkeley, per exemple, mesos abans de Fergu-
son, la policia va acordar un pacte a esquenes de la ciutadania 
per rebre equipament nou a un preu modèlic, segons explica 
Michael Sherman. “No ens van venir a preguntar perquè sabien 
que ens hi negaríem”, afirma. 

En tercer lloc, Ferguson ha posat de manifest la falta de 
transparència en el sistema. La majoria dels casos són jut-
jats per Grans Jurats, els testimonis dels quals són secrets. 
A més, les Juntes d’Investigació Policial, si existeixen, són 
confidencials. L’any 2012, només l’1,2% del conjunt dels 

La resposta repressiva 
a les mobilitzacions 

ciutadanes ha 
evidenciat que la 

majoria dels cossos de 
seguretat locals s’han 

militaritzat

La recent onada de 
protestes ha arribat 
a Berkeley, un antic 
enclavament en la 
lluita pels drets civils 
/ CLARA ROIG

Violència policial als EUA: la 
població negra com a objectiu
Les morts de Michael Brown i Eric Garner han tornat a mobilitzar la comunitat afroamericana, que reclama el final de 
l’estigmatització: un jove negre té vint-i-una vegades més possibilitats de ser disparat per agents que el seu homòleg blanc
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departaments de policia van omplir les dades que l’FBI 
recopila sobre detencions. 

Berkeley, símptoma d’una malaltia
A diferència de la majoria d’altres ciutats, Berkeley compta amb 
una Comissió de Control Policial, que es va establir el 1973 per 
iniciativa de la mateixa ciutadania i que és una de les primeres 
del país. Fa menys d’un any, la NAACP i l’ACLU, dues reconegu-
des organitzacions pels drets civils de la comunitat afroameri-
cana, van denunciar que una part de la població sentia que la 
policia d’aquesta localitat era racista. La Comissió de Control 
va dur a terme una investigació, que va acabar amb la proposta 
d’incloure les detencions de vianants al registre. “Aquest procés, 
però, no hauria succeït en una ciutat sense Comissió de Control, 
les queixes s’haurien quedat en un calaix”, assegura Sherman. Al 
mateix temps, la policia de Berkeley ha treballat per diversificar 
el seu cos i introduir tots els col·lectius que abans tenien l’accés 
denegat: dones, persones negres i la comunitat LGTB.

Però el que més exaspera la comunitat negra és la impunitat 
que obtenen els perpetradors de detencions que acaben amb 
morts. En gairebé tots els casos, els agents policials han que-
dat exculpats de tots els càrrecs. “El criteri legal que empara  
l’agent a l’hora de disparar és que senti que la seva vida està en 
perill, no que realment ho estigui”, comenta Luis. A. Fernan-
dez, professor associat de criminologia i justícia penal a la Nor-
thern Arizona University. “En una societat on la persona negra 
està vista com a perillosa, enfrontar-se a una persona negra que 
no obeeixi és excusa suficient per sentir que la teva vida està en 
perill i, per tant, disparar”, afegeix. 

El debat que es genera, doncs, gira al voltant de prejudicis 
i percepcions. La comunitat negra se sent constantment ata-
cada pels cossos policials. Un estudiant negre de la Universitat 
de Berkeley assegurava en conversa amb la DIRECTA: “Em sento 
amenaçat, no vull ni veure a la policia”. Però els cossos de segu-
retat reclamen que també es tinguin en compte els seus senti-
ments. “És molt fàcil saltar a aquesta conclusió, però el que no 
es diu és que un agent no vol matar a ningú, ni per qüestions 
de raça ni de gènere.”, diu Christian Stines, president de l’As-
sociació de la Policia de Berkeley. “Les lleis ho diuen molt clar, 
no podem parar a ningú per qüestions de raça, s’assumeix que 
és així, però molts cops hi ha altres raons darrere”, comenta. 
La policia defensa aquest argument assegurant que el grau de 
criminalitat és superior entre la comunitat afroamericana: “No 
es pot obviar aquesta realitat i assumir que la policia està dis-
criminant aquesta minoria. Qualsevol ésser humà té prejudicis, 
i nosaltres no en tenim més que la comunitat a la que servim”, 
afegeix Stines.  

Repressió condicionada pels estereotips
Segons dades de l’FBI del 2008, tot i que és cert que el grau de 
criminalitat és superior entre la comunitat negra, només un 3% 

del total de persones negres cometen un delicte a l’any, men-
tre que entre les persones blanques és d’un 1,2%. I del total 
de crims violents, el 58,4% són perpetrats per persones blan-
ques mentre que el 22,8% són comesos per persones negres. La 
comunitat afroamericana, doncs, té una altra versió dels fets. 
“La policia està entrenada per veure les persones negres com 
a criminals”, comenta Alicia Garza, activista afroamericana i 
cofundadora del moviment Black Lives Matter. 

#BlackLivesMatter va néixer com un hashtag després que 
George Zimmerman quedés en llibertat sense càrrecs per la 
mort de Trayvon Martin, un jove negre de 17 anys que venia de 
comprar caramels i passejava per un barri de Sanford, Florida, 
quan Zimmerman el va assassinar. El hashtag va guanyar popu-
laritat durant la marxa a Ferguson i poc després la gent el va 
començar a utilitzar com a eslògan de les protestes.

Segons Garza, l’origen dels cossos policials té molt a veure 
amb que encara es mantinguin els prejudicis racials. “Els pri-
mers cossos es creen a partir de les patrulles esclavistes que 
capturaven els esclaus fugitius. La policia sempre ha tingut 
l’objectiu de protegir la propietat, i aleshores les persones 
negres eren propietat”, afegeix. 

Fernández considera que la finalitat de la policia és mante-
nir l’statu quo. Avui en dia, l’ordre social a mantenir és el d’una 
societat polaritzada per la classe i la riquesa, que es manifesta 
en les diferències racials, i per tant, en el privilegi dels blancs. 
“La policia existeix per a perpetuar aquesta desigualtat, espe-
cialment quan algú la desafia mitjançant un moviment polític 
que demana una millor distribució de la riquesa”, comenta el 
professor en el programa de ràdio Against The Grain, emès el 
dia 26 de novembre de 2014. Al seu parer, la solució és clara: 
eliminar els cossos policials. “Si entens que la policia és una 
institució encarregada de mantenir la classe i les diferències 
racials, cap reforma podrà acabar amb la mort de persones 
negres”, afirma.  
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amb morts: en la majoria de casos, 
els perpetradors queden 
exculpats de tots els càrrecs

Michael Sherman 
és el representant 

ciutadà a la Comisió 
de Control Policial 

de Berkeley 
/ CLARA ROIG

“Què significa 
ser una persona 
negra als Estats 
Units?” Segona 
entrega del re-
portatge al web 
de la ‘Directa’ a 
partir del dime-
cres 11 de febrer



2n Premi a l’Opinió Escrita
Premi a un article d’opinió relacionat amb el tema de 
l’Agenda Llatinoamericana Mundial 2016: 

Propietat i desigualtat
Termini de presentació: 31 de març de 2015 
S’hi pot presentar qualsevol persona major de 16 anys

Consulteu les BASES a:  www.llatinoamericana.org
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Ho anuncia amb un fort accent francès l’Adèle, una jubi-
lada de París que fa petar la xerrada amb deu dones al 
cafè Papa Albert. “Això no és Israel. Això és França”, 

diu. Al seu voltant, la ciutat israeliana de Netanya s’ajusta a les 
seves paraules. Els bars duen noms com Chez Claude, Palais 
Gourmand o Pâte à choux; a les seves terrasses, la llengua de 
Baudelaire sona més que l’hebreu. Al Papa Albert, local regen-
tat per un jueu d’origen greco-egipci, el café au lait ve amb un 
croissant de regal.

Autoproclamada la Riviera israeliana, Netanya és llar d’una 
de les comunitats franceses més grans del país. Aquesta ciutat 
de la costa que manté semblances raonables amb Benidorm 
va ser destí, l’any passat, de gairebé la meitat dels francesos 
que van fer aliyyà –concepte sionista que designa l’emigració 
a Israel, literalment “ascensió”, en hebreu. Els comerços de 
la zona s’han adaptat a la seva nova clientela: les agències 
immobiliàries s’anuncien com inmobilier, i els seus habitants 
es tallen el cabell al coiffure.

Fugint dels atacs
Netanya és la mostra a petita escala d’una tendència creixent 
al país. Els jueus i jueves franceses, que han emigrat a Israel en 
tandes des de la seva creació el 1948, lideren des de l’any passat 
el rànquing d’arribades internacionals. El 2014 gairebé 7.000 
persones d’aquesta nacionalitat van fer aliyyà, duplicant les 
xifres de l’any anterior, i el Ministeri d’Immigració calcula que 
enguany un mínim de 10.000 s’acolliran a la la Llei del Retorn. 
Aquesta llei, pilar fonamental del sionisme, estableix que pot 
aspirar a la ciutadania d’Israel qualsevol persona que demostri 

Anna Pazos
@annapazos 
Netanya (Israel)

“Això no és 
Israel. Això 
és França”

La sensació d’inseguretat derivada d’alguns atacs antisemites 
impulsa milers de jueus francesos a acollir-se a 

la Llei del Retorn. S’afinquen en localitats com Netanya

la seva ascendència jueva, vingui d’on vingui. A dia d’avui, la 
població francesa d’Israel és d’unes 95.000 persones, poc més 
de l’1% del total.

La comunitat jueva francesa, amb mig milió de persones, és 
la segona més gran de la diàspora. Durant les darreres dècades 
ha gaudit d’un bon nivell d’integració, però els atacs que ha 
patit els últims anys han contribuït a una certa sensació de vul-
nerabilitat. L’any 2012, un tiroteig a una escola jueva a Tolosa va 
acabar amb la vida de tres nens i un adult; el passat 8 de gener, 
quatre jueus van morir durant l’assalt a un supermercat kosher 
(caixer, adaptat a les normes dietètiques del judaisme). 

Una mica més enrere, a l’any 2006, Ilan Halimi –jueu d’ori-
gen marroquí- va ser segrestat a París, torturat i assassinat per 
motivacions antisemites. Alguns van encara més enllà i evo-
quen el bombardeig mortal d’una sinagoga de París el 1980, el 
primer atac d’aquest tipus d’atacs després de la segona guerra 

Diverses agressions 
i assassinats han 
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una certa sensació 

de vulnerabilitat 
entre les gal·les 

d’ascendència hebrea
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atacs gihadistes de 
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traslladar-se cap a 

l’Estat sionista
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mundial. Raymond Barre, aleshores primer ministre del país, 
va distingir entre els jueus i les “innocents víctimes franceses” 
mortes a l’atemptat; un lapsus que va contribuir a erosionar la 
confiança dels primers en l’Estat. 

L’endemà de Charlie Hebdo
El primer ministre israelià Benjamin Netanyahu va adreçar-se 
a la comunitat jueva de França, la més nombrosa d’Europa, 
després de l’atac al supermercat d’aliments caixer de París: 
“Israel és casa vostra”, va dir, convidant-los a emigrar en 
massa a l’Estat sionista. Alhora, el ministre de Finances Yair 
Lapid afirmava en un discurs a Bersheeva que la comunitat 
jueva d’Europa “ha d’entendre que només hi ha un lloc per als 
jueus”; és a dir, Israel.

Aquestes declaracions van costar-li a Netanyahu i al seu 
govern –ara dissolt- crítiques de bona part de la diàspora. El rabí 
Menahem Margolin, director de l’Associació Europea jueva, va 
lamentar que “després de cada atac antisemita a Europa, el 
govern israelià emeti les mateixes declaracions sobre la impor-
tància de l’aliyyà, en lloc d’emprar tots els mitjans a la seva dis-
posició per tal d’enfortir la seguretat de la vida jueva a Europa”. 
Segons Margolin, les crides a l’aliyyà perjudiquen la imatge dels 
jueus a la diàspora i reforcen la idea que no són veritables ciu-
tadans dels seus països de residència.

Els rivals polítics de Netanyahu, al seu torn, van acusar-lo 
d’utilitzar els atemptats amb finalitats electorals de cara als 
comicis del 17 de març. La seva mateixa presència a la massiva 
manifestació a París l’11 de gener no era benvinguda: François 
Hollande va demanar-li explícitament que no hi assistís. Segons 
un informe publicat al diari Haaretz, el govern francès temia 
que Netanyahu, amb les eleccions en ment, “aprofités l’esde-

veniment amb fins electoralistes i per a fer discursos, sobretot 
sobre els jueus de França”. Hi havia precedents: l’any 2012, des-
prés del tiroteig a l’escola de Tolosa, Netanyahu va plantar-se a 
França també coincidint amb l’inici d’una campanya electoral.

De tota manera, bona part de la comunitat jueva francesa ja 
havia fet les maletes abans de la invitació de Netanyahu. La crisi 
econòmica i l’auge de l’antisemitisme a l’Estat francès són els 
seus principals motius. Els atacs a la botiga d’aliments caixer, 
però, han fet que es multipliquin les peticions a l’Agència jueva, 
l’entitat sionista que gestiona la migració a Israel.

L’aliyyà francesa
D’edat i origen social diversos, les nouvingudes s’instal·len 
a Tel Aviv, a Jerusalem, a Ashdod o a suburbis com Neta-
nya. Allà, com Adèle, molts són jubilats que no tenen cap 
afany especial  d’adaptar-se a una cultura diferent. Esther 
Schely-Newman, professora a la Universitat Hebrea de Jeru-
salem que investiga la immigració de França a Israel, explica 
que “després de retirar-se vénen aquí i s’ajunten en comuni-
tats majoritàriament francòfones” “Els és més fàcil perquè 
no necessiten aprendre hebreu; viuen en una bombolla fran-
cesa”, afirma. El fenomen més recent, però, el constitueixen 
els joves que emigren abans de començar els estudis i passen 
a ser membres de ple dret a la societat israeliana: aprenen 
hebreu, serveixen l’exèrcit, etcètera.

Els més grans, però, no tenen tanta pressa per integrar-se; 
per a un bon número de les franceses sénior que s’acullen a 
la Llei del Retorn aquesta és la segona vegada que comencen 
una vida en un país nou. Provenen de la branca sefardita del 
judaisme, que conforma dues terceres parts de la comunitat 
jueva de França. Els seus orígens es troben al nord d’Àfrica, a 
països com Algèria, Tunísia o el Marroc, des d’on moltes van 
emigrar a França durant la descolonització als anys cinquanta 
i seixanta. “La seva educació era francesa, i en aquells anys 
era més fàcil triomfar a Europa que aquí. Per a molts, però, 
era tan sols una parada en el seu viatge definitiu cap a Israel”, 
afirma Schely-Newman.

“Vénen perquè tenen por”, diu Odette Jascenski, membre 
del Comitè d’Acció Social a Israel (CASIFAN), una organització 
que ajuda a les ciutadanes franceses durant la burocràcia de 
l’aliyyà. Jascenski, que va mudar-se a Israel el 1970 per motius 
ideològics, reconeix que moltes de les noves immigrants no 
vénen per conviccions sionistes sinó a causa de la vulnerabi-
litat que senten a França: “la inseguretat té un element psico-
lògic que s’estén com la pólvora”, resumeix. Poc després dels 
atacs a la botiga jueva a París, una publicació a Facebook va 
fer-se viral: una parisenca jueva assegurava que els seus veïns 

li havien demanat que tragués la seva mezuzà (una capseta de 
fusta amb un pergamí a dins que les jueves col·loquen a l’en-
trada de la seva llar) perquè no se sentien segurs. 

Jascenski s’adona del contrasentit que suposa que la comu-
nitat jueva francesa busqui la seguretat a Israel, un Estat ofici-
alment en guerra amb dos països, l’exèrcit del qual manté una 
ocupació militar des de fa gairebé cinquanta anys a Palestina. 
“Almenys aquí no se senten discriminats”, argumenta. La seu 
de CASIFAN és al tercer pis d’un edifici decadent, a pocs metres 
del mar de Netanya. Les seves instal·lacions fan funció de club 
social, i les sòcies entren i surten amb naturalitat. Un d’ells és 
Albert Fratty, que passeja repartint exemplars de la revista 
Israel aujourd’hui, de la qual es declara orgullós fundador i 
director: “La meva mare és israeliana, el meu pare és francès. 
És metafòric”, remarca.

Israel aujourd’hui és una publicació representativa del 
sector conservador dels olim (immigrants) francesos. La seva 
pàgina editorial, escrita pel mateix Albert Fratty, reflexiona 
entorn el tema de moda: “Jueus de França: quedar-se o mar-
xar?”. Després d’aprofundir en la naturalesa de “l’amenaça 
islamista” al seu país, l’article conclou que tots els qui no 
facin aliyyà se’n penediran tard o d’hora. Els salaris no són 
com a Europa i l’adaptació resulta difícil, cert, però tot té la 
seva recompensa, escriu Fratty: “Un cop assimilades aquestes 
dificultats, podran gaudir de la seva felicitat. Aquí no veuran 
soldats armats davant les escoles jueves i les sinagogues. Aquí 
podran apreciar cadascun dels seus passos, cada dia, sobre la 
terra magnífica d’Israel”.

Buscar la seguretat a Israel, 
oficialment en guerra amb dos 
països, pot considerar-se 
un contrasentit

Publicacions conservadores com 
‘Israel aujord’hui’ publiquen articles 
animant a viure a Israel, tot i les 
dificultats d’adaptació

FOTOGRAFIES:
/ ANNA PAZOS
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Sessió convocada pel Front d’Esquerra a l’Ecole Normale 
Supérieure de París. Tema: com ajudar Syriza. Hi acu-
deixen prop de trenta participants. La mitjana d’edat se 

situa per sobre dels seixanta anys, amb només dues o tres per-
sones menors de 30. Intervé un membre de Syriza, amb una 
representant de Podem París al seu costat. El grec explica el 
motiu per què s’ha hagut de pactar, mancats de majoria, amb 
els dretans ortodoxos d’ANEL, adversaris del matrimoni gai, 
l’avortament, etcètera. “És l’únic que hi havia”, diu. To Potami, 
el partit en principi centrista, va ser expressament dissenyat 
per restar a Syriza i està a favor del memoràndum, nom amb 
què es coneix el dictat austeritari de la troica a Grècia. En canvi, 
els dretans estan en contra d’aquestes directrius i defensen la 
recuperació de la sobirania nacional.

El cas Podem
El que estigui lliure d’ambigüitats que tiri la primera pedra, es 
podria dir, quan la representant de Podem explica que la seva 
organització es presenta com un partit que no és “ni d’esquer-
res ni de dretes”, sinó que parteix dels problemes concrets. 
A França, això s’entén malament. S’intueix que el nou partit 
és d’esquerres, pel seu programa, pel que defensa i per on se 

Rafael Poch-de-Feliu
París

ANÀLISI

Claus pel canvi europeu
Les polítiques ‘austeritàries’ difícilment poden canviar sense la implicació de l’esquerra francesa. 
I a la UE d’avui dia, no hi ha esquerra real sense ambigüitat ni impureses

situa, per exemple, dins el Parlament Europeu. Cal explicar que 
Podem no agita bandera –ni la roja ni la republicana– ni busca 
una identifi cació clara amb l’esquerra. Es tracta de guanyar, 
aprofi tant una extraordinària fi nestra d’oportunitats oberta pel 
desprestigi general de les institucions i de les forces polítiques 
espanyoles a causa de la corrupció. L’experiència demostra 
que agitant la bandera roja no es passa del 10% o el 12% dels 
vots; ara, es busca la victòria i l’ambigüitat sembla clau. No hi 
ha esquerra real sense ambigüitat ni impureses. A Grècia, per-
què sense un govern de majoria hi ha poca cosa a fer. A l’Estat 
espanyol, perquè es tracta de sumar i abastar el màxim, sí, amb 
populisme. El que sigui per guanyar...

A diferència de Grècia, on hi ha una esquerra real, a l’Es-
tat espanyol, hi ha una esquerra sociològica, gran part de la 
qual ni tan sols vota. El seu component juvenil s’ha cuit al 
15-M, la seva experiència de politització encara és una obra 
en construcció. Es desconfi a –amb raó pel que es veu– de la 
pobra experiència de la generació anterior i del seu miserable 
pas per les institucions. Ni tan sols es busca una aliança amb 
Esquerra Unida, que probablement restaria més vots que no 
pas en sumaria. Es vol mobilitzar l’enorme abstencionisme, 
donar esperança. Amb sort, si a l’Estat espanyol s’arriba a una 

situació com la grega, una victòria sense majoria, el soci de 
coalició podria ser Esquerra Unida...

França, a l’espera de renovar-se
A França, la situació és diferent. Aquí, la política d’austeritat no 
ha estat de xoc, sinó que s’ha aplicat a degoteig, al llarg de més de 
deu anys. Hi ha una tradició politicosocial que se situa a mil milles 
de distància de l’Estat espanyol, però la societat està confosa pels 
darrers trenta anys d’una esquerra que es va vendre al neolibera-
lisme europeista amb la tornada al rigor articulada l’any 1983 pel 
primer ministre Mitterrand. La mateixa França s’ha sorprès de la 
gran mobilització suscitada pels atemptats contra la revista Charlie 
Hebdo. Deien que el país estava mort i, de sobte, diversos milions 
de persones van sortir al carrer, un fenomen sense precedents des 
de 1944. L’impuls d’aquell 11 de gener va ser popular, és a dir, repu-
blicà i amb un signe més escorat a valors d’esquerra que a la dreta. 
La dada de la presència dels polítics a la manifestació (Netanyahu, 
ministres saudites, turcs, Merkel, etc.) va ser bastant irrellevant. 
Però també hi va haver ambigüitat. No hi va haver referències a 
la política exterior, les guerres i les polítiques que lliura o impulsa 
França i la relació amb el gihadisme made in France és directa en 
un país que compta amb les poblacions musulmanes i jueves més 
grans d’Europa. Les banlieues, marginades, deprimides i estigma-
titzades, tampoc no van participar en aquella festa fonamentalment 
blanca europea. Fa deu anys, el 2005, aquest subjecte de l’extraradi 
va esclatar en una enorme revolta, sense que allò tingués cap con-
seqüència per a l’esquerra francesa.

A l’esquerra francesa, li falta joventut –molta tècnica Podem– i li 
falta banlieue. Aquest territori i el seu subjecte estigmatitzat i sense 
futur és a la crisi social d’avui el que van ser els faubourgs parisencs 
a la Revolució Francesa i els seus epígons de 1848 i 1871. Sense por-
tar la bandera roja a aquest espai i no solament la tricolor, no hi 
ha res a fer a França. Com diu el fi lòsof Alain Badiou: “Creieu-me, 
per reduir a miques les petites bandes feixistes identitàries i mor-
tíferes –es reclamin de formes sectàries de la religió musulmana, 
de la identitat nacional francesa o de la superioritat d’Occident– no 
són les banderes tricolors utilitzades pels nostres amos les que són 
efi caces, són les altres, les banderes vermelles, les que cal portar 
de nou”. Només la recreació d’un nou comunisme ens portarà el 
necessari universalisme, diu l’autor.

Això de Grècia ha estat fonamental. El que pot passar a l’Es-
tat espanyol pot ser extraordinari i cal ser molt curt de mires 
per observar-ho amb prevenció des de l’esquerra a Catalunya. 
També serà important el que pugui venir de Portugal i d’Ir-
landa. Europa, però, no canviarà sense França. La clau és a 
França. Caldrà veure com actuen els estímuls del sud d’Europa 
sobre aquest centre. Si algun dia arribem a assistir a enormes 
assemblees comunistes a les banlieues, voldrà dir que aquesta 
Europa té solució. Mentrestant, es tracta d’anar sumant. Trenta 
veterans a l’Ecole Normale Supérieur. Doncs, encara gràcies!

Pablo Iglesias i 
Alexis Tsipras el 5 
octubre de 2014 
/ SYMELA 
PANTZARZI
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Es projecta a Barcelona el film 
‘Nacido en Gaza’, que dóna la 
paraula a nens i nenes palestines

31
Ressenyem el documental ‘Volar’, de 
Carla Subirana, i el llibre ‘PornoBurka’, 
de Brigitte Vasallo
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El llegat del 
‘príncep negre’
El 21 de febrer es compleixen 50 anys del l’assassinat de Malcolm 
X, un referent ideològic per a milions de persones arreu 
del món. La seva influència no solament ha estat en termes 
polítics, sinó també en diverses disciplines culturals i artístiques  

Manel Ros 
@manelrosalvador

Malcolm X ha estat i continua sent un referent polí-
tic per milions de persones arreu del món. La seva 
lluita sense contemplacions contra el racisme, el seu 

missatge clar i contundent, han servit d’inspiració a diverses 
generacions de persones, sobretot  negres, que han volgut 
canviar el món. El 21 de febrer es compleixen 50 anys del 
seu assassinat a l’Auduborn Ballroom de Nova York. Durant 
aquestes cinc dècades la influència del “lluminós príncep 
negre” –tal com el va definir l’actor, director, poeta i amic 
Ossie Davis– ha continuat de forma constant, però no només 
en termes estrictament polítics, sinó també en diverses disci-
plines culturals i artístiques. 

De fet, la relació entre Malcom X i diverses expressions cul-
turals tenia un objectiu polític clar:  canviar la percepció que les 
persones negres tenien de si mateixes. Malcolm ja es va ocupar 
d’això amb reunions amb escriptors, animant-los a reinventar 
en les seves obres la visió cultural i d’identitat que la gent negra 
tenia. A parer de Malcolm X, la cultura tenia un gran poder 
transformador, sens dubte. Poc abans de morir, va escriure el 
document Resum d’intencions i finalitats bàsiques per a l’Orga-
nization of Afro-American Unity –organització que ell mateix 
va formar després de deixar la Nació de l’Islam (NI). Al text, 
animava a la creació de centres culturals on es fessin tallers 
d’escriptura creativa.

El Black Arts Movement 
Si s’ha de parlar d’una de les influències més grans que ha 
tingut Malcolm X en l’art, s’ha de parlar del Black Arts Move-

L’empremta de l’autor 
de ‘Message to the 

grassroots’ va arribar 
fins a l’àmbit jazzístic 

/ ROLAND GODEFROY
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ment (BAM). Aquest moviment va sorgir amb potència entre 
els anys 1965 i 1975, arrelat profundament en el moviment 
pel drets civils, en el moviment del Black Power i, especi-
alment, en les idees de Malcolm X i la NI –organització a la 
qual Malcolm X va pertànyer la major part de la seva carrera 
política. L’art que va sorgir-ne, principalment literari però 
també lligat a altres disciplines, explorava i difonia la cul-
tura afroamericana i la seva història. Un dels objectius del 
BAM era precisament que les persones negres comencessin 
a identificar-se culturalment amb l’Àfrica i les seves arrels. 
En el seu manifest unien l’activisme amb l’art. Escriptores, 
dramaturgues, poetesses i altres artistes escrivien dirigint-se 
a les masses negres, sense necessitat de buscar l’aprovació 
de la cultura blanca.  

Una de les figures més destacades del BAM va ser LeRoi 
James, conegut després com a Amiri Baraka. A Harlem va fun-
dar la Black Arts Repertory Theatre/School i el 1969 va escriure 
Black Magic Poetry 1961-1967, considerada una de les obres 
afroamericanes fonamentals de la dècada dels 60. Però la lla-
vor del moviment sorgeix del taller d’escriptura Umbra, que va 
proveir-lo d’artistes i d’intel·lectuals , sempre amb un contingut 
molt polític. Els seus membres formaven part d’organitzacions 
com On Guard For Freedom (en guàrdia per la llibertat), el Con-
gress of Racial Equality (congrès d’igualtat racial) o el Revoluti-
onary Action Movement (moviment d’acció revolucionària). Els 
poetes que van formar el BAM incloïen la poetessa Gwendolyn 
Brooks – premiada amb el Pulitzer per la seva obra Annie Allen 
l’any 1950–, l’escriptor Eldridge Cleaver –més tard un dels líders 

del Partit de les Panteres Negres–, o el poeta i cantant Gil-Scott 
Heron –considerat un dels padrins del hip-hop.  

En el camp de l’escultura, Barbara Chase-Riboud destaca 
amb el seu Monument to Malcolm X el 1969, en què fa un 
homenatge a les seves idees. O l’obra de l’escultora i pintora 
Elizabeth Catlett del mateix any, Negro es Bello II, on es veuen 
cares d’homes i de dones afroamericanes envoltades de xapes 
del Partit de les Panteres Negres. La influència va ser mútua: 
alguns fundadors del Partit, com Huey P. Newton i Bobby Seale, 
també escrivien poesia.

“Si Malcom hagués estat un saxofonista”
Un dels camps artístics més rellevants va ser el de la música. Cur-
tis Mayfield, cantant de soul, rhythm’n’blues i funk, n’és un clar 
exemple. Marcat pels assassinats de Malcolm X i de Martin Lut-
her King Jr., Mayfield publica el seu primer disc en solitari, des-
prés de formar part de The Impressions, sota el títol de Curtis. 
L’elapé està considerat una mena de Sgt. Pepper’s, el mític disc 
dels The Beatles, del soul dels 70. Inclou la cançó “We Are The 
People Who Are Darker Than Blue”, de títol i lletra basades en un 
famós discurs de Malcolm, Message to the grassroots (Missatge a 
les bases), i en el seu concepte de “Revolució Negra”. 

Leon Thomas, el cantant de jazz d’avantguarda, n’és un altre 
exemple: va gravar la cançó “Malcom’s Gone” pel disc Spirits 
Known and Unknownva, publicat l’any 1969. El saxofonista, 
poeta i dramaturg Archie Shepp va evidenciar la influència que 
l’activista havia exercit en la seva obra incloent el poema “Mal-
colm, Malcolm Semper Malcolm” al seu àlbum Fire Music. Shepp 
anava més enllà i establia paral·lelismes entre les paraules  de 
Malcolm i la música del saxofonista de jazz John Coltrane: “hi ha 
una estreta relació entre la música de Coltrane i el llenguatge de 
Malcolm X, perquè eren gairebé contemporanis”. De fet, Shepp 
comparava la manera de parlar d’un amb la manera de tocar de 

l’altre: “si Coltrane hagués estat un orador, hagués parlat més o 
menys com Malcolm. I si Malcom hagués estat un saxofonista, 
hagués tocat més o menys com Coltrane”. 

Ja a finals dels anys 80, l’activista continuava inspirant alguns 
músics, però en aquell moment també directors de cinema, 
especialment al barri de Brooklyn, ubicat a Nova York. Els saxo-
fonistes de jazz Steve Coleman i Branford Marsalis, juntament 
amb el cineasta Spike Lee, tenien una visió molt particular del 
que significava als EUA el concepte de “raça”. I també tenien 
molt clar que no volien “diluir” el seu art perquè fos acceptat 
per la gent blanca. Aquestes idees eren molt militants en aquell 
context i en aquella època. La forma com les expressaven artís-
ticament estaven, de nou, marcades per Malcolm X i la seva 
manera d’entendre el món. Dins d’aquest grup d’artistes va 
sorgir, fins i tot, una òpera basada en la vida i discursos del seu 
inspirador: X, The Life and Times of Malcolm X. Amb música 
de Anthony Davis i llibret de Thulani Davis, l’obra es va estrenar 
per primera vegada a Filadèlfia el 1985, i va arribar al New York 
City Opera un any més tard.

El compositor i trompetista de jazz Terence Blanchard 
havia participat en les bandes sonores de gairebé totes les pel-
lícules d’Spike Lee, inclosa Malcolm X. L’any1993, va publicar 
una obra sencera dedicada a ell: The Malcolm X Jazz Suite. 
Blanchard oferia un recorregut per la vida del líder afroa-
mericà a través d’onze cançons. L’elapé incloia títols com 
“Blues for Malcolm”, “The Nation” (referint-se a la Nació de 
l’Islam), “Betty’s Theme” (en al·lusió a la dona de Malcom, 
Betty Shabazz) o “Malcolm at peace”.

Han passat ja 50 anys des d’aquell tràgic 21 de febrer. Però 
les paraules de Malcolm X sobre “començar una revolució cul-
tural que desadoctrini tot un poble per acostar-nos als nostres 
germans i germanes africanes” continuen ben presents en la 
cultura popular nord-americana.

Arrelat profundament 
en el moviment pels 
drets civils, el 
Black Arts Movement 
explorava i difonia la 
cultura afroamericana

Els artistes d’aquesta 
tendència creaven 
dirigint-se a les masses 
negres, sense buscar 
l’aprovació de la 
cultura blanca

‘Negro es bello II’, 
una obra de la pintora 

i escultora Elizabeth 
Catlett
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Després de la mort de Malcolm X, la comunitat negra dels 
EUA continuava creant iniciatives per mantenir la reivin-
dicació de la identitat afroamericana i els seus drets. Dins 

el paisatge de representació del nacionalisme negre i el panafrica-
nisme, la música ha jugat un paper molt important com a eina de 
regeneració cultural, de cerca de les arrels i de transmissió del llegat 
del Black Power.

Ja a principis dels 60, el músic de jazz John Coltrane s’havia erigit 
com a referent del Black Arts Movement amb temes com “Alabama”, 
una resposta a l’atemptat ocorregut el 1963 a Birmingham, en el qual 
una bomba va matar quatre nenes. Tot i això, no és fins l’assassinat 
de Malcolm X i l’apoderament de les Panteres Negres que la música 
amb consciència política, eina del Black Power, es fa més present. En 
el jazz, per exemple, Archie Shepp grava “Malcolm, Malcolm, Sem-
per Malcom” dues setmanes després de l’assassinat de l’activista. 
Fins i tot les Panteres Negres van formar el seu grup de música –The 
Lumpen– i Gil Scott Heron –padrí del hip-hop– escrivia cançons com 
“The Bottle” o “The Revolution Will Not Be Televised”.

Ritmes compromesos
Una generació després, els fills i les filles de les seguidores de Malcolm 
X, de la Nació de l’Islam (NI) i de les Panteres Negres tornen a recupe-
rar el seu llegat a través del hip-hop. De fet, podríem dir que aquest 
gènere neix sota la seva figura, ja que va sorgir en unes festes nova-
iorqueses anomenades block parties que tenien un punt calent al 
teatre Audubon Ballroom, la sala on va ser assassinat Malcolm X. En 
algunes pistes dels recopilatoris de l’època que publicava Paul Winley 
Records, hi podem trobar talls dels seus discursos.

Perquè, si James Brown és el més samplejat en el hip-hop, 
Malcolm X és el més citat. La primera onada de rapers és essen-
cial per entendre la influència de l’orador musulmà. Un dels 
primers que ho va fer va ser Keith LeBlanc amb “No Sell Out”. 

Lara Villalón
@vm_lara

Més tard, Boogie Down Productions recreà la imatge de Mal-
colm mirant per la finestra amb un rifle a la mà a la portada de 
By All Means Necessary. Són un exemple d’aquesta influència 
perdurable Lakim Shabazz amb “Black is back”, Poor Righte-
ous Teachers, 3xdope i, sobretot, Public Enemy amb It Takes 
a Nation of Millions to Hold Us Back. En aquest disc, a la peça 
“Bring the noise”, apareix Malcolm X amb el seu too black, too 
strong (massa negre, massa fort). De fet, Public Enemy és el pri-
mer grup de rap que arriba al gran públic i que beu directament 
de Malcolm X i Louis Farrakhan, actual líder de la NI. En totes 
aquestes cançons, els músics juguen a actuar com una multitud 
emprenyada que, a través dels seus temes, canvia les idees pre-
concebudes de cadascú. El rap no és una eina de protesta, és el 
mateix moviment protesta: “Què vols fer? El rap no et té por”, 
diu Chuck D a “Bring the noise”. Alhora, Public Enemy també 
està influït per l’islam de Malcolm X. A “It Takes a Nation”, els 
membres de la formació apareixen acompanyats de Security of 
the First World (S1W): meitat seguretat, meitat cos de dansa, el 
grup s’inspira en la branca paramilitar de la NI, Fruit Of Islam.

L’any 1990, Malcolm X va ser portada de The Source, la revista 
de música, política i crítica social més important dels EUA. Amb 
el titular “Després de 25 anys, el hip-hop el manté viu”, la revista 
explicava que Malcolm X provocava que la intel·ligència fos quel-
com cool en el rap i que el seu llegat suposava una salvació davant 
l’augment del consum de crac dins les comunitats negres. Segons la 
revista, el hip-hop evitava la desconnexió entre les noves generaci-
ons i el Black Power. Al mateix número de la publicació, apareixien 
les deu influències principals de l’activista negre en aquest gènere 

Malcolm X: 
de l’Audubon 

al ‘hip-hop’
Les paraules del líder afroamericà citades al ‘rap’ permeten 

que les noves generacions recuperin el seu llegat, coneguin la 
lluita pels drets civils i es connectin amb el Black Power

Lakim Shabazz, Poor 
Righteous Teachers 
i Public Enemy són 

alguns dels solistes i 
grups que s’han referit 
a l’activista en les seves 

cançons

La seva figura també 
va ser homenatjada en 

l’àmbit del ‘jazz’ per 
part de músics com 

Archie Shepp o John 
Coltrane 
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musical. La primera era una xerrada del cantant de rap Tupac 
Shakur –fill de membres de les Panteres  Negres i una de les grans 
influències mundials del hip-hop– organitzada pel Malcolm X Gras-
sroots Movement. Aquesta organització lluita pels drets civils de les 
persones afroamericanes i pren el nom d’un discurs famós de l’ac-
tivista: Message to the grassroots (Missatge a les bases). Més tard, 
el text es va fer molt popular a través del mateix Tupac Shaku i d’un 
altre cantant de hip-hop, Mos Def.

Una empremta perdurable
La influència de Malcolm X i el seu pensament en la música per-
met descobrir una persona que va representar una gran revolució 
per molta gent, tant a nivell social, polític, religiós i moral com a 
nivell individual. L’estatunidenc va ser un exemple de lluita, errors i 
perseverança que ha inspirat generacions senceres de músics: Last 
Poets, Gil Scott Heron, Dead Prezz, Ghostface Killah, Wu-Tang Clan, 
Mos Def, Erykah Badu o Digable Planets en són alguns exemples. La 
seva petja també ha arribat a l’Estat espanyol mitjançant formaci-
ons com Negu Gorriak, West Barna o Los Chicos del Maíz.

Darrerament, el hip-hop ha evolucionat cap a temàtiques més 
festives en lloc de continuar amb les reivindicacions panafrica-
nistes. Arran dels incidents de Fergusson, però, han sorgit noves 
composicions que semblen recuperar la cançó protesta com, per 
exemple, “Black Messiah” de D’Angelo. Malauradament, Fergusson 
i el moviment Black Lives Matter mostren que encara hi ha molta 
feina per fer i que la famosa frase de Malcolm X, “per tots els mitjans 
necessaris”, continua sent vigent avui dia. Però, com tot, si és amb 
música, molt millor.

La portada de ‘Boogie 
Down Productions’ 

va imitar una famosa 
foto de Malcolm X 

Per als qui, durant la joventut, vam 
militar a les Panteres Negres, tant 
la doctrina escrita i no escrita com 

el reglament intern explicitaven que la 
figura i l’obra de Malcolm X eren invio-
lables. Qualsevol que qüestionés la seva 
veracitat era acusat de hippisme-yup-
pisme i era expulsat immediatament de 
FOJA –l’organització juvenil del Moviment 
Panafricanista Garveyista-Cimarron a 
l’Estat espanyol. Afortunadament, 25 
anys després, el Moviment Panafricanista 
ha superat aquests dogmatismes sense 
perdre aquella centralitat ideològica.

Per aquest motiu, vull introduir alguns 
apunts bàsics al debat per entendre 
amb cert rigor polític la relació intrín-
seca entre el hip-hop, Omowale i la 
seva essència política. El primer és que 
Malcolm X és un ésser humà, que és 
abordable. Per tant, podem tractar amb 
rigor la qüestió més ideològica i plantejar 
una crítica a la seva obra, partint sempre 
de la idea que Malcolm no és un negre 
de la casa, sinó del camp: un revoluci-
onari les 24 hores del dia. Si Malcolm 
X és, essencialment, un revolucionari, 
el caràcter revolucionari del moviment 
hip-hop davant les condicions d’opressió 
neocolonial negra no pressuposa neces-
sàriament l’existència d’elements prole-
taris (negres del camp) en el moviment. 
L’existència d’un hip-hop revolucionari 
o d’un programa per a aquesta escena 
artística –o, si més no, l’existència d’una 
base democràtica– es troba avui a llocs 
com Cal Àfrica, a Barcelona, o expressat 
als vídeos de Pablo Hassel; es troba en les 
protestes contra els CIE i, sobretot, en la 
cerca de la consolidació d’un instrument 
orgànic negre.

Per altra banda, l’anomenada cultura 
hip-hop no existeix ni ha existit, cons-
titueix un invent del mercat de consum 
capitalista i dels enemics de Malcolm X. 
El hip-hop representa la continuïtat de 

OPINIÓ

Consciència negra: 
triar entre Black Power i ‘flow’ 
Abuy Nfubea
Director de Uhuru Afrika TV

la consciència negra, és a dir, del Poder 
Negre. Kwame Toure, un fill de Malcolm 
X, tenia raó quan deia que el moviment 
nacional dels països oprimits no ha de 
percebre la lluita des del punt de vista 
de la democràcia merament formal, sinó 
des del punt de vista dels resultats reals. 
Ho demostra el balanç general de lluita 
per la PNL (Proposició no de llei sobre 
la memòria de l’esclavitud, el reconei-
xement i el suport a la comunitat negra, 
africana i d’afrodescendents a l’Estat 
espanyol). En aquest sentit, el rap fora 
de Malcolm X és simplement una moda 
de consum capitalista, de joves bufons 
indignats, negres o blancs, amb un 
micròfon fent baralles de galls. Aquesta 
és una lluita reaccionària.

Hem d’incloure la consciència del 
raper com un aspecte general de les 
seves intencions. Aquesta és la relació 
entre Malcolm X i el rap: una relació 
d’amor basada en un aspecte polític. Mal-
colm X era un intel·lectual que es basava 
en els seus principis. Va ser un raper que 
va exercir d’ideòleg, professor, acadèmic, 
però mai no es va considerar com un 
acadèmic. Això és molt important: els 
rapers es creuen aquesta enganyifa del 
flow i els músics d’avui que decideixen 
seguir Malcolm han de triar Black Power 
o flow. I aquesta no és una postura apolí-
tica, sinó de la consciència política que el 
mercat els imposa assumir, ho vulguin o 
no. Així doncs, la seva pertinença, avui, 
a assemblees o organitzacions políti-
ques com FOJA –al marge de Facebook, 
etcètera– vol dir, en el fons, que són 
conscients de l’intent d’institucionalitzar 
la consciència negra amb la voluntat que 
esdevingui un folklore de bon rotllet afro 
i no una forma d’organitzar els negres i 
lluitar pel poder polític.

* Dedicat a la memòria de Wilfred Agbo-
nabare

Si vols descobrir 
més temes de 
‘rap’ inspirats en 
Malcolm X escol-
ta aquesta llista 
de Spotify
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El realitzador argentí Hernán Zin, premiat per l’Academia 
de las Artes y la Ciencia de Televisión de España per la 
seva tasca i reconegut per la crítica, fa disset anys que 

treballa un cinema documental que visibilitza temàtiques com 
els abusos, el tràfic i les violacions de dones, el negoci del futbol 
o l’aparició de barriades perifèriques a les grans urbs arran de 
les migracions del camp a la ciutat.

El seu darrer treball és Nascut a Gaza, que ha comptat amb 
la producció de la cantant Bebe, Olmo Figueredo i Jon Sistiaga. 
Excompany del desaparegut José Couso a la guerra de l’Iraq i 
amb una llarga trajectòria en el periodisme de denúncia, Sis-
tiaga també ha participat en el rodatge d’aquest documental 
que presenta una altra visió del conflicte palestino-israelià. Zin 
i companyia ens acosten al testimoni vivencial de la mainada 
que va patir i sobreviure l’últim atac israelià sobre la Franja. 
L’operació, batejada amb el nom Marge Protector pel govern de 
Jerusalem, es va produir durant el juliol i l’agost de 2014. Tenint 
en compte només les persones menors d’edat, el balanç va ser 
de 507 palestines mortes i 3.500 ferides.

Retrat d’un trauma col·lectiu
Nascut a Gaza intenta oferir una visió humana de la guerra, de 
les conseqüències que provoca en les persones més vulnera-
bles de la societat civil, reflectint els canvis forçats que genera 
la violència en les seves vides. La mainada serà la portaveu de 
tota una generació damnificada i traumatitzada pels horrors 
de l’ofensiva. L’autor mostra la quotidianitat de les supervi-
vents, seguint-les en el seu dia a dia al llarg de dues línies tem-
porals: la primera, en plena campanya militar; la segona, tres 
mesos després de l’alto el foc.

Resseguint la vida d’aquests nens i nenes, el realitzador 
argentí Hernán Zin ens mostra, també, la situació estructu-
ral de devastació i misèria en què sobreviuen i ofereix una 
radiografia social de la Franja de Gaza. Així, mentre el 45% 
de la població està a l’atur, els principals sectors econòmics 
es troben greument amenaçats. La pesca pateix l’agressivitat 
impune del bloqueig de la flota de guerra israeliana a tan sols 
sis milles de la costa, fet que impossibilita de facto la captura 
de peix. L’agricultura i la ramaderia han patit els bombardejos 
sobre animals, granges i cultius.

A Gaza, la població topa diàriament amb centenars de mís-
sils obturats, encara per explotar. El resultat és una població 
atemorida i traumatitzada durant diverses generacions, que 
ha patit bombardejos indiscriminats sobre hospitals i llocs de 
refugi com l’escola de l’ONU. Moltes seqüeles físiques i psicolò-

Guille Larios
@twitter

giques no troben assistència o solució en un entorn urbà d’es-
cassetat de mitjans tècnics i humans.

La crítica discursiva i el debat polític queden relativament al 
marge. Implícitament, el documental pretén que el públic es posi-
cioni, però cedeix la veu a les més joves. I aquestes són les que 
manifesten la seva opinió sobre la situació que pateixen, assignen 
culpabilitats i critiquen la brutalitat de l’atac. Les protagonistes 
coincideixen a destacar l’omnipresència d’un conflicte cronificat, 
la falta d’esperança i la resignació. Estèticament, el documental 
recorre a l’ús de tècniques com la càmera lenta o el time lapse 
per acostar-nos a moments i accions del dia a dia de la canalla. En 
paraules del director, les tècniques del rodatge, amb un notable 
desplegament logístic per l’ús de drons i grues, “s’acosten més 
a un format publicitari que no pas de pel·lícula periodística”.

Aquests i altres materials que-
den reflectits al bloc del realit-
zador argentí Viaje a la guerra. 
Des de 2006, Zin explica les 
històries humanes que hi ha da-
rrere els principals conflictes ar-
mats als quals s’ha acostat, com 
els de Ruanda o Kosovo.

Cinema solid ari
La pel·lícula es projecta únicament als ci-
nemes Girona de Barcelona, cada dime-
cres fins a finals de febrer, subjecta a un 
format d’entrada solidària. L’espectadora 
marca un preu voluntari i la recaptació 
íntegra de la taquilla es destina a poten-
ciar la cultura i el cinema entre la maina-
da del Casal d’Infants del Raval, que el 
dia 16 de gener va poder assistir a la pro-
jecció. Fins ara, s’han recaptat 2.349,50 
euros i hi han acudit 474 persones.

Portaveus 
d’una generació 

damnificada
El documentalista Hernán Zin és l’autor de notables treballs 

com ‘Villas Miseria’ (2009). Al seu darrer film, ‘Nacido en Gaza’, 
dóna la paraula a diversos nens i nenes palestines durant i 

després de l’operació militar israeliana Marge Protector

El cineasta mostra 
la quotidianitat dels 
supervivents, marcada 
per la por i les ferides 
psicològiques
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Després d’una estrena cinematogràfica limitada a finals 
de 2012, finalment, Volar es comercialitza en suport 
DVD. La seva realitzadora, Carla Subirana, s’havia 

acostat a la desmemòria històrica i el drama de l’alzheimer 
al seu primer llargmetratge, Nedar. En ocasió del seu segon 
documental, s’introduí en una acadèmia militar espanyola on 
es formen les aspirants a pilots de combat. L’autora pren la 
paraula a l’inici del film per recordar que les fronteres són 
construccions humanes, no realitats objectives que cal defen-
sar. A partir d’aquest moment, però, aposta per un documen-
talisme lacònic, distant i objectivista: no hi ha veu en off que 
dirigeixi o comenti, ni tan sols recursos de muntatge que evi-
denciïn un discurs o una tendència explícitament crítiques. 
Tampoc no hi ha un retrat específic de personatges, encara 
que alguns rostres esdevenen recurrents.

Subirana volia entendre la fascinació infantil per les armes i 
la vida castrense. A través de la seva càmera impassible, com-
posa una cartografia del tedi, d’un microclima de normes i 
rutines molt marcades. L’enfocament és completament mos-
trador i no s’inclouen conductes ni diàlegs especialment estri-
dents. Les conclusions a extreure dependran, doncs, del punt 
de vista del públic. Amb tot, és difícil no considerar arcaiques 
les repetides apel·lacions a un decòrum arnat, a una educació 
entesa (androcèntricament) com a cavallerositat: qui vulgui 
completar el seu aprenentatge ha de saludar formalment, dur 
les botes lligades sense llaç i doblegar amb exquisidesa les 
tovalloles que diposita a seu armari. Altres pràctiques resulten 
més comprensibles, com els exercicis de repetició per interio-
ritzar protocols de seguretat o tècniques de vol.

Sòbria fins a fregar (i traspassar) la frontera de l’aridesa, 
Volar s’allunya radicalment de qualsevol espectacularització 
d’allò militar. Només les seves preses aèries, filmades des 
d’avions de combat, matisen aquest posicionament. L’opor-
tunitat estètica, però, potser era massa atractiva i té sentit 
conceptual. Perquè el retrat no seria complet ni honest sense 
incloure algun dels aspectes, com proporcionar experiències 
d’aventura o accés a la tecnologia punta, que poden dotar 
l’exèrcit de magnetisme.

Ignasi Franch
@ignasifranchRetrat sobri 

de la vida militar

L’òrgan que corona l’article, apte per a la deglució, la suc-
ció, la masticació i l’articulació de sons, tant pot servir 
per provocar una explosió d’amor a la cavitat bucal de 

l’amant experimentada en el seu ús com per empassar aliments 
o bastir una muralla d’imaginació amb la qual defensar-se de 
la realitat. Sí, lectora. El llenguatge, producte de l’instrument 
citat, també pot ser una eina per refusar el món.

Disposem de la facultat de desdir el món, de parlar-lo 
d’una altra manera. La transformació no seria possible sense 
aquesta atribució. El llenguatge és un instrument privilegiat 
per assolir-la i és als forats que hi ha entre les creences d’on 
emanen les idees: la matèria prima amb què fantasiegem. Les 
que creiem més fermes són les que anomenem veritat. Una 
veritat que reafirmem amb altres llengües que, de vegades i 
potser per això, s’entortolliguen afectuosament. Com diu Fou-
cault, és precisament en l’entortolligament, en l’exploració de 
cavitats d’altri, on s’oculten els atributs més secrets de l’indi-
vidu. En el sexe, la veritat.

Brigitte Vasallo enceta PornoBurka: una història de f(r)icci-
ons contemporànies amb aquesta citació: “Crec ser lesbiana 

atrapada al cos d’una hetero. Lesbiana interior. Lesbiana 
d’ànima. Transgènere a la inversa”, s’embarbussa Cookie, 
ara coneguda com Lo, abans anomenada Conchita, davant 
d’un auditori de lesbianes-feministes-de-veritat®. No pot 
reconèixer que té una relació hetero amb un biohome. I a 
mesura que ens endinsem a la trama hilarant, descobrim 
una nova funció de l’òrgan: apuntalar els propis privilegis. 
A l’amant de Lo, tant li feia que li diguessin que era bi o tri 
mentre que el que li deia ella “eren només metàfores”. Però, 
quan això implica que li hauran de follar el cul, ai las! I és 
que, com diu ©Jor-dee: “És la màscara, el viatge, estar fora, 
ser algú que no ets, ser una fantasia de tu mateix...”. La lec-
tora avesada a l’autoqüestionament entendrà de què va tot 
això. Gran, Brigitte!

LLIBRE

PornoBurka
Autora: Brigitte Vasallo
Editorial: Ediciones Cautivas
Pàgines: 172

La llengua contra la veritat
Quique Badia Masoni
@qbadiamasoni
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Carla Subirana
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Des de quan participes en l’activisme social?
Jo vaig néixer a Vicente Guerrero, un entorn rural, dur i fred 
d’Oaxaca. Des de petit, vaig ajudar la família a viure del cul-

tiu i el bestiar. I així fi ns als anys 80, quan, després de passar per 
la Universitat de Mèxic, vaig començar a treballar en una coopera-
tiva d’estalvi i crèdit de la regió, on vaig impulsar projectes d’ajuda 
mútua. És llavors, que vaig sentir la necessitat de lluitar davant les 
injustícies que suposa el model econòmic dominant.

En quin context es produeix el teu segrest, el juliol de 1998?
Té lloc arran de l’aparició de l’Exèrcit Popular Revolucionari 
(EPR), sorgit el 1996 a l’escalf de l’aixecament zapatista i com a 
resposta a la massacre del municipi d’Aguas Blancas, on setze per-
sones de l’organització camperola de la Sierra Sur van ser assassi-
nades. L’EPR actua, sobretot, contra interessos turístics de l’Estat, 
com és el complex de Bahías de Huatulco, on van morir alguns 
membres de l’exèrcit arran d’una emboscada. A conseqüència 
d’aquest episodi, es va ordenar un gran desplegament militar: 
amb el pretext de la suposada existència de membres de l’EPR a la 
zona, l’Estat va reprimir els indígenes que lluitaven per recuperar 
la producció de cafè, a mans dels cacics. D’aquesta manera, pre-
tenien escarmentar la població –que aleshores experimentava un 
procés similar al de Chiapas– i qualsevol persona que ho denun-
ciés, com jo mateix. Llavors, em van segrestar. Vaig ser sotmès a 
tortures amb l’objectiu que confessés que era dirigent de l’EPR i 
que havia participat en accions armades.

Amb quina finalitat?
Se’m va imputar aquesta pertinença per apartar-me de la lluita 
en defensa de les cooperatives, a les quals l’Estat pretenia cobrar 
impostos que gravaven la seva economia precària. Al capdavall, 
sóc un boc expiatori per justifi car l’ocupació de terres i els privi-
legis dels cacics a la zona, que es benefi cien de la política neoli-
beral aplicada pel govern a Oaxaca.

Amb el teu arrest, es volia callar la protesta de les comunitats?
L’objectiu era satisfer els interessos de l’oligarquia mexicana. Un 
sector que, amb el suport dels EUA, pretén mantenir hisendes i 
altres formes de dominació davant les quals sempre hi ha hagut 

una resposta organitzada. Des de la independència de 1910, s’ha 
lluitat contra el colonialisme i l’esclavisme.

En quina mesura ha augmentat l’ofensiva de l’Estat?
Es va endurir amb l’aixecament de Chiapas, com demostren la mas-
sacre d’Aguas Blancas del juny de 1995, les execucions extrajudicials 
a la regió de Loxicha de l’agost de 1996 i els assassinats d’Acteal del 
desembre de 1997. En aquests successos, es va aplicar una llei de 
fugues similar a la que existia a Espanya durant el franquisme.

Quina repercussió ha tingut aquesta política?
Ens trobem davant la colombianització de Mèxic. Es deté i es mas-
sacra gent i s’ocupen militarment les regions indígenes. Es produeix 
una mena de terrorisme d’Estat contra els moviments populars 
d’esquerres, amb caravanes de la mort incloses, que tenen a veure 
amb la narcopolítica. Avui, Mèxic és la dictadura perfecta.

Què significa això?
És perfecta perquè es revesteix de democràcia. Es presenta com el 
germà gran d’una Amèrica que, amb el suport dels Estats Units, ha 
acabat amb els règims militars. S’exhibeix com un país emergent i 
respectuós quan, en realitat, vulnera sistemàticament els drets de les 
comunitats per desplegar el neoliberalisme a tota la seva geografi a.

Com veus la situació ara?
S’aplica una neteja ètnica que converteix la Constitució en lletra 
morta. Però aquesta estratègia, que s’ha aplicat en altres països, és 
un aprenentatge per articular accions de desobediència civil. Per-
sonalment, tot i estar immers en un procés judicial i encara que el 
govern mexicà no em doni garanties de poder viure al país, conti-
nuo participant en accions de suport als presoners de Loxicha i els 
mestres que exigeixen millores salarials.

Les noves protestes poden revertir la situació?
Ho dubto molt. La repressió i, també, la cooptació dels qui actuen 
en defensa de la comunitat han impedit el sorgiment d’una alter-
nativa d’esquerres capaç de liderar la regeneració democràtica a 
Mèxic. Aquesta regeneració només arribarà quan el poble conegui 
la seva història i sàpiga defensar-se a si mateix.

Àlex Romaguera
@AlexRomaguera

“La repressió ha impedit 
que hi hagi una alternativa 

d’esquerres a Mèxic”

/ ENRIC CATALÀ

inDirecta

Juan Sosa 
Maldonado
Activista mexicà 
pels drets humans

Fa anys que Mèxic llisca per 
la impunitat. Els pobles indí-
genes i els moviments socials 
són víctimes d’una política 
d’Estat que emmordassa o 
elimina del mapa qualsevol 
dissidència. Juan Sosa Mal-
donado forma part d’aquesta 
tragèdia. Va ser segrestat el 
15 de juliol de 1998 i va ro-
mandre incomunicat durant 
45 dies en una presó d’alta 
seguretat. L’acusaven de 
pertànyer a l’Exèrcit Popu-
lar Revolucionari (EPR), que 
aleshores actuava a l’Estat 
d’Oaxaca. Després de de-
mostrar la seva innocència 
i aconseguir la llibertat, el 
2001, Sosa Maldonado ha 
continuat donant suport a les 
represaliades polítiques de 
Loxicha, població situada a la 
regió muntanyenca, si bé el 
gener de 2014 va marxar del 
país després de ser metrallat 
per un desconegut. Dirigent 
de l’Organització de Pobles 
Indígenes Zapotecos (OPIZ), 
el seu compromís posa llum 
a la resistència dels sectors 
populars davant la corrupció 
i els interessos oligàrquics a 
l’Amèrica Llatina.


