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La Directa rep una subvenció estructural de la Generalitat de Catalunya pel fet de ser un mitjà en llengua catalana, que suposa menys d’un 2% del pressupost. 
Per això hem de posar el seu logotip.

El passat mes de desembre, un grup de persones de la DIRECTA 
van baixar al País Valencià per presentar el projecte a Cas-
telló i València. La intenció era oferir les plataformes de la 

publicació per informar des dels territoris valencians. Ara, quasi 
dos mesos després, un nucli de treball a Castelló i un altre a Valèn-
cia han començat a generar continguts des del sud del Sénia. 

El Nucli de Treball de Castelló de La Plana ha nascut amb 
força. A l’aixopluc del Casal Popular de Castelló i els dife-
rents col·lectius i moviments socials que li donen vida, el 
passat 3 de febrer es realitzava la primera assemblea com a 
grup de la DIRECTA. Majoritàriament, l’integraven membres 
de CoopCom, un col·lectiu de comunicació alternativa for-
mat per estudiants de la Universitat Jaume I. No obstant això, 
també formen part del  col·lectiu diverses persones que, a 
títol individual, senten el projecte com a propi. El naixement 
del nucli de Castelló s’ha vist reflectit al web: en poc més de 
dues setmanes de vida, ja han publicat diversos continguts 
‘online’ des de La Plana.

A la capital del Túria, s’ha generat un equip de treball amb 
persones de diferent procedència. Des de moviments soci-
als com CIES No, des de centres socials com el CSOA l’Horta 
i radios lliures com Radio Malva, s’ha aplegat un grup d’unes 
quinze persones disposades a impulsar el projecte a la ciutat 
de València. Per a la DIRECTA és molt important fer l’acompanya-
ment a aquest grup, ja que entenem les enormes dificultats que 
suposa començar un pràcticament des de zero. Alhora, pensem 
que és important que un mitjà de comunicació com la DIRECTA 
tingui implantació al País Valencià. 

Amb aquest text, volem donar la benvinguda a totes les 
persones que fan possible la publicació d’informació des dels 
territoris del Sud. Esperem que arribe un punt que senten tan 
seva la DIRECTA com la DIRECTA sent seu el País Valencià. Esperem 
que, en breus, es puga afegir a la nostra gran comunitat un nucli 
territorial a Alacant, un territori que, massa vegades, és el gran 
oblidat de les terres valencianes.

Pau Fabregat / Maties Lorente
@La_Directa

Les presentacions de 
la ‘Directa’ a València 
i Castelló han derivat 
en la creació de dos 
equips de treball 
/ CHRISTIAN VILLALBA

La ‘Directa’ ja camina 
al País Valencià
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El web de la DIRECTA és gratuït, no cal 
pagar per la informació. Tanmateix, 
el seu manteniment i gestió té un 

cost. Actualment, és possible gràcies a les 
1.800 subscriptores que mantenen el pro-
jecte econòmicament viu i, en un percen-
tatge molt inferior, a la publicitat. A partir 
d’ara, però, oferim una opció per donar 
suport econòmic a través de micro-dona-
cions. Aquest sistema s’anomena Flattr i 
s’ubica a la part inferior del web, tant a la 
portada com als articles, en forma de botó 
de color verd. El funcionament és molt 
senzill: cal donar-se d’alta a la plataforma 
i fer un ingrés, d’un mínim de tres euros, a 
través de qualsevol dels mètodes de paga-
ment habituals (targeta de crèdit, transfe-
rència, Paypal, etcètera). A partir d’aquí, 
podem decidir com repartim la quantitat 
que hem ingressat entre les pàgines de la 
DIRECTA o d’altres webs amb el botó Flattr. 
Els diners es repartiran al final del mes 
entre totes les webs o enllaços on hàgem 
fet clic al botó Flattr. A més, qualsevol link 
que incorpori el botó té la possibilitat de 
rebre una micro donació. Per exemple, un 
tuit d’un usuari, una entrada d’un blog o 
fins i tot elements de fora d’Internet.

Nova forma de 
col·laboració: 
micro donacions
Ferran Domenech
@La_Directa



Cada dia que algú continua desaparegut en una fossa comuna s’està cometent un delicte. Així ho 
han recordat les Nacions Unides, que insten els governs catalans i espanyol a reparar aquest 
crim de lesa humanitat, retornant els cossos de les assassinades pel franquisme a les seves 
familiars. Gairebé quaranta anys després de la dictadura, les respectives institucions no s’han 
esmerçat en rescatar aquests milers de víctimes i honorar-les com es mereixen, una tasca 
ingent que les entitats han decidit emprendre al marge de cap ajuda oficial.

Àlex Romaguer / Salut Vila
@AlexRomaguera / @salutvilaros

Roger Heredia, un dels 
impulsors del Banc 
d’ADN, busca el seu 
besavi, republicà mort 
a la Batalla de l’Ebre 
/ TJERK VAN DER MEU-
LEN - DIARI ARA Milers de famílies catalanes busquen encara els seus parents 

desapareguts durant la Guerra Civil i els anys posteriors de 
repressió franquista. Es calcula que, a tot l’Estat espanyol, 

hi ha 116.000 persones enterrades en les 2.000 fosses que, pel cap 
baix, s’han localitzat arreu de la geografia espanyola. Moltes de les 
víctimes es troben al recinte del Valle de los Caídos, on van ser tras-
lladades després de la guerra. Pel que fa a Catalunya, el nombre de 
persones a les cunetes encara està per determinar, si bé s’estima en 
30.000 tan sols a la zona de la Batalla de l’Ebre, la majoria corres-
ponents a soldats del bàndol republicà. Fins que els seus cossos no 
retornin als seus familiars i reposin al cementiri continuaran patint 
un delicte, que en ser tipificat de lesa humanitat, com ho va ser la 
dictadura, no prescriu fins a ser degudament reparat.

És el cas, per exemple, del soldat republicà Ramon Valls 
Vericat, la néta del qual, Montse Valls, fa anys que el busca. 

Menyspreu institucional 
a les desaparegudes 
de la Guerra Civil
Des de l’aprovació de la Llei de fosses, l’any 2009, el govern de la Generalitat de Catalunya només ha 
exhumat 2 de les 340 fosses que té localitzades i que els experts eleven a un número molt superior

“No sabem com va morir ni on està enterrat el meu avi, ja que la 
família no va rebre mai cap notificació oficial de la seva mort”, 
es lamenta aquesta veïna de Flix. En Ramon, com molts altres 
joves, va desaparèixer al Front d’Aragó el març de 1938. Nascut 
a Roquetes (Baix Ebre), casat i pare d’un fill, es va comunicar 
per últim cop amb la família a través d’una carta que va enviar 
des de Belchite el 5 de març de 1938. “Pocs anys després, l’àvia 
va rebre la visita d’un company per entregar-li una llibreta seva, 
i li va explicar que es van separar després que l’enemic els sor-
prengués durant la retirada”, comenta la Montse. L’any 1941, 
en no tenien resposta sobre el seu destí, la família d’en Ramon 
va inscriure’l al Registre Civil de Roquetes com a desaparegut.

Ferides obertes
La història de la Montse no difereix de la d’altres milers de catala-
nes que, com ella, busquen un familiar desaparegut. Segons explica 
Roger Heredia, impulsor del Banc d’ADN per a la identificació de 
desapareguts durant la Guerra Civil i la repressió franquista, a Cata-
lunya hi ha 4.600 famílies que oficialment busquen algun avant-
passat, però aquest nombre podria elevar-se fins a 14.000, ja que 
moltes no han inscrit els seus parents al cens creat per la Generalitat 
de Catalunya. Davant d’aquest dèficit, Heredia, besnét d’un desapa-
regut, i Marc Antoni Malagarriga, nebot d’un altre, van crear l’any 
2010 un Banc d’ADN amb l’objectiu d’“obrir la porta a la identifica-
ció dels milers de cossos que resten enterrats en cunetes i antigues 
trinxeres”, comenta Heredia. 

L’any 2011, el projecte del Banc d’ADN va iniciar-se a través del 
Laboratori de Genètica Forense de la Facultat de Medicina de la 
Universitat de Barcelona. Amb l’ajuda d’aquest laboratori i de la 
Fundació Bosch i Gimpera, Heredia i Malagarriga van redactar un 
protocol per tal que les famílies interessades cedeixin les seves mos-
tres genètiques. Aquestes es comparen amb l’ADN dels cossos que 
s’exhumen.

Fins al moment, compten amb poc més de 60 famílies, entre 
elles la de Montse Valls. Un nombre insuficient que els seus impul-
sors atribueixen a la manca de suport de la Generalitat, a qui retre-
uen l’incompliment de l’acord del Parlament del 19 de desembre 
de 2013. Aleshores, es va emplaçar el govern a donar suport al 
Banc d’ADN i fer-lo present als canals del Memorial Democràtic i als 
espais de memòria del país. També se l’instà a difondre el protocol 
entre les 4.600 famílies del Cens Únic de Desapareguts que custodia 
la Generalitat. 

Els altres punts de la moció aprovada per l’hemicicle feien refe-
rència a la necessitat de modificar la Llei de fosses catalana i d’actua-
litzar el mapa oficial que ha elaborat el Departament de Governació. 
“El Banc d’ADN no té sentit sense una llei que permeti exhumar sis-
temàticament les fosses per començar a creuar dades. Cal treballar 

Els promotors del Banc d’ADN 
emplacen el Govern a modificar 

la Llei de fosses davant del risc de  
perdre testimonis genètics

El mapa oficial de la Generalitat 
no contempla cap fossa a la Terra 

Alta, quan s’estimen en 30.000 les 
persones que hi haurien enterrades
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a contracorrent, ja que els familiars directes es fan grans i perdem 
testimonis genètics”, explica Heredia.

Després d’un any de l’acord parlamentari, encara no s’han com-
plert cap dels compromisos. Ni s’ha desplegat la citada moció ni 
tampoc les resolucions 69/10 i 776/14, del juny i setembre de 2014, 
les quals apel·len l’executiu de CiU a emprendre polítiques de repa-
ració i reconeixement a les víctimes del franquisme. Un mandat 
reforçat amb les observacions que va traslladar-li Nacions Unides, 
mitjançant els informes del relator Ariel Dulitzky, del Grup de Tre-
ball de les Desaparicions Forçades o Involuntàries (WGEID), i el rela-
tor especial Pablo de Greiff, del Consell de Drets Humans.

Fosses invisibles
La Llei de fosses catalana (Llei 10/2009), conté una diferència res-
pecte a la llei espanyola, i és que atorga a la Generalitat la respon-
sabilitat jurídica i econòmica de localitzar i identificar els desapare-
guts durant la Guerra Civil i la dictadura franquista (tal com regeix 
el dret internacional), mentre que a la resta de l’Estat, es deixa en 
mans de les famílies.

Si bé la norma podria ser un referent, han passat sis anys des de 
la seva aprovació i només s’han exhumat 2 de les 340 fosses que té 
localitzades el Departament de Governació: la de Prats de Lluçanès, 
el 2004, i una altra a Gurb, el 2009. “Cal subratllar que s’han fet 
diverses actuacions d’urgència, amb restes que han aparegut i que 
s’ha hagut d’intervenir”, diu Heredia, segons el qual “en aquestes 
actuacions prevalen moltes vegades els criteris arqueològics i no 
pas els científics, que són els que permetrien identificar les perso-
nes enterrades”.

En relació amb el mapa oficial de fosses, alguns col·lectius ja han 
advertit que és molt incomplet: només en recull una de les 27 que 
el Centre d’Estudis Lacetans va documentar en un informe el 2011. 
També sorprèn la manca de rigor quant a la Terra Alta, escenari on 
va produir-se la cruenta Batalla de l’Ebre. Allà, el Govern català no 
hi assenyala cap fossa, per bé que s’estima en 30.000 les persones 
que hi haurien enterrades, entre civils i soldats.

Segons Heredia i Malagarriga, l’administració ha prioritzat els 
homenatges i la dignificació dels espais, però “ha ignorat la voluntat 
de milers de famílies que volen saber on van morir els seus parents 
i volen enterrar-los”. Un altre exemple d’aquesta desídia és la fossa 
honorada fa anys al municipi vallesà de La Garriga pel Memorial 
Democràtic, que no apareix al mapa de la Generalitat, o el memo-
rial de les Camposines, al municipi de la Fatarella. Les restes huma-
nes que hi apareixen són trasllades sense cap criteri a aquest espai 
que, a causa de la manca de protocol arqueològic i científic per part 
de l’executiu d’Artur Mas, es converteix en una ossera que incom-
pleix els protocols internacionals bàsics d’identificació. 

Voluntats a prova 
Tot i l’escassa voluntat de la Generalitat per abordar les exhumaci-
ons, la societat civil ha aconseguit petites victòries. Gràcies a la pres-
sió que el Banc d’ADN ha exercit davant del Síndic de Greuges, alguns 
parlamentaris s’han compromès a pressionar perquè el Govern 
adopti mesures concretes en aquesta matèria. També, després 
d’anys de treball de l’Institut d’Estudis Penedesencs (IEP), el passat 
26 de gener el Departament de Governació, la UAB i la UB van signar 
un conveni per portar a terme una intervenció a la Serra de Riés (Alt 
Penedès). La decisió respon a la troballa fortuïta de restes humanes 
a la zona, en la qual l’associació comarcal xifra en una vintena les 
fosses existents, algunes amb una o dues persones enterrades.  

Tot i aquestes bones notícies, les entitats consideren que “no 
podem seguir amb aquest ritme d’obrir tan sols una o dues fosses 
a l’any”, segons Heredia. “Si Catalunya vol donar exemple del seu 
alt nivell democràtic, té un deure indefugible amb la identificació 
de les persones desaparegudes, com es fa a l’Argentina o als països 
balcànics”, afirma. Aquest deure, ha conclòs el portaveu del Banc 
d’ADN, “exigeix una implicació multidisciplinària i, sobretot, un 
canvi decidit de voluntats que superi aquest tabú inexplicable de 
les exhumacions”.

El novembre de 2013 passarà a la història del Consell 
Insular per la negativa del PP a subscriure la moció que 
denunciava les greus violacions comeses pel franquisme. 

En la mateixa votació, el grup popular també va oposar-se a la 
petició que l’executiu de José Ramón Bauzà col·laborés en la 
localització i exhumació de les 222 víctimes de la dictadura que, 
segons els experts, continuen soterrades arreu de l’illa. 

Aquesta és l’anàlisi que l’Associació Memòria de Mallorca ha 
elaborat a partir de la investigació portada a terme per un equip 
d’historiadors i arqueòlegs, a la qual s’han sumat les aportaci-
ons dels testimonis que van conèixer o viure en primera per-
sona l’esfereïdora repressió de les tropes feixistes. 

La tasca d’aquesta entitat ha fet possible conèixer els noms i 
cognoms d’un 60 % de les persones enterrades en les 44 fosses 
comunes que hi ha en aquesta part de l’arxipèlag. Ara només 
queda continuar amb la recerca i l’exhumació dels seus cadàvers, 
tasques amb les quals el govern balear no sembla disposat a col-
laborar. De moment, tot i el compromís signat per la Conselleria 
d’Afers Socials el novembre de 2010, l’executiu de Bauzà s’ha negat 
a facilitar els permisos per exhumar els cossos i lliurar-los als seus 
familiars. Tampoc ha posat els mitjans per senyalitzar els espais 
que els investigadors han descrit com a llocs de la memòria. 

Segons l’Associació Memòria de Mallorca, el PP utilitza la crisi 
i les retallades com a pretext per inhibir-se d’aquesta responsabi-
litat, cosa que demostra “la seva connivència amb la cúpula fran-
quista que va ordenar les atrocitats investigades per l’entitat”.

El fossar més gran d’Europa
La situació a València no és gaire diferent. La feina del Grup per 
a la Recuperació de la Memòria Històrica de València (GRMHV) 
ha posat en relleu els intents institucionals d’ocultar els crims 
del franquisme. En són una prova les 177 fosses que el GRMHV 
ha documentat a tota la província, xifra que contrasta amb les 
22 que el Ministeri de Justícia té censades en la seva base de 
dades. En ella, s’observen enormes buits en el territori valen-
cià, on el PP “manté un pacte de silenci” al voltant dels assas-
sinats de milers de republicans. També a Alacant i Castelló, on 
s’estima que hi ha 300 fosses pendents d’identificar.  Aquest 
silenci l’ha denunciat el Fòrum per a la Memòria Històrica del 
País Valencià arran de l’intent del consistori de la capital del 
Túria per construir una línia de 1.030 nínxols sobre l’única 
de les sis fosses comunes que hi ha el cementiri central i que 
encara no ha estat destruïda pels diferents governs municipals.

A les fosses del cementiri de València es creu que s’hi van 
enterrar 24.529 persones afusellades per l’exèrcit de Franco l’1 
d’abril de 1939 i el 31 de desembre de 1945, fet que equivaldria 
al conjunt de fosses més gran d’Europa. A hores d’ara, un cop 
la justícia ha paralitzat la construcció dels nínxols, les entitats 
memorialístiques impulsen nous homenatges en aquesta i altres 
fosses localitzades a la geografia valenciana, entre les quals tro-
bem la de Paterna. Allà, més de 3.000 republicans hi continuen 
sepultats davant la passivitat de les institucions públiques.

Mallorca i 
València: de la 

indiferència 
al pacte de 

silenci

Només la pressió social 
ha permès documentar 
l’existència de milers de 
persones sepultades en 

fosses comunes

Les retallades 
pressupostàries s’usen 

com un pretext que 
amaga la manca de 

voluntat política

À.R. / S.V.
@AlexRomaguera / @salutvilaros

>>> Ve de la pàgina anterior

Homenatge a víctimes 
del franquisme al 

cementiri de la capital 
del Túria / ARANTXA 

CARCELLER
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L’Estat espanyol és el segon país del món, després de Cam-
bodja, amb més fosses comunes per exhumar. La inicia-
tiva d’obrir-les i el cost que això implica hauria de recaure 

sobre les seves institucions, com succeeix a l’Argentina, l’Uruguai 
o altres països on els respectius governs han recuperat els cossos 
sepultats durant els períodes dictatorials. Però això no succeeix. 
Tot i que la Llei de Memòria Històrica de 2007 inclou mesures 
per a la identificació i localització dels cossos de les víctimes de la 
Guerra Civil i del franquisme, el govern del PP ha suprimit les sub-
vencions destinades a facilitar l’obertura de fosses i l’exhumació 
de les persones que continuen enterrades. En els darrers 15 anys, 
només s’han exhumat 6.300 dels 116.000 civils que, segons estu-
dis avalats per l’Audiència Nacional espanyola, van ser assassinats 
i enterrats de forma inhumana durant l’aixecament feixista.

Entre 2006 i 2011, les ajudes estatals amb prou feines van 
fregar els 8 milions d’euros. Anteriorment no s’hi havien desti-
nat recursos i, des del 2012, les partides han quedat suprimides. 
El web del Ministeri de la Presidència ha esborrat l’enllaç per 
optar a alguna subvenció.

Les entitats semblen resignar-se davant aquesta manca de 
suport institucional. “Farem com abans, quan realitzaven les 
exhumacions sense cap ajuda estatal”, explica Emilio Silva, 
president de l’Associació per a la Recuperació de la Memòria His-
tòrica (ARMH). Segons Silva, tan sols algunes comunitats autòno-
mes, com Navarra, i ajuntaments governats per Izquierda Unida 
i el PSOE han destinat recursos amb aquest propòsit. La majoria 
d’exhumacions, explica, “són possibles gràcies a l’aportació dels 
nostres associats i al suport dels arqueòlegs, forenses, psicòlegs 
i altres professionals que, de manera voluntària, aporten el seu 
temps i coneixement”. Recentment, l’ARMH ha guanyat el premi 
de Drets Humans concedit pels Arxius de la Brigada Abraham 
Lincoln de Nova York. El premi, dotat amb 100.000 dòlars, per-
metrà mantenir obert el laboratori durant almenys dos anys. 

De Torresandino a Valdenoceda
La primera fossa exhumada per iniciativa popular fou la de 
Torresandino (Burgos), l’any 1979. Malgrat les amenaces de 
l’aleshores governador civil, Antolín de Santiago, l’obertura va 
materialitzar-se gràcies a un alcalde comunista que feia poc 
que havia estat escollit, Blas Bombín, el pare del qual hi estava 
enterrat. En total, es van aconseguir rescatar els cossos de sis 
víctimes del franquisme.

A partir de llavors, les exhumacions es van fer en l’anonimat 
i sense pràcticament cap tutela pública, fins a l’obertura de la 
fossa republicana de Priaranza del Bierzo (León) l’octubre del 
2000. El fet que hi hagués enterrat l’avi d’Emilio Silva, president 

El poble contra l’amnèsia: 
quan Espanya s’obre en canal
Davant la retirada de les ajudes per part de l’Estat, la societat civil ha pres la iniciativa 
de recuperar i dignificar les víctimes del franquisme que continuen soterrades 

de l’ARMH, i la proximitat amb la Universitat de Ponferrada, refe-
rent en la recerca científica, va convertir Priaranza en el bressol 
de les exhumacions contemporànies. Aquestes tasques van con-
tribuir a la propagació d’una demanda que ja existia, i van difon-
dre la necessitat d’integrar les desaparegudes en el teixit social. 

A parer dels estudiosos, Priaranza esdevé el catalitzador d’un 
cicle d’exhumacions que es van propagar per Castella i Lleó, la 
Rioja i altres comunitats autònomes. Igualment, es considera que 
va servir d’empoderament per a les entitats, que a partir d’aque-
lla iniciativa van prendre consciència del caràcter multidiscipli-
nari que han de regir totes i cadascuna d’aquestes actuacions.

Arran de Priaranza, es van produir obertures de fosses 
importants: l’any 2002 a Poyales del Hoyo (Àvila); l’any 2003 a 
Otero de Herreros (Segòvia) i Valdediós (Astúries); l’any 2004 
a Villamayor de los Montes (Burgos), i l’any 2005 a Villasana 
de Mena (Burgos). A través d’aquests treballs s’ha socialitzat 
la voluntat de reparar el trauma sofert per milers de persones 
durant la Guerra Civil i les quatre dècades de dictadura.

A Valdenoceda (Burgos), l’agrupació de familiars i amics de 
represaliades ha tret a la llum a les 154 persones que van morir 
a la presó d’aquest municipi entre 1938 i 1943. Gràcies a una 
xarxa de voluntaris, a la difusió als mitjans de comunicació i a 
les xarxes socials, el nombre de famílies localitzades va passar 
de 71 a 112 en el decurs de 2014. 

Les famílies no obli-
den els seus parents, 

tot i el desinterès 
mostrat per algunes 

institucions / ÀLVARO 
MINGUITO

Sortejant 
la indignitat
Després de la Llei de la Memòria His-
tòrica, aprovada el 2007, semblava que 
les iniciatives ciutadanes de recupera-
ció de les restes humanes de víctimes 
de la Guerra Civil i del franquisme 
comptaria amb el suport institucional. 
Però després d’uns anys marcats per 
la timidesa de l’Estat a l’hora d’aten-
dre aquesta petició, el PP s’ha negat a 
rescabalar de l’oblit uns crims que con-
tinuen perpetuant-se. Davant d’això, 
i lluny d’aturar l’activitat, les associa-
cions memorialistes ja busquen siste-
mes per obtenir els diners que s’exigeix 
per obrir una fossa i identificar-ne els 
cossos (només escrutar l’ADN d’un ca-
dàver té un cost de 250 euros). 

A més de la campanya de captació 
d’associades, alguns col·lectius sos-
pesen demanar finançament privat, com 
és habitual en altres països, o recórrer al 
micromecenatge. Són vies que posen 
de manifest les costures de l’actual de-
mocràcia, però a les quals les entitats no 
renuncien. La prioritat és que les perso-
nes desaparegudes siguin localitzades i 
dignificades tal com es mereixen.
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Quin paper tenen les fosses en els processos de re-
cuperació de la memòria històrica?
Ens hem adonat que és un fenomen transnacional. 

Passa a l’Argentina, Xile, Mèxic, Guatemala, l’Iraq, Timor, 
Bòsnia o Ucraïna. En tots els països on se’n practiquen, les 
exhumacions tenen una força extraordinària amb vista a con-
frontar-nos amb les violències registrades al segle XX, amb el 
benentès que són processos no exempts de dificultats. A l’Es-
tat espanyol, per exemple, la manca de voluntat del govern 
central impedeix que tinguin el paraigua institucional per 
fer-se amb els mitjans i el rigor que serien necessaris. 

Amb tot i això, l’obertura de la fossa republicana a Pria-
ranza del Bierzo (León) l’octubre del 2000, va represen-
tar un punt d’inflexió. Què va suposar exactament?
Abans ja s’havien impulsat exhumacions. Fins i tot se n’havien 
fet de forma clandestina durant la Dictadura i la Transició. Se’n 
van fer moltes a La Rioja o Navarra. També n’hi va haver els 
primers anys de democràcia, però l’orfandat institucional i el 

silenci tàctic de les forces que havien firmat els Pactes de la 
Moncloa van privar que fossin conegudes pel conjunt de la 
població. En canvi, amb la fossa del Bierzo hi ha una projecció 
a l’espai públic gràcies a les noves tecnologies i al treball de l’As-
sociació per a la Recuperació de la Memòria Històrica (ARMH).  

És rellevant l’impacte que han tingut entre la població?
Ha estat molt superior a tot el que havíem imaginat. Hem passat 
d’una ocultació a una sobreexposició en poc temps. Pel ciberes-
pai circulen milers de vídeos i fotografies de fosses comunes. 
Amb el risc, com adverteixen els experts en traumes socials, 
que es produeixi una saturació de l’empatia per l’excés d’imat-
ges sobre el tema. Per això cal distingir l’espectacle mediàtic, 
representat en el Valle de los Caídos o en la recerca del cos de 
García Lorca, de la tasca diària de recuperacions.

Hi ha hagut un efecte encomanadís per reclamar exhu-
macions arreu de l’Estat?
S’han fet més visibles per la iniciativa dels néts dels vençuts en 
la Guerra Civil, que han crescut sense les pors del franquisme. 
Aquesta generació, a més de qüestionar com es va fer la Transi-
ció, aspira a construir unes noves regles de convivència. Obser-
vem com, mentre en l’àmbit polític PP i PSOE encara reproduei-
xen els clixés de les dues Espanyes, des de la ciutadania el debat 
no té aquesta crispació i s’ha normalitzat notablement. 

Pot succeir que les exhumacions perdin la càrrega políti-
ca i quedin limitades a actes de caràcter familiar?
Cada entitat té la seva agenda i manera de relacionar-se amb les 
famílies. Algunes reivindiquen el paper polític de les persones 
desaparegudes i altres no interfereixen en l’estructuració del dol 
que reclamen els descendents. Hi ha tantes casuístiques com 
experiències sobre el terreny. Ara bé, globalment hi ha un clar 
qüestionament de la Transició, en tant que es pregunta com pot 
ser que, 40 anys després de la mort de Franco, ningú no s’hagi 
preocupat dels cossos abandonats a les cunetes. Però no sols 
això: les exhumacions estan servint per preguntar-nos per què 
moltes fosses han desaparegut arran de la construcció de carre-
teres, poliesportius i urbanitzacions. La bombolla immobiliària 
hi té molt a veure. Darrere dels actes de memòria, doncs, hi ha 
una crítica a com s’ha gestionat la Transició espanyola. 

Tindrà recorregut aquest qüestionament?
Sí, i no solament pel que fa als desapareguts. Ja ha posat en 
entredit la Llei d’Amnistia de 1977 i la continuació de determi-
nades estructures de poder, sobretot en l’àmbit judicial. També 
deixa en mal lloc la Llei de la Memòria de 2007, que a part de 
ser tèbia, estableix un model de subcontractació en les exhu-
macions, quan aquesta tasca requereix equips multidiscipli-
naris formats per arqueòlegs, antropòlegs, metges forenses, 
juristes i altres especialistes. Això només serà possible amb 
finançament i una nova hegemonia política que, a diferència 
de la que representen el PP i el PSOE, actuï decididament per 
satisfer aquesta demanda.

“L’exhumació de fosses ha posat 
en entredit la Transició espanyola”
Francisco Ferrándiz, doctor en antropologia i autor de l’assaig ‘El Pasado bajo tierra’ (Anthropos), 
analitza l’enorme repercussió social que té l’obertura de fosses comunes de la Guerra Civil

Àlex Romaguera 
@AlexRomaguera 

“Els néts dels vençuts han 
crescut sense les pors del 

franquisme, i no reprodueixen els 
clixés de les dues Espanyes”

“En poc temps, hem passat d’una 
ocultació a una sobreexposició 

d’aquesta problemàtica. El risc rau 
en què es produeixi una saturació”

L’autor denuncia la 
manca d’implicació 
del govern central 
/ RAKU RAPPINI
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Víctor Cebellán / Jorge Ramos Tolosa 
@JorgeRTolosa

Som al barri del Cabanyal, a València. Arribem a la porta 
del Centre Social Okupat La Fusteria. A mà dreta, a uns 
quinze metres, dos agents de la policia local registren 

diverses persones. Avui és un dia tranquil. No hi ha cap activitat 
a La Fusteria. Des de dins, comproven qui som. Entrem. Quan 
comencem a fer les preguntes, apareixen dues llums blaves a 
l’altra banda de la finestra. Ens telefona Sònia, una companya 
que se n’acaba d’anar: l’han identificat i escorcollat al poc d’ei-
xir. Al llarg d’una hora d’entrevista, les patrulles passen unes 
vuit vegades pel carrer on se situa el centre.

Hi ha policia però no hi ha crim, la inseguretat no és real. 
Almenys, no més que en altres barris. És la presència policial la 
que indica que passa alguna cosa, que estàs en perill. Pregun-
tem a les veïnes per aquesta sensació: “El carril bici està prohi-
bit per a mi”, ens explica Pau, que ha patit nombrosos registres 
arbitraris, motivats per l’aspecte o l’edat. El jove comenta que 
són les minories les qui ho passen pitjor, ja que sofreixen una 
doble discriminació, classista i racista, per part de les forces 
de l’ordre. Qualsevol veïna és sospitosa, sospitosa de no tindre 
prou diners, de no ser la “bona ciutadana” que es vol.

Les històries que ens conta la gent del Cabanyal no són de 
victòries, encara que en tenen. Ens parlen d’un conflicte que 
va més enllà d’un pla urbanístic. L’han heretat de l’Ajuntament, 
després d’anys d’assetjament i degradació deliberada. Demana-
ven un barri digne, i els van donar violències de totes classes. 
La destrucció progressiva del Cabanyal no solament ha estat 
urbanística, sinó que s’hi ha d’afegir la violència que pateixen 
les persones en situació d’exclusió social, que ha fracturat la 
cohesió i que ha descosit les xarxes comunitàries.

La imatge que sovint és té des de fora, la d’un veïnat unit 
contra l’especulació, pot semblar reduccionista quan ens apro-
pem a les històries de la gent. El barri s’ha esquerdat. Sobre 
aquest escenari, el debat de la reconstrucció material i col·lec-
tiva genera discrepàncies entre el teixit associatiu del Cabanyal.

Passat i present d’un barri resistent
El Cabanyal va nàixer, fa més de cinc-cents anys, com una agru-
pació de cabanyes, de barraques de pescadors. Ubicat a l’est de 
València, separat de la ciutat i paral·lel a la mar, va adquirir un 
caràcter popular propi. A les cabanyes, construïdes seguint una 
trama reticular de carrers paral·lels a la mar creuats per altres 
en perpendicular, es desenvoluparen formes de relacionar-se 
particulars que propiciaren la vida en comú.

A mitjan segle XIX, la creixent burgesia urbana valenciana 
volia apropar-se a la platja.  Després d’un gran incendi que, 
el 1875, va calcinar bona part de les barraques, van edificar-se 
noves cases amb el característic estil modernista popular, avui 
mundialment reconegut.  Amb el nom oficial de Poble Nou de la 

La vida a molts habi-
tatges contrasta amb 

els edificis tapiats 
/ GERMAN CABALLERO

El Cabanyal, 
malgrat tot

El veïnat del barri mariner de València, en el punt de mira de 
l’alcaldessa, es reivindica després d’anys de violències i resistències

Els habitants parlen 
d’un conflicte que va 
més enllà de l’intent 

d’aplicar un pla 
urbanístic especulatiu

Les institucions 
han apostat per 

l’assetjament i la 
degradació deliberada 

dels espais

A través de la presència 
policial, s’atia una 

sensació d’inseguretat 
que no es correspon 

amb la realitat



Mar, el Cabanyal va ser annexionat al municipi de València l’any 
1897. La mesura es va prendre contra la voluntat de les seues 
habitants. Tot i l’aparició progressiva de segones residències de 
les classes benestants valencianes, el barri va continuar sent 
habitat majoritàriament per pescadors.

El Cabanyal revolucionari
Durant l’època de la Restauració s’alçaren construccions emble-
màtiques, com la Llotja del Peix o la Casa dels Bous, que avui 
conformen un patrimoni arquitectònic i artístic extraordinari. 
També al primer terç del segle XX, es difongueren pel Cabanyal 
les idees republicanes i anticlericals de personatges com Vicent 
Blasco Ibáñez, l’autor de novel·les com Los cuatros jinetes 
del Apocalipsis. La Revolució del 1936, de marcada tendència 
anarquista, es va viure intensament al barri. Aleshores, es van 
canviar els noms d’alguns carrers: per exemple, el carrer dels 
Àngels va ser rebatejat amb el nom de carrer dels Iconoclastes.

L’aviació franquista va bombardejar repetidament el Caba-
nyal. Un cop acabada la guerra, el veïnat va sofrir una dura 
repressió. La riada que, el 1957, va inundar la ciutat de València, 
va tindre conseqüències funestes per a tota la línia costanera. 
Ni les institucions ni les catàstrofes, però, van aconseguir aca-
bar amb el caràcter mariner i obrer del barri.

L’arribada del “progrés”
Després de la mort de Franco, el progrés va vindre acompanyat de 
la destrucció. L’any 1988, l’Ajuntament valencià, llavors en mans de 
PSPV-PSOE, va aprovar el Pla General d’Ordenació Urbanística. El 
projecte ja incloïa un primer intent, encara difús, d’alterar la trama 
urbana del Cabanyal, a la vegada que inicià el deteriorament del 
barri. En concedir un nombre molt baix de llicències d’obres, el 
govern municipal impedia la reforma i rehabilitació dels edificis. 

Tanmateix, fou amb l’arribada de Rita Barberá a l’alcaldia 
quan es va concretar l’amenaça especulativa cap al barri i les 
seues habitants. Barberá sempre ha estat obsessionada amb la 
idea de prolongar l’avinguda Blasco Ibáñez fins a la platja, un 
pla que significaria la destrucció definitiva del Cabanyal.

Tot i que, l’any 1993, el barri fou declarat Bé d’Interés Cultural, 
entre el 1998 i el 2000 el Partit Popular va impulsar l’irònicament 
anomenat Pla Especial de Protecció i Reforma Interior (PEPRI). 
El projecte de prolongació de Blasco Ibáñez suposava enderrocar 
1.651 habitatges, deslligar la trama urbana i partir el barri pel mig. 
Fou el moment en què va sorgir la Plataforma Salvem el Cabanyal, 
l’organització més gran i més coneguda que ha lluitat contra el 
PEPRI. Durant els seus setze anys d’història, el col·lectiu ha portat 
la lluita als tribunals, alhora que ha sigut un referent en la conser-
vació patrimonial i  la promoció de la cultura al barri.
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L’alcaldessa ha dut a terme una croada personal que pre-
tenia esborrar del mapa centenars d’edificis històrics i 
expulsar milers de persones de les seves cases. Des que 

va arribar al poder municipal, la seva política ha estat clara: 
degradar un barri on hi viuen més de 20.000 persones. L’objec-
tiu era fer-lo menys habitable i poder justificar així el seu pla, ali-
mentat per la bombolla immobiliària, l’especulació i els desitjos 
d’enriquiment d’unes poques. La desvalorització i l’abandó insti-
tucional d’un barri constitueix el primer pas d’un procés calculat 
de gentrificació, que cerca desplaçar la població original i subs-
tituir-la per persones que tinguin un poder adquisitiu superior.

La degradació impulsada per l’Ajuntament incloïa deixar 
d’invertir en serveis públics o promoure el mobbing immobi-
liari, que incloïa l’assetjament a veïnes per tal que venguessin 
barats els seus habitatges a empreses públiques com AUMSA o 
Cabanyal 2010. També es va permetre el tràfic de drogues. I es 
van traslladar persones i famílies en situació d’exclusió social, 
provinents d’altres barris, per intentar crear tensions veïnals. 
Aquesta nova població, majoritàriament d’ètnia gitana, és al 
mateix temps víctima d’una política municipal que fa servir 
persones com a “arma degradadora” i les fa viure en unes con-
dicions d’habitabilitat pèssimes, sota unes clàusules abusives.

Paralització del pla d’enderroc
El gener del 2010, el Ministeri de Cultura de l’Estat espanyol 
va resoldre que el Pla Especial de Protecció i Reforma Interior 
(PEPRI) suposava l’espoli del patrimoni del Cabanyal. L’ordre del 
govern central va forçar l’aturada de les demolicions i el pla de 
l’Ajuntament. A partir d’ací, se succeïren decrets i recursos. Al 
mes d’abril, entrà en vigor una llei de les Corts valencianes que 
avalà nous enderrocs. Veïnes i activistes s’ajuntaren al Cabanyal 
per resistir. La violència exercida contra diverses concentraci-
ons, en les quals agents de la policia local van emprar porres 
extensibles, van donar ressò mediàtic a la lluita.

Després d’anys de recursos creuats, el pla de l’alcaldessa es va 
paralitzar definitivament al juny de l’any passat. No obstant això, 
els problemes i conflictes continuen. L’obsessió municipal amb 
la destrucció del barri l’ha portat a incloure una modificació del 
PEPRI en un nou Pla General d’Ordenació Urbanística (PGOU) 
que ha aprovat recentment. Els canvis són mínims respecte al pla 
anterior. En paraules de Maribel Domènech, portaveu de la pla-
taforma Salvem el Cabanyal, “el PEPRI ja ha estat prohibit per un 
tribunal i tornarà a prohibir-se. La modificació només redueix en 
unes 200 cases la destrucció del barri. L’amplària de l’avinguda 
prevista es manté en 48 metres, tan sols han recol·locat el jardí 
central a un lateral de la via. És una barbàrie”.

L’obsessió 
de Rita 

L’Ajuntament va deixar 
d’invertir en serveis públics 
i va promoure el ‘mobbing’ 

immobiliari per tal que 
les veïnes venguessin els 

seus habitatges a empreses 
públiques

Després d’anys de recursos 
creuats, el projecte 

de reforma va quedar 
definitivament paralitzat al 
juny de l’any passat, però el 

consistori l’està intentant 
ressuscitar

La revolució del 1936 es va viure 
intensament a la zona, que va ser 
bombardejada repetidament per 
l’aviació franquista. Un cop acabada 
la guerra, va venir la repressió

L’any 1988, el PSPV-PSOE va aprovar 
un primer intent d’alterar la trama 
urbana del barri, però l’amenaça 
especulativa es va concretar sota 
govern del Partit Popular

Entre enderrocaments 
i recursos judicials, 

el paisatge local des-
prèn provisionalitat 

/ MERITXELL AHICART
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“La línia divisòria ha canviat. Abans estava entre les 
que volien aturar el pla de destrucció del Cabanyal 
i les que no. Ara se situa entre les que n’accepten o 

en promouen la gentrificació i les que lluiten en contra d’aquest 
procés”, expressen Carla i Rubén, vinculades a l’Ateneu Lliber-
tari del Cabanyal. “Aturar la destrucció urbanística no significa 
acabar amb els problemes d’exclusió social: el barri continua 
abandonat. Al Cabanyal, lluitar és viure al barri, habitar-lo, 
reconstruir-lo, teixir-lo...”, remarquen les activistes.  Per elles, 
el subjecte de lluita han de ser les excloses i pensen que s’ha 
fet poca feina en aquesta direcció. “Nosaltres vam intentar-ho 
en certs sectors, però ens va resultar massa complicat. No vam 
saber fer-ho i per això sóc pessimista de cara al futur”, comenta 
Rubén. Anys de pressió i violència urbanística han canviat la 
composició social del barri. Moltes veïnes han estat desplaça-
des, altres hi han arribat. Mentrestant, la lluita per aturar la 
prolongació ha tapat el que passava al carrer. La degradació 
deliberada, buscada per les institucions, ha fet que sorgisquen 

noves divisions i tensions socials. Divide et impera, com sempre 
han dit els conqueridors.

En aquest escenari, l’any 2012 apareix el manifest Units pel 
Cabanyal, que traça un pla per a la rehabilitació del barri amb el 
suport de l’Associació de Veïns, les plataformes Salvem el Cabanyal 
i Sí Volem i l’Associació de Comerciants i Industrials dels Pobles de 
la Mar (ACIPMAR). Entre les demandes de les signants, hi figura-
ven la lluita contra els focus de delinqüència, la paralització de la 
degradació social i urbanística i la revitalització del comerç local. 
Després d’una sèrie de reunions amb el govern municipal, la ini-
ciativa va consolidar-se a través del Pla + Cabanyal. El projecte, 
que algunes veus qualifiquen d’”ofensiva ciutadanista”, va dur a 
un augment de la pressió policial i una major criminalització de 
les veïnes pobres; no va suposar, en canvi, cap tipus d’intervenció 
per part dels serveis socials de l’Ajuntament. Des de l’Ateneu Lli-
bertari, des dels diversos centres socials okupats del barri, coinci-
deixen en què es van traspassar unes “línies roges”.

A partir de llavors, l’escletxa que separava propietàries i 
no propietàries es va ampliar. El pla contemplava un control 
estricte dels immobles i es van fer llistes dels habitatges oku-
pats. En molts d’ells, hi vivien famílies sense recursos; en altres, 
hi havien entrat persones que, mitjançant l’okupació, van acon-

Una gran diversitat d’iniciatives han 
participat en la lluita per la defensa 
del barri mariner i han aconseguit 
construir un teixit social reivindica-
tiu. Ràdio Malva és una ràdio lliure 
ubicada a l’Ateneu Llibertari del Ca-
banyal. Difosa per Internet, Caban-

yal Z és una sèrie sobre zombies 
ambientada al barri: representa un 
autèntic exponent de la resistència 
cultural. La seu del projecte és El Sa-
maruc, un dels centres socials actius 
al Cabanyal. El Samaruc i La Fuste-
ria, juntament amb altres espais oku-

pats, com els ja desapareguts Malas 
Pulgas, La Pilona i Projecte Mayhem, 
han aixecat la barricada contra la 
destrucció i la gentrificació de l’en-
torn. Des d’allà, diversos col·lectius 
s’han autogestionat, han confluït 
i han debatut; a la vegada que han 
obert zones alliberades d’interessos 
privats i immobiliaris. 

Altres grups com l’Assemblea 15-M 
Pobles de la Mar, l’Escola del Caban-

yal, CNT-València, la Regadera, el 
Projecte Matraz o Los Payasos han 
desenvolupat diferents tasques pel 
Cabanyal. En les seues antípodes es 
troba la Plataforma Sí Volem, favora-
ble a la prolongació. Aquesta entitat 
està formada per veïnes vinculades 
al PP (les joventuts d’aquest partit 
gestionaven la seua pàgina web) 
que rarament veuen el seu habitat-
ge en perill. 

Com arreglar el que està 
Les maneres d’aconseguir una rehabilitació física i social del Cabanyal divideixen la població

V. C. / J. R. T.
@JorgeRTolosa

Un barri en moviment

L’escletxa entre propietàries i no 
propietàries s’ha ampliat arran 

d’iniciatives com el Pla + Cabanyal, 
que s’ha traduït en un increment de 

la criminalització a les veïnes pobres

“Ens hem trobat amb un projecte de 
‘neteja’ del barri. Només s’ataquen 

els símptomes, i no les causes, de 
l’exclusió social“, denuncien des del 

CSOA La Fusteria

Els solars buits recor-
den la vessant més 

destructiva dels plans 
municipals de reurba-
nització  / CHRISTIAN 

VILLALBA ALCAIDE
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seguir que les cases no es convertiren en ruïnes. Era gent que, 
a més, va treballar per construir un teixit social viu i combatiu.

“Ens hem trobat amb un projecte de neteja del barri. Només 
s’ataquen els símptomes, i no les causes, de l’exclusió social”, 
denuncia Lorena, membre del CSOA La Fusteria. “De manera 
perversa, les mateixes persones pobres que, en el seu moment, 
es va intentar utilitzar des de l’Ajuntament com a element ‘asset-
jador’ a altres veïnes, ara són l’excusa que utilitza el consistori 
per la seua intervenció al barri”, explica. Per a Maribel, de Sal-
vem el Cabanyal, “el conflicte social es produeix quan s’instru-
mentalitza a les famílies. No crees condicions per a la seua inte-
gració, no hi ha diàleg i és molt difícil actuar sense recursos”. 

La portaveu de la plataforma ens parla també dels problemes 
que ha produït la droga, permesa, en part, per les autoritats. La 
culpa, segons ella, és de l’Ajuntament; les víctimes són tant les 
veïnes antigues com les famílies que han arribat els últims anys. 
“El Cabanyal sempre ha sigut un barri socialment cohesionat” 
afirma Maribel. Rubén no pensa el mateix: “La imatge idíl·lica 
del barri de pescadors no és real i tampoc ho era fa 15 anys, quan 
va començar el pla urbanístic. És un constructe que es fa servir 
per difondre una marca Cabanyal, és la foto que algunes volen 
del barri”. “El Cabanyal exemplifica el procés de gentrificació en 
totes les seues fases: després de la degradació, l’estigmatització 
i l’especulació, ara es busca la comercialització”, afegeix Carla.

Tots els actors estan d’acord en el fet que cal actuar, però les estra-
tègies divergeixen. Des de la plataforma Salvem el Cabanyal s’aposta 
per la rehabilitació del patrimoni i del teixit associatiu i comercial 
del barri. També es dóna una importància vital a la cultura com a 
element integrador. Per altra banda, sectors autònoms i moviments 
anticapitalistes centren l’atenció sobre l’amenaça de la gentrificació 
i assenyalen que les institucions busquen l’arribada de noves veïnes 
amb major poder adquisitiu a través del que anomenen “museïfica-
ció” del barri. Critiquen que no es té en compte la composició actual 
del veïnat i que no es treballa per acabar amb l’exclusió. L’elitització, 
per elles, és només l’últim escenari d’un procés capitalista iniciat 
amb la violència urbanística de principis de la dècada passada.

Viure al Cabanyal és viure immersa en una guerra psicolò-
gica. Una guerra immòbil, però incessant. Per tot arreu 
es troben parets pintades amb franges de tres colors 

degradats: beix, marró clar i marró fosc. Així és com l’Ajunta-
ment marca els solars de la seua propietat. Segons Carles, del 
Centre Social Okupat La Fusteria, el consistori argumentava 
que eren “els colors típics del Cabanyal. Però, des de quan els 
marrons representen un barri de pescadors?”. En paraules de 
Carla, vinculada a l’Ateneu Llibertari del Cabanyal, les franges 
expressen “decadència, obsolescència, vellesa”. És la psicolo-
gia del color. Per a Carme, de l’equip de la websèrie Cabanyal 
Z, “són tres tonalitats de la merda que, a més, estan disposades 
diagonalment, d’una manera que no apareix en la naturalesa”. 

Cada dia, les veïnes topen amb les parets marcades només 
eixir de casa. Franges i solars que haurien acabat amb el barri 
si no s’haguera aturat el PEPRI. Es pot passar d’un carrer a l’al-
tre caminant pels espais enderrocats. Es poden veure edificis 
completament envoltats per murs amb els tres colors, com la 
Bodega Gómez, al carrer Escalante. “Vergonya i ruïna”, afirma 
el bodeguer Toni, mentre observa les ratlles marrons a l’es-
querra, a la dreta i al davant del seu local.

En paraules de Lorena, del Centre Social Okupat La Fusteria, 
els solars tatuats amb les franges generen violència simbòlica: “Són 
llocs oberts, foscos i bruts”. La jove els relaciona amb els estudis 
sobre “geografies de perill”, que també parlen d’un component de 
gènere: “Es tracta d’espais percebuts com a insegurs: passar a prop 
d’ells pot despertar la por a ser víctima d’una agressió sexual”. Tot 
i aquests escenaris, malgrat la mala situació econòmica de moltes 
de les veïnes, al Cabanyal no hi ha més problemes de delinqüència 
que a altres zones de la ciutat. Per Maribel, el tema de les franges 
és un element més que ajuda a convertir-lo en un gueto: “L’Ajunta-
ment no solament ha pintat les parets per assenyalar que són seues. 
Tot plegat és una manera de pressionar a les veïnes per facilitar la 
destrucció del barri”. La degradació les ha expulsat, però la guerra 
psicològica i la violència simbòlica, també.

trencat?

Guerra 
psicològica 

El govern municipal marca 
amb franges marrons les runes 
dels edificis que ha aconseguit 

enderrocar, com a símbol de 
conquesta 

Des del CSO La Fusteria s’afirma 
que “l’Ajuntament no solament ha 

pintat les parets per assenyalar que 
són seues: pressiona les veïnes per 

facilitar la destrucció del barri”
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Un dels primers aprenentatges que fem és dife-
renciar el que és masculí, “propi” de nens, i, per 
oposició, el que és femení, “propi” de nenes. Tam-

bé són primerenques les sancions a les aparences, a les 
maneres de fer i de sentir que traspassen la frontera del 
sexe assignat. Com s’explica aquest rebuig sistemàtic 
des de la infància?
Tenim interès en apuntalar les identitats perquè, en realitat, 
no són fixes. Les nenes no tindran por dels ratolins fins que 
no els ho ensenyis. No hi ha un gen en les persones de cro-
mosomes XX que diu que quan veuen un ratolí pugen a les 
taules! Si no els poses prou hores de Disney, no ho fan. A la 
primera infància és quan aprenem les categories del món, els 
conceptes bàsics que ens permeten donar-li un significat. El 
que aprens no és només l’idioma, són valors, una cosmovi-
sió. Et dóna pistes d’on has de posar cada persona. Les adul-
tes marquem els límits a la capacitat d’entendre el món de les 
criatures −que, a priori, no té per què tenir aquests límits− i 
ensenyem de manera molt primerenca la sanció quan algú 
trenca la norma. Moltes consideren que les ruptures són mal 

Meritxell Rigol
@TxellRigol 

  “El pànic moral fa que l’escola subjecti 

                    Lucas 

Construir entorns segurs per a les me-
nors amb identitats de gènere no nor-
matives exigeix guanyar complicitats en 
múltiples bandes i posar-les en joc en el 
dia a dia, amb canvis d’actitud davant 
la realitat trans. Per contribuir-hi, el do-
cent i investigador Lucas Platero ha forjat 
Trans*exualidades (Editorial Bellaterra, 
2014), una eina amb formes de pedagogia 
i activisme que aporta recursos d’aplica-
ció quotidiana per protegir les persones 
més joves enfront d’una de les violències 
de gènere menys reconegudes. Tot i la 
centralitat de l’escola en el repte, l’autor 
considera que desproblematitzar la diver-
sitat de gènere, situar les discriminacions 
en el focus d’atenció, és una responsabili-
tat col·lectiva. Com ho és, assegura, l’im-
pacte punitiu de la transfòbia.



nens i nenes en els models de gènere”

Platero

comportament, indisciplina, i que educar és domar feres. 
El pànic moral fa que l’escola subjecti nens i nenes en els 
models de gènere. 

En el llibre remarques la diversitat d’experiències que 
engloba el concepte trans, que escrius amb un asterisc 
per motius polítics. En comú, però, trobem que la violèn-
cia travessa les vivències. En la infància i la joventut, qui-
nes formes pren la transfòbia?
Molts cops passa pel fet que els teus pares et diuen que espe-
ris. “Espera que en tinguis 18, llavors, si de cas, resols la teva 
identitat”, et diuen, quan el que tens és un sentiment urgent 
en veure que el que t’explica la resta no encaixa amb la teva 
experiència. Necessites algú avui que t’escolti, ni que sigui per 
dir-te “estic aquí per tu”. I molts cops les persones adultes el 
que diem a les criatures és que hi som condicionalment. Hi som 
quan es porten bé i fan coses perquè ens en sentim orgulloses. 
Però no hi som quan trenquen les nostres expectatives, quan 
desafien les il·lusions del que pensàvem que podien ser. Projec-
tem sobre les criatures una fantasia que té gènere. Reps un pal 
quan la persona no és el que tu penses. Hem de fer un procés 
d’enfrontar-nos a les nostres expectatives i reconciliar-nos amb 
la persona que tenim al davant, acomodar-nos al que no s’es-
perava, com quan es té una criatura amb discapacitat o amb 
altes capacitats. La gent vol tenir certesa sobre una cosa que és 
incerta per naturalesa.

I el trencament d’expectatives mal portat, en quina vul-
neració de drets de la infància es concreta?
Un dret bàsic de la infància és tenir un nom. Què passa si el 
perceps com una agressió? Hi ha molta gent trans* que té la 
necessitat de canviar-lo per afirmar: “estic aquí d’una altra 
manera”. Si ja comencem per no respectar el nom amb què 
vol ser anomenada una persona, pensa quants altres drets 
estem afectant! La salut és un concepte biopsicosocial. És com 
em sento i si interioritzo una idea positiva de mi o no ho faig. 
En aquest sentit, la participació és un indicador de salut. Les 
trans* jovenetes busquen estratègies per satisfer una necessitat 
bàsica: estar connectades amb altres persones. Hi ha gent que 
no aconsegueix acceptació i es deprimeix. N’hi ha amb terrors 
nocturns, perquè pensen que els seus pares no l’estimaran 
quan s’assabentin que el nen és, en realitat, una nena. També 
n’hi ha amb fòbia escolar. La infància és un moment molt deli-
cat. Les persones adultes que han tingut una família que els ha 
dit “estic aquí, siguis com vulguis ser” compten amb factors de 
qualitat de vida. Els xavals amb suport tenen una força que no 
tenen altres xavals, als quals els han dit que estan malalts o que 
han d’anar al capellà perquè els corregeixi.

Una identitat trans suposa un eix de desigualtat... 
Portem molt malament la incertesa. Hem de saber constant-
ment qui és qui, perquè, quan la gent es mou, t’obliga a pre-
guntar-te qui ets tu. Les dones trans* expliquen que hi ha una 

El professorat diu que l’alumnat 
‘trans*’ dóna molta guerra, però el 
que passa és que l’entorn escolar és 
molt violent

Podem facilitar la resolució dels 
conflictes, enlloc de fer veure que 
no existeixen. Cal pensar en quin 
clima generem a l’entorn educatiu

“

”FOTOGRAFIES DE L’ENTREVISTA:
DÀNAE

Directa 379 24 de febrer de 2015 MIRALLS  13

crisi en el moment que un noi a qui agraden descobreix que 
són trans*: si a ell li agrada una noia trans*, vol dir que és gai? 
Passa el mateix en el cas d’una noia amb trajectòria lesbiana: 
de cop ja no ho és si té un xicot trans*? La gent la percep com a 
heterosexual si la parella té un aspecte molt masculí. L’entorn 
la rebutjarà o serà flexible? El “m’agrada passar temps amb tu i 
gaudeixo al teu costat” es torna violent quan sacseges la posició 
que la gent està acostumada a ocupar.

Reparteixes la responsabilitat de protegir la infància 
trans entre les persones adultes, com a familiars o pro-
fessionals de diversos camps. Quin pes reserves al pro-
fessorat?
El professorat se sent sobrepassat. Se li demana què passa 
amb els trastorns de l’alimentació, què passa amb els suïcidis, 
què passa amb l’assetjament, què passa amb les notes... què 
passa amb l’anglès! Però té la responsabilitat de parlar amb les 
famílies i, sobretot, d’escoltar les estudiants. Podem fer moltes 
coses a les escoles, des d’anomenar-los pel seu nom a facilitar 
la resolució dels conflictes quan sorgeixen, en lloc de fer veure 
que no existeixen. Cal pensar en la part emocional dels xavals, 
en quin clima generem a l’escola. Hi ha una experiència molt 



El risc zero no existeix, 
però l’escola segura 

suposa plantejar 
que cal una persona 

responsable d’atendre 
les estudiants ‘trans’, 

que reorganitzi els 
espais, que elimini la 

diferenciació de roba...

“

”

important de coeducació i gent que l’està aprofitant per enca-
rar-se a agressions i coses que no coneix, amb molta sensibilitat 
i predisposició. Això és majoritari? És difícil quan has conven-
çut la societat que el que és prioritari és aprendre anglès. Treba-
llar la diversitat sexual i de gènere és una responsabilitat difusa, 
de tothom i de ningú. Acompanyament crec que és un terme 
clau a l’hora de pensar el paper del professorat i de les persones 
adultes vers les trans* de totes les edats.

A la pràctica, amb quines actituds solen respondre els 
professionals de la docència davant la diversitat de gè-
nere que troben a l’aula?
Molts cops la gent no sap què fer o creu que és un tema con-
trovertit que millor no tocar. No sigui que algun pare s’enfadi! 
Releguem a la invisibilitat el que és impossible de tapar, perquè 
és molt difícil de manejar. Ho col·loquem en el lloc de la injú-
ria i de l’acudit perquè no sabem treballar-ho seriosament. El 
professorat diu que l’alumnat trans* dóna molta guerra, però el 
que passa és que l’entorn escolar és molt violent. L’escola té els 
mateixos valors que la societat i, si no es planteja què fa amb 
la transfòbia, repeteix l’statu quo. A més, ha augmentat la ràtio 
d’estudiants per classe, tenim més problemes i menys recursos. 
Necessitem diners, formació i voluntat. 

Què caracteritza una escola segura per les persones 
trans respecte d’una que reprodueix la discriminació?
El risc zero no existeix, però l’escola segura és la que es plan-
teja que cal una persona responsable d’atendre les estudiants 
trans*, la que pensa que ha de reorganitzar els espais, que ha 
d’eliminar la diferenciació de roba... La gent creu que adap-
tar l’escola costa molts diners. Posar rampes i ascensors costa 
diners! I ens hi obliga la llei. Però canvis també són treure la 
nina que tens a la porta i posar-hi la imatge d’una nina i un 
nino. I ja tens un lavabo mixt. Coses senzilles! Si una criatura 
vol que li diguis Curro o Francisquita, digues-li! Tant se val si 
al DNI posa Francisco! Si personalment et sents tan confron-
tat pel fet que algú no sigui el que t’esperaves, treballa-t’ho tu! 
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Un 49″ % d’adolescents LGTBQ ha 
viscut assetjament escolar, segons 
l’informe Acoso escolar (y riesgo de 
suicidio) por orientación sexual e 
identidad de género (2013), publicat 
per la Federació Estatal de Lesbia-
nes, Gais, Transsexuals i Bisexuals 
(FELGTB). El 90″%, l’ha viscut a mans 
d’un company. Un 11″%, per part d’un 
professor. 

Un altre estudi de la FELGTB sobre 
discriminació en àmbits de presta-
ció de serveis xifra les persones que 
s’han sentit discriminades en cen-
tres d’estudis en més d’un 76%. L’alta 
incidència situa l’educatiu com l’es-
pai on les persones LGTBQ pateixen 
més discriminació.  

VIOLÈNCIES
La violència verbal és el mecanis-
me principal d’assetjament contra 
les LGTBQ. Un estudi de l’INJUVE 
(2011) recull que el 80″% de població 
jove ha estat testimoni d’agressions 
verbals a persones amb sexualitats 
no normatives. Un 40% ha presen-

ciat situacions d’exclusió i un 20%, 
de violència física. A més, com in-
dica el Diagnòstic de les realitats 
de la població LGTB de Barcelona 
(2009), l’heterosexisme del sistema 
educatiu, pressuposar que la sexua-
litat de les joves és heterosexual i 
que aquestes encaixen en els rols 
de gènere assignats reprodueix un 
imaginari excloent i estigmatitzant. 
La invisibilitat, sumada al llenguat-
ge homo-transfòbic de converses 
quotidianes, fa que moltes persones 
LGTBQ, tot i que mai no hagin rebut 
una agressió directa, s’hagin sentit 
discriminades. 

SILENCI
La gran majoria de joves (82%) no ha 
explicat la situació d’assetjament a la 
família per vergonya, por al rebuig o 
per no veure-ho necessari. Pel que fa 
a la reacció de l’escola, un 42% de les 
joves LGTBQ assetjades no ha rebut 
cap ajuda al centre educatiu. Només 
un 19% ha comptat amb suport del 
professorat, segons la FELGTB.

EXPULSIÓ DEL SISTEMA EDUCATIU
L’abandonament escolar es detecta 
com a habitual resultat d’episodis de 
violència transfòbica, d’acord amb 
l’estudi Adolescentes transexuales en 
las aulas (2010), que posa de manifest 
l’enorme risc d’aïllament, discrimina-
ció i assetjament escolar que corren 
les adolescents trans i les que qües-
tionen el binarisme de sexe-gènere. 

DESESPERANÇA
L’assetjament produeix emocions 
que conflueixen en profunda des-
esperança i escassa perspectiva de 
deixar de patir. El 66% de joves en-
questades per la FELGTB va experi-
mentar-ho durant molt de temps o 
contínuament. Un 36%, de manera 
persistent. 

RISC DE SUÏCIDI
Un 35″ % de les joves que ha patit 
assetjament escolar LGTBQfòbic ha 
arribat a planificar el suïcidi. Un 17% 
de les assetjades ha intentat llevar-se 
la vida, assenyala la FELGTB.

LGTBQfòbia 
a l’escola: 

vulneració 
sistemàtica

de drets
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La violència contra les dones i la violèn-
cia contra les persones que transgre-
deixen l’heteronormativitat tenen una 
missió en comú: mantenir intactes la 
masculinitat i la feminitat en què es re-
colza i alça l’ordre patriarcal.

Tot i que la transfòbia i l’homo-
fòbia no se solen reconèixer sota 
l’etiqueta de violència de gènere 
−concepte reduït, habitualment, a 
violència contra les dones−, el marc 
legal (Llei 5/2008 del dret de les do-
nes a eradicar la violència masclista 
i la recent Llei 11/2014 per eradicar 
l’homofòbia, la bifòbia i la transfòbia) 
identifica un remei amb potencial per 
arrancar d’arrel les diverses violèn-
cies conservadores del sexe-gènere 
binòmic: un sistema educatiu que 
procuri una ciutadania coeducada. 
Ara bé, deixant el paper i fixant-nos 

en la pràctica, lluny d’impregnar el 
dia a dia de les escoles, l’educació no 
sexista és excepcional. “Molta gent 
creu que el paper del professorat 
és ensenyar mates, filosofia o el que 
toqui; que el que importa és la nota 
mitjana de l’institut i la selectivitat”, 
condemna el docent Lucas Platero.

Buida de pressupost i sense ava-
luació, la coeducació és, fins avui, 
una política que depèn del volunta-
risme del professorat compromès. 
Segons Platero, tenir formació en 
perspectiva de gènere a l’hora d’exer-
cir en un centre educatiu “no hauria 
de dependre que em vingui de gust”. 
“L’escola m’hauria d’exigir uns mínims 
sobre diversitat sexual i coeducació, 
igual que em fa certificar els idiomes 
que parlo perquè és bàsic pel meu 
treball”, reivindica.

Un altre exemple: entres pel pati i sents paraules com “puta” 
o “maricón”. Pots fer com que no ho has sentit, perquè has 
de fer matemàtiques o anglès. O bé t’ho enduus a classe. Puc 
passar de l’agressió, del fet que a tothom li sembli graciós dir 
que no sé qui és maricón o travelo. O bé qüestionar-ho a classe 
i preguntar com se senten. Pots fer de tot amb els conflictes que 
sorgeixen, i els de gènere són constants! Contes, problemes de 
mates, de física... 

Ens trobem que quan parlem de “gènere” se sol entendre 
com a “dones”...
Quan es diu “gènere” desapareixen els homes o la violència 
masculina com a problema. De quina manera parlem per no 
veure de qui és la responsabilitat! Violència de gènere ha d’en-
tendre’s com a violències de gènere. Dir-te “seu i porta’t com 
una senyoreta” o “no ploris, això els homes no ho fan” és vio-
lència de gènere. Com que els nens no ploren? Ploren tots els 
dies que vulguin plorar! Millor enviar-los missatges contradicto-
ris i que els xavals agafin els que millor els vagin. L’homofòbia i 
la transfòbia s’utilitzen per ser sexista.

Ets del parer que la lluita LGTBQ i els feminismes han 
d’anar de la mà? 
No entenc una lluita trans* que no sigui feminista. Com més 
experiència té la gent dels moviments socials, més se n’adona 
que ha d’aprendre de la resta. A totes se’ns imposen uns estàn-
dards de bellesa i normalitat que són impossibles. Això té a 
veure amb el feminisme, amb la discapacitat, amb el que és 
trans*, amb ser d’un altre color, d’una altra mida, d’una altra 
forma. Estem en una intersecció on tenim interessos comuns. 
Més ens val tenir aliances! Utilitzo la paraula trans* amb aste-
risc per seguir un moviment internacional que diu que faríem 
molt bé d’aliar-nos totes les persones que trenquem les nor-
mes, encara que no ho visquem de la mateixa manera, el nom 
que utilitzem no sigui el mateix o no ho conceptualitzem tot 
exactament igual. Podem tenir elements comuns. Quins? Que 
no ens matin, que no ens peguin, tenir drets. L’asterisc és la 

possibilitat de situar objectius comuns. Expressions de gènere 
no normatives en té quasi tothom. Es tracta de ser un movi-
ment més fort en les seves diferències.

Mantens, de fet, que la transfòbia afecta també les per-
sones que s’identifiquen amb els esquemes de sexe-gè-
nere normatius. Com?
Quan veus que insulten algú i li duen “sembles un travelaco”, tu 
que interioritzes? Saps que no has de tenir aquell aspecte perquè, 
si no, t’insultaran com han fet amb aquella altra persona. Aprens 
que, si creues la línia, l’objectiu seràs tu. La violència no la viu 
només qui rep l’agressió, la vivim totes. Sempre dic “fes-te amis-
tats trans*!”. Estant amb elles aprens que no pots pressuposar res, 
que les has d’escoltar i que no els pots preguntar qualsevol cosa. 
N’estan fartes de preguntes indiscretes. I te n’adones de com sem-
pre hi ha algú que fa un acudit gilipolles o es posa molt burro amb 
què has d’anar a un lavabo o l’altre. En la vivència quotidiana, veus 
que les normes socials ens estan tenallant i violentant a totes. 

Eradicar la transfòbia depèn de les nostres interven-
cions quotidianes? 
Hi ha gent que ha de liderar una lluita política, n’hi ha que 
ha de liderar una transformació pedagògica, n’hi ha que ha 
d’escoltar els seus fills i filles, hi ha gent trans* que ha de par-
lar en primera persona... Hi ha moltes responsabilitats per 
a moltes persones. La micropolítica té molt de futur, però a 
nivell macro també ens toca demanar més del que tenim. Les 
polítiques actuals tenen problemes. Per exemple, ara, canviar 
de nom és complicadíssim. I molta gent viuríem molt millor 
si ens poguéssim dir com volem. Fent certificats, psiquiatres 
i psicòlegs són Déu. Regulen la teva vida. Com no hem de 
tenir control sobre la pròpia vida? Quina bogeria és aquesta? 
El que passa és que en la llibertat de les dones i en les lliber-
tats sexuals ens hi juguem els fonaments morals de la societat. 
Si les dones no estiguessin obligades a cuidar, si les persones 
poguessin tenir relacions afectivosexuals amb qui volguessin i 
si poguessin canviar de gènere, els dinamitaríem.

El potencial transformador de coeducar: 
discurs sense recursos 
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Marta Molas 
@martathegoodone

En els darrers anys, han proliferat grups i cooperatives 
de consum ecològic per tot el territori, especialment en 
nuclis urbans distants de zones rurals. Són conjunts de 

persones unides per la zona on viuen o treballen que s’autoor-
ganitzen per dur a terme un consum ecològic, de temporada i 
de proximitat. Es constitueixen en cooperativa, en associació o, 
en alguns casos, en grups alegals sense forma jurídica. Aquests 
grups poden estar integrats per consumidores i productores o 
només per consumidores. 

Un exemple d’unió de productores i consumidores és La 
PACA (Acord per a la Producció i el Consum Agroecològic), que 
explora noves formes de relació entre pagesia i consumidores. 
El seu model es basa en el repartiment de cistelles, però no 
ofereix només un tracte comercial, sinó una entesa per preser-
var una activitat agrària ecològica que garanteixi una sobirania 
alimentària conscient i sostenible en el temps. Aquest grup del 
Baix Llobregat va néixer fa set anys amb tretze consumidores 
i dues productores. Avui dia compta amb 120 consumidores 
repartides en 8 col·lectius als municipis de Castellbisbal, Cor-
nellà, El Prat, Esplugues, Sant Feliu i Sant Boi de Llobregat.

A Barcelona dominen les cooperatives i agrupacions de 
consum només integrades per consumidores. Juntament amb 
Sants, Gràcia és segurament el barri més actiu. Allà, s’observa 

Cooperatives 
per canviar les 

dinàmiques de mercat
Després de viure moments de gran creixement, les agrupacions de consum agroecològic s’enfronten a 
una crisi. Entre les causes hi trobem els problemes d’organització i la proliferació de supermercats ‘eco’

amb inquietud la darrera davallada d’integrants. Fa tan sols 3 
anys, quasi totes les cooperatives de consum que s’hi radica-
ven tenien llistes d’espera; ara, algunes d’elles viuen situacions 
límit. La Fresca n’és un exemple paradigmàtic. Va néixer el 
Nadal de 2012, fruit de la unió de diverses famílies que espera-
ven feia mesos per entrar a altres cooperatives del barri, com 
El Rusc, l’Aixada o Verduretes. La Fresca ha mantingut l’acti-
vitat i ha augmentat les proveïdores però mai ha arribat a les 
vint cistelles que havia previst: el 2012 començaren amb el 
mínim (dotze) que els demanaven les proveïdores; a inicis de 
2015 només compta amb dues més, tot i haver fet campanyes 
informatives. El Rusc va arribar a comptar amb 35 unitats fami-
liars (UFs) i una àmplia llista d’espera fins al 2012; avui dia, el 
número s’ha reduït fins a 16.

Baixes a les ‘coopes’, crisi per a les productores 
El més dur, expliquen des de La Fresca, és “haver acomiadat pel 
camí a fresquitos dels inicis, del grup de creació del projecte. La 
majoria de partides s’han produït per un canvi de residència, 
de lloc de treball o per no poder atendre els drets i deures que 
un grup de consum demana”. Anna, una antiga component que 
va entrar a La Fresca perquè volia cuidar l’alimentació de la 
seva família, explica que “m’agrada el menjar ecològic i ajudar 

Alguns grups han patit una 
reducció significativa del 

número de ‘cistellaires’; altres, 
no han aconseguit assolir mai les 

previsions inicials

L’increment d’oferta ‘ecològica’ 
al mercat tradicional atreu 

les compradores amb menys 
compromís, menys poder adquisitiu 

o menys temps disponible



a productores locals. Vaig marxar bàsicament per manca de 
temps i per altres raons. Requeria molta més dedicació que la 
que jo podia donar”.

Anna resumeix perfectament un dels motius d’abandona-
ment: la manca de compromís o temps. Des de Verduretes, 
pensen que “la dificultat que suposa participar de manera 
activa en un grup de consum, en temps i compromís, és la 
mateixa. L’afegit és haver de superar la gran oferta que hi ha al 
mercat tradicional i triar l’autoorganització a l’hora d’establir 
els patrons de consum”. A El Rusc, afegeixen: “hi ha més gent 
a l’atur i amb menys recursos, emigració del barri i del país, 
cansament de la gent... Estem implicats en moltes lluites”.

Les consumidores no són les úniques que ploren les baixes. 
Cal Elies d’Argentona, que proveeix des de l’inici la cistella de 
verdures d’El Rusc, ha agafat una parada al mercat de Mataró 
davant de la poca demanda dels cooperativistes. La Kosturica, 
un projecte de pagesia agroecològica en funcionament des de 
l’any 2000, ara obre les portes a la seva finca els dissabtes al 
matí per vendre verdures. Aquest projecte va començar amb 
30 cistelles i actualment compta amb unes 130 que, en els dar-
rers anys, costen de trobar i de mantenir. En algun moment, 
això els ha dut a plantejar-se la continuïtat. I no ha estat per 
falta d’energia: la Kosturica ha picat la porta a cooperatives 
de consum, menjadors escolars, botigues agroecològiques, 
forma part d’un munt d’organitzacions activistes i defensores 
de la sobirania alimentària i s’ha deixat la gola en manifesta-
cions, arrossades, calçotades i xerrades populars. “Els ciste-
llaires han anat fluctuant força però al principi no costava que 
es creessin grups o coopes noves de consum. Des del 2012, 
costa moltíssim. L’accés als productes ecològics és més fàcil i 
costa més que apareguin noves cooperatives i que mantinguin 
el nombre de famílies, el compromís i la idea d’acció política 
darrere del consum”, expliquen.

La Kosturica forma part de La Xarxeta, la Xarxa de Page-
sos Agroecològics de Catalunya, que busca la dignitat en la 
seva feina, creant un model en el món rural basat en la justícia 
social, la solidaritat, la cooperació i la sostenibilitat. “La via-
bilitat econòmica de moltes de les nostres companyes està a 
la corda fluixa”, explica Maria, de la Kosturica. A parer seu, 
els problemes són “l’economia precària permanent, deguda 
segurament a no internalitzar ni optimitzar els costos de 
producció, comercialització i distribució que també fem; la 
competència lleial i deslleial de productores i distribuïdores; 
la manca de compromís de les consumidores, sobretot a l’es-
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tiu... La fluctuació del número de cistellaires també suposa un 
increment d’hores de treball per cercar noves consumidores, 
una tasca a la qual s’hi sumen la manca de recursos econòmics 
i de coneixements per dur a terme aquesta feina comercial”. 
Com a cirereta del pastís, Maria treu un tema clau: el desplaça-
ment de la cistella bàsica (també anomenada cistella tancada) 
per la comanda oberta.

I ara què?
La situació crítica que viuen moltes de les cooperatives consul-
tades fa que es plantegin si cal canviar el model. Les baixes a La 
Fresca han generat sovint un debat intern: “hem d’acollir per-
sones més implicades en l’agroecologia i en el canvi de model 
de consum? O hem de ser més oberts i acollir a gent que no vul-
gui participar en les tasques de treball del col·lectiu però que 
consumeixi, que engrandeixi la massa crítica de consumidores 
ecològiques?”. Per La PACA, “la preocupació inicial per la salut 
o els aspectes ambientals s’ha transformat en una necessitat de 

canviar el model de consum i en una implicació més gran en 
les decisions sobre la producció del que mengem. Les perso-
nes que no compartien aquest desig de canvi, que han establert 
relacions exclusivament de consum, han acabat marxant per-
què troben al mercat una major comoditat, oferta i diversitat, 
unides a una implicació menor o nul·la”.

“Existeixen botigues i cooperatives que venen cistelles 
ecològiques i asseguren (en alguns casos) un tracte just amb 
les proveïdores sense demanar implicació. Vist això, com que 
altres cooperatives compten amb poques UFs i pateixen difi-
cultats per arribar a les comandes mínimes, estem intentant 
unir esforços amb altres grups del barri. Això pot passar per 
fer comandes conjuntes o per compartir espais per mantenir 
vius els projectes, fent xarxa per un objectiu comú”, expli-
quen des d’El Rusc. A La Fresca són optimistes: “hem tingut 
molts moments crítics, però sempre reflotem. Creiem en el 
que fem i creiem que és el futur. Ningú va dir que fos fàcil, oi? 
Seguirem lluitant”.

Les productores que opten per la 
cistella oberta (possibilitat d’escollir 
els productes) volen donar resposta 
a una societat que no té temps i sí 
ganes de menjar el que convingui a 
cada moment. Sovint, peces de les 
cistelles com les remolatxes, els apis 
o les cols no són les més demanda-
des. Per què no adaptar el camp a les 
nostres preferències? 

A l’altra banda, hi ha defensores 
aferrissades de la cistella bàsica o 
tancada, de consumir el que el camp 
et dóna, el que l’agricultora és capaç 
de proveir-te. Responsabilitat i com-
promís. Tasca àrdua, pensen les al-
tres. Així, algunes agricultores com 
La Kosturica han perdut desenes de 
cistellaires perquè s’han aferrat al mo-
del bàsic: “Creiem en una agricultura 
pagesa a petita escala com l’única via 
possible per alimentar el món de for-

ma justa, sana i sostenible. Així, pro-
posem una relació directa, de comu-
nicació transparent entre productores 
i consumidores. La cistella tancada 
permet donar estabilitat econòmi-
ca a les petites experiències, permet 
fixar el preu del lot de les verdures en 
funció dels costos de producció, de 
la demanda de l’any anterior i d’un di-
mensionament agroecològicosocial. 
És quelcom diferent que seguir els 
preus que dicta el mercat, sovint re-
duïts i compensats per les ajudes de 
la Política Agrària Comuna”. 

Si bé és cert que La Kosturica conti-
nua defensant el model bàsic, darrera-
ment ha incorporat millores a la seva 
oferta, com les cistelles petites i la 
possibilitat d’adquirir verdures com a 
extres sota demanda, que pacifiquen 
les queixes d’una cistella tancada que 
sovint resulta menys pràctica.

“Tu de què ets? De cistella 
oberta o tancada?”

Treballs agrícoles 
a la cooperativa La 
Kosturica. A dalt, te-
rrenys a Santa Eulàlia 
de Ronçana; a baix, 
masia i hivernacle de 
Can Marquès (Cano-
velles) / FOTOGRAFIES: 
EDU BAYER



La guerra
comença aquí
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A finals de cada any s’aproven els pressupostos de l’any 
següent, inclosa la partida corresponent a la despesa 
militar. És l’inici del que els antimilitaristes defineixen, 

amb molta raó, com “la guerra comença aquí”. Un cop hi ha 
un pressupost, comença a funcionar el que anomenem cicle 
armamentista o cicle econòmic militar.

Amb diners públics es paguen els salaris, pensions, assegu-
rances i tot allò necessari per mantenir als militars i exmilitars. 
A Espanya hi ha 122.256 efectius militars, 45.587 comandaments 
i 76.669 soldats de tropa i marineria; a cada comandament li 
correspon donar ordres a una mitjana d’1,9 soldats. A més a 
més, 35.017 civils treballen pel ministeri de Defensa. Això, evi-
dentment, costa molts diners. Però aquesta no és la part més 
important de la despesa militar real, ni la més controvertida.

El pressupost serveix també per mantenir la indústria d’ar-
mes espanyola i part de l’estrangera. Perquè no sols s’exporta, 
sinó que també s’importa. Aquí es troba el moll de l’os del cicle 
armamentista. Les vendes a estats són el sustent i el negoci de 
la major part d’empreses fabricants: la part d’aquest comerç en 
mans privades és molt reduïda, sobretot quan parlem del cos-
tós armament pesant. A Espanya aquesta partida és tan elevada 
que el ministeri de Defensa ha contret un deute de 34.326 mili-
ons d’euros pels pròxims anys. Aquesta despesa va començar a 
finals dels anys 90, amb uns Programes Especials d’Armament 
per modernitzar les forces armades. Els posteriors governs la 
van augmentar, fins i tot en moments de crisi econòmica. De 
fet, ara mateix, el ministre de Defensa ha anunciat la seva inten-
ció de comprar més armament i augmentar aquest deute en 
10.000 milions més. 

Diner públic per sostenir un sector
Qui són els beneficiaris d’aquestes inversions? Molt fàcil: els 
propietaris de les companyies que fabriquen l’avió EF-2000; els 
blindats Leopard i Pizarro; els helicòpters Tigre, NH-90, Cougar 
o EC-135; els obusos de 155 mm; els avions de transport militar 
A-400; els míssils Taurus o Spike; les fragates i els submarins 
de combat... Entre els beneficiaris econòmics dels Programes 
Especials d’Armament espanyols trobem empreses privades, 
però també públiques. La més important d’aquestes últimes és 

Jordi Calvo Rufanges
Coordinador i investigador del Centre Delàs d’Estudis per la Pau
@CentreDelas

Navantia, i el manteniment de la seva producció de bucs de 
guerra respon en gran part a l’interès de mantenir llocs de tre-
ball. Els sindicats i alguns partits propers a aquests demanen 
tradicionalment la producció d’armament pel seu compren-
sible objectiu de no afrontar acomiadaments, però no qüesti-
onen l’objectiu i els efectes d’aquesta producció. Caldria més 
amplitud de mires i, enlloc de proposar la pèrdua d’ocupació, 
buscar la reconversió d’aquestes indústries, que són totalment 
improductives i parasitàries dels pressupostos públics, en sec-
tors de futur per a l’economia estatal. 

Per altra banda, si parlem de llocs de treball, el sector de 
defensa públic i privat dóna feina a unes desenes de milers de 
treballadors. Mantenir aquest sector ocupat costarà 40.000 
milions a les arques de l’Estat. Molt probablement sortiria més 
barat pagar una prestació, una pensió i la formació per reci-
clar-se professionalment a tots els seus empleats. No ens enga-
nyem: Espanya no necessita 87 avions Eurofighter, ni 239 tancs 
Leopard, ni 212 blindats Pizarro. Segons el subsecretari d’Estat 
de Defensa, Constantino Méndez, aquests vehicles eren en gran 
part inútils pels escenaris de defensa de les Forces Armades 
espanyoles. I s’havien de pagar amb diners que ni es tenien 
aleshores ni es tindran en un futur. 

Aquestes grans partides pressupostàries destinades al rear-
mament de l’exèrcit espanyol cercen la creació de negoci, que 
uns pocs aconsegueixin beneficis a costa dels pressupostos 
estatals. A més, en el cas que aquests dispositius siguin utilit-
zats, comporten la destrucció i la mort. Afortunadament per a 
les poblacions iraquianes, afganeses o somalis, Espanya no té 
sobre el terreny la major part d’aquestes armes, sinó que moltes 
d’elles es troben emmagatzemades damunt de palets perquè no 
es facin mal bé, cosa que evidencia el malbaratament de diners.

Crèdits confusos i xifres enganyoses
Però el suport a les empreses fabricants no es limita a la com-
pra dels seus productes. També es concedeixen ajudes a la R+D 
militar, préstecs a interès zero, perquè les indústries militars 
puguin començar a desenvolupar i produir les armes encar-
regades. Aquests crèdits provenen tant de Defensa com del 
Ministeri d’Indústria, sent aquest últim el que aporta quanties 

Amb l’aprovació de la partida 
pressupostària que l’Estat destina 

a despesa militar, comença a 
funcionar el que anomenem cicle 

econòmic militar

Les vendes a governs sustenten les 
empreses fabricants d’armament: 

la part d’aquest comerç en mans 
privades és molt reduïda, sobretot si 

parlem d’armament pesant



més elevades. El seu funcionament és tot un misteri. No està 
clar si els han de tornar al cap d’un temps, si ho fan quan 
entreguen les armes i Defensa les paga o si se’ls descompten 
directament del seu cost. Sí sabem que, després de 18 anys 
amb aquesta fórmula, les empreses han rebut prop de 22.000 
milions d’euros i n’han retornat al voltant de 200. No sembla 
forassenyat que, algun dia, diguin que no poden tornar els 
crèdits: per salvar el sector, amb l’excusa de mantenir els llocs 
de treball, se’ls hi condonarien. Si es produís aquest escenari, 
el dret de cobrament es convertiria en una pèrdua i tindria un 
impacte enorme en els comptes estatals, engreixant encara 
més el deute públic.

Tanmateix, els escàndols de la despesa militar espanyola 
no acaben aquí. Hi ha una altra partida pressupostària que 
és, com a mínim, enganyosa. Es tracta del cost de les opera-
cions a l’exterior. Espanya, dins la seva estratègia de voler ser 
considerada una potència mundial, té cada cop més presència 
militar arreu del món. Els seus compromisos amb l’OTAN i 
amb altres països europeus fan que, any rere any, de manera 
constant, hi hagi uns 3.000 militars en llunyanes muntanyes i 
mars, defensant els interessos espanyols o els dels seus aliats. 
No és difícil identificar que els interessos a Somàlia, per posar 
un exemple, són econòmics. La pregunta en aquest cas és per 

/ KIKO MAKARRO
què les forces armades, públiques, han d’estar al servei del 
negoci dels tonyinaires. 

També es produeixen invasions de països amb grans rique-
ses en hidrocarburs, de les quals es pretenen beneficiar les 
grans transnacionals del petroli i del gas. Aquestes missions 
costen anualment uns 700 milions d’euros, però el pressupost 
del Ministeri de Defensa només en preveu 14,36 milions. Per 
què existeix, any rere any, aquesta enorme diferència entre 
la despesa inicial i la realment liquidada? És veritat que algu-
nes operacions no són previsibles, però això no impossibilita 
fer una previsió més realista. Aquí hi ha un altre engany en el 
pressupost de Defensa, una altra ocultació de despeses certes: 
probablement es busca reduir l’impacte en l’opinió pública 
d’aquesta priorització del que és militar. De fet, la despesa 
militar real ha disminuït un 18 % des de l’inici de la crisi, men-
tre que les reduccions en matèries com l’educació (22,5 %), el 
foment del treball (38 %), la cultura (38 %) i les infraestructures 
(58 %) han estat molt superiors.

El pitjor de tot és que aquesta despesa fa que les armes 
estiguin en mans de militars disposats a utilitzar-les seguint les 
ordres dels seus superiors. Com més preparació hi hagi, més 
fàcil serà optar per la guerra. La guerra comença aquí, amb el 
pressupost militar.
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La barreja de vendes, préstecs 
a interès zero i ajudes a la R+D 
dificulten saber quin és el volum 
de diner públic que acaba anant a 
mans privades

Sabem que, després de 18 anys 
amb aquesta fòrmula, 22.000 
milions d’euros han anat cap a les 
empreses i només n’han retornat 
al voltant de 200
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La industria tèxtil es fonamenta 
en els salaris ínfims i la permissivitat 
amb pràctiques il·legals
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Una campanya de denúncia 
recorda l’apartheid viscuda per les 
palestines a la ciutat d’Hebron

“Aquesta ha sigut la nostra casa durant el darrer any”, 
assegura Félix González mentre obre els braços davant 
una caseta d’autoconstrucció, aixecada al peu de la 

monumental nau industrial. Félix és una de les 238 persones que 
van perdre la feina a la planta de Coca-Cola a Fuenlabrada (Madrid) 
el gener del 2014. Quan l’empresa de begudes va anunciar el tanca-
ment de quatre fàbriques a l’Estat espanyol, es van produir 1.190 
acomiadaments. Aquesta decisió va provocar una resposta contun-
dent de les treballadores de Fuenlabrada, les quals, des d’aleshores, 
han acampat a les portes de la fàbrica i han coordinat el boicot a la 
marca, a més d’evitar el desmantellament de la planta. 

Malgrat que fa més de sis mesos que l’Audiència Nacional (AN) va 
donar la raó a les acampades i va sentenciar que l’ERO era impro-
cedent, Coca-Cola insisteix en la seva estratègia d’“allargar el con-
flicte” i “desgastar la plantilla” per evitar que es torni a posar en 
marxa la planta madrilenya, segons denuncien les acampades. Tot i 
així, un any després de l’anunci de l’ERO, el campament s’ha fet fort 
i espera que la sentència s’executi.

El campament
El punt central de l’acampada és una caseta situada en una de les 
tres portes principals d’entrada i sortida de camions que les tre-
balladores bloquegen des de fa més d’un any. L’hivern està essent 
dur però, afortunadament, fa poc que ha arribat una bona remesa 
de llenya, cortesia de l’Ajuntament de Fuenlabrada, per mantenir 
ben calenta la instal·lació. Juan Carlos Asenjo, el portaveu del cam-
pament i també delegat de CCOO, seu al mig de la taula principal 
davant d’un ordinador i amb el mòbil a mà. Tots els presents són 
homes, menys una dona, companya d’un treballador. Ens donen 
afablement la benvinguda i Asenjo ens fa un gest amable convi-
dant-nos a seure. “Què voleu beure? No tenim Coca-Cola”, ens diu 
Félix González, un altre company, arrencant-nos un somriure.

Els acomiadaments
El 22 de gener del 2014, la direcció de Coca-Cola va decidir pre-
sentar un ERO per “causes organitzatives i de producció”. La 
mesura afectava 1.190 persones i representava el tancament de 
quatre plantes, entre elles la de Fuenlabrada, en el cor d’una de 
les àrees de més consum d’aquest refresc del planeta. Les altres 
plantes que tancaven són la de Colloto (Astúries), la de Palma i 

Isa Benítez / Homera Rosetti
@jerborejuo / @h_roset
Fuenlabrada

la d’Alacant. El negoci no tenia problemes de liquiditat, simple-
ment formava part d’un pla de concentració de les vuit embote-
lladores existents a l’Estat espanyol. És part de l’estratègia de la 
multinacional arreu del món: disposar d’un sol interlocutor per 
continent resulta més simple i econòmic.

No és el primer ERO que pateix la plantilla de Fuenlabrada. Un 
any abans de l’ERO, l’empresa ja va plantejar una reducció de plan-
tilla, voluntària i en condicions acceptables. En aquest cas, el fet 
diferencial ha estat l’adopció forçosa i la decisió de tancar la planta. 
Asenjo ens explica que, a més, ja en ple conflicte, l’embotelladora va 
intentar reconduir la situació pressionant per l’obtenció de baixes 
voluntàries, en el marc de l’ERO, als centres de treball no afectats 
inicialment. Només en van aconseguir 200, però plenes d’irregu-
laritats. Fins i tot es van signar fulls en blanc. El volum d’errades 
que acumulen aquestes baixes o prejubilacions és tan elevat que la 
sentència de l’AN també els reconeix el dret a la readmissió.

La sentència
La lluita pels “zero acomiadaments” s’ha convertit, a hores d’ara, en 
la lluita pel compliment de la sentència de l’AN, que declarava l’ERO 
improcedent i, en conseqüència, obligava a la readmissió de les 821 

Coca-Cola boicoteja la 
reobertura de la seva 
planta a Fuenlabrada
Un any després de la presentació d’un ERO anul·lat per la justícia, les treballadores 

de les instal·lacions madrilenyes continuen mantenint-hi un campament. 
L’empresa usa pràctiques dilatòries per desgastar la plantilla

persones acomiadades en el marc de l’expedient fins aquell moment, 
el juny de 2014. També s’indicava, i aquest és un fet important, que 
la readmissió s’havia de produir al mateix lloc de treball i amb les 
mateixes condicions. L’estratègia de desgast per part de l’empresa 
ha passat per comunicar la readmissió però a diferents centres: una 
persona de Palma es veia obligada a traslladar-se a les Canàries; una 
de Madrid, a Catalunya; una d’Alacant a Galícia, etcètera. 

Aquesta actuació ha provocat la reacció de l’AN a través de dues 
interlocutòries, una al novembre i una altra al gener, que insistien: 
la sentència s’havia de complir correctament. “Es tracta de la pri-
mera vegada que aquest tipus d’interlocutòria s’executa a nivell 
col·lectiu”, explica Enrique Lillo, advocat de les treballadores i res-
ponsable del Gabinet Jurídic Interfederal de CCOO. A banda de la 
readmissió, l’empresa ha d’abonar els salaris de tramitació que les 
afectades han deixat de percebre des del seu acomiadament nul. 
L’obstacle ara rau en el reconeixement de la quantia de les nòmines. 
L’empresa, una vegada més, juga a l’estratègia del desgast.

La resistència
Sembla més que evident que l’embotelladora juga amb la lentitud 
dels processos judicials. El problema no és la readmissió ni la liqui-
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Una imatge exterior 
del campament 
central / MARIA 
CORRALES



El punt central de 
l’acampada és una 
caseta situada a una 
de les tres portes 
principals d’entrada 
i sortida de camions 
/ MARIA CORRALES

dació de salaris: l’objectiu inicial i prioritari és el tancament de la 
planta de Fuenlabrada, el centre de producció més important i amb 
el millor conveni de les vuit embotelladores de l’Estat. 

Aquesta intenció s’ha concretat en dos intents de desmantella-
ment. Per aquest motiu, els 300 Espartans, com s’autoanomenen 
els treballadors, fan tres rigorosos torns de guàrdia (quinze perso-
nes com a mínim) en els tres principals accessos a la fàbrica. Molts 
d’ells viuen als voltants i, quan hi ha un crit d’alarma, es posen 
en contacte i fàcilment apleguen més d’un centenar de persones. 
Aquestes vigilàncies són dures. Només un dels punts té sostre i unes 
condicions mínimament habitables. Els altres solament són punts 
de reunió al voltant d’un bidó amb foc. La solidaritat, en aquest sen-
tit, ha estat clau. La mala comunicació del polígon industrial amb la 
població no ha estat un problema perquè les acampades rebessin el 
suport de les habitants de la zona. 

Des de l’emissió del segon auto judicial per al compliment de la 
sentència, les 238 persones acomiadades de Fuenlabrada no per-
ceben la prestació d’atur perquè estan readmeses oficialment. A 
principis de febrer, l’empresa encara discuteix les quantitats salari-
als però ha decidit abonar una part en concepte de “salaris de sus-
tentació”. El pla és “resistir”, conclou Asenjo, mentre les persones 
que ens envolten assenteixen. 

El boicot
En l’àmbit internacional, Coca-Cola va anunciar el passat mes d’oc-
tubre un pla de reducció de despeses de 3.000 milions de dòlars 
(2.656 milions d’euros) anuals fins al 2019. Aquest pla inclou, per 
descomptat, més retallades de plantilla. Asenjo assegura que l’es-
tratègia de concentració d’embotelladores a Europa ha tingut com 
a resultat diversos ERO a Grècia i a Itàlia. Tanmateix, la força de la 
lluita de Fuenlabrada també rau en la seva posició estratègica: la 
zona de Madrid és la de més consum de tot l’Estat espanyol, que és 
el tercer territori on es consumeix més Coca-Cola arreu del món, 
després dels EUA i Mèxic. Per aquest motiu era inevitable jugar la 
carta del boicot.

La primera notícia sobre l’impacte del boicot a la marca Coca-
Cola la va fer pública la mateixa companyia durant el judici de 
l’ERO. La sentència recull clarament que “les ventes a la zona 
centre de productes de Coca-Cola, mesurades en caixes físiques, 
van patir una reducció del 48,6 % a data del 28 de febrer 2014 en 
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El conflicte de Panrico i Coca-Cola 
tenen en comú el fort protagonisme 
de FEAGRA (la Federació Agroali-
mentària de CCOO) en la negociació 
dels ERO i la manca de transparèn-
cia dels acords entre les direccions 
sindicals i les plantilles de Panrico 
a Santa Perpètua i de Coca-Cola a 
Fuenlabrada (veure infografia).

El 24 de setembre de 2014, l’advo-
cat a l’AN d’ambdues plantilles, Enri-
que Lillo, denúnciava públicament que 

la federació donava ordres explícites 
d’abandonar la batalla jurídica dels dos 
conflictes: no demanar l’execució de 
la sentència favorable a la plantilla de 
Fuenlabrada i no recòrrer la sentència 
de l’AN sobre l’ERO de Panrico. Una de-
cisió sense cap justificació sindical ni 
jurídica, de la qual els treballadors de 
Panrico s’assabenten quan l’advocat 
publica a la xarxa la correspondència 
que ho acredita. Per què FEAGRA va 
donar aquestes ordres? Lillo en dues 

cartes escriu: “es diu que l’empresa ha 
efectuat alguna donació o aportació 
[a la Federació], encara que aquesta 
no està lligada al desistiment del plet”. 
Sis mesos després, en demanar-li acla-
riments, Lillo es fa enrera: “va ser una 
invenció per dissuadir la direcció de 
FEAGRA”.  L’advocat va continuar amb 
les accions judicials previstes: “Les 
sentències són per ser complides”, 
diu. A data d’avui, continua davant del 
gabinet jurídic de CCOO.

La independència sindical, en dubte?

relació a les realitzades a 28 de febrer de 2013”. És a dir, que el 
consum a Madrid, gran part de Castella-La Manxa i Castella i Lleó 
va caure a la meitat. Les darreres dades globals fetes públiques per 
The Coca-Cola Company van en la mateixa línia: el 2014, va obte-
nir un benefici de 7.098 milions de dòlars (6.286 milions d’euros), 
un 17,3 % menys que el 2013. En el quart trimestre, l’empresa va 
guanyar un 55 % menys. 

Un balanç victoriós
La primera i més evident victòria de les resistents és la sentència 
que declara nuls els acomiadaments. “L’empresa no ha pogut apor-
tar documentació econòmica legal específica i concreta que jus-
tifiqui el tancament de la planta de Fuenlabrada”, insisteix  Lillo. 
A aquest fet s’hi ha sumat un informe de la Inspecció de Treball: 
en aquest document, s’avalen les denúncies de les treballadores, 
segons les quals es produïa l’entrada de producte d’altres plantes 

de l’Estat, d’Europa o, fins i tot, del nord d’Àfrica. Tot això ha estat 
determinant en el desenllaç judicial, contrari a l’ERO. Un altre èxit 
ha estat el boicot i el seu innegable impacte en els beneficis de la 
multinacional, però també la resistència dels 300 Espartans al cam-
pament i el suport de les seves familiars en el decurs de la lluita. 

La batalla de la Coca-Cola no acaba aquí: la plantilla està estre-
nyent el vincle amb altres empreses en conflicte com Buigrago, 
TRAGSA o Panrico, i altres moviments com l’estudiantil o el de la 
Plataforma d’Afectats per l’Hepatitis C. Tot i això, no hi ha hagut 
una resposta solidària de la resta d’empreses del sector agroali-
mentari on CCOO també té implantació, més enllà de la solidaritat 
espontània de les plantilles. Des de Fuenlabrada, insisteixen en 
què, malgrat els anuncis unilaterals d’acord, segueix vigent la cam-
panya de boicot al consum de tots els productes de The Coca-Cola 
Company i la crida a la solidaritat a les treballadores de tot l’Estat, 
més enllà de l’empresa.
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La indústria tèxtil està a la base de l’inici i l’expansió del 
capitalisme i està directament relacionada amb l’explo-
tació de classe, gènere i raça. El sector ha estat pioner 

en el desenvolupament d’estructures productives que després 
s’han estès a altres sectors. Ha estat una indústria clau en el 
desenvolupament de la societat de consum i del capitalisme 
“del benestar”,  com a transmissor dels valors i mites que pro-
tegeixen i sustenten aquest sistema.

El 1844, Friedrich Engels, coautor del Manifest Comunista i 
fill del propietari d’una fàbrica tèxtil, descrivia l’accident més 
comú a les fàbriques de cotó de Manchester: “les articulacions 
dels dits quedaven atrapades entre les màquines”. Dits, mans 
i braços es danyaven o s’escapçaven, sovint s’infectaven i cau-
saven la mort. Les treballadores, moltes d’elles nenes, també 
s’enfrontaven a constants problemes de salut per inhalació de 

fibres i pols, així com a malalties derivades del treball repetitiu.
La indústria de teixits de cotó de Manchester, que depenia 

dels cultius dels Estats Units, on s’explotava milions d’esclaus 
africans, va iniciar la producció massiva i mercantilització del 
tèxtil i la moda fins arribar al que avui es coneix com a fast fas-
hion. Què ens trobem si fem un ràpid recorregut de 160 anys 
dins de la mateixa indústria? Als antics molins on es filava el 
cotó ara hi ha edificis de luxe. La producció de roba ja no es 
troba al centre del sistema capitalista, sinó que s’ha desloca-
litzat a països de la perifèria, més “competitius” en termes de 
salaris. No obstant això, les condicions laborals de les treballa-
dores recorden les del segle XIX. 

Permissivitat amb pràctiques il·legals
El delta del riu Pearl cobreix nou ciutats de la Xina industria-

litzada. El darrer any, ha estat escenari de les vagues més grans 
de la història recent del país. Més de 30.000 treballadores van 
aturar-se al complex industrial Yue Yuen, proveïdor de calçat 
esportiu per a Nike, Adidas, Reebok o New Balance, situat a 
Guangdong. No sols es reclamaven millores salarials: també 
s’exigia el pagament de les cotitzacions socials que l’empresa 
no pagava des de feia mesos amb el beneplàcit del govern local.

Tampoc s’ha fet més fàcil respirar a les fàbriques tèxtils des 
que Engels parlava d’una pols fibrosa que provocava “escopir 
sang, respiració sorollosa, dolors al pit... que acaba en el pit-
jor dels casos amb tisis”. Les fàbriques de Guangdong són res-
ponsables de la meitat de la producció mundial de pantalons 
texans. A gran part dels texans se’ls aplica sandblasting, un 
procés de tractament de la tela vaquera que aporta un aspecte 
desgastat. La tècnica consisteix en l’aplicació de sorra a pres-
sió sobre la roba i, normalment, es realitza de forma manual i 
sense protecció. Des de 1966, aquesta tècnica està prohibida a 
Europa per ser altament perillosa. La pols entra als pulmons 
de les treballadores, que passen 15 hores al dia a la fàbrica, i 
causa silicosi, una malaltia pulmonar incurable amb efectes 
sovint mortals. El 2013, la Campanya Roba Neta, War on Want i 
SACOM (Students & Scholars Against Corporate Misbehaviour)  
publicaven l’informe Breathless for Blue Jeans: Health Hazards 
in China’s denim factories on denunciaven l’ús del sandblasting 
a les fàbriques xineses i instaven les marques involucrades a 
respondre i millorar les condicions de treball. Un any després, 
SACOM tornava a assenyalar dues d’aquestes fàbriques on no 
s’havia produït cap millora: produïen per a American Eagle, 
Hollister, Levi’s, GAP, Wal-Mart i H&M.

A Cambodja, més de 400.000 persones treballen en fàbri-
ques produint roba per als mercats occidentals. Aquestes instal-
lacions són la força darrere del creixement econòmic nacional. 

Lydia Sangüesa / Inés Marco
@lydia_sanguesa
Barcelona

Rere la moda, l’explotació
La indústria transnacional del teixit basa el seu model de negoci en la reducció a gairebé zero dels costos laborals i fiscals

Treballadora d’una 
fàbrica de roba a la 
Xina / CNBC

La producció de roba 
s’ha deslocalitzat a 

països de la perifèria, 
més “competitius” 

en termes de salaris. 
Les condicions de les 

treballadores semblen 
del segle XIX
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professors 
de català a 
l’estranger.
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El 2013, la indústria de la confecció va ser valorada en 5.000 
milions i les exportacions van representar un terç del PIB naci-
onal. La majoria de les fàbriques són propietat de malais, xine-
sos i coreans que s’han instal·lat al país gràcies a la mà d’obra 
barata i les generoses baixades retributives del govern. Les con-
dicions són tan roïnes que les treballadores sovint es desmaien 
pel cansament i la falta de ventilació. Els amos diagnostiquen 
aquestes situacions com a “casos d’histèria”, segons es docu-
menta en una investigació d’Anna McMullen, Shop ‘till they 
drop. Des de fi nals del 2013, les obreres cambodjanes lluiten 
perquè el salari mínim s’augmenti dels 60 als 124 euros. A prin-
cipis de l’any passat, després de deu dies de vaga general a les 
fàbriques de tot el país, el govern va llençar l’exèrcit contra el 
poble,fet que va posar fi  a la vida de cinc persones i va causar 
quaranta ferides, una desapareguda i vint-i-tres empresonades. 

Pressió màxima a cost mínim
El tèxtil, origen de la Revolució Industrial europea, és una les 
indústries més antigues, mercantilitzades i globalitzades que 
existeix. En un context de mecanització i robotització dels pro-
cessos industrials, és un sector que encara requereix molta mà 
d’obra. La impossibilitat d’automatitzar gran part dels proces-
sos suposa que encara sigui una icona de l’explotació laboral, 
generalment de dones. 

El capitalisme requereix la desigualtat econòmica i social per 
funcionar i la indústria de la moda és un bon exemple d’aquesta 
realitat. Els hòldings de la moda guanyen anualment milers de 
milions perquè milions de persones cobren salaris de misèria i 
treballen en permanent risc d’accidents laborals. Els benefi cis 
creixen cada any. Segons El mapa de la moda 2014, una sèrie 
de reportatges del portal Modaes.es, Inditex va facturar 16.724 
milions l’any passat; LVMH, propietari de Louis Vuiton, Dior, 
Loewe o Marc Jacobs, va facturar quasi 30.000 milions. El sec-
tor, doncs, té sufi cients diners perquè la força de treball sigui 
ben pagada i en unes condicions justes. Caldria només que els 
benefi cis fossin redistribuïts entre els proveïdors. Però d’acord 
amb la lògica dels mercats, la mà d’obra és un cost a retallar. 

Les fi rmes internacionals exigeixen a les fàbriques producto-
res una competitivitat basada en la reducció a gairebé zero dels 
costos laborals i fi scals, en la capacitat per servir les comandes 
de forma ràpida i fl exible. Per estalviar costos d’emmagatze-
matge i per no acumular producte que potser no tindrà l’èxit 
esperat, les fi rmes de moda, de roba esportiva o les cadenes de 
distribució imposen terminis de lliurament cada vegada més 
curts. Aquesta cadena de pressió es transmet de les empreses 
transnacionals als empresaris locals fi ns a les treballadores, 
amb l’amenaça permanent de traslladar les fàbriques a altres 

llocs on els salaris siguin més baixos. A la pràctica, qui acaba 
pagant els costos reals són les treballadores, que reben salaris 
que no cobreixen la seva subsistència.

Neocolonialisme econòmic ‘fashion’
Els salaris de misèria són el resultat de passats colonials que van 
crear bosses d’indigència i que van obligar les treballadores a 
acceptar feines a qualsevol preu. És signifi catiu recordar com 
la Xina o l’Índia, els principals productors de teixits abans de la 
Revolució Industrial, van ser obligats a transformar-se en paï-
sos proveïdors de matèries primeres a través de les imposicions 
violentes de Gran Bretanya. L’Imperi buscava eliminar la com-
petència i ampliar els mercats per a la seva indústria tèxtil nai-
xent, alhora que s’assegurava el proveïment de matèries prime-
res barates basades en el treball semiesclau a les plantacions. 

En una onada inversa, el neoliberalisme va rematar la feina. 
A la dècada dels noranta, l’FMI i el Banc Mundial van aplicar 
programes de reestructuració que van destrossar indústries 
locals com la pesca o l’agricultura de subsistència, cosa que va 
forçar les camperoles a migrar a les ciutats a la recerca de feina. 
Si a la necessitat de treball hi afegim una absoluta manca de 
garanties socials i drets laborals, podem entendre quin és el 
vincle entre els grans benefi cis de les empreses tèxtils i les grans 
bosses de treballadores empobrides del Sud. 

En termes corporatius, el fashion, les glamuroses campa-
nyes publicitàries, les desfi lades i les tàctiques de màrqueting 
estan entelades pel treball de milions de treballadores en condi-
cions d’explotació laboral. Darrere d’aquest model de negoci hi 
ha sexisme, racisme, impacte ambiental i alienació consumista. 
La moda permet que l’explotació es disfressi de fantasia. La rea-
litat és que el cor d’aquesta indústria no és la creativitat, sinó 
l’explotació i el guany individual.

La zona de Guandong 
(Xina) és un gran 
centre de producció 
del sector / MATHIAS 
BRASCHLER

Els benefi cis empresarials es 
basen en la manca de garanties 
socials i drets laborals i en 
l’existència de grans bosses de 
treballadores empobrides

L’FMI i el Banc Mundial van impulsar 
reformes que van destrossar 
sectors com el de l’agricultura de 
subsistència. La població va haver de 
buscar feina a la indústria
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Era el 25 de febrer de 1994. Passaven pocs minuts de les 
cinc de la matinada i la Mesquita d’Abraham estava plena 
de fidels musulmans que pronunciaven la primera oració 

del dia. Era una jornada important, s’atansava la fi del Ramadà 
i era divendres. La ciutat d’Hebron, però, no tornaria a ser la 
mateixa després que Baruch Goldstein irrompés a la pregària 
amb un fusell automàtic i posés fi a la vida de vint-i-nou per-
sones i ferís a més d’un centenar. Abatut a trets durant l’atac, 
Goldstein era un colon israelià d’origen estatunidenc que havia 
entrat vestit amb uniforme militar a la mesquita. Els soldats 
israelians que en custodiaven l’entrada no el van aturar. 

Aprofundir en la segregació
L’atemptat d’ara fa 21 anys es considera el punt d’inflexió en 
la divisió de la ciutat i en l’apartheid que pateix la població, 
sota l’ocupació militar d’Israel des que, el 1967, l’Estat sionista 
va guanyar la guerra dels Sis Dies. Després de l’atac, al·legant 
qüestions de seguretat, Israel va adoptar progressivament 
mesures de segregació de la població i va impedir que les famí-
lies palestines accedissin a la major part del temple. 

Dos anys més tard, el 1997, es va signar el Protocol d’Hebron, 
que dividia la ciutat en dues zones. Una zona, anomenada H1, 
comprenia 18 kilòmetres quadrats amb la majoria de la pobla-
ció palestina i sota control de l’Autoritat Palestina. L’altra zona, 
anomenada H2, abastava el barri antic de la ciutat i tots els 
nuclis de colònies israelianes; la seva extensió era de 4,3 kilò-

Queralt Gómez
@QueraltGC 
Barcelona

Hebron, resistint l’apartheid 
Defensors dels drets humans lluiten per evitar l’abandonament massiu del centre de la ciutat. Denuncien la segregació que s’hi viu 

metres quadrats. En aquesta segona zona, hi vivien unes 35.000 
persones palestines. Van quedar sota el control directe de l’exèrcit 
d’Israel i l’Autoritat Palestina  només manté alguns poders civils 
sobre les palestines que hi viuen. Tot i així, l’Article 9 del mateix 
Protocol va establir que la divisió de poders de la ciutat no havia de 
representar un obstacle en la llibertat de moviments de la població: 
“Les dues parts comparteixen l’acord comú que el moviment de 
les persones, els béns i els vehicles dins i fora de la ciutat serà fluid i 
normal, sense obstacles ni barreres”. 

Qualsevol que passegi per Hebron comprovarà, però, que són 
múltiples els passos controlats per soldats al barri antic. A més, en 
la major part dels carrers de la zona H2, l’exèrcit ha prohibit l’ac-
cés amb vehicle a les persones palestines (no poden circular-hi ni 
transports d’emergència com les ambulàncies). En molts d’ells, ni 
tan sols hi poden caminar, encara que sigui l’únic carrer que dóna 
accés als seus habitatges. 

Una ciutat fantasma
Durant els anys de la Segona Intifada (2000-2005) les restriccions en 
la llibertat de moviment van intensificar-se: l’exèrcit israelià va vio-
lar sistemàticament els acords internacionals del 1997. No solament 
va anar limitant l’accés a molts espais de la zona H2, sinó també 
que s’hi desenvolupessin la majoria d’activitats econòmiques. Les 
prohibicions, sumades als constants tocs de queda que va viure la 
ciutat d’Hebron durant aquell període (més de 377 dies, incloent-hi 
un període de 182 dies consecutius, segons recull l’informe Ghost 

Town de l’ONG israeliana B’Tselem) van provocar un abandona-
ment massiu i un col·lapse econòmic d’aquesta àrea de la ciutat. 

Segons el mateix informe, el 2011, hi havia 1.014 unitats famili-
ars abandonades al centre d’Hebron.  Dels habitatges abandonats, 
que representen el 41,9 % del total a la zona, el 65 % van quedar 
buits durant la segona intifada. Pel que fa als comerços, l’informe 
de B’Tselem també recull que, el 2011, 1.829 locals s’havien tancat. 
D’aquests, almenys 440 van fer-ho per complir una ordre militar, 
la resta van sucumbir a les pressions del despoblament de la zona, 
de les limitacions en la mobilitat i de la violència, exercida tant pel 
mateix exèrcit com pels colons. Els comerços tancats representen 
el 76,6 % del total d’establiments de la zona; d’entre ells, el 62,4 % 
van abaixar la persiana durant la segona intifada. 

El carrer Shuhada (el carrer dels Màrtirs, en referència als 
morts del 25 de febrer del 1994) s’ha convertit en el símbol del 
despoblament i la segregació que viu el centre d’Hebron. El que 
havia estat el principal eix comercial de la ciutat ara és un car-
rer fantasma per on les palestines no poden ni caminar. Allà s’hi 
situava la principal estació d’autobusos de la ciutat, que ara és 
una base militar. Per tot això, fa sis anys que diversos grups de 
defensors dels drets humans van escollir aquesta data per impul-
sar la campanya Open Shuhada Street (Obriu el carrer Shuhada). 
Titulada en anglès amb l’objectiu que es converteixi en una inici-
ativa internacional, vol buscar complicitats a l’estranger, acabar 
amb l’ocupació i l’apartheid que es viu a Palestina i que se sent, 
especialment, als carrers del centre d’Hebron.

Barreres i punts de 
control impedeixen 
que la població 
palestina accedeixi al 
carrer Shuhada 
/ QUERALT GÓMEZ
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28-29
La història del segle XX 
proporciona claus per entendre 
l’auge de l’islamisme radical

30
S’edita la versió catalana de ‘Jo no 
sóc d’aquí’, del polifacètic 
intel·lectual Joseba Sarrionandia

Sovint apareixia rere una cantonada de Bellavista, barri 
bohemi de Santiago de Xile. Reina de l’escenari urbà, 
sempre empolainada i coqueta, a punt per pujar a l’es-

cenari, passejava la seva homosexualitat amb orgull i desvestia 
el Xile més hipòcrita amb la seva mirada aguda i felina, per 
retratar-ne les vergonyes amb les paraules més punyents i enre-
vessades. Tot això fins que, el passat 23 de gener, un cop d’aire 
es va endur la veu política de les minories, de les desposseïdes 
i de les oprimides. I les xilenes, en una afonia corprenedora, 
van propinar un dolç “adiós, mariquita linda” a l’escriptora i 
performista, roja i feminista, Pedro Lemebel. 

Ella —i dic “ella” perquè sempre parlava de si mateixa en 
femení— va aprendre a transgredir les normes a la comuna on 
es va criar, San Miguel, barri d’acollida de migrants del sud que, 
a la capital, van dedicar-se a ser mestres forneres, com el seu 
pare. Nascuda el 1952, la dictadura li va escapçar la joventut, una 
joventut que viuria precisament rodejada de gent disposada a 
lluitar aferrissadament per plantar cara a Augusto Pinochet. En 
aquella comuna, “el primer lloc digne on vam viure”, els emble-
mes de l’esquerra més combativa i els crits de resistència del 
poble maputxe eren el pa de cada dia.

El capgròs que esdevingué princesa
Els primers talons d’agulla que va calçar van ser els de la seva 
mare, de qui prendria el cognom: “El Lemebel és un gest d’ali-
ança amb el femení, inscriure un cognom matern, reconéixer 
la meva mare huacha (òrfena, borda) des de la il·legalitat homo-
sexual i travestí”. 

I són aquestes sabates, els seus “tacos políticos”, les que 
li proporcionen una manera de defensar-se, però també el 
coratge per enfilar-se als escenaris més polèmics, teatres que 
escollirà per a les seves performances. És així com durà a 
l’escena pública xilena una puixant reivindicació del cos com 
a objecte i subjecte polític i artístic. Juntament amb el poeta 
Francisco Casas, i al galop del col·lectiu Las Yeguas del Apoca-
lipsis, esmicolaran la rigidesa de l’heteronormativitat i de les 
identitats de gènere, reivindicant el cos homosexual.

Amb un art performàtic directe, controvertit, impertinent i 
provocador, recolliran la tradició dels artistes xilens Francisco 
Copello, Carlos Leppe o Ernesto Muñoz, que també van treba-
llar els conceptes de cos i el transvestisme des de la fotografia, 
el gravat, la pintura i, fins i tot, la dansa. Tanmateix, en el seu 
cas, l’espai triat per a la posada en escena és clau. 

És per aquesta raó que la seva primera irrupció es produeix 
durant l’entrega del premi Pablo Neruda al poeta Raúl Zurita, a 
qui col·loquen una corona d’espines al cap. L’esdeveniment, que 

Mireia Chavarria  
@miretxebarria

té lloc a La Chascona, antiga casa de Neruda al barri Bellavista, 
irrita i atemoreix el món de l’art i la literatura. Una altra de les 
performances més conegudes és la de la cueca (dansa tradicio-
nal xilena) que van ballar sobre vidres, deixant-s’hi, literalment, 
la pell. Fins i tot tenien la seva pròpia interpretació de la figura 
de Frida Kahlo. I, per si fos poc, una mica abans de les eleccions 
de 1989, en una trobada d’intel·lectuals amb Patricio Aylwin, les 
eugues pugen a l’escenari amb talons i plomes i hi estenen una 
pancarta que clama: “Homosexuals pel canvi”. En baixar, Casas li 
planta un petó a la boca a Ricardo Lagos, llavors candidat a sena-
dor, que esdevindria president de la república de Xile el 2009. 

I és que l’objectiu era avergonyir públicament aquell esce-
nari polític que es preparava per rebre els braços pactistes 

Lemebel: una veu 
que mai no callarà
Mort el passat 23 de gener, Pedro Lemebel va ser una veu de dissidència, de 
reivindicació de la diferència al Xile contemporani. Convertí la perifèria urbana en 
material literari a través de llibres com ‘Adios mariquita linda’
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Amb un art impertinent 
i provocador, va recollir 
la tradició de Francisco 
Copello, Carlos Leppe o 

Ernesto Muñoz

Durant la transició 
a la democràcia, va 

avergonyir públicament 
un escenari polític que 

optava pel pactisme

Juntament amb el 
poeta Francisco 

Casas, l’artista 
va reivindicar el 
cos masculí tot 

referint-se a Frida 
Kahlo. 



d’una democràcia hipòcrita, venuda als interessos del neoli-
beralisme. Se seguiria perpetuant la discriminació social. 

És per això que calia visibilitzar els cossos exclosos de la 
vida pública, aquells que pervertien descaradament les nor-
mes socials i sexuals, que s’escapaven dels rols de gènere, que 
trencaven amb els valors tradicionals del que era o “havia de 
ser” la família i que, en definitiva, feien trontollar la moralitat 
de la societat xilena. I, fent mofa de la profecia estesa interna-
cionalment que la sida acabaria amb la humanitat, van voler 
representar la versió femenina dels genets de l’apocalipsi 
transformant-se en eugues. 

A la perifèria de la crònica
Més que pel seu art performàtic, a Lemebel se la coneix per 
la seva literatura. S’inicia en aquesta matèria als 30 anys, 
després d’una desafortunada trajectòria en el món de la 
docència en arts plàstiques, en què la seva transgressió dels 
models pedagògics tradicionals i el seu “aspecte homose-
xual” són motiu d’expulsió de dos instituts de secundària. És 
aquesta discriminació, viscuda des de la infància als suburbis 
de classe baixa, la protagonista de la seva literatura. 

“La meva homenia va ser la mordassa. No va ser anar a 
l’estadi i agafar combos pel Colo Colo. El futbol és una altra 
homosexualitat tapada, com el box, la política i el vi. La meva 
homenia va ser mossegar-me les burles, menjar ràbia per no 
matar a tot el món. La meva homenia va ser acceptar-me dife-

Reina de l’escenari 
urbà, sempre esta-
va empolainada 
i coqueta, a punt 
per pujar a l’esce-
nari / SEBASTIAN 
TAPIA BRANDES

rent”, va afirmar. Prenent l’escriptor mexicà Carlos Monsiváis 
com a referent, adopta la marginalitat i la pobresa com a focus 
d’atenció. I és que, igual que les protagonistes de les seves crò-
niques, ella també va néixer a la perifèria de la ciutat, al Zanjón 
de la Aguada. És un canal que creua Santiago de Xile, al voltant 
del qual “com si fossin fongs que per miracle broten després 
de la pluja, floreixien entre les escombraries els casots precaris 
que van rebre el nom de callampas per la forma instantània de 
prendre un lloc clandestí en l’opac fangar de la pàtria”. 

Per ella, traduir la geografia urbana a llenguatge literari sig-
nifica invertir els termes per tal de fer justícia. El seu plànol de 
Santiago situarà l’excèntric i obscè, la pobra, l’homosexual, al 
centre; el Xile més tradicional, classista, racista, hipòcrita i nor-
matiu passaria a la perifèria, desproveït de qualsevol interès. A 
La esquina es mi corazón, Loco afán, De perlas y cicatrices o 
Tengo miedo torero, Lemebel rastreja els carrers de la ciutat 
buscant rostres d’éssers deixats al marge. I també en ressegueix 
els trets, per fer un retrat polític i social del moment, a Zanjón 
de la Aguada i Adiós mariquita linda. 

És per això que escull, per farcir els seus textos, la deshi-
nibida senyora Babilònia, que passeja el seu gos despullada 
davant l’escandalitzada burgesia d’una platja semiprivada de 
Cau-Cau; el jove que reprimeix la seva homosexualitat abra-
çant enfervorit l’amic quan l’equip fa gol; les artistes del circ 
travestíTimoteo, o la dona que, gràcies al perruquer, pot trans-
vestir-se “amb l’exuberància coliza (“marieta”, en xilè) negada 

Lemebel rastreja els carrers de la 
ciutat buscant rostres d’éssers deixats 
al marge; també en ressegueix els 
trets, per fer un retrat polític i social 
d’un moment històric
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socialment”. Fent malabarismes amb les paraules, elabora un 
text directe però distant, col·loquial però recargolat, amb un 
toc d’acidesa i un llenguatge propi ple de modismes i expressi-
ons xilenes. Les seves cròniques es capbussen a les entranyes 
de l’urbs, s’impregnen de les misèries del seus passatges més 
obscurs. En un atac d’amor i ressentiment, aquell nus a l’estó-
mac de malestar i d’impotència que sentim totes les víctimes 
de la injustícia capitalista explota en una crítica feroç i aguda 
al sistema i al país.

Una veu àcida, emmudida
1986. Estación Mapocho. La concentració es congrega al seu 
voltant. Ella es posa els talons d’agulla, el seu escenari. Silenci. 
Una falç li travessa el rostre maquillat de blanc. S’aclareix la 
veu. Envalentida per l’altura, comença a llegir el seu manifest 
Parlo per la diferència, que el moviment gay adoptaria poste-
riorment com a propi. Parla dels seus orígens, de les seves llui-
tes personals i col·lectives, parla del centre i de la perifèria. És 
una declaració de principis. Tothom l’escolta. De sobte, etziba, 
dirigint-se al Partit Comunista: “[…] Mi hombría fue difícil / Por 
eso a este tren no me subo / Sin saber dónde va / Yo no voy a 
cambiar por el marxismo / Que me rechazó tantas veces / No 
necesito cambiar […]”. Silenci.

Defensora dels Drets Humans, amb un ferm discurs contra 
la dictadura i el neoliberalisme, va ser de les primeres a reivin-
dicar públicament l’homosexualitat i a denunciar la rigidesa de 
les identitats de gènere a Xile. “Parlo per la meva diferència; 
defenso el que sóc”. I la seva veu no callaria ni davant les seves 
companyes del Partit Comunista, al qual sempre es va sentir 
molt propera però mai benvinguda, a causa del pensament i les 
pràctiques masclistes que hi predominaven. “Pero no me hable 
del proletariado / Porque ser pobre y maricón es peor / Hay que 
ser ácido para soportarlo”.

Aquest darrer 23 de gener, doncs, Xile es va llevar amb el 
regust amarg d’haver perdut una gran lluitadora. “Però qui pot 
deixar sense veu a Lemebel? La seva veu existeix i persisteix”, 
deia el comunicat de la seva mort, fent referència al càncer de 
laringe que la va matar. I és que el llegat de l’artista ja fa temps 
que ha deixat petjada. La seva veu ja ha fet canviar moltes cons-
ciències i la seva literatura en pot fer canviar moltes més encara. 
La seva era una veu transgressora. Una veu àcida; política. Una 
veu més femenina que masculina. Una veu feminista. Una veu 
orgullosament homosexual. Una veu que mai no callarà. 

2n Premi a l’Opinió Escrita
Premi a un article d’opinió relacionat amb el tema de 
l’Agenda Llatinoamericana Mundial 2016: 

Propietat i desigualtat
Termini de presentació: 31 de març de 2015 
S’hi pot presentar qualsevol persona major de 16 anys

Consulteu les BASES a:  www.llatinoamericana.org
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L’Orient mitjà, 
del panarabisme 

a l’Islam polític
Durant els darrers anys, l’islamisme més extrem ha reforçat les seves 

posicions. Entre brots xenòfobs a Europa i ofensives militars gihadistes, 
resulta difícil no caure en etiquetes, prejudicis i generalitzacions a l’hora 

de debatre sobre el món musulmà 

El creixement de l’islamisme més extrem als països musul-
mans és fruit d’un procés històric i cal analitzar-lo des 
d’aquesta perspectiva. Des de molts àmbits occidentals, 

tot sovint es redueixen les problemàtiques que viu l’Orient 
Mitjà a una qüestió purament religiosa. L’associació entre àrab i 
islamista també és molt recurrent. Però les reivindicacions polí-
tiques i socials d’una gran part del món islàmic contemporani 
s’han canalitzat a través d’una òptica secular i laica. No és fins fa 
poques dècades que l’Islam polític comença a incidir en major 
mesura entre franges de població generalment empobrides. 
En aquest procés, han perdut pes alguns corrents ideològics 
d’esquerra, sense contingut religiós, que anteriorment havien 
assolit un alt grau d’hegemonia.

El moviment nacionalista àrab
A mitjans del segle XIX, un moviment modernitzador va recór-
rer el conjunt del món àrab. A Egipte, Gamal Abdel Nasser va 
liderar un cop d’estat, impulsat pel Moviment dels Oficials Lliu-
res, que va obligar a abdicar al rei Faruk I el 1952. El projecte 
polític del militar egipci partia d’una visió aparentment socia-
lista i emancipadora, contrària a la ingerència de les potències 
occidentals. Nasser era favorable a l’enderrocament de les fron-
teres colonials dissenyades pels Acords Sykes-Picot, pactats per 
França i l’Imperi Britànic durant la Primera Guerra Mundial.

El pensament renovador de Nasser va fer ressorgir el pana-
rabisme. Amb l’extensió de la lluita anticolonial, la idea d’unir 
el poble àrab sota el marc d’una mateixa nació-estat va guanyar 
adeptes arreu del territori. Una mica més endavant, el Partit 

Baas –inicialment defensor de plantejaments panarabistes i 
socialistes- va assolir el poder a Síria i l’Iraq. Tot plegat va ser 
un procés global de canvis profunds en el qual les instàncies 
religioses no van participar.  

La nacionalització del Canal de Suez, impulsada pel govern 
egipci l’any 1956, es va percebre com una derrota definitiva de 
l’imperialisme occidental. Aquesta va ser una nova empenta a 
les postures del moviment nacionalista àrab. El 1958, Egipte i 
Síria van ajuntar-se en un mateix estat, la República Àrab Unida. 
Malgrat tot, la pressió dels interessos locals va acabar amb l’in-
tent d’unificació el 1961, després d’un cop d’estat a Damasc.  

El panarabisme, però, es va associar en gran mesura a la 
figura de Nasser durant massa temps. La progressiva pèrdua de 
prestigi del líder egipci també va significar el principi de la fi del 
nacionalisme àrab. L’ofensiva llampec d’Israel durant la Guerra 
dels Sis Dies el 1967 en va ser la culminació. El 1969, Muammar 
al-Gaddafi va liderar un cop d’estat a Líbia per enderrocar el 
règim monàrquic que regnava al país i es va erigir com a cap 
visible del panarabisme. El militar va voler unificar Líbia amb un 
gran nombre d’estats, però no va prosperar cap dels seus intents.   

De la fi del panarabisme a l’auge de l’Islam polític
Avui dia, el panarabisme com a referència ideològica ha quedat 
definitivament a un segon pla. La deriva autoritària dels poders 
polítics de la majoria de règims àrabs, unida als interessos pro-
pis de les oligarquies de cada país, ha impedit que la unió pros-
perés. La definició de les fronteres colonials s’ha mantingut 

Joan Mas Autonell 
@La_Directa

Amb l’extensió de la lluita 
anticolonial, la idea d’unir el poble 

àrab sota una mateixa nació-estat va 
guanyar adaptes: Egipte i Líbia van 

intentar unificar-se amb altres països

El desprestigi de líders com Nasser 
i al-Gadaffi va suposar que les 

fronteres marcades per Occident es 
mantinguessin vigents fins que les han 

qüestionat grups com Estat Islàmic
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vigent fins fa poc. Els primers en trencar-la han estat els comba-
tents de l’Estat Islàmic (EI), que pretenen implantar un projecte 
panislamista de base sunnita profundament reaccionari.

Fa unes quantes dècades que el panislamisme va guanyar 
força al món musulmà com a nou paradigma polític. La firma 
dels Acords de Camp David entre Egipte i Israel el 1978 va ser 
la constatació del fracàs del moviment nacionalista àrab. L’any 
següent, l’impuls de l’Islam polític es va traduir en la Revolució 
Islàmica de l’Iran, liderada per l’Aiatol·là Jomeini. A terres per-
ses religió i estat han anat estretament agafats de la mà des de 
llavors. Des dels vuitanta fins a l’actualitat, els moviments isla-
mistes tant moderats i com extremistes han augmentat la seva 
presència al nord d’Àfrica i a l’Orient Mitjà. En alguns casos, els 
entorns de les mesquites van ser els espais on els grups opo-
sats a les repúbliques autocràtiques van tenir més capacitat per 
organitzar-se. La forta repressió rebuda va enfortir les posici-
ons islamistes i va ajudar a transmetre un discurs de temàtica 
més religiosa a alguns sectors de l’oposició. 

El sorgiment de les organitzacions gihadistes armades
La dècada dels vuitanta també és el punt de partida de les orga-
nitzacions islamistes de caràcter armat. Encara sota una lògica 
de guerra freda, la presència de l’URSS a l’Afganistàn va fer que 
els EUA aportessin finançament i tot tipus d’armament als qui 
encapçalaven la insurgència contra les tropes soviètiques. Tot 
i que enguany sembla una paradoxa, el suport americà va aju-
dar a crear la primera matriu de les organitzacions gihadistes. 
Més endavant, aquest esquema s’estendria per la resta del món 
musulmà fins evolucionar en grups com Al-Qaeda. Pocs anys 
després, el 1991, va esclatar un altre conflicte provocat per l’im-
puls de l’Islam polític a Algèria. La pugna entre el Front d’Alli-
berament Nacional i el Front Islàmic de Salvació (FIS), un par-
tit islamista que va guanyar la primera ronda de les eleccions 
generals, va derivar en un cop d’estat militar i una guerra civil. 

La deriva neoliberal, empresa per règims com el de Hosni 
Mubarak a Egipte, també va reforçar les posicions de l’Islam 
polític. La confraria dels Germans Musulmans va estendre una 
xarxa d’assistència social per cobrir les necessitats mínimes de 
la població més empobrida, per compensar la reducció gover-
namental de les prestacions socials. A la Franja de Gaza, Hamàs 
va organitzar un tipus d’activitat similar per contrarestar els 
efectes de l’ocupació i del boicot comercial d’Israel. Al Líban, 

per la seva banda, va aparèixer Hezbol·là. Enmig d’una cruenta 
guerra civil, l’organització es va fundar el 1982 amb els objectius 
de defensar la comunitat xiïta del país. Actualment, segueix 
sent un actor armat amb molta rellevància sobre el territori. 

Els anys noranta i la primera dècada del segle XXI marquen 
una etapa d’estabilitat per la majoria de règims polítics autori-
taris que governaven el Magrib i l’Orient Mitjà. No va ser fins a 
l’esclat de les primaveres àrabs que el panorama de la regió va 
canviar radicalment. En pocs mesos, les protestes en reclam 
de justícia social, democràcia i més participació ciutadana 
van saltar d’un lloc a un altre en una dinàmica de rebel·lió i 
d’efecte dominó que va fer caure les dictadures oligàrquiques 
de molts estats àrabs.

Conseqüències de les ‘primaveres’
Tot i que es va enderrocar a autòcrates com el tunisià Ben Alí, 
Mubarak o Gaddafi, a la majoria de països àrabs la transició 
política no ha estat com s’esperava: l’autoritarisme, la violèn-
cia estructural i la manca de democràcia que apliquen moltes 
noves institucions de poder demostra que la situació no ha can-
viat tant allà on representa que van triomfar les revoltes. En 
alguns casos, fins i tot, les mal anomenades primaveres s’han 
convertit en fosques tardors de guerra oberta i conflicte armat, 
amb Síria com el cas més tràgic i evident. 

El fenomen va ser un punt d’inflexió que va encetar un cicle 
de conflictes a l’Orient Mitjà que encara no està tancat. Les 
conflictivitats que s’hi manifesten són molt diverses, es trans-
formen constantment i se superposen les unes a les altres. Les 
conseqüències de les revoltes varien segons cada país i han tin-
gut ressò més enllà del context pròpiament àrab per abastar 
tot el món musulmà: com a resultat, l’Islam polític ha tornat a 
irrompre amb força en aquest escenari convuls i és un element 
a tenir en compte. Les confraries dels Germans Musulmans –
il·legalitzades i reprimides durant dècades–, diverses organit-

Recomanacions 
bibliogràfiques
Olga Rodríguez, ‘Yo muero hoy: 
las revueltas en el mundo árabe’ 
(Editorial Debate, 2012) 

Marc Almodòvar, ‘Egipte rere la 
barricada: revolució i contrarevo-
lució més enllà de Tahrir’ (Virus 
Editorial, 2014)

zacions d’ideologia salafista i tot un trencaclosques confús de 
grups armats gihadistes –des de faccions d’Al-Qaeda fins a l’EI– 
promouen en els seus respectius espais d’acció una pugna per 
materialitzar el seu propi model d’estat ideal, inspirat en els 
preceptes de la fe islàmica. De rerefons, a alguns països –especi-
alment allà on hi ha hagut una implosió de l’EI, com és el cas de 
l’Iraq o de Síria– s’ha generat un enfrontament entre grups de 
població de les dues principals branques religioses de l’Islam: 
la corrent sunnita -més ortodoxa i majoritària al món musulmà- 
i el xiisme, una branca islàmica més minoritària que té la seva 
principal comunitat de fidels a l’Iran. 

Occident i l’Aràbia Saudita
Les potències d’Occident també prenen part en el nou escenari 
turbulent del Pròxim Orient. L’existència de recursos naturals 
preuats com els hidrocarburs o la posició estratègica on es tro-
ben molts països àrabs són, i han estat, factors d’inestabilitat 
més que no pas de benestar. Per preservar els seus interessos, 
els estats occidentals han aplicat una estratègia de realpolitik: 
la seva ingerència ha estat el principal garant de les classes diri-
gents i dels règims autoritaris que governen l’Orient Mitjà.

El paper d’Occident a la regió va estretament lligat al d’Arà-
bia Saudita. L’estat de la família Saud és un dels principals aliats 
dels EUA a l’Orient  Mitjà. Es tracta d’una monarquia autocrà-
tica crescuda en el petrodòlar. Es basa en l’ultraconservado-
risme i l’absolutisme per concentrar el poder polític, econòmic 
i religiós en mans d’unes poques elits dirigents. Darrerament, 
s’ha acusat a aquest país de finançar, juntament amb Qatar, l’EI. 
El projecte polític basat en el sunnisme ortodox que vol impo-
sar aquest grup armat a Síria i l’Iraq coincideix amb el model 
estatal d’Aràbia Saudita, que hauria trobat en l’organització 
gihadista un aliat per ampliar la seva influència sobre nous ter-
ritoris i frenar així la creixent expansió de l’Iran xiïta..

El canal de Suez, 
abans de ser naciona-
litzat pel govern Nas-
ser /ROYAL FORCE

Els acords de 
Camp David de 

1978, signats per 
Egipte i Israel, van 
escenificar el fra-
càs del moviment 
nacionalista àrab 

/ STF
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En el pròleg de l’edició de 1985 de Jo no sóc d’aquí, José 
Maria Larrea ja avisava: intentar presentar el seu autor 
(el filòleg, traductor, escriptor i poeta Joseba Sarrionan-

dia), intentar catalogar o resumir el llibre, era més aviat absurd. 
Absurd per la varietat de temàtiques explorades, que es pre-
senten sense un ordre ni estructura destacables; absurd per les 
complexes anàlisis de fets o circumstàncies relativament trivi-
als que ell converteix en peculiars; absurd per l’extens univers 
que brota de la ment d’una sola persona en un llibret tan reduït. 
Tanmateix, sí que hi ha coses per recalcar. Com l’àmplia demos-
tració de bagatge literari i artístic de Sarrionandia, que trans-
met l’essència d’un escriptor rodat i amb la capacitat de tractar 
un ampli ventall d’idees. D’algú capaç d’abordar “laments de 
pobles, cròniques del món i anàlisis literàries”, en paraules de 
Larrea. 

Mixtura d’estils i temes
Jo no sóc d’aquí és un recull de petits regals per a llegir amb 
pau, un treball ric i preciosista d’estètica poètica i potencial per 
a esdevenir, si no ho és ja, un títol de referència. Tant pels que ja 
estiguin en contacte amb Sarri, com pels que encara no s’hagin 
trobat amb la seva obra i no coneguin aquest exponent de les lle-
tres basques, també lluitador polític compromès amb la llibertat. 
El seu llibre ofereix mixtures d’estils en escrits de tall filosòfic, 
de divulgació artística, literària o poètica. S’acosta a mitologies 
i fa reflexions de caràcter religiós, antropològic o etnològic. Pel 
camí, destaca un evident treball de documentació històrica i lite-
rària, que denota coneixement de nombroses produccions cul-
turals de la memòria històrica basca, europea i d’arreu. 

Resulta noticiable que Sarri rondés els 24 anys en el moment 
d’escriure el llibre, també que estigués empresonat a Herrera 
de la Mancha. Coneixent la vida de l’autor, ressonada en part 
gràcies als germans Muguruza, algunes lectores poden esperar 
un llibre de lluita carcerària i escrits torturats. Però no el troba-
ran en aquesta obra. Sarrionandia imprimeix en cadascun dels 
dies recollits en aquest diari un estil propi, aliè a la influència de 
la presó –que s’hauria pogut filtrar en les seves formes, pel fet 
d’estar vivint i escrivint en reclusió. La realitat i fets de la seva 
vida en presidi són reduïts per Sarri a la dimensió “d’anècdota”. 

L’autor assaja un savi exercici d’obviar el que l’envolta sense 

oblidar-ho, perquè l’engranatge penitenciari no l’integri en cap 
línia de pensament. Perquè Sarrionandia “no és d’allà”. El seu 
lloc és un altre: amb la creació i les idees, lluny d’aquella cel·la 
(sovint de càstig, prèvia implantació del sistema FIES), volant 
per a no deixar-se atrapar per la repressió, viatjant centenars 
d’anys enrere per a revisar un poema gaèlic que el diverteix, 
per explicar-nos faules o llegendes populars d’arreu. O per 
acostar-nos algunes curiositats lingüístiques i etimològiques 
del seu èuscar estimat. 

Obviar sense oblidar
Les “anècdotes” també arriben, dosificades puntualment, 
sense decoracions ni sobrecàrregues, recordant que “estem 
on estem”. Interposant-se, com una mosca sota el nas, en la 
relació d’amor/odi entre escriptor i dedicació intel·lectual, 
sentiment que expressa en un capítol dedicat a l’Arc de Sant 
Martí: “No escric per a mi, perquè, malgrat que llegeixo molt 
d’altres autors, els meus textos em generen rebuig. No escric 
per a ningú en concret ni per a cap tipus determinat de gent, i 
menys encara per a tothom”.

Sarri obvia però no oblida. Perquè és a partir dels petits 
fragments de la seva vida a presó on l’autor ens sacseja i ens 

porta a la realitat física que l’envolta i el reté, per a reafirmar 
la seva militància i la seva lluita, ferm com una estaca, aïllat 
en cel·les de càstig i actiu en vagues de fam, en constant rebel-
lió davant del tracte dels funcionaris i de les condicions de la 
presó. 

Així, el seu domini del llenguatge, també articulat al voltant 
de reflexions sociopolítiques i la voluntat d’explorar la con-
ducta, el du a aconseguir fragments i postulats intensos que, a 
més, mantenen certa vigència amb qüestions actuals. Tal és el 
cas de fragments com “Quan la llengua és el nostre refugi”, una 
declaració d’amor i de pertinença a l’èuscar, i de “La violència 
i la simplesa”, que reflexiona al voltant de “l’anatomia de la 
violència”. O del demolidor text “Sobre el silenci”, l’epíleg que 
tanca el volum.

LLIBRE

Jo no sóc d’aquí
Autor : Joseba Sarrionandia

Traductores: Maria Colera Intxausti,  
Ainara Munt Ojanguren

Pàgines: 175
Editorial: Pol·len Edicions

No és d’allà
Pol·len Edicions publica ‘Jo no sóc d’aquí’, un 

recull de textos inclassificables, reflexius i 
divulgatius, del polifacètic intel·lectual basc 

Joseba Sarrionandia

Guille Larios 
@La_Directa
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En plena Guerra Freda, qualsevol matèria podia ser utilit-
zada com a indici de la superioritat del capitalisme sobre 
el comunisme, i viceversa. La carrera aeroespacial va con-

vertir-se en una lluita d’orgulls nacionals, de sistemes politico-
econòmics a la cerca de legitimitat. Però aquesta batalla propa-
gandística també va tenir lloc en àmbits més mundans com el 
de l’hoquei. I és que, des del Reial Madrid del “desarrollismo” 
franquista a l’atletisme de la República Democràtica d’Alema-
nya, l’èxit esportiu s’ha emprat repetidament com una eina de 
propaganda, sigui amb finalitats d’apaivagament social interior 
o de rentat d’imatge exterior.

Red Army explica l’aposta de la Unió Soviètica per l’hoquei 
sobre gel, materialitzada en diverses generacions de jugadors 
excepcionals i una selecció de referència mundial. En gran 
mesura, el relat gira al voltant d’un testimoni recurrent, el 
defensa Viacheslav Fetisov. Les seves experiències fonamenten 
un relat informal dels canvis esdevinguts a la Rússia recent: els 
trasbalsos de la perestroika, l’obertura a l’exterior en forma 
d’aventura americana, el retrobament amarg amb un país con-
vertit a l’ultracapitalisme... i el present, sota el lideratge de 
Vladimir Putin, a la cerca de l’autoestima perduda. La pel·lícula 
també aborda la figura de dos sel·leccionadors representats 

com a antagonistes: el paternal Anatoli Tarasov, un visionari 
que moldejà joves esportistes amb mètodes multidisciplinaris, 
i el despòtic Viktor Tikhonov, un fanàtic de l’entrenament dur. 

El joc col·lectiu de l’equip rus, basat en el moviment per-
petu i en el joc de passades, evoca un bell sentit del col·lectiu 
amb ressons socialistes; Tikhonov, en canvi, representa les 
possibilitats d’abús autoritari en un sistema poc transparent. 
Gabe Polsky, debutant en el camp del documental, es mou 
entre aquests oposats de fascinació i de crítica, llençant fils 
temàtics que transcendeixen el reportatge sobre esports. Com 
a entrevistador, Polsky va més enllà del periodisme informatiu 
per buscar, i trobar, alguns moments d’incomoditat, d’emo-
cions espontànies. El realitzador no esgota les possibilitats 
d’anàlisi i renuncia a significar-se discursivament, però la seva 
ironia desactiva reduccionismes possibles. Gràcies a un mun-
tatge molt àgil, aconsegueix que el film resulti apte per a les 
audiències més impacients.

CINEMA

Red Army
Director i guionista: Gabe Polsky
Durada: 85 minuts 

Ignasi Franch
@ignasifranch

Llums i ombres de l’esport soviètic

Marrano ve de l’àrab muharram, que significa “cosa 
prohibida”. Té sentit, doncs, que l’antologia de relats 
en diferents formats i estils publicada en la col·lecció 

D-Fracciones de Pol·len Edicions es diga Relatos marranos. I és 
que la sexualitat es torna prohibida (muharram) quan s’allunya 
de la lògica compartimentada de la societat de consum. 

“Proposem aquests relats com a perversions per a la super-
vivència de qui no oblida els seus orígens amb la finalitat de 
subvertir-los, com a desviacions de les normes imposades 
sobre la sexualitat, com a festins prohibits a punt de delectar 
els teus sentits”. Ho diuen Helen Torres i Aida I. de Prada, 
impulsores del projecte, a la introducció del llibre. Relatos 
Marranos es va gestar mitjançant una convocatòria pública de 
textos que parlaren de la sexualitat. La seua inspiració els va 
arribar amb la Muestra Marrana, un festival de porno no con-
vencional que se celebrava a Barcelona. Com diuen Torres i 
Prada a la web de la iniciativa, “la nostra intenció era motivar 
la gent –lletrada o no- a escriure sobre aquest gran tabú maqui-
llat pel Photoshop que és la sexualitat”. 

De totes les peces que els van arribar, van seleccionar 24 
textos i il·lustracions que finalment formarien part del llibre. A 

més, van demanar a gent reconeguda en el món de l’activisme, 
l’art o la literatura que formaren part del recull. Així, també es 
poden trobar textos de Brigitte Vasallo, Diana J. Torres o Txus 
García. Les obres estan publicades amb llicències Creative 
Commons sota el principi de l’ecoedició. També la sexualitat 
forma part del procomú. 

L’antologia no pretén ser un recull d’experiències estere-
otipades, ni un catàleg de conductes sexuals. El llibre recull 
les diferents maneres d’entendre, de percebre i de sentir la 
sexualitat de les diverses autores. La poesia, l’assaig, l’entre-
vista o el relat curt es posen al servei de la sensualitat, dels 
efluvis, de l’excitació, dels orgasmes. Així, de peça en peça, 
es va cartografiant una mirada comuna envers la sexualitat, 
configurada a través de recorreguts individuals per racons 
que defugen el tradicionalisme.

LLIBRE

Relatos marranos. Antología
Autoria: Diverses autores
Editorial: Pol·len Edicions
Pàgines: 288

Cartografia coral de sexualitats
Maties Lorente 
@mtslorente
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Hauria sigut possible una revolució sandinista sen-
se lluita armada? 
De cap manera. Durant la dictadura d’Anastasio Somoza 

es van produir bastants alçaments, fi ns i tot per part d’ofi ci-
als de la mateixa guàrdia i de gent del partit. S’havia intentat 
progressar per la via electoral i per la política del pacte, però 
el règim no ho va permetre. L’única opció que va quedar-li al 
poble nicaragüenc va ser prendre les armes.

Com et va canviar estar a primera línia del Front Sandi-
nista d’Alliberament Nacional (FSLN)? Te’n penedeixes?
No. Em deien que era molt dura, autodeterminada, manaire, 
dispositiva i insensible, però jo ho nego. Si treballes per can-
viar les coses, tens una dictadura al davant i una gran quantitat 
d’organismes que volen enxampar-te, has de buscar com garan-
tir la teva seguretat per continuar sobrevivint. I això implica 
armar-te amb una cuirassa i ser prou forta psicològicament per 
controlar les emocions. Durant el confl icte, si no estaves pre-
parada, la guàrdia et podia identifi car tan bon punt mostressis 
una reacció davant la foto d’un company mort.

Quin era el paper de les dones dins l’FSLN?
En els inicis de la guerra, entre 1961 i 1967, les dones no com-
batíem. D’alguna manera, es creia que no estàvem preparades 
per suportar els rigors inherents al combat. Com a màxim, 
se’ns utilitzava per fer arribar correu i altres tipus d’accions on 
passàvem desapercebudes pels aparells de seguretat de l’Estat. 
A partir de 1967, però, algunes vam començar a participar en 
incursions. La primera va ser Luisa Amanda Espinosa, que va 
acceptar tots els riscos que comportava la vida clandestina i 
militar. Malauradament, va morir en combat al cap de pocs dies. 
Ella dóna nom avui a un dels moviments de la dona organitzada 
a Nicaragua. I el 1969 va ser el meu torn, però fi ns al 1974 no es 
va normalitzar la nostra presència en espais de combat.

Què va passar el 1974?
Es va fer l’operatiu Diciembre Victorioso, consistent en pren-

dre possessió d’una casa on es duia a terme la recepció de l’am-
baixador americà per part d’un ministre de la dictadura. S’hi 
havia convocat el cos diplomàtic, el ganivet del Govern i el més 
destacat de la burgesia. L’objectiu era prendre l’edifi ci i tenir 
ostatges per exigir a Somoza que alliberés a presoners polítics. 
A l’acció, que va ser determinant per a l’enderroc del règim i 
el rellançament de l’FSLN, hi van participar tres dones. Això 
va demostrar que érem perfectament capaces de desenvolu-
par-nos en la vida clandestina i de combat. Des d’aleshores, el 
nostre paper a la guerrilla va anar creixent. Quan va arribar la 
insurrecció, el 1979, va esdevenir massiva.

La participació era en l’àmbit ras o també hi havia dones 
amb quotes de poder?
La majoria estàvem en les esquadres de combat. Jo mateixa, 
durant la insurrecció, vaig estar al Front Occidental Rigoberto 
López Pérez com a membre de l’Estat Major, on quatre dels set 
membres érem dones. Després, amb el triomf de la revolució, 
algunes vam ocupar càrrecs de direcció, fi ns i tot amb respon-
sabilitats regionals o en ministeris de govern. L’obertura que va 
propiciar la revolució va ser gran. Fins al punt que, en l’actu-
alitat, una llei estableix que hi ha d’haver “un home per cada 
dona” en els governs.

Alguns sectors socials critiquen que el Govern sandinis-
ta de Daniel Ortega s’ha liberalitzat en la segona etapa de 
govern. Què en penses?
Ortega no pot gestionar la situació igual com ho feia abans. 
El Govern ha hagut de fer concessions, ser més obert amb la 
burgesia, amb l’empresa privada i també amb la pluralitat que 
exigeix l’Assemblea. No considero que hagi virat a la dreta, 
sinó que era impossible reproduir un escenari similar als anys 
vuitanta, perquè malauradament la correlació de forces a 
escala internacional no ens afavoreix. En tot cas, des de la 
perspectiva de canviar el món pel benefi ci de les majories, el 
sandinisme ha de fer una revisió i plantejar noves respostes al 
capitalisme imperant.

Xavier Puig i Sedano
@xavierps7

“El sandinisme ha de plantejar 
noves respostes al capitalisme”

/ GUYE SANCHO
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Leticia Herrera
Exdirigent sandinista

Guerrilera, mujer y coman-
dante de la Revolución Sandi-
nista. Així es titula el llibre de 
Leticia Herrera. A mig camí 
entre la memòria i l’entrevista 
de gran format, és un relat en 
el qual l’exdirectora de Reso-
lució Alterna de Conflictes de 
Nicaragua repassa la seva tra-
jectòria de militant. Nascuda 
a Costa Rica l’any 1949, però 
criada al país centreamericà, 
va viure els primers compas-
sos de la revolució sandinista 
com a estudiant a l’URSS. 
El 1969 va tornar al seu país 
per reforçar les files del Front 
Sandinista d’Alliberament 
Nacional (FSLN). Pionera entre 
la seva generació, va tenir un 
paper decisiu per tal que les 
dones ocupessin llocs impor-
tants en les estructures sandi-
nistes. Primer, es va implicar 
en l’operació Diciembre Victo-
rioso –clau per a la victòria de 
la revolució, que arribaria cinc 
anys després–; més tard, va 
ser membre de l’Estat Major 
al Front Occidental Rigober-
to López Pérez. Amb l’FSLN 
al poder, Leticia Herrera fou 
Coordinadora General dels 
Comitès de Defensa, diputada 
durant tretze anys i vicepresi-
denta de l’Assemblea Nacio-
nal entre 1984 i 1990.


