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adherir-vos al manifest del projecte i omplir un formulari per 
contactar amb nosaltres i participar, de la manera que us sigui 
més còmoda, en el procés de producció i difusió. Paral·lela-
ment, ja fa mesos que compartim continguts i convocatòries 
relacionades amb el fet migratori als nostres comptes de Face-
book i Twitter amb el propòsit d’amplificar la difusió de les 
múltiples iniciatives que lluiten per la llibertat de circulació de 
totes les persones, independentment del seu origen.

Volem donar les gràcies a tots els col·lectius i individualitats 
que ja s’han interessat pel projecte, hi han col·laborat fent difu-
sió o han aportat finançament per tirar-lo endavant. Fins ara, 
hem gaudit d’una molt bona acollida, fet que ens alegra pro-
fundament, però que, alhora, ens situa davant d’un gran repte: 
complir amb les expectatives i aportar el nostre gra de sorra 
per aconseguir destruir totes les fronteres que ens separen.
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La Directa rep una subvenció estructural de la Generalitat de Catalunya pel fet de ser un mitjà en llengua catalana, que suposa menys d’un 2% del pressupost. 
Per això hem de posar el seu logotip.

Ja ha arrencat l’aventura. Després de l’emissió de Ciutat 
Morta al Canal 33 i de la posterior ona expansiva medià-
tica i social, el nou projecte de Metromuster, coproduït 

per la DIRECTA i Tanquem els CIE ja camina. Idrissa: crònica 
d’una mort qualsevol (IdrissaDOC), pretén denunciar l’actual 
sistema de control migratori europeu mitjançant una narra-
tiva transmèdia. Això significa que emprarem diverses plata-
formes i formats per multiplicar l’impacte de tots els materials 
que anem generant durant el procés de realització. Si bé és 
cert que la pel·lícula documental és l’espina dorsal del pro-
jecte, des d’ara i fins la primavera de 2017, data prevista per 
la seva presentació, volem ser una eina dels diversos col·lec-
tius i campanyes que denuncien quotidianament el racisme 
institucional amb l’objectiu d’informar i sensibilitzar sobre la 
greu situació de vulneració de drets i explotació que viuen les 
persones migrades en territori europeu.

Per la DIRECTA, IdrissaDOC és una aposta política i periodís-
tica de primer ordre. Durant aquests nou anys de vida com 
a col·lectiu, hem situat la cobertura del fet migratori al cap-
damunt de la nostra llista de prioritats informatives. Impli-
cant-nos en aquest projecte i fent una aposta decidida per 
dur-lo a terme, volem fer un pas endavant per trencar el silenci 
i denunciar una realitat que ens avergonyeix i ens afecta –per 
acció o per omissió– pel sol fet de ser membres de la soci-
etat que habitem. IdrissaDOC vol trencar amb el tractament 
mediàtic que ofereixen habitualment els mitjans de comunica-
ció de masses i construir un retrat col·lectiu d’aquesta realitat 
posant al centre del relat la responsabilitat que ens pertoca 
com a europees. Prenent com a referent la història de la mort 
d’Idrissa Diallo al Centre d’Internament d’Estrangers (CIE) 
de Barcelona, abordarem les causes del fenomen migratori a 
partir de les relacions postcolonials que Europa encara manté 
amb molts països africans.

Amb aquests propòsits i prenent com a fil conductor l’hipo-
tètic trajecte que va fer Idrissa fins que va topar amb la mort 
al CIE de la Zona Franca, recorrerem de forma inversa i en 
sis etapes el viatge que afronten moltes persones migrants 
per arribar fins a Europa. Per arrencar aquest llarg camí, hem 
escollit la frontera sud d’aquest continent, representada de 
manera cruenta per les tanques de Ceuta i Melilla. Amb l’ajuda 
de l’Observatori DESC, estem aprofundint en els fets ocorre-
guts a la platja del Tarajal i en les dues querelles populars 
interposades contra la Guàrdia Civil per la seva responsabi-
litat en la mort d’un nombre indeterminat de persones que 
intentaven arribar fins a la costa ceutina.

IdrissaDOC és un projecte en codi obert i amb vocació 
col·laborativa. A la pàgina idrissa.cc, trobareu tots els mate-
rials que anem generant i podreu reproduir-los fent ús de la 
llicència Creative Commons. A la mateixa plana web, podeu 

Redacció Directa
@La_Directa

‘IdrissaDOC’, crònica inicial 
d’un viatge col·lectiu
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FE D’ERRADES:
En el reportatge “Política en fons i forma”, publicat al número 381 de la DIRECTA, s’atribuïa a l’organització de la Fira Lite-
ral unes declaracions sobre la fira Liberis Liber, de Besalú. En realitat, referien a la fira Liber, de Barcelona.



Les xarxes clientelars han jugat un paper clau en la història política i social recent de les comar-
ques de Castelló. La família Fabra ha estat l’encarregada de teixir relacions de favor que han 
beneficiat a ells i al seu entorn fins a acaparar quantitats de diners i patrimoni desorbitades. 
Francisco Martínez o l’artista Juan Ripollés són el viu exemple d’aquesta trama. 

Vicent Almela
@La_Directa

Fins a set membres 
de la mateixa família 
han presidit la 
Diputació de Castelló

La frase “Et done perquè em dónes” resumiria en poques 
paraules les bases del clientelisme polític, una clara herèn-
cia de les tècniques utilitzades pels cacics en temps de la 

Restauració Borbònica (1875-1923) i que es reprodueix com a 
eina de control polític i social en l’actual democràcia. Aquesta 
herència, tot i estar present en diferents indrets de l’Estat espa-
nyol, és especialment notable al País Valencià pel seu perfil 
rural i conservador, també per la despolitització que ha viscut 
aquest territori des del final de la dictadura.

Segons José Antonio Piqueras, catedràtic d’Història Con-
temporània a la Universitat Jaume I de Castelló: “El clien-
telisme arrela allà on hi ha vulnerabilitat. Sectors que des-
confien de l’Estat i d’allò públic pensen que, a través de certs 
personatges, poden trobar una protecció que els farà més fàcil 
la supervivència. Actualment, el preu que té aquesta seguretat 

és el vot”. La província de Castelló esdevé un context immi-
llorable per aquests processos, ja que era un petit territori 
rural fins al boom de la construcció dels 80. L’arribada de la 
indústria de la ceràmica i l’especulació urbanística han afa-
vorit les relacions entre la classe política i l’empresariat, que 
han vist una gran oportunitat per augmentar el seu patrimoni 
i la seva riquesa. La família Fabra entén bé aquests lligams, ja 
que, gràcies a ells, ha aconseguit mantenir el poder des de la 
Restauració fins als nostres dies.

La família Fabra a les comarques de Castelló
La saga Fabra començà amb Victorino Fabra Gil, més cone-
gut com l’agüelo Pantorrilles, que va arribar a la presidència 
de la diputació provincial l’any 1868 com a premi per la seua 
defensa de la monarquia borbònica davant l’alçament carlista 

Família Fabra: blindats al 
poder des de la Restauració
Les estratègies caciquistes han sigut clau en l’hegemonia i el poder d’aquesta nissaga 
a les comarques de Castelló durant l’últim segle i mig

a les comarques del Maestrat. Des de l’arribada de Victorino, 
fins a set membres de la seva família han ocupat aquest mateix 
càrrec, des d’on controlen les decisions i el futur de la província 
i les comarques de Castelló.

Tot i que algunes membres de la nissaga han sigut senado-
res i diputades –com és actualment Andrea Fabra–, Piqueras 
afirma que “els Fabra han fet de l’especialització la seua millor 
qualitat” i s’han centrat en el poder comarcal i local “oferint 
bones oportunitats a qui sabera aprofitar-les”. Segons el cate-
dràtic, la importància de les diputacions rau en el fet que “són 
les encarregades de proveir i administrar serveis complemen-
taris i suplementaris, que van molt bé si es reben, sobretot 
als pobles petits”. Aquesta circumstància ha fet “que s’hagen 

El clientelisme ofereix 
seguretat a sectors 
vulnerables a canvi del 
seu vot, segons explica 
José Antonio Piqueras

Els Fabra van centrar-
se a usar els poders 
comarcal i local, tot i 
que algunes membres 
de la família han estat 
senadores o diputades
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convertit en fàbriques de recaptació de vot per al partit que 
governa i, també, en un escenari ideal per teixir xarxes de 
favor”, destaca l’historiador.

Carlos Fabra, el penúltim cacic de la saga
“Jo no sé la gent que dec haver col·locat en dotze anys, però, entre 
Penyeta, l’Hospital, la Diputació, el Port...”, explicava amb orgull 
Carlos Fabra a les afiliades i els afiliats del seu partit abans dels 
comicis de 2007. “El que guanya les eleccions col·loca molta gent i 
tota aquesta gent és un vot captiu. Ho heu de tenir clar, això suposa 
molt de poder en un ajuntament, una diputació...”, aconsellava a 
uns membres del PP sense adonar-se que l’estaven gravant.

Tradicionalment, la família Fabra no s’havia caracteritzat 
per un enriquiment personal excessiu: més aviat havia basat la 
seua estratègia política a mantenir el poder i la posició social a 
través de les xarxes clientelars. Carlos va trencar amb aquesta 
dinàmica. Entre 1999 i 2003, mentre ocupava la presidència de 
la diputació, va acumular 3,3 milions d’euros sense justificar. 
Aquestes irregularitats van provocar que la justícia l’investigués 
per diferents delictes: tràfic d’influències, suborn i frau fiscal.

Després d’un polèmic procés judicial que ha durat més de deu 
anys i pel qual han passat nou jutges i quatre fiscals, en novembre 
de 2013, es va fer pública la sentència de quatre anys de presó 
per a Carlos Fabra. Finalment, l’Audiència de Castelló no va poder 
demostrar la procedència d’aquesta acumulació de capital, tot i 
reconèixer que “els ingressos detectats no es corresponen amb el 
patrimoni de l’acusat i constitueixen una font oculta de diners”. El 
polític valencià va entrar a la presó d’Aranjuez el mes de desem-
bre passat per defraudar vora 700.000 euros a Hisenda. La resta 
d’acusacions, miraculosament, han quedat arxivades.

La costa de Castelló no solament 
ha estat testimoni de l’especulació 
urbanística i la destrucció del terri-
tori, sinó que també ha sigut el lloc 
escollit per nombrosos empresaris i 
polítics valencians per tancar tractes 
i negocis amb el govern espanyol, 
sobretot a partir de l’arribada de José 
Maria Aznar al poder, que va elegir la 
Costa dels Tarongers com el seu punt 
d’estiueig des de 1991. L’expresident, 
en aquell moment cap de l’oposició, 
va començar llogant un apartament 
a l’empresari Juan Villalonga, a qui 
després faria president de Telefónica. 
Amb l’arribada a la Moncloa en 1996, 
Aznar va decidir fer un salt i mudar-se 
a la urbanització Les Platgetes de Be-
llver, on va comprar una luxosa vil·la 
a l’empresari del gres José Soriano, 
president de Porcelanosa.

En aquesta urbanització, freqüen-
tada per il·lustres personatges del 
món polític i empresarial, es van suc-
ceir nombrosos processos clientelars 
irregulars. Manuel Pizarro, aleshores 

president d’Ibercaja, va passar –poc 
després– a presidir Endesa. Fernando 
Villalonga, cosí de l’empresari a qui Az-
nar havia llogat el primer apartament, 
va entrar al govern espanyol com a 
secretari d’Estat per la Cooperació 
Internacional i Iberoamèrica. A més 
d’aquestes promocions dubtoses, Az-
nar també va compartir estiueig amb 
Joaquín Farnós, conseller de Sanitat en 
la Generalitat Valenciana; el periodista 
Luis Herrero, que poc després seria 
nomenat eurodiputat pel PP, i la família 
Durán, que en aquell moment era res-
ponsable de la constructora Dragados.

Carlos Fabra va ser un amfitrió 
extraordinari d’aquestes trobades i 
inclús es va encarregar d’organitzar 
una competició de pàdel (l’esport 
preferit d’Aznar) i nombroses festes 
exclusives amb empresariat i càrrecs 
polítics valencians. Segons l’histo-
riador José Antonio Piqueras, durant 
aquells anys, la figura de Fabra es 
veia com “el pont d’accés a l’alta ad-
ministració de l’Estat”.

Festes, pàdel i 
negocis vora mar

Fabra va presumir de 
la seva capacitat per 
col·locar laboralment 
persones afins 

Aquest grup de 
beneficiats i el seu 
entorn conformen 
un vot captiu
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Vicent Almela

Des de començament de segle, el País Valencià ha atret 
l’atenció de l’opinió pública per les grans majories 
electorals del Partit Popular (PP). També per l’organit-

zació de grans esdeveniments, la construcció de megaprojec-
tes i els casos de corrupció política que han esquitxat cons-
tantment gran part dels seus dirigents i diputats al govern 
autonòmic i municipal.

Les pràctiques irregulars del PP, denunciades per l’oposició i 
algunes periodistes, han tingut una escassa incidència en l’elec-
torat, com demostren els resultats de les darreres eleccions a 
les Corts Valencianes de 2011, en què van tornar a obtindre la 
majoria absoluta amb el 48,6% dels vots.

Aquest context no seria possible sense la creació d’un 
sistema fraudulent que descansa en les institucions demo-
cràtiques i aprofita el seu poder per establir una hegemo-
nia partidista que altera el joc democràtic. El clientelisme, 
la corrupció, el control dels mitjans de comunicació i el 
neopopulisme semblen ser les claus utilitzades per mantin-
dre el seu poder i control arreu del territori valencià durant 

Radiografia d’un espoli 
polític, econòmic 
i territorial

els últims 25 anys. El cas de Castelló exemplifica perfecta-
ment aquest model.

Les comarques de Castelló, un exemple clar
Fins a l’arribada del boom de la construcció i de la indústria de la 
ceràmica al començament dels anys 70, l’economia de la província 
de Castelló es basava fonamentalment en el sector rural, sobretot 
en el cultiu de cítrics i la ramaderia. L’aparició de la política del 
totxo va acabar ràpidament amb aquest panorama. L’alçament de 
vora 200 fabriques orientades al negoci tauleller va desplaçar el 
sector primari a la cua de l’activitat econòmica. Els pobles i les 
ciutats de les comarques de la Plana Alta i Baixa, on es va ubicar 
majoritàriament aquesta indústria, van doblar la seua població 
entre l’any 1960 i el 2000 i van arribar a produir i exportar el 93% 
de la ceràmica de tot l’Estat espanyol, fet que va millorar conside-
rablement la capacitat econòmica de la població resident.

Amb l’esclat de la crisi econòmica, l’any 2008, la situació 
es va capgirar, especialment en aquesta província que havia 
confiat pràcticament tota la seua economia al sector de la cons-
trucció. Els últims anys, aquest territori ha viscut el tancament 
de més de 50 fàbriques i moltes altres es troben en procés de 
regulació d’ocupació (ERO): més d’11.000 treballadores s’han 
quedat al carrer i les taxes d’atur ronden el 30%. A més, la 
precarietat laboral i l’explotació són cada vegada més presents 
a les fàbriques que queden dempeus, fet que està provocant 
l’arribada de fons d’inversió estrangers i multinacionals, que 
busquen abaratir els costos de producció mitjançant processos 
de deslocalització de les seues empreses.

Aquesta fragilitat econòmica és el resultat d’una política basada 
en la cobdícia i l’especulació, especialment a partir de l’arribada 
del PP a l’Ajuntament i la Diputació de Castelló a inicis dels 90. El 
sector de la construcció va ser la gallina dels ous d’or per afavorir 
els interessos econòmics i clientelars dels seus governs.

Responsabilitats i interessos polítics i empresarials
La bombolla immobiliària va suposar la construcció despropor-
cionada d’habitatges –especialment a la costa– i l’endeutament 
massiu de les castellonenques mitjançant hipoteques i crèdits. 
La destrucció del territori derivada d’aquest procés especula-
tiu també és molt notable. Actualment, el 20% dels habitatges 
estan buits, fet que situa Castelló com la tercera província amb 
el percentatge més elevat de cases desocupades de tot l’Estat.

Tripijocs relacionats amb la concessió d’obres públiques i 
la construcció de megaprojectes com Marina d’Or o l’aeroport 
de Castelló també han sigut constants durant l’últim quart de 
segle. Per la seua banda, classe política, constructores i bancs 
han aprofitat aquest context per ampliar els seus beneficis i 
han teixit nombroses xarxes de favor i clientelisme, algunes 
d’elles destapades i investigades per la justícia els últims mesos. 
Aquests lligams recorden els tractes de favor exercits pels cacics 
en l’època de la Restauració i no és casualitat que algunes de les 
famílies que ara ocupen càrrecs polítics en la província mantin-
guen el seu poder des de mitjan segle XIX.

Orpesa és el municipi 
amb més habitatges 
buits de les 
comarques de 
Castelló / ARXIU

El sector de la construcció va ser la 
gallina dels ous d’or per afavorir els 

interessos econòmics i clientelars dels 
governs del Partit Popular

La bombolla immobiliària va suposar 
l’edificació desproporcionada 

d’habitatges i l’endeutament massiu de 
la ciutadania a través de crèdits
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Albert Fabregat
@Al_Fabregat

La Vall d’Alba –una localitat de l’interior de Castelló de 
vora 3.000 habitants– és, des de fa 24 anys, un exemple 
modern del concepte de caciquisme. En aquesta sentit, 

l’alcalde del PP, Francisco Martínez, hi té molt a veure. Mar-
tínez va passar de treballar al petit supermercat familiar a acce-
dir a l’Ajuntament –el 1991– i, al cap de quatre anys, ja tenia un 
càrrec en la Diputació de Castelló. Allà, poc després, va ocu-
par el càrrec de vicepresident, responsable del Departament 
d’Obres i Serveis i mà dreta de Carlos Fabra.

A hores d’ara, Martínez està imputat per presumptes 
delictes de corrupció política i serà jutjat –juntament amb 
el seu fill i la seua filla i sis persones més– pel jutjat número 
2 de Castelló per presumptes delictes de prevaricació, trà-
fic d’influències, frau i negociacions prohibides. La fiscalia 
està investigant presumptes delictes comesos en l’expropia-
ció, a un preu sis vegades superior al normal, dels terrenys 
per construir una depuradora al municipi de Borriol. Les 
terres eren propietat d’una empresa del polític i els seus 

fills. Aquest últim cas ha fet que Martínez abandonés els 
càrrecs provincials que ocupava. Més tard, va anunciar la 
seva “voluntat” de no presentar-se a les properes eleccions 
municipals com a candidat del PP.

Carles Mulet, portaveu d’Iniciativa a les comarques de 
Castelló, explica que “Martínez no podria haver estat res 
sense Carlos Fabra –de qui s’ha convertit en una espècie 
d’imitació rústica–, sense la seva gràcia i el seu carisma”. 
Descriure la seva gestió al capdavant de l’Ajuntament com a 
“clientelar, patrimonialista i egoista”, com explica l’ecosocia-
lista, no és cap exageració si tenim en compte que Martínez, 
en plena crisi, va duplicar el seu patrimoni a través d’unes 
suposades requalificacions de la seva propietat de sòl rústic 
a urbanitzable. El 2007, el seu patrimoni “ja era escanda-
lós”, afirma Fernando Grande, portaveu del PSPV a la Vall 
d’Alba: mig milió de metres quadrats i deu immobles. Set 
anys després, “és propietari d’un milió de metres quadrats, 
superfície equivalent a deu camps de futbol, i posseeix dinou 

Francisco Martínez, 
de botiguer a dèspota 
i senyor de la Vall d’Alba

immobles només al municipi”. Amb l’únic sou conegut de 
diputat provincial, Martínez ha aconseguit un patrimoni que 
supera els termes d’alguns pobles veïns.

Donacions i requalificacions
“A Carlos Fabra li tocava la loteria, mentre que Martínez eixia al 
carrer amb un notari perquè la gent li anava regalant i donant 
terrenys”, recorda irònicament Fernando Grande, ja que, dels 
dinou immobles que té Martínez, només dos han estat de com-
pravenda i la resta procedeixen de donacions i herències.

Aquest procés de donacions no té res a veure amb la gene-
rositat veïnal. Segons Grande, el modus operandi era sempre 
el mateix: Francisco Martínez feia ús d’informació privile-
giada, gràcies al seu càrrec en la diputació, per saber quins 
terrenys havia de comprar per poder adjudicar-se una obra 
pública més tard. Una vegada dictaminat el projecte als des-
patxos, Martínez demanaria als propietaris dels futurs ter-
renys on s’havia d’alçar la infraestructura que li’ls venguessin, 
a un preu negociat, a través d’un contracte de donació i no de 
compravenda, sempre a nom de la seva mare. A canvi, ell li 
donaria els diners en negre amb un sobre i li demanaria que 
els anés ingressant al banc a poc a poc per no alçar sospites. 
Sense deixar passar ni 24 hores, Martínez insistiria a la mare 
que li ho deixés en herència el dia següent. 

Després, només caldria requalificar els terrenys com a urba-
nitzables i començar la construcció. És el cas de les donacions 
dels terrenys del camp de golf i la Casa Rural Mas de Roures, 
entre altres, on es pot apreciar que, casualment, abans de la 
construcció del projectes, els terrenys ja eren propietat de Mar-
tínez a cop de donació. Segons Mulet, “Martínez aprofitava el 
seu càrrec institucional per engolir totes les inversions possibles 
cap a la Vall d’Alba a costa de xafar el futur dels pobles veïns”.

Perversió democràtica: empadronaments irregulars
Aquesta no és, ni molt menys, l’única activitat sospitosa que 
ha practicat Martínez. Ens situem a l’any 2006. El polític i el 
seu equip van anunciar el pla de construir una incineradora a 
la Vall d’Alba. La pressió popular i els moviments socials van 
aconseguir paralitzar aquest projecte a pocs mesos de les elec-
cions municipals. Després d’aquest període convuls, se les va 
idear per tornar a guanyar a les urnes. 
Així les coses, el maig de 2007, dos dies abans de les eleccions, 
els socialistes presentaren una denúncia en detectar la inclu-
sió de 189 empadronaments il·legals –tots ells empadronats 
a domicilis de regidors i familiars dels candidats del PP– al 
cens electoral. Quan va concloure la jornada electoral, es van 
impugnar els resultats de les tres taules electorals, però ni el 
responsable d’empadronament municipal ni els regidors han 
sigut declarats culpables, tot i que van ser citats a declarar per 
la fiscalia. Fernando Grande no dubta a l’hora de titllar aquest 
acte de “violent” i assegura que hi havia gent de Castelló i 
Benicàssim que arribava a la Vall d’Alba, un poble de 3.000 
habitants, preguntant: “¿Dónde se vota aquí?”.

Francisco Martínez, segona persona per la 
dreta, durant una processó a la Vall d’Alba 

/ ALBERT FABREGAT
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Els vells cacics han aconseguit perpetuar-se al País 
Valencià i la seva influència ha resistit durant segles. És 
més, després del franquisme, aquestes estructures de 

poder s’han anat renovant a poc a poc. Tota aquesta època 
de domini de les institucions per part del PP no s’entén sense 
l’existència d’una forta xarxa de clientelisme, una protecció 
amb la qual els poderosos han afavorit els que s’acollien a ells. 
Respecte a l’àmbit artístic, si hi ha una persona que ha gaudit 
de privilegis gràcies a la seua bona relació amb el poder, eixa 
ha sigut Juan Ripollés. “A Carlos Fabra, el conec des de quan 
anava a quatre potes per sa casa, perquè tenia relació amb la 
seua família. És el meu amic i jo sóc fidel als meus amics”, va 
afirmar Ripollés l’any 2013.

Malgrat que va nàixer a Alzira, la mort de la seua mare 
durant el part va fer que, finalment, es traslladés a Castelló de 
la Plana. “El començament de la seua vida no va ser fàcil: va 
recollir bonyigues de cavall, va ser ferroveller i pintor de brotxa 
grossa”, afirma a la biografia de la seua web. No obstant això, en 
1954, va marxar cap a París, on es va poder desenvolupar com a 
artista i va guanyar reconeixements fins que va tornar a l’Estat 
espanyol als anys setanta.

Referent castellonenc d’una estratègia política
Després del seu retorn, l’artista va acabar gaudint d’una gran 
importància a Castelló. “Ripollés ha estat una espècie de musa 
del PP provincial. A l’època daurada de Fabra, va ser un con-
diment ideal. Si volien vendre que la província estava tenint 
una espècie d’època daurada, calia tindre també l’artista del 
moment, un referent”, explica Carles Mulet, coportaveu de 
Compromís a les comarques de Castelló.

La gran política del PP al País Valencià fou la de sobrealimen-
tar l’autoestima del poble valencià a base d’esdeveniments fas-
tuosos, construccions i monuments gegants i moderns. També 
a València, Calatrava ha esdevingut un dels artistes d’un règim 
que va voler emular –a la seua manera– altres grans ciutats. 
“Si pensem en la Barcelona modernista, la identifiquem amb 
Gaudí; Toledo, amb el Greco... i Castelló, amb Ripollés. Sols a 
Castelló ciutat, les seues escultures van aparèixer com bolets 
en places, rotondes i llocs concorreguts. I si, des de dalt, el 
capo marcava tendència, als altres ajuntaments calia emular-lo 
i comptar amb peces seues”, incideix Mulet.

Aquesta manera tan peculiar d’atraure la ciutadania es va 
produir en un marc històric en què la societat capitalista va 
aconseguir construir un imaginari col·lectiu basat en l’ostenta-
ció. El caldo de cultiu perfecte. Tot, és clar, amb el cost corres-
ponent per a les arques públiques i amb uns procediments poc 
democràtics. S’estima que el total del cost de les obres encar-
regades és incalculable, per la manca d’informació pública que 
se’n té. No obstant això, sí que hi ha dos casos significatius: l’es-
tàtua de l’aeroport de Castelló i l’Escultura de la pau caiguda.

Grans despeses poc democràtiques
L’estàtua de l’aeroport de Castelló es va construir en homenatge 
a Carlos Fabra. Es varen estimar uns costos de 300.000 euros, 

Ximo Colomina
@Indarrean

Ripollés, l’artista del règim
Amb cert reconeixement a escala internacional, la fama del pintor i escultor valencià a les comarques de Castelló 
ha estat molt influenciada per la polèmica relació que manté amb Carlos Fabra i el Partit Popular

emmarcats en el projecte milionari de l’Aeroport. “Ripollés va 
ser contractat a dit, botant-se a la torera la llei de contractes 
públics, per l’empresa pública Aerocas”, va declarar Marina 
Albiol, parlamentària d’Esquerra Unida. Però, aquestes pràcti-
ques no són pas una excepció en els processos d’adjudicació. El 
mateix any, Jose Pedregosa, portaveu d’Iniciativa-Compromís a 
la ciutat de Castelló, va denunciar que “la contractació s’havia 
fet sempre per via digital, sense deixar l’opció de fer un concurs 
o que altres creadors pogueren optar a mostrar la seua obra”.

L’altre cas és el de l’Escultura de la pau caiguda. Instal·lada 
en setembre de 2010, el problema va arribar quan, a principis 
de 2013, unes fortes ràfegues de vent la van tombar. “Des de 
l’inici, l’equip de govern ens ha estat dient que la reparació de 
la peça no ens costaria un duro. Més endavant, només anà-
vem a supervisar l’obra amb els nostres tècnics. Després, es 
contracta una empresa que sabem que costarà 11.000 euros a 
l’Ajuntament”, va reivindicar Carme Carreras, regidora d’Es-
querra Unida a Castelló, l’octubre passat. La reconstrucció, 
avui dia, continua inacabada.

Actualment, Ripollés gaudeix d’una paga vitalícia anual de 
12.020 euros que atorga la Generalitat per la Distinció al Mèrit 
Cultural, quantitat que ha cobrat des de 2008. L’any 2011, la 
Generalitat Valenciana es va voler desprendre d’aquestes 
subvencions però, com que la suspensió no fou retroactiva, 
continuen sent vigents.

A dalt, ‘El hombre 
avión’, obra de Jan 

Ripollés. A sota, 
l’artista Juan Ripollés 
rep un homenatge a 
l’Hospital Provincial 

/ DIPUTACIÓ DE 
CASTELLÓ

El cost de les seves 
obres, comuns al 
paisatge castellonenc, 
és incalculable per la 
manca d’informació 
pública que es té
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Mariana Cantero
@cantero_mariana

E l desallotjament de les naus on vivien i treballaven 
moltes persones africanes, al barri del Poblenou de 
Barcelona, va evidenciar l’existència d’una activitat 

relativament nova a la ciutat: la recollida de ferralla amb car-
retons. Històricament, altres grups socials s’havien dedicat 
al reciclatge de residus metàl·lics i ho feien de manera moto-
ritzada. A partir de la crisi, hi ha hagut canvis dins el sector: 
cada vegada hi ha menys coses per recuperar i menys obres. 
D’altra banda, la gent que treballa en la construcció guarda 
els materials sobrers perquè, així, s’endú un benefici extra. 
Residus que abans es llençaven, ara tenen un valor. Es poden 
reaprofitar, fet que ajuda a mantenir net el medi ambient i, al 
mateix temps, genera ocupació.

“Som africans: del Senegal, Mali, el Camerun, Ghana, Nigè-
ria, Guinea...  Als nostres països d’origen, estàvem estudiant, 
treballàvem o teníem empreses, però, quan vam arribar aquí, 
ens vam posar a recollir ferralla perquè no trobàvem cap altra 
feina. Recuperàvem derivats del ferro: piles, bateries, electro-
domèstics...”, expliquen els membres d’Alencoop, una coo-
perativa de recollida de residus domèstics que s’ha creat a 
Barcelona amb l’objectiu de fer aflorar els llocs de treball que 
genera aquesta activitat.

Alencoop es forma sota el paraigües de Labcoop (grup 
Ecos), un col·lectiu –també cooperativista– que va començar 
a treballar en el sector després de rebre l’encàrrec d’elabo-

Espigolar 
la ferralla

Alencoop és una iniciativa cooperativista de recollida 
de residus metàl·lics als carrers de Barcelona

L’estructura ha 
estat ideada per 

grup Ecos a petició 
de l’Oficina del Pla 

d’Assentaments 
Irregulars (OPAI) 

de l’Ajuntament 
de Barcelona

S’ha escollit la 
forma jurídica de 

cooperativa com una 
via d’empoderament. 

També es busca 
que els socis 

es puguin formar

La crisi econòmica ha 
alterat les dinàmiques 
de la recuperació de 
materials / SARAI RUA



rar un estudi sobre la viabilitat d’una cooperativa de ferralla. 
La petició els va arribar de l’Oficina del Pla d’Assentaments 
Irregulars (OPAI) de l’Ajuntament de Barcelona. Labcoop va 
estimar que el projecte no es podia estructurar basant-se en 
un model de cooperativa ordinària, sinó que calia de bus-
car-ne un de nou que donés una resposta integral a les neces-
sitats dels treballadors. L’han anomenat sistema cooperatiu. 
“Sovint, els dispositius que es munten per inserir la gent 
estan molt deslligats de les seves condicions de vida. Nosal-
tres, en canvi, vam pensar que, en aquest cas, també havíem 
d’oferir resposta a les necessitats bàsiques: habitatge, salut, 
alimentació, roba, etc. ja que,un cop resoltes, la gent es pot 
plantejar organitzar-se i formar una cooperativa”, comenta 
Guillermo Rojo, membre de Labcoop.

Alencoop s’ha concebut com un espai en què els socis es 
puguin formar. S’ha escollit la forma jurídica de cooperativa 
com una via d’empoderament i generació d’autonomia. “Crè-
iem que era impossible dissenyar un projecte per a ells sense 
ells. El mes d’octubre, vam fer una primera selecció de la gent 
que hi podia i hi volia participar perquè, a partir d’aquí, ho 
muntessin ells, amb el nostre ajut”, detalla Rojo.

El mes de febrer, es va començar a formar un primer grup 
de quinze persones per engegar la cooperativa. “El que fem és 
intentar resoldre la nostra situació, però també col·laborar en 
la protecció mediambiental de Barcelona. Ningú no pot estar 

content d’anar pel carrer i veure trastos llençats o gent reme-
nant la brossa. A mi, això em dol. No vull que la ciutat estigui en 
aquesta situació, crec que en perjudica la imatge”, diu Joseph 
Silvere, un dels membres d’Alencoop. Els seus companys li 
donen la raó i afegeixen que, abans d’organitzar-se col·lecti-
vament, cadascú lluitava per la seva banda. “Ara, estem més 
connectats i això ha millorat la nostra relació. Tenim més espe-
rança, més seguretat”, asseguren.

Com funcionarà la cooperativa
“Som quinze persones que treballàvem amb el carretó al car-
rer. Ara, ho farem d’una altra manera: la gent ens trucarà i 
anirem a casa seva a recollir el que vulguin llençar. Aquesta 
és la gran diferència per a nosaltres: serà una feina normal, no 
tindrem diferències amb altres treballadors. És un canvi molt 
fort. Serà la nostra feina fixa, ens podrem integrar socialment i 
formar-nos”, manifesta Silvere.

En una primera fase, s’ha buscat la manera de cobrir les 
necessitats dels membres del col·lectiu a través de tres eixos: 
per una banda, s’han buscat pisos de lloguer perquè els socis 
visquin de manera autònoma, fins que no puguin ocupar el 
pis de les casernes de Sant Andreu que els ha promès l’Ajunta-
ment. D’altra banda, han ideat un sistema d’economat establint 

Membres de la 
cooperativa en una 
fotografia recent 
/ VICTOR SERRI
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El dia a dia de 
la recollida 
de ferralla
Josep Silvere,r ecuperador, 
explica en primera persona 
la seva ocupació 

“Quan surts a treballar amb el carretó, 
no tens horari. Ningú no et dirà quantes 
hores passa al carrer perquè depèn del 
dia: mai no saps què trobaràs. Bateries, 
roba.... tot el que t’interessa, ho has de 
recollir. Intentes anar cada dia al barri 
on es llencen el trastos, sobretot de 
nit, perquè és quan la gent els baixa al 
carrer. A vegades, arribes a la nau a les 
dues del matí. Després, penses qui et 
pot comprar cada cosa”.

“El millor és recuperar metalls, com 
el ferro. Els aparells són difícils de ven-
dre de segona mà. Per saber com se-
parar els materials, primer, has de mirar 
com ho fan els companys.La primera 
vegada no te’n surts sol; per exemple, 
necessites ajuda per aprendre a nete-
jar un motor. Tots n’hem après amb la 
pràctica, per necessitat”.

“Un dia fas un euro; un altre, vint. 
Per sortir-hi guanyant, has de guardar 
material i, quan en tens prou, anar-lo a 
vendre per quilos. Però hi ha explotació 
laboral; ens enganyen. El quilo de cou-
re, per exemple, el compren a uns 3,80 
euros. Abans es pagava millor, però, 
amb la crisi, han baixat molt els preus. 
Vas al ferroveller i et regateja. Com que, 
ara, demanen els papers a les persones 
que van a vendre, si no en tens, cobres 
menys perquè ja saben que no pots 
qüestionar el preu. Nosaltres treballem 
i els amos de les ferralleries s’emporten 
els diners que fem. És un negoci com-
plicat, fan moltes coses poc legals”.Continua a la pàgina següent >>>

L’organització 
col·lectiva ha convertit 
la competitivitat 
en col·laboració

“Ara estem més 
connectats i això ha 
millorat la nostra 
relació”, asseguren
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A la Unió Europea, el preu final que 
paga la consumidora per un electro-
domèstic inclou una taxa pel trac-
tament dels aparells que ja no són 
útils, que oscil·la entre els 5 i els 30 
euros. Mitjançant aquest impost, a la 
UE, es recapten prop de 4.000 mi-
lions cada any.

A l’Estat espanyol, el Consell d’Es-
tat ha denunciat que, l’última dèca-
da, les fabricants d’electrodomès-
tics s’han embutxacat al voltant de 

200 milions anuals gràcies a la taxa, 
només un 21% dels quals s’ha desti-
nat al tractament dels residus. S’in-
tenta aplicar el concepte de qui con-
tamina paga, tot i que, a la pràctica, 
el sistema no acaba de funcionar.

A Catalunya, existeixen indústries 
de reciclatge d’electrodomèstics, 
com Electrorecicling, però s’estima 
que dues terceres parts dels aparells 
que llencem mai no arriben a una 
planta especialitzada.

On va a parar la taxa que 
paguem pel reciclatge 
d’electrodomèstics?

> Gran part de la ferralla prové de la 
indústria; només un 20% es genera a 
les ciutats. Els residus urbans, però, 
són els que tenen més valor afegit, 
tot i que, amb la crisi, el volum s’ha 
reduït un 50%.

> El sector de la ferralla es beneficia 
de la recollida amb carretó, que per-
met obtenir molt material que, d’altra 
manera, aniria a parar a l’abocador. 
Un 20% de la ferralla que es recupera 
prové dels carretons.

> La recuperació manual dels resi-
dus permet classificar-los millor que 
qualsevol tecnologia. Per tant, les 
persones que recullen ofereixen ma-
terials d’una puresa que les plantes 
mecanitzades no poden assolir.

> La recollida amb carretó té una 
capil·laritat molt alta, ja que arriba a 
tot arreu. Si no existís, es reciclaria 
menys perquè bona part dels resi-
dus que ara es reaprofiten anirien a 
parar al rebuig.

Què aporta la recollida 
amb carretons?

acords amb botigues, que els permeten consumir de manera 
col·lectiva a preus més baixos que els habituals. El tercer eix és 
la cooperativa de ferralla.

Aquesta tercera pota té les seves particularitats. A la ciutat 
de Barcelona, formalment, tot el que es recull del carrer és 
propietat de l’Ajuntament. Llavors, es va arribar a l’acord de 
fer una recollida de residus domèstics (matalassos, bicicletes, 
mobiliari metàl·lic, estris de cuina, piles i bateries, bombetes, 
fluorescents i tot tipus d’electrodomèstics, entre d’altres) porta 
a porta. El servei funcionarà de manera que, quan una veïna 
sol·liciti el servei, un dels membres de la cooperativa anirà a 
recollir els materials a domicili en bicicleta, sense cap cost. 
Això pot ser de gran ajut per a les persones que no poden tras-
lladar-los a la deixalleria del barri per qüestions d’edat o pro-
blemes de mobilitat. Com que es tracta d’un projecte pilot, el 
servei només es posarà en marxa al districte de Sant Martí: si té 
bona acollida, s’estendrà a altres barris.

Per poder tractar els residus domèstics de manera correcta 
per a la salut i el medi ambient, s’han de seguir una sèrie de 
processos. Per això, els membres d’Alencoop reben una forma-
ció en gestió de residus de quatre hores diàries, però també 
en cooperativisme i habilitats lingüístiques i comunicatives, ja 
que seran ells mateixos els que explicaran el funcionament del 
servei al veïnat.

“Segurament, el que recuperarem més seran aparells elec-
trònics. Això és beneficiós per les persones i pel medi ambient: 
serà recollida de qualitat i de proximitat”, argumenta Rojo. 
A la llarga, també esperen poder tractar els residus: separar 
els materials i reutilitzar els aparells que encara es puguin fer 
servir. Això podria generar més ingressos per la cooperativa 
i, també, diversificar la seva activitat, fet que la convertiria en 
més sostenible, a més de crear nous llocs de treball. S’està bus-
cant una nau o una espai adequat per treballar al barri.

Viabilitat econòmica i possibilitats de futur
Labcoop donarà suport tècnic a Alencoop durant el seu pri-
mer any de vida. No obstant això, la idea és que els mem-
bres de la cooperativa s’autogestionin. “Pensem que s’obri-
ran moltes altres possibilitats. Treballem amb associacions 
de comerciants, empreses productores d’electrodomèstics 
i el gremi de recuperadors amb l’objectiu de tancar acords 
i veure quines perspectives tenim a llarg termini”, explica 
Rojo. De moment, el mes de gener, s’incorporaran catorze 
persones al projecte.

Segons els càlculs que han fet, la recollida domèstica de resi-
dus permetrà cobrir entre un 30% i un 40% del cost del sistema. 
La resta, de moment, prové de subvencions. S’intentarà, però, 
intentar trobar un model econòmicament viable per poder fun-
cionar de manera autogestionada.

>>> Ve de la pàgina anterior

El carretó amb 
ferralla ha guanyat 

visibilitat als 
carrers en un con-
text d’atur i manca 

d’oportunitats 
/ SARAI RUA
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Un estudi elaborat el març de 2013 
per Datambient Assessors per en-
càrrec del Gremi de Recuperació de 
Catalunya dimensiona l’abast del fe-
nomen de la recuperació de residus 
metàl·lics duta a terme per perso-
nes particulars a Catalunya, ja sigui 
mitjançant un vehicle motoritzat o 
amb carretó. Estem acostumades 
a veure persones que transporten 
ferralla amunt i avall de les nostres 
ciutats, però, fins ara, no podíem 

dimensionar quin percentatge de la 
població sobreviu gràcies als ingres-
sos econòmics que aconsegueix del 
ferro, el plom, el níquel, l’alumini o el 
coure, entre altres coses. 

El principal document de l’estu-
di esmentat és l’informe Diagnosi 
ambiental, social i econòmica de 
la compra de residus metàl·lics a 
particulars a Catalunya, que con-
clou –després de 180 enquestes a 
recuperadores particulars i 83 en-

questes a responsables de plantes 
gestores– que un mínim de 53.459 
persones exerceixen la recuperació 
de ferralla. Pel 61,8% d’elles –33.032 
persones– és l’activitat econòmica 
central o única.

Una de les conclusions de l’estudi 
és que un hipotètic escenari d’incre-
ment de regulació del sector –amb 
mesures com l’obligatorietat de do-
nar-se d’alta com a autònomes per 
poder vendre els metalls– suposaria 

que el 66,9% de les persones que 
s’hi dediquen abandonarien l’activi-
tat. Això tindria unes conseqüències 
socials i mediambientals molt greus. 

Cal recordar que el 94,3% de les 
llars de recuperadores obté entre 
el 76% i el 100% dels seus ingres-
sos fent aquesta feina. A més, si els 
materials s’acabessin recollint amb 
vehicles motoritzats, les emissions 
de CO2 a Catalunya incrementarien 
en 451.770kg.

FONT: Diagnosi ambiental, social i econòmica de la compra de residus metàl·lics a particulars a Catalunya (Datambient Assessors) 

53.459 persones recullen ferralla a Catalunya

/ GERARD CASADEVALL
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Què opines del panorama actual de les urbs?
Veig una gran insistència a desenvolupar moltes infraes-
tructures: trens, aeroports, carreteres. És com si comences 

a accelerar quan saps que t’estavellaràs contra la paret. És prepa-
rar una catàstrofe previsible. Em fa por dir-ho, no sóc apocalíptic, 
però aquesta cultura que hem anomenat industrial i moderna no 
ofereix esperances. No vull desanimar la joventut, però vivim un 
panorama urbà catastròfic. I, en el cas del transport, per exemple, 
quan jo tenia vint anys, viatjava de Suïssa a Alemanya per pocs 
francs. Ara, el trajecte costa més de cent euros. Els joves d’ara ja no 
tenen la llibertat que teníem nosaltres de viatjar a baix cost o a dit. 
Jo vaig recórrer tot Alemanya per conversar amb gent i, als albergs 
de joventut, podies dormir per pocs diners. Menjaves pa i tonyina. 
Podies viatjar sense costos pràcticament. Els joves d’ara no poden 
viatjar si no tenen diners.

No obstant això, hi ha moviments socials, diverses plata-
formes i organitzacions que lluiten contra aquesta cultura 
industrial moderna.
És veritat. Durant molt de temps, em vaig interessar per les barria-
des, pels suburbis al voltant de la ciutat de Mèxic. No veia gent des-
esperada ni percebia desesperació, sinó la capacitat de continuar 
enmig del caos urbà. Són gent que viu en condicions molt dures, 
però persisteixen, lluiten. Els barris populars són laboratoris de 
noves formes de subsistir.

Has dit que la pobresa i la misèria no són el mateix. Pots ex-
plicar aquesta diferència?
Es pot ser molt pobre en termes econòmics i, al mateix temps, saber 

subsistir. Diferents antropòlegs han descrit que, en els pobles mal 
anomenats primitius, la penúria incita a reforçar els llaços de soli-
daritat i la generositat. Passa el mateix a les barriades del voltant de 
les grans ciutats. D’altra banda, la misèria no solament és la manca 
de béns, d’abric i de protecció contra el fred o la calor; la misèria és, 
sobretot, un estat de privació de relacions humanes, una atomitza-
ció, un extrem empobriment dels teixits socials. Iván Illich va dir 
que és una mena de mort social. En particular, es va referir a la gent 
que ha passat d’ocupar una bona posició econòmica a la pobresa i, 
encara pitjor, a la misèria. En aquesta situació, està perduda perquè 
no sap com subsistir, està aïllada, com si deixés de tenir amics: és la 
pitjor situació que pot viure.

I en el cas de la gent rica, què passa?
Pateix la síndrome de sobreriquesa; creu que viu en un món on tot 
es compra. Fins i tot les relacions més íntimes han esdevingut mer-
caderies: el sobreric ja no viu, sinó que sobreviu, i ha de pagar-ho. 
Els serveis de seguretat que creu necessitar eixamplen la franja 
de buit social que envolta la seva persona. Quan els altres reben 
alguna cosa gratuïtament, es pregunta si no ho han obtingut gràcies 
als seus diners. Freturós de fe en la seva sinceritat, no pot retornar 
una mirada, només la pot capitalitzar: “M’envegen perquè sóc ric, 
sóc ric perquè m’envegin”. El sobreric és presoner d’una galeria 
de miralls que l’enceguen davant la realitat. Al seu món especular, 
només valen les posicions relatives a la borsa de tots els valors.

A Mèxic, on has viscut molt de temps, també hi ha proble-
mes de pobresa importants, entre altres conflictes...
He passat més de la meitat de la meva vida a aquell país i, per tant, 

César Rojo i Felipe Rubalcava

Jean Robert

“La misèria és, sobretot, un estat 
de privació de relacions humanes”

Jean Robert va nàixer a Suïssa en 1937. 
Tot i així, des de fa més de 35 anys, 
viu a Mèxic. És arquitecte, però va 
abandonar la professió per dedicar-se 
a la construcció de banys ecològics. 
També es filòsof, filòleg, matemàtic i 
historiador del transport modern, del 
consum d’energia i de la percepció de 
l’espai urbà, a través del qual elabo-
ra una crítica a la societat industrial 
contemporània. Va ser col·laborador 
i amic molt proper del pensador aus-
tríac Iván Illich. A més del seu treball 
intel·lectual, Robert també és acti-
vista social. Simpatitza, entre altres 
organitzacions, amb el moviment za-
patista, amb el qual ha compartit di-
verses trobades i manté una estreta 
relació des de fa anys.



no tinc altra vida social que la mexicana, una vida que visc amb el 
que té de goig, de festa i, alhora, de tragèdia. Es tracta d’un país 
problemàtic, turmentat per forces fosques. Hi ha diverses opinions 
sobre el que hi està passant. Tinc un amic, l’investigador Gustavo 
Esteba, que diu que és fals que el país es trobi al caire de l’abisme. 
Per a ell, és millor dir que ja vam començar a caure, que estem en 
caiguda lliure. Jo no tinc la mateixa impressió: a Mèxic, hi detecto 
moltes capacitats de convivència, de diàleg i de solidaritat. Hi ha 
quelcom profundament sa en el poble mexicà. No obstant això, 
també hi ha sicaris de dotze anys, a causa d’una força de perversió 
enorme: el narcotràfic toca molt la joventut. El problema del narco 
s’ha agreujat, sobretot, els últims anys.

Quina forma pren la capacitat de convivència i solidaritat 
que observes en el poble mexicà?
El moviment zapatista, per exemple. Recordo que, l’any 1996, 
la meva esposa –la investigadora Sylvia Marcos– i jo vam rebre 
una carta molt estranya d’una persona que signava com a S. 
Marcos. Era el Subcomandante Insurgente Marcos. El text era 
una invitació dels zapatistes a participar en una trobada inter-
continental que, mesos després, va continuar amb una trobada 
intergalàctica. Hi vam anar. A la primera, tots dos; a la segona, 
jo sol. Ja havíem tingut contacte amb indígenes a Chiapas, però 
no d’aquesta manera. El que vam trobar en aquestes primeres 
trobades era un poble que havia despertat i havia trencat amb 
actituds marcades per un cert servilisme, amb el fet de rebai-
xar-se davant el superior que venia de la ciutat. Això havia can-
viat. Amb l’aixecament zapatista, s’han convertit en persones 
que s’aturen davant teu, et diuen el que pensen i estan dispo-

sades a escoltar crítiques... perquè també són molt autocríti-
ques. Des d’aleshores, hi hem anat amb regularitat, almenys 
una vegada a l’any. Ens hem alineat amb el projecte, que és un 
exemple de convivència i també de resistència social a Mèxic.

Com es pot definir el zapatisme?
Amb les seves pròpies paraules. Ells diuen: “No es pot canviar el 
món, però potser es pot crear un món nou”. Es tracta de crear un 
teixit de relacions noves en molts aspectes, però, al mateix temps, 
molt arrelades a una tradició indígena, en aquest cas, maia. I dic 
maia perquè crec que és més apropiat anomenar els pobles pel seu 
nom que no qualificar-los d’indígenes. Per exemple, els habitants 
de Zinacantán, un poble de Chiapas, es defineixen com a zinacan-
tecos. Anomenar-los indígenes és una cosa que va venir de l’exte-
rior, és un llenguatge imposat per la invasió espanyola, com diuen 
ells. A Mèxic, hi ha una diversitat molt gran d’ètnies i es parlen més 
de 60 idiomes, però tots tenen un fons comú. Són membres de la 
gran cultura mesoamericana, que compta, al sud, amb els maies i 
les subètnies maies (tzeltales, tzotziles, choles, tojolabales); a l’alti-
plà, amb els nahuas; al nord, amb els purépechas, etcètera. Amb 
el moviment zapatista s’ha creat un fòrum, un espai de trobada, 
on les diverses ètnies poden expressar la seva diversitat, amb les 
seves llengües, i compartir els problemes que els són comuns com, 
per exemple, l’espoli i l’explotació que viuen a les seves comunitats.

Es pot dir que hi ha esperances de canvi amb el zapatisme?
No vull ser exageradament optimista perquè ningú no pot predir 
què passarà. Ells no esperen que les coses s’arreglin demà, però 
diuen: pot ser que, en els nostres costums i les nostres pràctiques 

Aquesta cultura que hem anomenat 
industrial i moderna no ofereix 
esperances. No vull desanimar, però 
vivim un panorama urbà catastròfic

A Mèxic, hi detecto moltes 
capacitats de convivència, de diàleg 
i de solidaritat. Hi ha quelcom 
profundament sa en el poble mexicà

“

”

FOTOGRAFIES DE L’ENTREVISTA:
ENRIC CATALÀ
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polítiques, hi hagi alguna cosa que inspiri per sortir d’una situació 
de crisi, de manca, de pèrdua o feblesa del sistema polític.

La discriminació contra els pobles indígenes és un llast 
en aquell país.
Els meus primers contactes amb la vida indígena van ser terribles. 
A Chiapas, a principis dels anys setanta, les dones baixaven de San 
Juan Chamula fins a San Cristóbal de las Casas per vendre artesania. 
Recordo un carrer amb botigues a les dues bandes, on les senyo-
res indígenes venien huipiles, unes peces que costen mesos de 
teixir, i altres artesanies. Les mestresses de les botigues sortien a 
buscar-les, els arrabassaven les peces i els llançaven unes monedes. 
Així es feia la transacció, sense negociació. Això indigna, però, amb 
el zapatisme, d’alguna manera, la situació ha canviat. Ara, les dones 
indígenes tenen les seves pròpies botigues i atenen els seus clients. 
D’aquesta manera, generen una ruptura, són autònomes i no han 
de suportar l’explotació i la discriminació de la gent de la ciutat.

El discurs zapatista empra diverses fórmules o categories 
conceptuals per representar la realitat que han construït. 
Per exemple, manar obeint. Quina et crida més l’atenció?
El concepte de paritat, és a dir, ir a la par. Durant un temps, 
les comunitats rebien constantment feministes de la ciutat que 
volien observar la injustícia que sofrien les dones en relació amb 
els homes. En la majoria dels casos, les feministes van ser expul-
sades. Es va generar un cert rebuig perquè les dones indígenes 
no van poder acceptar la separació entre gèneres o el conflicte 
obert entre sexes. Tot el que fa una ha d’anar a la par del que fa 
l’altre. Hi ha un concepte de la vida que implica, necessàriament, 
l’existència de pols complementaris: home-dona i, també, vida-
mort, cel-terra, homes-déus... És a dir, una part íntima de la seva 
cosmovisió és acceptar que, a la vida, sempre cal combinar dos 

Els zapatistes diuen que no es pot 
canviar el món, però potser es pot 
crear un món nou. Es tracta de 
crear un teixit de relacions noves 
però també molt arrelades a una 
tradició indígena

“

”

pols i equilibrar-los. Van crear una Llei de Dones zapatistes per 
impedir les injustícies masclistes que vivien a les comunitats i 
construir una relació de paritat. Va ser elaborada exclusivament 
per dones de les comunitats i es va començar a aplicar abans de 
l’aixecament de 1994. Hi ha articles que especifiquen que cap 
dona no s’ha de casar en contra de la seva voluntat, que ningú 
no l’ha d’obligar a casar-se amb algú. La pel·lícula Corazón del 
Tiempo, amb guió del periodista Herman Bellinghausen, exem-
plifica els canvis generats per aquesta legislació.

D’acord amb el que has comentat, el concepte de pari-
tat té un substrat indígena, però renovat pel discurs i la 
pràctica zapatistes.
Sí, la cultura dels pobles indígenes és summament rica i dinà-
mica. L’antropòleg Alfredo López Austin parla de refuncionalit-
zació, de com determinats patrons culturals antics s’acomoden 
als temps moderns. Durant més de 500 anys, s’ha après a resistir 
l’explotació i l’extermini, a conservar una sèrie de patrons cul-
turals anteriors a la invasió espanyola. El concepte de paritat és 
refuncionalitzat i aplicat a una situació actual. En aquest cas, per 
equilibrar les relacions entre homes i dones.

Quin paper creus que ha tingut el llenguatge en la memòria 
social dels pobles indígenes?
L’antropòleg Milman Parry va estudiar els cants i les encantacions 
que l’expliquen i la preserven. Hi ha una riquíssima tradició oral, 
on encara existeixen elements antics que són fonamentals per a 
la cohesió cultural dels col·lectius indígenes. El llenguatge, com 
diu Parry, té un rol fonamental per la història dels pobles. I, a 
Mèxic, és clau perquè, a través de mites i històries, s’han conser-
vat conceptes i formes d’organització que avui reutilitzen per a 
noves situacions socials.
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Les comandantes Susana i Ramona 
de l’Exèrcit Zapatista d’Alliberament 
Nacional (EZLN) van ser les encarre-
gades de recórrer desenes de co-
munitats zapatistes per parlar amb 
els grups de dones i elaborar la Llei 
Revolucionària de Dones. El text va 
ser presentat, votat i aprovat el 8 de 
març de 1993 com una part de les 
lleis revolucionàries de l’EZLN.

D’acord amb l’antropòloga Sylvia 
Marcos, de la Xarxa de Feminismes 
Decolonials, la Llei de Dones és fo-
namental: les dones aconsegueixen 
espais d’autoritat importants dins 
el govern autònom. Això ha permès 
resoldre problemes molt greus com 
l’alcoholisme: l’home s’emborratxa-
va i, quan tornava a casa, colpejava 
la seva esposa. Ara, les dones poden 
denunciar-ho i l’agressor és castigat 
per les autoritats comunitàries.

En un comunicat publicat el febrer 
de 2013, diverses dones de les bases 
de suport de l’EZLN van comentar la 
Llei de Dones zapatistes i van reflec-
tir el concepte de paritat, la recerca 
d’un equilibri entre dones i homes: 
“El meu nom és Guadalupe (…) Ocu-
po el càrrec de promotora d’educa-
ció i represento el Caracol II Resis-
tència i rebel·lia per la humanitat, de 
la zona dels Alts de Chiapas (…). No-
saltres, des de dins de l’organització, 
veient la manca de drets que patíem 
com a dones, vam creure necessari 
lluitar per la igualtat de drets entre 
homes i dones; va ser així com es va 
dictar la nostra Llei Revolucionària 
de Dones (…). És molt important que, 
en aquesta anàlisi, no només hi par-
ticipem les dones; també necessiten 
la participació dels homes perquè 
escoltin el que pensem i el que diem. 
Si estem parlant d’una lluita revolu-
cionària, no la farem només els ho-
mes o només les dones, és una tasca 
de tots, una tasca del poble i, com 
a poble, tenim nens, nenes, homes, 
dones, joves, adults, adultes, an-
cians i ancianes. Tots tenim un lloc 
en aquesta lluita i, per això, tots hem 
de participar en l’anàlisi i en les tas-
ques que tenim pendents”.

La Llei de 
Dones 
zapatista

Moltes periodistes, amistats i gent 
acadèmica anomenen Jean Robert “ar-
quitecte desprofessionalitzat” perquè 
–explica el poeta mexicà Javier Sicilia– 
va abandonar la construcció de bancs 
a Suïssa per fabricar banys ecològics 
i acompanyar processos d’autocons-
trucció social i política. No obstant 
això, com a filòsof i historiador, s’ha de-
dicat a analitzar diversos aspectes de 
la societat industrial moderna. Un és 
la crisi econòmica, sobre la qual ha es-
crit diversos assajos i un llibre titulat La 
crisis: el despojo impune. Cómo evitar 
que el remedio sea peor que la enfer-
medad (JUS, 2010), centrat en la crisi 
financera que esclatà el 2008.

Per a Robert, el problema fona-
mental és que l’economia moderna 

es basa en el concepte d’escassetat. 
És a dir, en l’ús i la transformació d’un 
bé comú –com l’aigua– en un produc-
te, el valor del qual augmenta a me-
sura que és destruït i esdevé escàs. 
En aquest sentit, és “la invasió dels 
dominis de gratuïtat”: convertir els 
béns comuns gratuïts, que haurien 
de ser-ho per a tothom, en productes 
mercantils als quals només accedeix 
la gent amb diners.

Amb aquesta lògica de voracitat, 
l’economia ha perdut la seva raó de 
ser perquè, originalment, significava 
“la cura de la casa” (oikonomia), que 
implica la conservació de les gratuï-
tats, l’accés lliure o el dret de qual-
sevol persona als recursos naturals i 
els productes generadors per la so-

cietat: educació, salut, sostre, terra, 
alimentació, etcètera. Davant una 
situació amb resultats desastrosos, 
com l’acumulació de riquesa en po-
ques mans i els milers de persones 
empobrides, Robert s’inclina pel de-
creixement. Un decreixement raonat 
que torni a la “cura de la casa”, a la 
conservació i l’accés de tothom a les 
gratuïtats. Això pressuposa prescin-
dir de determinades formes de con-
fort, de certes mercaderies que són 
producte de l’economia moderna. 
Per altra banda, també implica bus-
car o recrear formes de subsistència 
alternatives, allunyades de l’econo-
mia dominant. I el més important: 
“Assegurar els mitjans de sosteni-
ment del més feble”.

El decreixement com a alternativa
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Maties Lorente
@mtslorente

Uns quilòmetres al nord de Vic, el riu Ter es caragola 
formant una corbella i salvant alguns dels turons que 
esguiten la Plana de Vic. A la part de dins del mean-

dre, com una península fluvial, un penyal orientat al migdia 
sobresurt cinquanta metres per sobre de la riba del riu. Des 
del peu del cingle, el bosc s’estén suaument fins a trobar els 
xops que poblen les dues vores del corrent. Més enllà, les 
muntanyes i més bosc.

Aquest és l’indret on trobem el poblat de l’Esquerda, habitat 
en diversos períodes històrics. Hi ha restes de l’edat del bronze 
final, però les més importants són les ausetanes i les del període 
medieval. L’ausetà era un poble ibèric que es va assentar a l’alt 
de l’espadat des del segle VIII fins al segle I aC. Allà, arribaren a 
edificar una muralla i diverses construccions, com torres i sit-
ges. El lloc no tornaria a ser ocupat fins al segle VII, quan s’hi va 
instal·lar el poble visigot, que va viure sobre l’assentament ibè-
ric –com han demostrat les excavacions arqueològiques poste-
riors– i hi va afegir noves edificacions.

Fa un temps, l’equip d’arqueòlogues del Museu de l’Esquerda 
va trobar unes llavors cremades entre les restes durant l’exca-
vació d’un graner del segle XVIII. Perquè, a tocar de les cons-
truccions, les poblacions humanes van començar a cultivar la 
terra per poder sobreviure. Una font de subsistència que, tot 
i el decreixement viscut durant l’últim segle, continua essent 
fonamental per a la comarca.

Bancs d’història
Actualment, l’Esquerda pertany al municipi de Roda de Ter, 
localitat on, cada any des de 2013, se celebra la Fira de la Llavor 
tradicional. Un dels objectius de la trobada, com s’explica al seu 
lloc web, és “afavorir el contacte entre productores i consumi-
dores, a més de fomentar la cooperació entre pageses i artesa-
nes que produeixen aliments ecològics i de proximitat”. Fruit 
d’aquest intercanvi entre persones interessades a impulsar el 
model agroecològic, va sorgir la idea de crear un banc de llavors 
tradicionals. “A l’Esquerda, es van trobar restes ibèriques amb 
mostres de blats antics, fet que va despertar el nostre interès. 
Això, juntament amb les ganes que van mostrar des de la Fira, 
va fer que decidíssim emprendre el projecte del banc”, explica 
Jaume Fernández, un pagès de Santa Eulàlia de Riuprimer que 
va participar en el projecte des de l’inici.

A Catalunya, en aquell moment, no hi havia massa bancs 

Llavors per fer 
brotar la tradició
Els bancs de llavors de Catalunya s’encarreguen de la recerca, 
recuperació i catalogació de gèrmens utilitzats històricament. 
S’ha demostrat que aquestes granes funcionen molt bé en 
l’agricultura ecològica per la seva adaptació al medi

El banc Esporus posa 
una atenció especial 

a preservar la 
informació cultural 

relativa a cada llavor 

Els grups 
d’autoconsum solen 

interessar-se més 
per aquestes granes 

que la pagesia 
convencional



Memòria i homenatge a Xavier Vinader, periodista d’investigació que va morir el dia 9 d’abril als 68 anys. 
Va desemmascarar la ultradreta i els seus vincles amb les forces de seguretat. Per aquest motiu, va patir 
dos atemptats i un intent de segrest. Tres dels seus reportatges, centrats en la guerra bruta al País Basc, 
el van dur a l’exili i a la presó. Disset persones expliquen com el van conèixer i què ha suposat per a elles

Veus amb   de Vinader
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La papallona 
Vinader
Sònia Bagudanch
@sbagudanch 
Periodista

La carrera del perio-
dista francès Jean-Do-
minique Bauby es va 

estroncar el 8 de desembre 
de 1995, dia en què va patir 
un atac cerebrovascular 
que el va deixar immòbil. 
Tenia el cervell en perfec-
tes condicions, però era 
captiu del seu cos. Només 
podia moure l’ull esquerre, 
però en va tenir prou per aconseguir escriure ocularment i 
publicar les seves memòries, L’escafandre i la papallona.

Un arbre ahir esponerós se’ns ha tornat esqueix, s’ha 
assecat i s’ha esvanit. Com Bauby, des del seu particular 
escafandre, Xavier Vinader fou el tronc que resguardà i 
donà ombra a tots aquells que volgueren aprendre del seu 
mestratge. Bauby va adaptar-se a la seva presó carnal per 
viure en la llibertat de la seva imaginació. Des de la presó 
del seu temps, Vinader va ser la papallona que va burlar les 
reixes d’un país encara molt menut.

Bauby va morir el 9 de març de 1997, deu dies després de 
la publicació del seu llibre. L’atzar ha volgut que Vinader ens 
hagi deixat unes setmanes després de l’emissió del documen-
tal sobre la seva vida.

L’arma de 
la paraula
David Bou
@dvdbou 
Periodista de la ‘Directa’

E ns portàvem més 
de quaranta anys, 
però creu-me que, 

de vegades, no m’ho sem-
blava. Amb tu, trobava 
tot allò que he descobert, 
neguitós per esbrinar-ho. 
La veritat silenciada, 
història mai acabada de 
la fosca nit que encara 
continua. La claror de la 
porta de casa, una fines-
tra a la curiositat compartida, desig constant d’aprenen-
tatge. Parlar i també escoltar, sempre cercant preguntes, 
moguts per la necessitat de trobar respostes. Barrejar la 
teva extensa experiència amb la meva inquieta consci-
ència. Des de la humilitat que ensenya a estimar, sense 
el paternalisme que fa esgarrifar. El compromís fet ofici, 
destapar la mentida per conquerir la llibertat. Superar 
contradiccions sense esquivar-les, amb honestedat i 
sense abaixar la mirada. Mai no ha estat fàcil, bé que ho 
sabies. Havies viscut el principi de la fi d’un règim que, 
més d’hora que tard, farem caure. Has apamat un ter-
reny tortuós, ara tenim les eines i et prenem el coratge. 
Sobraven mites i no ens calien líders; en persones com 
tu, tenim els referents necessaris. La teva flama està més 
viva que mai, no deixarem que s’apagui. Voluntat i Valen-
tia. Sempre amb V de Vinader.

Un home valent
Jordi Borràs
@jordiborras 
Fotoperiodista i 
il·lustrador

T inc el llibre que 
t’havia de portar a 
la propera trobada 

sobre la taula. Una bes-
treta per l’arròs que t’ha-
via promès i, mesos des-
prés, encara no havíem 
pogut concretar... De fet, 
el llibre era –sobretot– una 
excusa més per tornar-te a escoltar.

No feia pas massa que ens coneixíem. Ens va presentar 
un dels teus millors deixebles, algú que –ja ho saps– es fa 
estimar tant com tu. Honestedat, clarividència, mestratge 
i un magnetisme especial que em va atrapar des de la pri-
mera conversa. Aquella curiositat infantil que hom perd 
amb els anys, tu la tenies intacta i a flor de pell. Aquesta ha 
estat, segurament, una de les teves millors virtuts. L’ànsia 
per saber, entendre i explicar les veritats més incòmodes 
i una traça única per escriure articles com punys amb una 
valentia immensa dins el cos d’home menut i tenaç.

I és en present que voldria escriure’t, Xavier, i –en part– 
ho faig així perquè, sense cap mena de dubte, continues 
viu entre nosaltres, entre els teus escrits, entre el teu lle-
gat. El millor homenatge: el Periodisme.

L’’aido’ i la 
‘diké’, dempeus
David Fernàndez
@HiginiaRoig
Periodista

Hi ha gent bona que 
no hauria de morir 
mai. Però, des d’a-

quest mal insondable de 
dir adéu, de saber del cert 
que ja res no serà igual i de 
copsar que el nus orfe d’un 
enyor inabastable tot just 
va començar ahir, queda 
despullat el més tendre 
dels agraïments, el temps 
compartit ensurt rere ensurt i tot l’après a cada pas. Estranya 
barreja de tristesa i orgull. Avui, ara i aquí, els últims de la 
fila, les de baix a l’esquerra, els dels marges i les tangents, els 
sospitosos habituals, restem en estricta intempèrie.

Amb V de Vinader. Mirall on mirar-nos, lloc comú on arre-
cerar-nos i bagatge acumulat on aprendre. Profe i coman-
dant, lliçons llargues i somriures pràctics, memòria bullent i 
camí per fer, vas ser –i seràs– la nostra autoescola més fèrtil i 
insubmisa. Allà on ens vas ensenyar, directament, a avançar 
sempre –ni que fos a peu– per l’esquerra, a anar sempre en 
equip, a vigilar la velocitat i a no passar-nos –“ni de llestos ni 
d’estúpids”– amb el fre de mà.

Venint d’enlloc, de furetejar-ho tot a les palpentes, de bur-
xar en cada foscor, heretarem de tu la vida i el teu aido i la 
teva diké, que dirien els grecs antics: decència i justícia. El teu 
sentit de decència permanent i el teu sentit de justícia infinit. 
Amb Vinader estem, amb Vinader ens quedem i amb Vinader 
seguirem. Gràcies per tot i per tant. Grandola Vila Morena, 
campió. O povo é que mais ordena.

‘Malgré toi’
Gemma Garcia Fàbrega 
@gemma_g_fabrega
Periodista de la ‘Directa’

V aig tenir  la  sort 
d’entrevistar-lo en 
més d’una ocasió 

i vaig ser ben afortunada 
de ser dolçament sotmesa 
a alguns dels seus tercers 
graus. D’entre moltes, tres 
grans virtuts del Xavier 
Vinader van ser l’escolta, la 
curiositat i la passió. Totes 
tres concentrades en la 
seva mirada trapella i el seu 
somriure constant. Així era Vinader, periodista i amic, és a 
dir, en essència.

Ell em deia que, als 70, fer periodisme polític requeria tenir 
capacitat de resistència i certes dosis de romanticisme; i jo 
pensava que, en els temps que corren, també. En les nostres 
trobades, amb les seves paraules, sempre ens ha transmès 
grans dosis de resistència. Va resistir la perversió del perio-
disme sense dubtar-ho ni un instant i, sobretot, va resistir 
l’individualisme, la competitivitat i l’egocentrisme. Antropo-
lògicament anticapitalista. És així. Vinader ens va ensenyar 
periodisme, però també a cooperar i a ser honestos i dignes.

Malgré moi, com deies, herència del teu exili a França, 
empeltaves tant que fins i tot, si bec whiskys, és per tu. N’han 
quedat molts pendents –ho dèiem– però, no pateixis, Vina. 
Continuarem resistint, fent periodisme amb coherència i coo-
peració. I tots els whiskys portaran el teu nom.

La independèn- 
cia el va fer 
llibertari
Iñaki Garcia
@inyaki_ellokal
Activista social al 
col·lectiu El Lokal

Q uan mor algú 
amb tant valor, 
així, de sobte, 

deixa un buit i un senti-
ment de tristesa infinita. 
Perquè sempre ha estat 
aquí, molestant el fosc 
poder, destapant les cla-
vegueres dels que fan 
la feina bruta, amb aquest somriure infantil, com si res. 
Des que vaig començar a resistir, a sortir d’allò establert i 
buscar altres maneres més lliures i justes de viure i lluitar, 
sempre em trobava amb en Xavier.

Gran periodista, però millor persona; lluitador incan-
sable sense lligams amb res ni amb ningú, excepte amb la 
llibertat i la justícia i amb una alegria digna d’exemple. Va 
patir tot el que va explicar i mai no va fer marxa enrere, en 
cap moment ni enlloc. Per això va comptar amb el reconei-
xement de totes les persones que van lluitar i continuen 
lluitant i el desconeixement dels poders i les institucions. 
Aquesta rabiosa independència el va fer llibertari de cor 
i de pràctica. Ara, tot seran elogis, però la teva memòria 
inspirarà –com va inspirar la teva vida– els que lluiten per 
la llibertat sense restriccions. Salut company.
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De tocar paper, 
d’olorar tinta
Sara González
@Sara_DiariARA
Periodista, redactora de 
la secció de Política del 
diari ‘Ara’

Xavi, tinc al meu 
calaix els dos dia-
ris que t’havia de 

portar amb l’entrevista 
que et vaig fer. La vas 
veure a l’ordinador, però 
tu eres de tocar paper, 
d’olorar tinta. “Peligru. 
Terratrèmol entrant per 
la porta!”, em deies cada 
vegada que venia a casa teva. Però, en realitat, eres tu qui, 
durant hores, em sacsejava a mi: l’instint periodístic, el 
bolígraf guerrer, els cops de puny contra les pors i el som-
riure per davant de tot. Sempre el somriure. “No sóc gaire 
bona conductora, però som-hi”, et vaig dir el 5 de març 
mentre empenyia la teva cadira a l’esglaonet de l’entrada 
del restaurant on vam dinar. “Per molt petita que siguis, 
força, dona, força”, em vas dir. I au, vaig suar, però vam 
entrar. “Qui creu en aquesta professió, hi creu”, em deies 
sovint. I sí, jo hi crec, però sobretot en tu, mestre. T’envio 
un diari per correu postal a la teva nova adreça, on de ben 
segur que ja ho estàs revolucionant tot. L’altre, deixa que 
me’l guardi per continuar tenint força a la professió. I a la 
vida. Gràcies.

Antifranquisme 
i denúncia dels 
neonazis
Esteban Ibarra
@EstebanIbarraB
President del Movimiento 
contra la Intolerancia

“Un manotazo 
duro, un golpe 
helado… No 

perdono a la vida desa-
tenta”, deia el poeta Miguel 
Hernández en la seva elegia 
a la mort de Ramón Sijé des 
d’un dolor semblant pel 
seu amic, igual que el que 
ens produeix a nosaltres la 
pèrdua de Xavier Vinader. 
Ens va impressionar per la seva valenta lluita contra l’extrema 
dreta tardofranquista i per aconseguir una gairebé impossi-
ble llibertat d’expressió durant la transició. Després, va alçar 
la seva veu per les víctimes del racisme i els crims d’odi i, 
quan vam estar sols, ens va acompanyar en la denúncia dels 
criminals grups neonazis; va assenyalar les responsabilitats 
institucionals i la seva indolència davant d’aquest problema 
tan greu i sempre va estar al nostre costat, en contra del 
punyent càncer de la xenofòbia i la intolerància. Xavier es va 
quedar, va quedar dins el nostre sentiment i la nostra saviesa. 
I li diem: “No t’allunyis gaire… que hem de parlar de moltes 
coses, company de l’ànima, company”.

‘Xavier Vinader 
maisua gogoan’
Martxelo Otamendi
Periodista, director del diari 
‘Berria’

David Fernàndez em- 
penyia la cadira de 
rodes que et va dur a 

un dels vèrtex de la V l’11 de 
setembre passat. Aquest va 
ser l’últim moment en què 
ens vam saludar abans que 
marxessis (mai ningú no et 
va dur on no volguessis) a 
l’Olimp dels bons periodis-
tes, dels de raça.

Si hagués sabut que esta-
ves fent maletes, hagués 
aprofitat l’ocasió per intentar convèncer-te que et quedessis 
encara un temps més amb nosaltres i amb els teus amics i 
amigues catalanes, sobretot. Hauríem pogut aprendre molt 
de tu, encara, a ser millors periodistes, més compromesos 
amb la funció de la nostra feina, a superar les dificultats que 
–de vegades– se’ns fan impossibles, a viure amb el risc sabent 
que el producte final mereix l’esforç fet i les incerteses pati-
des. Tu ets això i molt més, Xavier.

Els bascos i les basques et devem molt, pel teu atreviment 
d’entrar a la gola del llop per aclarir, amb les teves investi-
gacions, molts dels episodis negres del nostre passat recent.

Hem perdut un mestre, però Xavier ens espera al final 
del camí.

*El títol traduït al català : En memòria del mestre Xavier Vinader

L’ofici i el coratge 
del periodista
Miquel Ramos
@Miquel_R
Periodista

Ho vas fer, malgrat 
tot. Et vas enca-
rar a la bèstia i et 

van voler fer pagar per 
deixar-la en evidència. 
Per mostrar al món que 
res no era com ens expli-
caven i que, precisament, 
l’ofici de periodista s’ha-
via inventat per això, per 
explicar-ho, per posar 
llum on alguns insistien 
a mantenir l’obscuritat més absoluta, inclús quan deien 
que ja brillava el sol. Cal reconèixer els mestres com tu, els 
qui fan que no et sentes sol davant un monstre, els qui no 
callen ni es rendeixen al temps i a la por. Els qui van sem-
brar el camí per on alguns, humilment, pretenem cami-
nar. Sense aparcar el compromís i surar per sobre del bé i 
el mal, com alguns pensen que s’ha de situar el periodista. 
Per alguns de nosaltres, els valors són l’equipatge impres-
cindible per aquest viatge; valors com l’amor, l’honestedat 
i el coratge. No ho entenem ni ho volem d’altra manera i 
tu ets un dels exemples més propers i més bons. I quan 
estiguem sols, rumiant si paga la pena aquesta història, 
continuarem pensant en tu.

No has mort, 
‘punyetero’
Jesús Rodríguez
@albertmartnez
Periodista de la ‘Directa’

Saps, Xavi, ara a- 
questa colla d’ar-
replegats anem 

sempre amunt i avall 
amb llibreta i boli. Quines 
coses, tu. I hem descobert 
que no tot es troba a Inter-
net. I, quan ens arriba una 
informació, la contras-
tem. Inèdit, eh! Encara 
et diré més –i això et sor-
prendrà–, parlem amb les 
fonts directes de la notícia –però, no ho diguis a ningú, és 
un secret professional. Ens has deixat un trosset de Vina 
a dins. O sigui que, si morissis, ens mataries a totes. I això 
no ho faràs, oi?

I com riuràs veient la fila que farem el dia de la cerimò-
nia d’allò que en diuen enterrament. Ens miraràs pel forat 
del pany del cel. Serà la trobada més estranya de la història 
recent del nostre país. Fins i tot hi vindrà algun corrupte 
que parlarà bé de tu. Però aquest i d’altres no sabran que 
nosaltres, un dia, quedarem i parlarem d’ells i d’alguns 
temes que tenim pendents. Recordes?

I mentre escric això, en Pau, un company de la redacció 
–d’aquests que et feien dir: “Quanta jovenalla que teniu 
últimament per aquí”– em pregunta: “Aquells tallers de 
formació en investigació periodística, quan els repren-
drem?”. Aviat, aviat. I farem equip, un bon equip. I tu hi 
seràs. Ja et direm la data i et vindrem a buscar a casa si cal. 
Fins sempre.

Tot per fer
Montse Santolino
Periodista

Si barrejaves les clas-
ses de Casaldàliga, 
els obrers al carrer i 

el Watergate, tot semblava 
possible. Parlant del seu 
llibre Quan els obrers van 
ser els amos sobre la vaga 
del 76 a Sabadell, Vinader 
recordava tots els homes 
i les dones a les quals la 
història havia passat per 
sobre. La millor gent. La 
més traïda i oblidada. Ell era un d’ells. Dels que, entre 1976 i 
1982, van creure que podien tocar el cel, “que aquest país es 
podia transformar molt més”.

Vinader va tornar el 1984, jo vaig sortir de la facultat el 
1992 i mai ningú no em va parlar d’ell. La dècada (socialista) 
prodigiosa ho havia canviat tot i havia acabat amb la memò-
ria de gent com ell. Per sort, tenia clar que calia passar el 
testimoni. Va fer costat a tots els cadells amb instint i quan, 
per fi, va trepitjar TV3, va ser per criticar els grans mitjans i 
defensar el periodisme d’investigació de la Directa, Crític i 
Cafè amb llet. D’aquells com ell, som hereves. El 2011-2015 
serà un altre període de somnis i possibilitats trencades? O 
farem periodisme i farem carrer per evitar-ho? Queda tot per 
fer. Caldrà fer-ho.
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Vigila’ns, 
Xavier, des 

del silenci 
en què ens 
has deixat

Mònica Terribas
Periodista, directora d’El Matí de 

Catalunya Ràdio

L’ofici de periodista no ha estat, no és i segu-
rament mai no serà un ofici lliure del tot, 
però l’aspiració ha de ser sempre exercir-lo 

en llibertat. És per això que perdre en Xavier Vina-
der és perdre un horitzó desitjat, perquè, a ell, el 
va governar la voluntat de ser un periodista lliure 
quan això implicava persecució, exili, processos 
judicials, presó i sovint incomprensió dels lec-
tors, poc acostumats a la veritat. En Xavier ens ha 
demostrat que fem periodisme quan la realitat no 
s’emmascara en benefici de ningú que no sigui la 
societat. Fa setmanes, el vaig entrevistar gràcies al 
documental sobre ell dels companys Àngel Leiro 
i Xavier Montanyà. Quan el sentia parlar sobre el 
periodisme actual m’anava fent petita i pensava: 
quanta feina que tenim per fer-te justícia.

Havia de ser desesperant per a en Xavier 
veure que exercim el periodisme d’emergèn-

cia, “estar en directe”, per no dir massa res 
de nou. I ens omplim la boca dient: no hem 
deixat d’informar. Segur? Segur que el que fem 
és difondre informació, dades endreçades, 
pensades per algú que té interessos concrets i 
que no sempre posem en discussió quan toca, 
perquè vivim segrestats per la por de perdre 
la feina o posicions en el nostre particular ràn-
quing d’èxit? Però no tenim temps de remugar 
perquè el periodisme continuarà aspirant a 
ser lliure, un procés permanent de lluita amb 
nosaltres mateixos, perquè som responsables 
del que fem i, sobretot, del que no fem, siguin 
quins siguin els condicionants.

Xavier, quan sortim del carril on ens has 
situat, avisa’ns, ara des del teu silenci. Discre-
tament i sense retrets, com has fet sempre, 
però que ho sentim. Vigila’ns, sisplau.

Avui quedem per sopar
Manu Simarro
@manusimarro
Periodista

Sona el telèfon. Redacció de la Directa. Surto a pas ràpid 
i despenjo. “Hola, sóc el Xavier! Escolta, et truco per 
donar-te l’enhorabona pel que heu publicat del Mestre. 

Quina feinada, noi!”. A partir d’aquí, tot són somriures, ria-
lles, consells, fils nous, hipòtesis que caldrà verificar per posar 
llum allà on tot és foscor, aprenentatges que reptin amb la veu 
insegura. El Vinader és un crack. Un crack, un catxondo, un 
tio que t’esperona a no rendir-te mai, que t’indica el camí allà 
on no imagines que n’hi pot haver. Un mestre. Mai no podré 
agrair prou al Jesús i el David que me’l presentessin. Al vol-
tant d’una taula, el Vinader encaixa la cadira i, un a un, ens 
pregunta en què treballem ara. A cau d’orella o amb una pre-
gunta directa que deixa la taula callada. Compartim secrets i 
confessions. Ell ens ha ensenyat a investigar descobrint-nos detalls i tècniques. Tot –o gairebé 
tot– queda escrit en un paper. Cal trobar-lo. Tothom –o gairebé tothom– té boca. Cal saber 
fer-lo parlar. Avui, a sopar, convida el Vinader. Ens queden massa coses per parlar. El millor 
homenatge, continuar furgant en la foscor, continuar posant llum a l’ombra. Amb V de Vina-
der i amb V de vida. T’estimem.

Compartíem nom, 
amistats i passions
Xavier Urbano
@XaviUrbano
Cicle de música negra Say it Loud i Ateneu Popular 9 Barris

Poso un tema d’Otis Redding dels més coneguts, “The 
Dock of the Bay”, gravat l’any 1967 a Memphis, als estu-
dis Stax. I qui em ve al cap és Pepe Rei, un referent 

del periodisme d’investigació. I aquests dos fets inconnexos 
tenen plena coherència dins meu, sobretot gràcies al Xavi 
Vinader; de fet, marquen la relació que hi vaig tenir. Va ser 
gràcies o per encàrrec del Pepe que vaig conèixer el Xavi. I 
aquí va començar la nostra relació. Esporàdica, però curiosa. 
Cada cop que ens trobàvem, una pila de llibres marcava el 
tema sobre el qual estava donant voltes: el Gremi d’antiquaris, el Mossad, el Vietnam... Però, 
l’última vegada que vaig anar a casa seva, després de temps de no fer-ho, vaig descobrir 
una pila diferent. Estava encapçalada per un llibre sobre Stax –segell i so de referència de 
la música negra dels 60 i 70– i, sota aquest llibre, una dotzena més: Motown, Black Power, 
Blues... Se’m va obrir un nou univers a compartir i aprendre amb el Xavi, convidar-lo al cicle 
de música negra, quedar un dia per escoltar temes... Al final, tot ha quedat en propòsits. 
Però, aquell dia, em vaig endur la immensa i secreta alegria de comprovar que, a banda de 
nom i amistats, compartíem passions. I penso que, al final, encara que sigui en la distància 
infinita, no hi ha res que uneixi més.

Vinader, el difícil
Vicent Partal
@vpartal
Director de Vilaweb

A diferència de la majoria de gent que escriu en 
aquestes pàgines, jo no vaig conèixer perso-
nalment Xavier Vinader. Vaig parlar amb ell 

un parell de voltes, però no em puc considerar ni amic 
ni deixeble directe. I no ho pretenc.

Parle, per tant, com a lector, profundament admi-
rador de la seua capacitat professional i del seu com-
promís ètic. Jo també era d’aquells que comprava 
l’Interviu per veure Vinader, encara que, a voltes, 
per la companyia, havia de passar un poc de vergo-
nya davant la mirada d’aquell quiosquer del carrer 
Sagunt de València.

Sempre he sentit respecte per tots els periodistes 
que van lluitar contra la dictadura. Però cal deixar clar que el que va fer Vinader era molt 
més difícil, perquè ell va haver de lluitar contra la decepció de la democràcia. I no podem 
oblidar que, avui, és fàcil dir que el PSOE va portar el GAL i el crim d’Estat al paroxisme, ara 
que –excepte el rol de Felipe– tot està demostrat i arxidemostrat. Però, aleshores, molt pocs 
valents s’hi atrevien i Vinader ens regalà, a grapats i corrent un gran risc, informació pura, 
de la que fa mal. I ens va fer més lliures.

Periodisme lliure
Xavier Montanyà
Periodista i escriptor

Quan la guerra s’ha guanyat, els més valents en 
el combat contra l’enemic esdevenen perillo-
sos per l’amic. Quan aquest pren el poder, els 

margina. Sap que no faran un pas enrere, ni per pren-
dre impuls. Cal evitar que serveixin d’exemple. N’he 
conegut molts. És el cas, per exemple, dels passadors 
anarquistes del Pirineu –tan útils en la resistència als 
nazis– o el dels comunistes xilens que es van jugar 
la pell contra la dictadura. Quan es van instaurar les 
democràcies, els seus els van allunyar del camp de 
batalla. Són homes lliures, independents, gent d’acció, 
fidels a un compromís, fins al final.

És el cas, també, de Xavier Vinader, un dels periodistes d’investigació més combatius contra 
l’extrema dreta i el terrorisme d’Estat. Quan ja no hi va haver perill d’involució, el periodisme 
oficial del nou règim el va marginar.

Però perdre una batalla no és perdre la guerra. Vinader, com Charlie Parker, ja estava tocant 
el demà. Es va aplicar –alegre i generós– a sembrar en els cors més joves la llavor del periodisme 
de sempre, el seu, el d’Albert Camus: “Periodisme lliure: lucidesa, desobediència, ironia i obsti-
nació”. Gràcies a ell, tenen, tenim, més capacitat de foc. Fins a la victòria. Sempre.



Jaume Fernández ha 
participat en el banc 
de llavors de Roda 
de Ter des del primer 
moment / SARA 
BLÁZQUEZ

de llavors en funcionament. Un dels grups que ja treballava 
en la recuperació de granes tradicionals era el Centre per la 
Conservació de la Biodiversitat Cultivada Esporus, a Manresa. 
Fernández explica la importància de l’experiència d’aquest 
centre en la implementació del banc de Roda de Ter: “Fa dos 
anys, amb l’ajuda d’Esporus, vam crear un grup de gent encar-
regada de tirar endavant el projecte”.

Xènia Torras forma part del col·lectiu l’Era, encarregat del 
banc d’Esporus. A la fira de Roda de Ter d’enguany, parla de 
la motivació que hi va haver darrere la iniciativa, que va sor-
gir fa dotze anys: “Quan parlàvem de varietats adaptades, de 
producció ecològica, ens vam adonar que havíem de canviar 
el xip, canviar la manera de cultivar per no haver d’aplicar 
res als conreus, per haver de fer el mínim possible...”. Quan 
ho van fer, van ser conscients d’un factor important: “Ens 
vam adonar que les varietats tradicionals eren les que respo-
nien millor perquè eren les que estaven més ben adaptades 
i necessitaven menys inputs”. El pas següent va ser anar a 
buscar les llavors, recollir-les i guardar-les per poder-les fer 
servir quan fos necessari.

A Roda de Ter, treballen en la mateixa línia. L’objectiu és 
conservar llavors ecològiques i tradicionals de la comarca, 
però no solament aquestes. “També conservem qualsevol 
tipus de llavor que ens arriba a través d’esdeveniments com 
la fira. Enguany, fins i tot n’han arribat del Senegal, Mèxic o 
Romania”, explica Fernández.

Memòria soterrada
Quan arriben les granes, el procediment acostuma a ser sem-
blant a tots els bancs de llavors. Emmagatzemen el gra i en reco-
pilen les dades, tantes com poden: nom, nom científic, proce-
dència, dades de la persona que fa arribar les llavors... Posen 
una atenció especial a la informació cultural, que “és quasi tan 
important com la genètica, perquè és la que sustenta la nostra 
estructura agrària social”, comenta Torras.

Als bancs, s’hi conserven tot tipus de llavors, però n’hi ha 
algunes que generen més interès. “Donem importància a les 
llavors que s’utilitzaven abans i que s’estaven perdent”, declara 
Fernández, que posa com a exemple el pèsol tirabec: “És molt 
conegut entre la gent gran de la comarca, però no tant entre la 
gent jove. Amb el banc de llavors, oferim l’oportunitat de conèi-
xer varietats antigues a les noves generacions”. A Esporus pen-
sen el mateix: “Quan vam començar, ara fa dotze anys, perso-
nes de 65 a 70 anys ens feien arribar les mostres. Ara, en tenen 
75 o 80. Com que no hi ha relleu, el problema és que s’acaben 
perdent. D’aquí la urgència de crear el banc. No només ho hem 

de fer, sinó que ho hem de fer ràpidament”, explica Xènia Tor-
ras. La tasca del banc, però, no acaba amb la classificació de les 
granes. Per conèixer la resposta de les noves espècies als dife-
rents mètodes de cultiu ecològic, cal calendaritzar i planificar 
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L’organització de la trobada ha va-
lorat molt positivament la fira d’en-
guany, celebrada els dies 5 i 6 d’abril. 
En total, hi han participat 24 parades 
de productores i col·lectius. A l’espai 
proper al Molí del Pou, on trobem el 
banc de llavors de Roda, s’hi podien 
degustar productes agroecològics 
–com cerveses i formatges–, trobar 
planter per als cultius o buscar biblio-
grafia sobre agricultura ecològica.

Xevi Quirante, un dels organitzadors 
de l’esdeveniment, destaca les activitats 

que s’hi han dut a terme: exposicions, 
xerrades, tallers i passejades. També 
parla de la finalitat de l’esdeveniment: 
“Volem crear cohesió i consciència al 
voltant de l’agricultura ecològica. Per 
això programem actes amb persones 
expertes que poden difondre el co-
neixement entre la gent de la comarca 
que està interessada en aquest tema”. 
Un exemple d’això va ser el debat sobre 
el model de pagesia a la comarca: “Crec 
que un dels punts forts de la fira és el 
seu contingut teòric”, destaca Quirante.

La Fira de la Llavor de 
Roda de Ter es consolida 
amb la seva tercera edició

el seu creixement per poder fer un seguiment de l’evolució de 
la planta. La informació es difon perquè arribi al màxim de gent 
implicada en la producció ecològica possible.

En molts casos, la recerca no comença per la gent que 
es dedica a la pagesia. “Majoritàriament, no són ells qui ens 
demana aquest tipus de llavors, però, de mica en mica, ens hem 
adonat que existia una demanda procedent dels horts i els grups 
d’autoconsum. Demanen aquestes varietats i fan que els pagesos 
comencin a buscar-les i a interessar-s’hi...”, comenta Torras. Per 
al banc de Roda de Ter, la idea de crear un dipòsit anava molt lli-
gada a l’agricultura ecològica: “El que ens interessa és preservar 
el conreu ecològic. Agafem diverses llavors, però promovem l’in-
tercanvi de llavors ecològiques i fem activitats relacionades amb 
l’ecologia i l’agricultura ecològica”, expliquen des del col·lectiu.

En aquestes trobades com la Fira de la Llavor de Roda, les 
persones que estan interessades en l’agricultura ecològica 
poden intercanviar coneixements i productes que ajuden els 
seus conreus. Tot i així, les noves tecnologies són importants. 
“La majoria de les llavors ens arriben gràcies a esdeveniments 
com les fires. També hi ha gent que se n’assabenta a través dels 
mitjans de comunicació locals o Internet. Això ha fet que ens 
adonéssim que aquests intercanvis interessen més gent de la 
que ens pensàvem”, afirma Férnandez. Però la xarxa no ho és 
tot. “És molt important que la gent ho vegi i posar l’agricultura 
ecològica i les llavors tradicionals al seu abast”, conclou Torras.

Durant molts anys, a aquestes altures del Ter, les fires ser-
vien per a un intercanvi de subsistència. Ara, amb l’ajuda de les 
noves tecnologies, serveixen per compartir coneixements. Tot 
plegat, per poder cultivar com es feia antigament a la plana on 
ara s’alcen les runes de l’Esquerda.



Dieta paleolítica. Que els 
necis no ens impedeixin 

estudiar amb els inquiets
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Darrerament, l’anomenada paleodieta s’ha posat de moda 
i han proliferat infinitat de blocs, llibres i fòrums sobre 
aquesta qüestió amb una base científica nul·la. Moltes 

sabem de companyes de feina, de classe o familiars que la prac-
tiquen i afirmen que té uns resultats bons i immediats, princi-
palment (però no únicament) pel que fa a la pèrdua de greix 
corporal. O sigui, a l’adequació estètica als cànons establerts.

Però, de què parlem quan parlem de paleodieta? Primera-
ment, cal diferenciar dos sentits principals del terme dieta. 
Per una banda, es pot entendre com l’esquema alimentari 
general d’un individu o una comunitat. També es pot definir 
com un règim en el menjar i el beure consistent en el control 
dels aliments ingerits amb la intenció d’aconseguir objectius 
concrets, ja siguin estètics o de salut.

Alimentació i evolució
La nutrició paleolítica es basa en el principi de la nutrigenè-
tica (disciplina emergent) que afirma que el millor esquema 
alimentari per a un organisme és aquell per al qual està adap-
tat evolutivament. Aquesta línia de raonament condueix a 
observar què menjaven els nostres avantpassats i, principal-
ment, què no menjaven.

En aquest sentit, s’estableix un abans i un després en el pas 
del paleolític al neolític (amb el naixement de l’agricultura) i 
s’observen les transformacions alimentàries produïdes arran 
de la revolució industrial pel que fa a productes refinats, con-
servants, etcètera. Així, els defensors de la paleodieta sugge-
reixen que la introducció de cereals, llegums, làctics i aliments 
processats, possiblement sense haver-nos-hi adaptat plena-
ment (10.000 anys són pocs des d’una òptica evolutiva), pot 
tenir relació, juntament amb altres factors, amb les malalties 
pròpies de les societats occidentals o occidentalitzades, tals 
com les malalties cardiovasculars o els càncers. Així doncs, 
els aliments òptims suggerits pels nutricionistes que avalen 
el model són la verdura, la carn, el peix, els ous, el marisc, la 
fruita, els tubercles i els fruits secs.

Abans de res, cal tenir present que abordar debats sobre 
models alimentaris i les alternatives al model imperant mai no 
és senzill, tenint en compte el poc nombre d’estudis d’inter-
venció i les controvèrsies que sempre comporta, també dins el 
camp científic. Per aquest motiu, no és senzill tenir una posició 

Marc Daroca
@darocaforpi 
Historiador

clara al respecte. Quan s’enceten aquests debats, a més, ten-
dim a supurar una defensa aferrissada del model imperant i 
a confondre la ciència amb el fet de seguir el que dicten les 
autoritats sanitàries i nutricionals oficials. Cal que ens adonem 
que aquesta és una reacció poc crítica i, per tant, poc cientí-
fica. També existeix la tendència d’exigir més evidències cientí-
fiques a les propostes alternatives que a la imperant.

Un model amb defensors diversos
Per tractar la qüestió d’una manera rigorosa, és important 
no posar al mateix sac dues cares molt diferents del que es 
coneix com a paleodieta. Per una banda, tenim una sèrie de 
nutricionistes que, des d’una òptica científica, suggereixen 
les hipòtesis esmentades i reclamen estudis amplis per poder 
arribar a evidències sobre quin és el model alimentari òptim 
per al nostre organisme, com a espècie i com a individus. Per 
l’altra, tenim tot un seguit de gurus que han trobat un tem-
ple per poder difondre (i vendre) la paraula d’un nou miracle 
que serà, ara sí, el definitiu per obtenir un físic que s’adeqüi 
a les exigències dels patrons estètics establerts per la simbiosi 
entre patriarcat i capitalisme.

Aquests pirates de la nutrició es detecten perquè enfoquen 
la dieta des d’una òptica estètica. Prometen resultats ràpids, 
prometen estar avalats per la comunitat científica repetint con-
clusions simplistes extretes d’un únic estudi i, per descomptat, 
fan recomanacions enfocades a la compra d’algun llibre o pro-
ducte. Alhora, guarneixen les restriccions nutricionals acom-
panyant-les d’un estil de vida que esdevé banda sonora de més 
d’un atemptat al nostre organisme. En aquests llibres de nul 
rigor, a diferència dels escrits dels nutricionistes defensors de 
la paleodieta, s’acostuma a recomanar una ingesta excessiva 
de proteïna i la pràctica supressió dels hidrats de carboni. L’es-
quema és pastat al de la famosa dieta Dukan, qualificada de 
nociva per a l’organisme en múltiples ocasions. De fet, Pierre 
Dukan va ser expulsat del col·legi de metges francès per la reco-
manació, difusió i comercialització d’aquest mètode.

Segurament és gràcies als gurus que la paleodieta ha pres 
tanta volada i s’ha popularitzat en el mercat dietètic perquè, en 
el camp científic, ja fa trenta anys que se’n parla i es discuteix. 
És important remarcar que els nutricionistes que l’estudien no 
proposen una eliminació dels hidrats de carboni, sinó un canvi 

Des de fa anys, diversos 
nutricionistes exploren els 

possibles efectes beneficiosos de 
menjar aliments pels quals l’ésser 
humà està genèticament adaptat

Un seguit de gurus han vist en 
aquests estudis una excusa per  

poder vendre un nou miracle 
dietètic, el definitiu per obtenir un 
físic adequat als patrons establerts



en la font dels hidrats: prenem com a model la dieta mediterrà-
nia, substituïm el cereal per tubercles, verdures i fruites i esta-
rem practicant una paleodieta totalment saludable.

El debat científic
Els orígens de tot plegat es remunten a l’any 1985, quan el doc-
tor en medicina Boyd Eaton i el seu company antropòleg Melvin 
Konner publiquen un article a la prestigiosa revista The New 
England Journal of Medicine i, posteriorment, en altres publi-
cacions de nutrició i d’antropologia.

Els darrers anys, diversos nutricionistes defensors de la 
dieta paleolítica (que ells prefereixen anomenar dieta espè-
cie-específica, que reflecteix el principi nutrigenètic esmentat 
anteriorment) com Pedro Carrera, Oscar Picazo o Malean Fon-
tes han tractat el tema i han publicat diversos articles científics 

on expliquen els seus estudis sobre el risc de contraure certes 
malalties en individus de comunitats no occidentalitzades. Als 
seus assajos, plasmen el risc baix o nul existent en aquestes 
comunitats i defensen que el motiu d’aquest fet és que aquests 
individus estan adaptats genèticament a l’alimentació i l’ambi-
ent en què van sobreviure els seus avantpassats, que van con-
dicionar els seus gens.

Els elements que tenen en compte a l’hora d’explicar aquest 
risc baix són la pràctica d’una dieta espècie-específica, l’estrès 
no crònic, l’activitat física regular, l’exposició solar adequada, 
els ritmes circadians adequats (en especial, el cicle del son), 
l’exposició a microbis i la baixa exposició a contaminants ambi-
entals. Subratllen que, per contra, el model occidental anome-
nat americà no solament és hipercalòric, sinó que el 50% de 
l’energia que obté prové de cereals, làctics, sucres, edulcorants 

/ FRANÇOIS PAGÈS

i aliments processats que no consumien els nostres avantpas-
sats i pels quals no estem adaptats genèticament. Alhora, els 
individus de les societats occidentals estan subjectes a factors 
com l’estrès psicològic crònic, un sedentarisme mai viscut 
anteriorment com a espècie, una baixa exposició solar, uns rit-
mes circadians inadequats i una alta exposició a contaminants 
ambientals. Tot això configura un fenotip o entorn subòptim, 
tot i que, en última instància, el que determinarà el desenvo-
lupament de malalties en l’individu serà el seu genotip: no 
podem afirmar que tots els fumadors desenvoluparan càncer 
de pulmó, però no podem recomanar fumar, en absolut.

Un impediment per a l’obtenció d’evidències és la dificultat 
d’accedir a un finançament per fer investigacions que poden 
posar en qüestió la indústria alimentària, els principals sectors 
de la qual inclouen la producció de cereals, làctics i aliments 
processats, els tres elements principals que qüestiona la dieta 
paleolítica. Tot i així, des de l’acadèmia, també hi ha veus crí-
tiques davant aquests plantejaments. L’any passat, la biòloga 
Marlene Zuk, de la Universitat de Minnesota, va publicar el 
llibre Paleofantasy: What Evolution Really Tells Us about Sex, 
Diet, and How We Live, on critica els defensors de la paleodi-
eta. L’autora sosté que l’evolució és permanent i constant i que, 
d’ençà del naixement de l’agricultura al Neolític, hem desenvo-
lupat l’adaptació a aquests aliments.

Zuk posa com a exemple la lactosa: només s’aprecia tole-
rància en l’etapa adulta en l’espècie humana, gràcies a la pre-
sència de lactasa, l’enzim que fa que la puguem digerir. Això és 
producte d’haver-la ingerit durant un llarg període de temps; 
la selecció natural ha fet la resta. No obstant això, cal tenir en 
compte que prop del 40% de la població pot desenvolupar 
intolerància a la lactosa i que es tracta d’un cas concret entre 
els milions de proteïnes que ingerim. La resposta que donen 
molts defensors és que, allà on no arriba la selecció natural, hi 
ha d’arribar la selecció cultural: per què hem d’exposar-nos a 
les inclemències de la selecció natural per poder adaptar-nos, 
d’aquí milers d’anys, als elements que introduïm a la nostra 
dieta si tenim els coneixements que ens permeten definir el 
model òptim per al nostre moment evolutiu?

En alguns sectors, el llibre de Zuk s’ha entès com una res-
posta al perfil neci definit anteriorment, més que no pas com 
un atac als científics que creuen que cal investigar més per 
resoldre científicament la infinitud de debats que hi ha al vol-
tant de la nutrició. Que els necis no ens impedeixin estudiar 
amb els inquiets.
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22-23
Mèxic persegueix les migrants 
procedents de l’Amèrica Central per 
dificultar el seu accés als EUA 

24
Un grup nacionalista ucraïnès 
reivindica l’autoria dels assassinats 
de quatre periodistes

Ahmed clava la mirada a l’horitzó on es desdibuixa la silu-
eta del que va ser Kobane. L’esguarda en silenci, inten-
tant localitzar la casa on va viure, que ara és un munt 

de runa. El 80% de la ciutat ha estat destruïda per Estat Islàmic 
(EI) i, en part, també, pels atacs aeris de les forces de la coalició 
internacional. Des dels poblats fronterers, no s’arriba a divisar ni 
una sola casa dempeus. Els únics senyals de vida són un parell 
de columnes de fum, algunes siluetes que deambulen enmig del 
paisatge devastat i les banderes onejants de les Unitats de Defensa 
del Poble (YPG) i les Unitats de Defensa de les Dones (YPJ), les 
milícies del Kurdistan Occidental que van recuperar la ciutat el 
mes de febrer. El diputat kurd del Partit Democràtic Popular (HDP) 
Ibrahim Ayhan va definir simbòlicament Kobane com “l’Stalin-
grad del segle XXI” i va emfatitzar que el combat que s’hi lliura és 
en nom de tota la humanitat. A l’esquerra d’Ahmed, hi ha el cim on 

Gemma Garcia
@gemma_g_fabrega
Suruç (Kurdistan)

EI va imposar la bandera negra quan va irrompre a la ciutat i des 
d’on va bombardejar-la fins a deixar-la feta miques.

Fa poc més de cinc mesos que la família d’Ahmed va fugir de casa 
seva per poder sobreviure. Atemorit, recorda com les forces d’Estat 
Islàmic van assassinar alguns dels seus veïns i veïnes. La família va 
aconseguir creuar la frontera minada i, ja en territori turc, va ser 
retinguda i menyspreada per l’exèrcit durant més de vuit hores. Des 
d’aleshores, afortunadament, viuen a casa d’unes familiars, a poc 
més de 200 metres del que va ser casa seva, però en territori turc. 
A causa de l’artificialitat de les fronteres de la regió, molta població 
kurda té família a banda i banda. A pocs metres del camí que ser-
penteja la frontera, si creues la tanca de filferro, ja ets en territori 
sirià, però l’exèrcit turc controla la zona.

Desplaçades i en perill
Des que, el setembre de 2014, EI va començar a atacar Kobane fins 
que les milícies kurdes la van alliberar el febrer de 2015, milers 
de persones van creuar la frontera des de Rojava –Kurdistan sirià– 
fins al Kurdistan turc. De les 126.000 que van arribar a la ciutat 
de Suruç, segons el responsable dels camps kurds Mustafa Dogal, 
20.000 s’han allotjat als camps i la resta, a cases particulars o 
altres espais. D’un total de set camps de refugiades, sis estan ges-
tionats directament pels grups kurds –sota jurisdicció del Partit 
Democràtic de les Regions (DBP)– i un, anomenat Afad, pel govern 
turc. Des de l’alliberament de Kobane, Dogal comptabilitza més de 
50.000 retorns a la ciutat.

A Kobane, no només s’hi viu en unes condicions difícils, sinó que 
tornar-hi és perillós. EI ha sembrat el terreny amb trampes explo-
sives i mines, els pous d’aigua estan contaminats, les infraestructu-
res, inhabilitades i, a més, l’existència d’incomptables cadàvers en 
descomposició representa una amenaça per a la salut. De moment, 
ja han mort més de 40 persones a causa de les explosions, fet que 
evidencia la urgència de desminar la zona La gent que retorna 
s’allotja a les poques cases que han quedat dempeus i a les tendes 
habilitades per la municipalitat als afores. Sobreviuen sense aigua 
potable i amb només tres hores d’electricitat al vespre per als forns 

La zona continua afectada pels 
combats. Paral·lelament, les forces 
d’EI han destruït infraestructures, 

minat terres i contaminat pous

La Plataforma de Reconstrucció de 
Rojava afirma que serà la gent qui 

decidirà com reconstruir la ciutat, i 
no el Banc Mundial o l’FMI

Instantània de la 
celebració del any 

nou  iranià per part de 
la societat kurda

Democràcia 
radical enmig 

de la guerra
La regió de Rojava, al Kurdistan sirià, impulsa el 

Confederalisme Democràtic, fonamentat en la participació de 
base, malgrat l’amenaça d’Estat Islàmic
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que abasteixen la població, segons el darrer informe de l’ONG turca 
IMPR Humanitarian. El més urgent, per al Partit Unió i Democrà-
cia (PYD) –expressió siriana del Partit dels Treballadors del Kurdis-
tan (PKK)–, és que el govern turc obri la porta de Mür itpınar, a la 
frontera, i permeti la lliure circulació de persones, material i ajuda 
humanitària. És necessari l’abastiment en sentit ampli perquè EI ho 
va robar tot: des del bestiar o el mobiliari fins al material hospitalari.

A Kobane, tot està per fer, però la Plataforma de Reconstruc-
ció de Rojava té una cosa ben clara: “Ni el Banc Mundial ni el Fons 
Monetari Internacional no hi posaran els peus”. Desitgen suport 
internacional, però és la gent, garanteix Mümin Agcakaya de la 
Plataforma, qui decidirà com reconstruir la ciutat. De moment, es 
plantegen la possibilitat d’habilitar una part museística.

La proposta política
Les milícies kurdes continuen combatent contra Estat Islàmic. 
El front se situa a només 30 o 40 quilòmetres de Kobane ciutat. 
Enmig d’una guerra, la regió de Rojava, organitzada en tres cantons 
–Efrîn, Kobane i Cizire–, representa una experiència d’autonomia 
democràtica on, malgrat tot, és més plausible implantar el projecte 
impulsat pel fundador del PKK Abdullah Öcalan, el Confederalisme 
Democràtic, basat en la democràcia radical, el feminisme i l’ecolo-
gisme. El 2012, en plena guerra civil, les forces del president de Síria 
van començar la retirada de la regió kurda i el PYD en va prendre 
el control. Els pobles i les ciutats es van començar a autoorganit-
zar en assemblees populars, comunes i consells. La gestió de les 
escombraries va ser un dels primers problemes que van abordar i 
solucionar. Per reactivar l’activitat econòmica, els treballadors i les 
treballadores s’han organitzat en cooperatives i també s’han col·lec-
tivitzat terres. No és gens fàcil, però, trencar amb l’aïllament dels 
cantons: la presència d’Estat Islàmic a determinades zones impossi-
bilita els intercanvis comercials dins de Rojava. I una part important 
dels recursos econòmics es destinen a sostenir les milícies.

La copresidenta del Kurdistan sirià, Asya Abdullah, subratlla 
que el projecte polític que estan desenvolupant no és només per 
a la població kurda, sinó per a tot Síria i l’Orient Mitjà. Es propo-

sen “resoldre conjuntament els problemes de la gent i, específi-
cament, els de les dones, que han estat involucrades en el procés 
revolucionari des de l’inici”. La reivindicació de la llibertat i la 
igualtat per a les dones és un dels pilars principals del Confede-
ralisme Democràtic, que contempla el principi de copresidència 
a totes les institucions. Per a Elif Kaya, del moviment de dones, 
aquesta mesura contribueix a evitar la monopolització del poder 
i a descentralitzar-lo.

Tant a la part siriana com a la turca, s’hi desplega un fort movi-
ment kurd de dones sota el paraigua del Congrés de Dones Lliures 
(KJA), que s’articula a través de diverses organitzacions, coopera-
tives, agències de premsa o acadèmies. Als espais d’aprenentatge 
de les acadèmies, les dones discuteixen, es formen i fan recerca 
per redefinir la seva existència al marge dels estats i de l’opressió 
masculina. El primer objectiu és conèixer la realitat de les dones 
i lluitar contra qualsevol tipus d’opressió. L’acadèmia Diyarbakır 
Kadın Akademisi Derne i, a Amed (Kurdistan turc), funciona des de 
fa cinc anys: hi estudien la història de les dones, reflexionen sobre 
les polítiques de gènere i aprenen la jinelogia, ciència de les dones, 
que respon a la ciència condicionada pel sistema patriarcal i desen-
volupada amb una mirada masculina.

Tot i que compten amb contextos i limitacions ben diferents, 
el Kurdistan turc i el sirià comparteixen  projecte polític. Ara bé, 
arran del buit de poder central d’una Síria en guerra, el Confede-
ralisme Democràtic s’esta desenvolupant més plenament a Rojava. 
En canvi, al Kurdistan turc, la comunitat kurda es troba lligada a ins-
titucions turques i condicionada per les polítiques repressives. Des 
de 2009, el govern turc ha empresonat prop de 10.000 persones 
kurdes per motius polítics i només n’ha alliberat poc més de 2.000. 
Ara, el procés de pau a Turquia viu un moment crucial. Durant el 
darrer Newroz –diada nacional kurda–, Öcalan va transmetre la 
necessitat de fer un congrés per acordar la fi de la lluita armada. El 
Kurdistan, la nació sense Estat més gran del món, ha superat la con-
secució de l’Estat-nació i té la intenció d’establir estructures federals 
que formin una confederació a l’Iran, Turquia, Síria i l’Iraq. Abdu-
llah Öcalan ho va escriure i la societat ho està duent a la pràctica.  
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Una 
transformació 
política en 
procés
El projecte s’ha cuit a foc lent. Moltes 
persones kurdes vinculades al projecte 
del Confederalisme Democràtic s’en-
tossudeixen a remarcar el caràcter de 
procés. La lluita que va iniciar el PKK 
es remunta 40 anys enrere, durant els 
quals els kurds i les kurdes han estat 
etiquetades de terroristes per la co-
munitat internacional. El PKK va néixer 
alineat en una òrbita marxista-leninista, 
però, ja al segle XXI, Öcalan –empreso-
nat des de l’any 1999– es va començar 
a impregnar d’influències anarquistes 
fins a concretar aquest viratge ideolò-
gic en el Confederalisme Democràtic.

Öcalan –que, tot i que ho va inten-
tar, no el va arribar a conèixer– basa 
bona part de les seves idees en l’es-
tatunidenc Murray Bookchin. De fet, 
confinat a la presó de l’illa d’Imral, 
al mar de Màrmara, ha llegit  algu-
nes de les seves obres. Bookchin va 
defensar una societat no jeràrquica 
basada en l’ecologia, la democràcia 
directa i el municipalisme llibertari, 
elements que s’entreveuen al text 
base escrit per Öcalan. Aquests són 
alguns dels seus principis:

> Autodeterminació: el dret a l’auto-
determinació de les persones inclou 
el dret a un Estat propi. No obstant 
això, la fundació d’un Estat no incre-
menta la llibertat de la gent.
> Paradigma social no estatal: no 
estar controlat per un Estat. Al ma-
teix temps, el confederalisme de-
mocràtic és el projecte original or-
ganitzacional i cultural d’una nació 
democràtica.
> Participació de base: els proces-
sos de presa de decisions rauen en 
la comunitat. Els nivells superiors 
només serveixen per la coordinació i 
la implementació d’aquesta voluntat 
col·lectiva.
> L’Orient Mitjà: la democràcia no 
pot ser imposada pel sistema capi-
talista i els seus poders imperials. La 
democràcia de base és l’únic apropa-
ment que pot ser tolerat per diversos 
grups ètnics, religiosos i de classe.
> Moviment antinacionalista: el confe-
deralisme democràtic apunta la conse-
cució del dret a l’autodefensa de la gent 
a través de l’avenç de la democràcia a 
tot el Kurdistan, sense qüestionar les 
fronteres polítiques existents. La seva 
meta no és la fundació d’un Estat-nació.

Ahmed va escapar 
de Kobane. Ara, 
veu la ciutat des 
de l’altra riba 
/ CARLOS CASTRO
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Cada dia, milers de persones transiten per Mèxic arris-
cant la vida. Ho fan amb el somni d’aconseguir unes 
condicions de vida més bones per elles i les seves famí-

lies als Estats Units. El corredor de migrants que travessa el 
país està considerat un dels més importants del món, però, a la 
vegada, també un dels més perillosos. El trajecte compta amb 
innumerables difi cultats, a més de molta violència. Les perso-
nes que opten per aquesta via han de superar els perills d’aga-
far la Bèstia, el tren que creua tot el territori mexicà. No només 
hi ha un risc molt alt de caure i morir atropellada o patir ampu-
tacions, sinó que, dalt del tren, també s’hi produeixen segres-
tos, extorsions i violacions constants per part de grups del crim 
organitzat. Aquestes amenaces són molt presents al llarg de tot 
el trajecte, que pot acabar interromput abruptament a les por-
tes del país anhelat si les viatgeres són capturades per la policia 
migratòria. A la fi , són molt poques les persones que aconse-
gueixen assolir el seu destí.

Des de la Casa del Migrant de la 72, a Tabasco (Mèxic), Ruben 
Figueroa, defensor dels drets humans, membre del Moviment 
Migrant Mesoamericà i expert en migració centreamericana, 
explica que, per comprendre aquest fenomen, primer cal conèi-
xer la situació en què viuen aquestes persones als seus països 
d’origen: “Hi ha diferents factors que intervenen en el procés. La 
gent que transita per Mèxic és víctima de la violència estructural 
que hi ha a l’Amèrica Central, és víctima d’un fenomen de des-
plaçament forçat per la violència estructural i social, per la mili-
tarització, la despossessió, la pobresa, el crim organitzat inter-
nacional, el narcotràfi c i totes les conseqüències dels models 
econòmics depredadors imposats pels països dominants. Els 
migrants no són el mal, sinó el producte de tots els mals del seu 
país. Nosaltres no veiem un migrant amb una motxilla a l’es-
quena, veiem una persona que surt del seu país amb una arma 
que l’apunta pel darrere i, quan entra a Mèxic, troba una autori-
tat apuntant-la pel davant per no deixar-la entrar”.

Fugida de la violència
En un estudi presentat pel Moviment Migrant Mesoamericà el 
gener de 2015, set de cada deu migrants entrevistades asseguren 
que han fugit dels seus països a causa de les amenaces de mort, 

Clara Sanchez Mas
Tabasco (Mèxic)

A la caça de migrants
El Pla Frontera Sud augmenta la pressió policial al sud de Mèxic. L’objectiu és dificultar 
que persones provinents de l’Amèrica Central arribin a la frontera dels Estats Units

les extorsions o l’assassinat d’alguna familiar, ja sigui en mans 
de les bandes o del narco. A molts països centreamericans, és 
habitual que les bandes utilitzin persones menors d’edat com 
a informants o venedores de droga: les joves són executades si 
no ho accepten, segons explica l’informe. A més, l’extorsió de 
la població civil seria una pràctica generalitzada entre aquestes 
organitzacions. La violència exercida pel crim organitzat va de 
la mà de la violència d’Estat, que gaudeix d’impunitat judicial, 
fet que agreuja la situació d’unes poblacions que ja pateixen la 
manca d’oportunitats de feina, d’accés a la salut i a l’educació i 
d’unes garanties mínimes per poder dur una vida digna.

Tot i que no existeix una xifra clara del fl ux migratori en tràn-
sit, diferents grups acadèmics assenyalen que, el 2010, el nom-

El ‘tren de la bes-
tia’ famós perquè 
moltes persones 
el fan servir per 
arribar fins a la 

frontera amb els 
Estats Units

/ ARXIU

Aquest acord és un nou exemple 
de com el govern estatunidenc ha 
augmentat el control polític i social 
sobre el seu veí del sud

Les migrants interceptades 
s’enfronten a detencions de durada 
indeterminada durant les quals, 
sovint, es viuen abusos policials
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bre estimat de persones que creuaven Mèxic era de 100.000. 
A inicis de 2014, el trànsit s’hauria intensificat fins a arribar a 
prop de 400.000 migrants. Només un 18,3% d’aquestes perso-
nes aconsegueixen arribar al seu destí i s’hi estableixen. Segons 
l’Institut Nacional de Migració mexicà, un 52,2% de la resta són 
detingudes a Mèxic i un 29,5%, als EUA. Només el mes de gener 
passat, l’Institut –que s’encarrega d’executar les detencions– va 
comptabilitzar 14.026 detencions de persones estrangeres, un 
85% de les quals ja han estat deportades als seus països d’ori-
gen. Aquesta dada revela un augment de les detencions del 
123% en comparació amb el primer mes de 2014, en què n’hi va 
haver 6.295. Durant el període d’empresonament –de durada 
indeterminada, però que, en alguns casos, supera els dotze 
mesos–, sovint es viuen abusos policials. Els més freqüents són 
la denegació d’accés a la informació sobre les raons de l’arrest i 
sobre els seus drets, a més d’amenaces perquè no emprenguin 
accions legals o l’ús de cambres de càstig, entre altres.

Tot i la desinformació generalitzada, les xifres oficials esti-
men que, cada any, al voltant de 500 persones moren intentant 
creuar la frontera amb els Estats Units. Si es compten, també, 
els decessos que es produeixen en territori mexicà, la xifra 
augmentaria fins a les 750 persones. Aquestes estimacions no 
inclouen tota la gent desapareguda.

El Pla Frontera Sud
Des de la signatura del Tractat de Lliure Comerç d’Amèrica 
del Nord amb Mèxic el 1994, els Estats Units han anat imple-
mentant altres tractats polítics amb l’objectiu d’augmentar el 
control polític i social sobre el país veí. En algunes ocasions, 
aquest control arriba a àmbits inimaginables com la seguretat 
nacional, com succeeix amb l’Acord de Seguretat i Prosperitat 
de l’Amèrica del Nord (ASPAN), que obliga Mèxic a assumir tas-
ques de seguretat estatunidenca en territori propi.

El pla que s’ha anunciat més recentment, el 2014, ha estat el 
Pla Frontera Sud. “Des del govern, es diu que és un pla per pro-
tegir els migrants, per evitar la vulneració dels seus drets i els 
accidents –explica Figueroa– Des de la nostra perspectiva d’ac-
tivistes defensors dels drets humans, és una acció policial que 
té la finalitat d’arrestar i deportar el nombre més elevat possi-
ble de migrants per impedir que aconsegueixin arribar al seu 
destí. Considerem que es tracta d’una acció policial perquè s’ha 
doblat el nombre de punts de verificació migratòria, d’opera-
tius i de controls al llarg del trajecte del tren per fer-los baixar i 
arrestar-los. L’autoritat diu que els rescata. Per a nosaltres, més 
aviat és una cacera, ja que, bàsicament, consisteix a perseguir, 
capturar i deportar. El nombre de deportacions ha augmentat 
molt. Durant l’any 2014, Mèxic ha superat els Estats Units en 
nombre de migrants deportats. A més, el grau de contundència 
de l’acció bèl·lica també és més alt. El tipus d’armament que 
utilitzen fa que això sembli una guerra”.

Aquests canvis en la política migratòria han fet que les rutes 
utilitzades s’adaptin a la nova conjuntura. Les migrants cer-
quen rutes alternatives i eviten passar per les zones on actua 
més el Pla Frontera Sud. “Efectivament, el nombre de migrants 

sobre el tren ha disminuït considerablement, però això no vol 
dir que hagi disminuït el nombre de persones desplaçades 
del seu país”, assegura l’activista. Aquest fet està provocant la 
invisibilitat de les persones migrants i, en conseqüència, dels 
crims i la vulneració de drets que pateixen, “que tampoc no 
han disminuït, perquè el Pla Frontera Sud no inclou cap acció 
de prevenció dels delictes que es comenten contra les persones 
migrants ni d’investigació en cas que succeeixin”.

Objectiu, el control regional
El govern dels Estats Units sempre ha fet ús d’una estratègia 
que combina projectes de caràcter polític i econòmic amb 
l’objectiu de controlar les regions de l’Amèrica Central i del 
Sud. Per poder imposar el Pla Frontera Sud, va llançar una 
forta campanya mediàtica sobre una suposada crisi migratò-
ria de menors no acompanyades, de la qual va fer publicitat 
a escala mundial. D’aquesta manera, els EUA van començar 
a pressionar els governs de l’Amèrica Central i de Mèxic per 
frenar aquesta migració.

Durant tota aquesta campanya mediàtica, molts mitjans es 
van acostar als refugis de migrants per preguntar per aquestes 
menors. “Nosaltres els explicàvem que, aquí, gairebé no hi 
passaven menors no acompanyats, sinó famílies senceres, una 
realitat encara més crua”, assegura Figueroa. La crisi migra-
tòria, certament, existeix des de fa anys, però afecta joves 
majors d’edat i famílies senceres.

Tradicionalment, els EUA, mitjançant l’ús de discursos com 
aquest, han aconseguit exercir el seu control sobre les fronteres 
dels estats propers i, de retruc, també un control polític, terri-
torial i econòmic. “Si fem una anàlisi geopolítica, la intenció 
final dels EUA és, d’una banda, alinear els països amb governs 
de centredreta i dreta perquè no s’involucrin en una altra mena 
d’acords econòmics amb països com Nicaragua, Veneçuela o 
el Brasil, que estan implementant polítiques econòmiques de 
països com la Xina o Rússia. D’altra banda, també s’entreveu 
l’objectiu de controlar la droga”, reflexiona Figueroa. En canvi, 
els nivells de violència, pobresa i desplaçaments no han dismi-
nuït malgrat els “projectes de desenvolupament” acordats. “La 
violència continua perquè el que hi ha és més control intern als 
països, però no de la violència i la pobresa”, explica.

Els càrtels (conjunts d’organitzacions criminals) no només 
són els encarregats del tràfic de droga, sinó també del control 
de les fronteres, del segrest i del tràfic de persones. Figue-
roa afirma que “hi ha una connexió directa i indirecta entre 
aquests càrtels de la droga i els governs”. “Els estupefaents i 
el tràfic de persones suposen un negoci internacional que és 
possible gràcies a unes autoritats que ho permeten, ho prote-
geixen i, en alguns casos, hi participen”, afegeix. Aquesta és la 
tragèdia que envolta les persones migrants. Tot i que marxin 
del seu país fugint de la violència, les bandes criminals mexi-
canes s’encarreguen de posar-les de nou dins el circuit de la 
violència, en aquest cas, ja com a mercaderies.

Una manifestació 
del moviment 

migrant mesoa-
mericà / MARIO 

MARLO
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La nova Ucraïna s’assembla cada vegada més a la nova 
Rússia de la dècada dels noranta, escrivia aquest cor-
responsal a l’edició digital de la DIRECTA el 25 de març 

passat. Ambdues comparteixen, en efecte, la teràpia de xoc 
neoliberal recomanada per l’FMI i un anarcocapitalisme en 
gestació dominat pels oligarques. Fins i tot es repeteix el 
silenci còmplice dels governs, els think tanks i els mitjans de 
comunicació occidentals, que ometen el fracàs de les políti-
ques neoliberals de l’executiu de Petrò Poroixenko i atribu-
eixen tots els problemes exclusivament a ingerències russes. 
Les últimes setmanes, però, han confirmat una nova carac-
terística que la nova Ucraïna comparteix amb aquella nova 
Rússia dels noranta: l’assassinat polític.

L’últim cas, el que ha fet saltar tots els senyals d’alarma, ha 
estat el d’Oles Buzina. El 16 d’abril, aquest escriptor i periodista 
va ser assassinat a trets per un grup d’emmascarats a plena 
llum del dia, davant –com a mínim– d’una desena de testimo-
nis, a escassos metres del seu domicili, situat al centre mateix 
de Kíev. Crític amb el nou govern, Buzina havia estat, el 2012, 
candidat a la Rada Suprema pel Bloc Rus –un partit fundat per 
defensar dels interessos de la població ucraïnesa russòfona i 
amb un vessant paneslavista–, prohibit pel nou govern ucraïnès 
el 23 d’abril de 2014. Fins al mes de gener passat, era editor del 
diari Segodnya (Avui), publicat en llengua russa, però va dimi-
tir en protesta per les noves directrius informatives del govern 
ucraïnès, que va denunciar com a censura. El seu assassinat ha 
estat condemnat per nombroses associacions de premsa com 
un atemptat contra la llibertat d’expressió.

Campanya homicida de depuració
Hores després de l’assassinat, l’Exèrcit Insurgent Ucraïnès 
(UPA) –que pren el seu nom del braç militar de la històrica 
Organització de Nacionalistes Ucraïnesos (OUN) liderada per 
Stepàn Bandera– en reclamava l’autoria. A través d’un correu 
electrònic difós aquell mateix dia, l’UPA també es va respon-
sabilitzar de la mort de Mikhaïlo Txetxetov (27 de febrer), Sta-
nislav Melnik (9 de març), Oleksandr Pekluxenko (12 de març) 
i Oleg Kalàixnikov (15 d’abril), tots ells membres del Partit de 
les Regions de l’expresident Víktor Ianukòvitx. Txetxetov es va 
suïcidar, presumptament, saltant per la finestra de casa seva; 
Melnik va ser trobat mort al seu apartament amb un tret de bala 
i una nota de suïcidi; el cadàver de Pekluxenko va aparèixer a 
un carrer del municipi de Soniatxne (a Zaporoja, al sud del país) 
amb un tret de bala al coll i les autoritats també van considerar 

Àngel Ferrero
@angelferrero
Moscou

Els assassinats polítics 
a la ‘nova Ucraïna’

que es tractava d’un suïcidi; Kalàixnikov, com Buzina, va ser 
assassinat a la porta de casa seva a trets.

A la seva nota, l’UPA declarava que “els seus membres porten a 
terme una lluita insurgent sense quarter contra el règim antiucraï-
nès” i donava 72 hores per abandonar el país a totes les opositores. 
Olena Bondarenko i Nikolai Levtxenko, també representants del 
Partit de les Regions, també han rebut amenaces de mort per part 
d’aquest grup. El ministre de l’Interior ucraïnès, Arsen Avakov, ha 
ordenat protecció policial per a la primera d’elles.

“O lustració (purificació) o liquidació!”, exclamava el comu-
nicat, en referència a una campanya iniciada per les noves 
autoritats ucraïneses que vol excloure dels càrrecs públics tots 
el funcionariat que va treballar durant el mandat de Ianukò-
vitx i no va dimitir per voluntat pròpia entre el 25 de febrer de 
2010 i el 22 de febrer de 2014. Tant Buzina com Kalàixnikov 
figuraven al portal d’internet Mirotvoretsa (El pacificador), 
una base de dades on figuren els noms, fotografies, números 
de telèfon i adreces de 9.000 persones considerades “enemics 
del poble ucraïnès”. Entre les persones assenyalades, segons 

el setmanari alemany Der Spiegel, fins i tot hi figura una ciu-
tadana alemanya, el delicte de la qual hauria estat la difusió 
de “propaganda antimaidan”. Aquesta plataforma nacionalista 
ucraïnesa s’inspira de manera clara en iniciatives com la brità-
nica Redwatch, una pàgina web que publica fotografies i dades 
personals de càrrecs polítics d’esquerra i activistes antifeixistes 
al Regne Unit amb l’objectiu de convertir-los en blanc d’atacs 
posteriors. Davant aquesta onada d’assassinats polítics, fins i 
tot hi ha qui no descarta la participació o la col·laboració dels 
serveis secrets ucraïnesos (SBU).

El president ucraïnès ha qualificat els assassinats de “provo-
cació contra Ucraïna”. Si Ucraïna no fos un país aliat dels EUA 
i la Unió Europea, probablement ara parlaríem –com a mínim– 
d’Estat canalla, si no d’alguna cosa més fosca. No seria sorpre-
nent que, a Brussel·les i Washington, algú fes servir aquell apo-
tegma atribuït a l’exsecretari d’Estat dels EUA Henry Kissinger 
(“és un fill de puta, però és el nostre fill de puta”), convenient-
ment adaptat a la situació dels nostres dies: “És un Estat cana-
lla, però és el nostre Estat canalla”.

Periodista treba-
llant al front l’abril 

de 2014 / ARXIU



Di recta 383 21 d’abril de 2015 POCA BROMA  25



“Bufava un airet amorós i el fum 
els recordava que eren un poble vell, 

molt antic”.

Diuen que l’ésser humà va començar a tornar-se seden-
tari aproximadament a partir del Neolític, cap al 9.000 
aC: uns quants poblats de cultura agrícola decideixen 

plantar tendes i aquí ens quedem. D’això ja fa uns quants dies, 
però és que, abans d’aquestes dates, hi ha molta prehistòria per 
recórrer. L’homo sapiens porta molt de temps rondant per la 
Terra, diuen que els homes de Kibish d’Etiòpia tenen 195.000 
anys i, en definitiva, això de construir llars i establir-nos no és 
tan vell com l’anar a peu.

Tanmateix, avui dia, sobreviuen força cultures nòmades (els 
berbers, els boiximans de Sud-àfrica, els tinkers irlandesos), hi 
ha noves formes de nomadisme (es podria pensar en els des-
plaçaments per raons laborals, per exemple) i la percepció del 
moviment ha pres unes connotacions molt específiques: en la 
cultura occidental, sovint se’l relaciona amb la fugida o l’evasió. 
Sedentaris com som, la idea del viatge, el peregrinatge o el camí 
com a mitjà d’avançament, d’aire fresc o de recerca segueix tan 
vigent com fa milers d’anys.

És d’aquesta cosa tan humana de fer camí i “que vinguin 
dies” que parla Ramon Erra a la seva última novel·la, Far West 
Gitano (Empúries, 2015). Flamant guanyadora del Premi Marian 
Vayreda 2014, l’obra narra el viatge d’una família gitana prou 
sedentaritzada, el pare de la qual –el Ramonet, homo desgar-
bat– decideix retornar a la carretera per fugir dels problemes de 
la vida moderna, resoldre una qüestió molt concreta i retrobar 
les seves arrels manouche.

Així doncs, el Ramonet, la Celos, la tieta Tati, els dos fills 
i el gos decideixen embarcar-se en furgoneta cap a Saragossa 
i creuar els Monegres. Com passa sovint, tot el viatge s’em-
marca en la idea que els manouche d’abans eren gent pura i 
ho feien tot com Déu mana, però ja ho diu la dita: “Algun dia 
era era, ara ni era ni blat”.

“El meu pare, el vell manouche, llavors 
pujava al seient del conductor, es 

donava un cop de mà esperonador a les 
cuixes, com un vaquer del Far West, i es 

posava a xiular tonades de l’Aznavour 
o del Trenet, perquè el pare era molt 

d’aquests, molt francès, si es pot dir així. 
Molt de tonades tontes. I vinga quitrà, 

fang, herbei. I canvi de paisatge”.

Però és que són temps difícils pels gitanos: els dies de carre-
tera dels seus descendents s’han vist aixafats per les complica-
cions dels temps que corren, els fills que roben, les filles que 
se’ns embarassen, les dones que se’ns revolucionen i “l’asset-
jament dels paios i de les lleis i de la vida moderna”. Durant tot 
el viatge, la ment del Ramonet contraposa la fidelitat a la seva 
ètnia i el mite de les pròpies arrels (“Feia tants anys de totes les 
coses”) amb l’espai-temps de la crua realitat:

“Ai, ai, poble manouche, qui t’ha vist i qui 
et veu ara, xaiets del temps. Per sort havia 

dut el banjo. Havia dut el banjo, ai vell 
Blum. De ganes es posaria a tocar el cony 

de banjo. De petit li n’havien ensenyat. 
De petit tot lligava, tot tenia un sentit en 

la vida d’un gitanot. Digues que sí. Digues 
manouche, sinti, romaní. Uns ambulants, 

rondinaires, viatgers, gent de pell fosca 
aquí, gitanots per allà, zíngars, rajputs, 

bohemis, peus descalços!”

28-29
El músic i escriptor Vinicio 
Capossela va visitar Barcelona en el 
marc del festival literari Kosmopolis

30
Es presenta ‘Projecte Rwanda’, una 
barreja de documental i ficció sobre 
nous viatges al país del genocidi tutsi

Irene Pujadas
@irenepujadas

Viatge literari amb flaire 
fresca i aire de romaní

Ramon Erra presenta ‘Far West Gitano’, una novel·la sobre aquesta necessitat tan humana 
de moure’s i fer via, amb el viatge d’una família gitana com a teló de fons
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I així, nostàlgia per aquí i xerinola per allà, avança Far West 
Gitano. El seu autor aconsegueix impregnar tota l’obra d’un 
regust irreal, eteri, mític, d’història que ara és sòlida i ara 
es difumina. Ho aconsegueix a través de nombroses repeti-
cions (la frase “saben que si es queden quiets s’extingiran” 
apareix diverses vegades), el driblatge de múltiples normes 
d’ortografia i puntuació, un estil molt oral (amb oracions ina-
cabades, per exemple) i la mescla total de narradors (la veu 
narrativa se situa tan dins de la història com a fora i va saltant 
per la perspectiva de diversos personatges sense previ avís). 
Erra també acompanya moltes oracions d’un “diuen que”, 
com si la història d’aquesta família gitana hagués passat a 
tenir entitat de llegenda. Un altre recurs és la inclusió d’imat-
ges força potents, com la que dóna el títol a la novel·la: al mig 
del desert, la família topa amb un decorat abandonat d’una 
pel·lícula de l’Oest.

D’altra banda, l’escriptor d’origen vigatà deu haver fet un 
esforç important per inventar un català gitano que funciona. 
L’ala dura de l’Institut d’Estudis Catalans potser es posaria les 
mans al cap, però ell clava el to a la perfecció. Roba construcci-
ons del rossellonès (“vas pas venir”) i fa ús d’un vocabulari vol-
gudament natural i col·loquial (“pàfies” per pesseta, “trago”, 
“tartana”, “mossec”). Nogensmenys, les descripcions són gràfi-
ques i precises; vegi’s la de la Celos, la dona del Ramonet:

“La Celos vivia en una parra d’un altre 
món, vivia preocupada per desfer-se els 

nusos dels cabells, per comprar coses 
tristes i bibelots. Tota ella era un greix a 
punt de ser excés, tot li ballava. Era feliç 
dins d’una tristesa, que és la tristesa de 

tots els de la Barriada, d’un poble sencer”.

No ha estat tan comentada l’estructura de l’obra, que adquireix 
importància al final de la trama i dóna pistes de moments de 
trobada que piquen l’ullet al lector: la cadireta del cotxe de la 
família del principi o el gest de donar un cop de mà a les cui-

Fotograma del film 
‘Messidor’, que re-
flecteix l’estètica de la 
novel·la de Ramon Erra 

El recorregut neix de la idea 
enganyosa que els ‘manouche 
d’abans eren gent pura i ho feien tot 
com Déu mana

L’autor aconsegueix impregnar 
tota l’obra d’un regust irreal, 
eteri, mític, d’història que ara és 
sòlida i ara es difumina
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xes, per exemple, enllacen la trama dels gitanos amb diverses 
històries secundàries.

De fet, aquesta unió de trames confirma un dels hits d’aquest 
tros de llibre que ha escrit Ramon Erra: Far West Gitano acon-
segueix traspassar els límits del propi argument i situar-se en un 
punt d’aires universals, aconsegueix apel·lar el lector i tocar-li la 
fibra ben tocada. La idea del nomadisme no s’estanca amb les 
cultures nòmades, sinó que –com una plaga– contagia els humans 
de tendència sedentària. La postlectura engrandeix la lectura i 
la sensació final és agredolça, d’aquelles nostàlgies que només 
passen organitzant un bon sarau. I és que la novel·la també sor-
prèn per la total absència de cinisme: els seus personatges són 
com paparres aferrades a les pegues i les joies de l’existència, 
a aquesta cosa tragicòmica i raríssima que és el viure, a aquest 
arrossegar els mals i brincar les gaubances.

L’escriptor viguetà, 
responsable de títols 
com ‘Desfent el nus 
del mocador’ o ‘Escol-
ta, Volòdia’
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Capital de l’Emília-Romanya, al nord d’Itàlia –entre la 
Toscana, el Vèneto i la Llombardia–, Bolonya és una 
ciutat que ha estat governada de manera ininterrom-

puda per l’esquerra durant molts anys, de petja comunista a 
nivell cultural i amb el gruix de l’economia basat en el model 
cooperatiu. Fou en el viu ambient cultural underground d’esta 
anomenada città rossa que cresqué Vinicio Capossela. Nascut, 
però, a can Merkel i de pare i mare napolitans –sud de la penín-
sula, territori perdedor en la unificació italiana; amb el mateix 
grau de pobresa que de desdeny provinent del nord–, d’esta 
mescla de rerefons històrics, referències i gramàtiques només 
podia sortir-ne sensibilitat, curiositat, creativitat i joia de viure. 
Hem conversat amb el músic aprofitant la seva presència a Cata-
lunya amb motiu del Kosmopolis, el festival literari organitzat 
pel Centre de Cultura Contemporània de Barcelona.

“Precisament, per esta meua no pertinença a alguna banda, 
sempre he somiat en tindre... un barri, un entorn on has cres-
cut i del qual formes part amb els teus familiars. En no dispo-
sar-ne, sempre m’he sentit atret per les músiques dels desarre-
lats, com el tango, que han posat sempre el barri, el poble o la 
taverna al centre de la seua geografia afectiva. Una de les meues 
cançons preferides ha estat sempre una peça d’Aníbal Troilo 
anomenada ‘Nocturno de mi barrio’, que diu així: ‘Alguien dijo 
una vez que yo me fui de mi barrio / Pero ¿cuando?, ¿cuando? / 
Si yo siempre estoy llegando’. Este sentiment, este etern retorn, 
és una cosa de la qual no et pots alliberar”.

“És com allò que diuen els grecs, l’alitis, el caminant. Alitis 
periplanomenos, algú que volta, que camina i camina sense 
saber la necessitat ni el motiu perquè ho fa. I estes cançons 
són així, una mica: sempre han girat, sempre han voltat; par-
tixen d’alguna absència. Han estimat tantíssim alguna cosa... 
i ja no la tenen: només roman a les cançons. I jo també he 
crescut una mica amb este sentiment d’absència, esta nostàl-
gia de coses no viscudes; i sóc fill, alhora, d’una illa de terra, 
d’una cultura, de mitologia i imaginaris. I estes músiques són 
una mica així, balkas: desitjar molt quelcom que no podràs 
obtindre mai. És la música dels pobles que s’han vist obligats 
a fugir o que han estat expulsats: la Història inflig separacions 
entre pobles i la música cerca com cantar esta ferida”.

Oriol Fuster Cabrera 
@oriolfc

“La taverna és la màxima 
institució democràtica”

Fa 25 anys, un jove Vinicio Capossela llançava ‘All’una e trentacinque circa’, el seu primer LP. 
Fou el tret de sortida de la prolífica carrera musical, també alimentada de cinema i literatura, 

d’un cantant que ha estat comparat amb Tom Waits, amb qui compartix imaginari i tarannà

“Per esta meua no 
pertinença a alguna 

banda, sempre he 
somiat en tindre... un 

barri, un entorn”

“La Història inflig 
separacions entre 
pobles i la música 
cerca com cantar 

esta ferida”

Capossela ha visitat 
Barcelona en el marc 
del Kosmopolis, festi-
val literari organitzat 
pel CCCB
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Vinicio Capossela viatjà a Grècia l’any que va començar la 
crisi financera. En recull les impressions a Tefteri. El libro de 
las cuentas pendientes, que comença referint-se a la crisi recor-
dant el seu sentit etimològic, el significat originari –grec– de la 
paraula: kríno, separar, dividir. El fil conductor del llibre: les 
tavernes i el rebétiko, música d’arrel considerada la màxima 
expressió de la classe baixa grega, prohibida per la dictadura 
militar de Metaxàs el 1936. Passió, orgull, dolor: blues mediter-
rani. Recuperar el rebétiko és, diu l’autor, un acte d’apodera-
ment polític del poble grec.

“De manera natural, este tipus de música sovint mostra una 
gran desolació i, alhora, una gran eufòria. Tanta que, en el ball 
del rebétiko, sovint es llancen plats a terra per, destrossant-los, 
mostrar l’entusiasme que se sent. Entusiasme, del grec entu-
siasmos, que significa ésser envaït pels déus. Un déu, Dionís, 
fet de pena i d’eufòria: eufòria i mort, com els antics grecs bé 
sabien, són terrenys veïns. És per això que és important aventu-
rar-se a espais com les tavernes on es canta i balla rebétiko avui. 
Són espais on hom encara pot –i esta és la grandesa del poble 
grec– traure’s la cuirassa, llevar-se l’armadura, despullar-se de 
totes les convencions que el definixen. La taverna és la màxima 
institució democràtica perquè, allà dins, tothom és igual. A la 
taverna i davant la mort, tots som iguals. Es perden tots aquells 
jocs de rols a què obliga la vida. I que, a Atenes o Tessalònica, 
un dilluns a les quatre del matí, la gent cante –s’abandone a la 
vida– és educatiu. Grècia sempre ha estat escola”.

Recuperar la cultura 
del ‘rebétiko’ és, 
segons Capossela, un 
acte d’apoderament  
polític del poble grec

Un grup de ‘rembetes’ 
a Karaiskaki, al sud-est 
de Grècia, el 1933



Relats de 
professors 
de català a 
l’estranger.

www.godalledicions.cat
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Entre l’abril i el juliol de 1994, Ruanda, un petit país de l’Àfrica 
Central, va ser l’escenari d’un dels inferns més grans que ha 
viscut la humanitat des de la Segona Guerra Mundial. Les milí-

cies extremistes d’ètnia hutu van massacrar bona part de la mino-
ria tutsi, així com població hutu moderada. Les xifres parlen per si 
soles: tres mesos, més de 800.000 morts, 250.000 dones violades, 
95.000 infants orfes, dos milions de refugiades.

En el context del vintè aniversari de la tragèdia, l’abril de 2014, 
l’equip de Projecte Rwanda va viatjar al país per rodar una pel·lí-
cula a mig camí entre el documental i la fi cció. Relata la història d’un 
grup de voluntaris que viatja a Ruanda i experimenta en primera 
persona com la societat rwandesa s’enfronta a la tragèdia que, fa 
només vint anys, va marcar tota una generació.

El director del fi lm és Sergi Cervera, actor, director i guionista 
audiovisual, que ha participat en pel·lícules com Ningú pot somiar 
per tu i Marhaba (ambdues candidates als premis Gaudí de l’Aca-
dèmia del Cinema Català), o la websèrie Ruta 66. Segons explica, 
la idea del fi lm prové de Ramon Godino, actor i voluntari que fa 
vuit anys que viatja a Ruanda anualment: “Va venir a veure el meu 
últim projecte a l’Àfrica, Marhaba, li va agradar molt i em va pro-
posar rodar Projecte Rwanda. Després, vaig implicar-hi la gent de 
la promotora Bumayé”.

Amb la mirada en el futur
“Volíem anar més enllà del genocidi, però passant pel genocidi. 
Abordar el futur del país com a conseqüència del passat”, explica 
el cineasta. A parer de Cervera, la reconciliació social resulta més o 
menys problemàtica en funció del col·lectiu amb qui tractis: “Amb 
la gent jove. S’aconsegueix. En canvi, si parlem de la gent més 
gran... tot es basa en un pacte de silenci. Construir una reconcilia-
ció real que no es basi en vencedors i vençuts vint anys després de 
massacrar-se entre ells... és molt difícil”. El director es manifesta 
impressionat per “la capacitat del poble ruandès de sobreposar-se 
a la tragèdia. Jo no he viscut cap guerra, sóc nét d’una generació que 
en va viure una. Sóc fi ll d’una dictadura i nét d’una guerra. Ells són 
fi lls d’una guerra”.

Cervera recorda el nostre propi confl icte civil, el que va haver-hi 
aquí fa quasi vuitanta anys i que, d’alguna manera, encara ens 
pesa: “A Ruanda, els homenatges són unitaris. En aquest sentit, 
crec que en podem treure alguna lliçó, perquè la nostra reconcili-
ació no és un exemple. Igualment, crec que es tendeix a mirar tot 

Judith Marrasé  
@dithrase

“M’impressiona la capacitat 
del poble ruandès de 
sobreposar-se a la tragèdia”
El cineasta Sergi Cervera presenta el film ‘Projecte Rwanda’, una proposta híbrida de 
documental i ficció que recorda el genocidi tutsi a través del viatge d’uns voluntaris a l’Àfrica

el procés des del prisma d’avui i no des del d’aquella època. Jo crec 
que, tot allò, ho superarem de manera natural, que aquesta lluita 
anirà perdent força. Encara que no hi haurà unitat. No en sabem, 
ens estem barallant tot el dia. A més, hi ha gent a qui no canviaràs, 
que no sap tolerar i n’ha d’aprendre. Mentre no hi hagi risc de 
violència, tot s’anirà diluint”.

Tornem a l’Àfrica, però, aquest cop, ens hi apropem des de l’òp-
tica del món occidental: “Quan vaig tornar de Ruanda, em van pre-
guntar si tenia por de l’ebola. Entre Monrovia i Kigali potser hi ha 
la mateixa distància que entre Barcelona i Bulgària, vaig contestar. 
Tenim por, nosaltres, que ens caigui a sobre un míssil de la guerra 
d’Ucraïna? Què en sabem, de Rwanda? Que hi va haver un genocidi. 
Què en sabem, de Rwanda, si ens oblidem del genocidi? Res. Crec 
que tenim una visió molt reduccionista de les coses”. En aquest 
punt, l’autor destaca un dels moments de la pel·lícula, on el germà 
d’un dels voluntaris protagonistes defensa que ell també ajuda els 
altres a Barcelona, que no vol desnonar una família que deu un any 
de lloguers a la immobiliària on treballa: “Aquest personatge explica 
que no cal anar a l’Àfrica per demostrar que es pot ser bona per-

sona. Aquest episodi no hi és gratuïtament, som nosaltres mateixos 
qüestionant el nostre propi discurs”.

Nous plantejaments de difusió
Després de la preestrena de Projecte Rwanda, l’equip es prepara 
per inaugurar, el 24 d’abril a Vic, una gira de projeccions per diversos 
municipis de Catalunya. “En aquest sentit, hem copiat, des de l’ad-
miració, l’equip de Dani de la Orden. Amb Barcelona, nit d’estiu, 
van aconseguir generar expectativa, fer que la gent vingués a ells. És 
més fàcil omplir una sala de 300 persones en un poble, refi nançar 
la producció i després tornar a la ciutat”, explica Cervera. L’ús de les 
xarxes socials i les entrevistes en publicacions d’àmbit local suposen 
una aposta per la proximitat: “Volem generar interès en el projecte, 
fer que quan el fi lm arribi a Barcelona, la gent ja el conegui”. “Si jo no 
puc atreure els mitjans de comunicació perquè no tinc els recursos, 
el que faré és omplir les sales perquè les entrades es venguin. Hem 
de buscar fórmules enginyoses, però el que no podem fer és deixar 
de fer pel·lícules perquè no hi ha diners; hem de ser capaços de crear 
indústria. Si no, simplement, no hi haurà cinema”, explica.

Cervera aposta per 
difondre la seva 

pel·lícula amb una 
campanya basada 

en la proximitat



L’aposta municipalista
pels municipis lliures a Catalunya

www.viruseditorial.net # www.viruslibreria.net
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El realitzador Paolo Virzi (Los años dorados) proposa un 
relat de la Itàlia actual amb El capital humano. Ho fa en 
forma d’històries encreuades estretament relacionades 

perquè l’objectiu no és oferir un tapís coral, sinó narrar la peri-
fèria d’un crim a través d’un joc de perspectives. La seva obra 
té tocs de comèdia i de melodrama, però també s’acosta al thri-
ller ocultant i, fi nalment, desvetllant qui és el responsable d’un 
atropellament. A l’estil de Muerte de un ciclista, un homicidi 
involuntari serveix d’excusa per passejar-se entre els bastidors 
de la burgesia local. Hi apareixen un agent immobiliari que vol 
accedir a un selecte fons d’inversió especulativa, un tauró de les 
fi nances, les fi lles de tots dos...

El capital humano examina una part de la societat que deci-
deix el seu camí sense les mans lligades per devaluacions sala-
rials, aturs persistents o encariments hipotecaris. Basant-se en 
la novel·la homònima de Stephen Amidon, Virzi proposa un 
cinema de la crisi que no retrata misèries materials de pobresa 
i exclusió, sinó misèries ètiques d’avarícia i, també, de mas-

clisme. El seu desenllaç té aires de novel·la vuitcentista i suposa 
una mena de contraplà de tragicomèdies socials bonistes com 
La jaula dorada: si aquesta projectava una confi ança irracional 
en l’ascensor social europeu, El capital humano mostra el tri-
omf permanent de les elits.

Virzi no fomenta l’empatia entre els personatges i l’audiència. 
Els homes de la fi cció solen ser menyspreables i la fi gura feme-
nina principal està acomodada a un matrimoni que la minoritza. 
El trajecte pot resultar un xic àrid per aquest dramatis personae, 
també a causa d’un enfocament força mostratiu, de crítica evi-
dent però implícita. La irrupció d’una història d’amor juvenil, 
això sí, permet que el públic inhali aires menys viciats. Destaca, 
com a curiositat, la manera de representar una relació amb impo-
sicions masclistes: només es revela la seva naturalesa fosca quan 
el relat assumeix el punt de vista de la víctima; per a la resta, 
es tracta d’una realitat invisible. Potser de manera involuntària, 
una sorpresa narrativa adquireix connotacions discursives, de 
denúncia sobre la naturalització d’un cert assetjament.

Ignasi Franch
@ignasifranch

La crisi dels que 
sempre guanyen

Joan Miquel Oliver és un xiquet. Però no un qualsevol: és el 
que contestava a la mestra o el que no ho feia per tímid... 
però ho hauria pogut fer. És curiós, punyeter, sensible, 

llest. Desprèn alegria de viure: flipa amb la posta de sol, enjo-
gassa els infants, s’enamora cada dia, menja feliç com un gínjol.

Joanmi Oliver no és un músic i au. El vam conèixer –o afi -
gurar-lo o veure’l passar– com el guitarra emparrat dels bolos 
d’Antònia Font. N’era columna, però: responsable de la majoria 
de cançons. D’un grup –es diu ràpid– que revolucionà, deu anys 
fa, la idea sobre què és o no música en català. Després, també 
trauria discos en solitari –un dels quals, fals directe, a mitges 

amb l’oncle Albert Pla. I un poemari. Una novel·la i una altra. 
Una obra de teatre. Tot, mateixos elements i actituds: lletres 
pop, musiquetes slurp, actitud mofeta del que sap qui és, però 
tampoc no es pren massa seriosament.

I res, que hi torna. A la novel·la Setembre, octubre i novem-
bre (L’Altra, 2014), l’escalador Miquel Riera i la pràctica ciclosò-
fica servien per cartografi ar la seua Mallorca. A Pegasus (Sony, 
2015), el de Sóller s’envola, imaginació i cel amunt, i se solta 
–atenció a la veu mestrada per Quimi Portet. Deu cançons i un 
videoclip després i a punt d’escomençar la gira, Joan Miquel 
sobreïx. Cel i mar.

Icebergs i guèisers
Oriol Fuster Cabrera 
@oriolfc
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El desembre de 2012, set anys després de quedar en lli-
bertat, et vas trobar amb Rosa Rodero, vídua de Joseba 
Goikoetxea, excap de l’Ertzaina mort per un comando 

d’ETA l’any 1993. Com sorgeix la iniciativa?
Coincidim en un acte celebrat a Kuartango (Àlaba) amb l’objectiu 
que la dispersió fos analitzada per algú que havia patit la violència 
d’ETA i per altres persones que, com és el meu cas, hem sofert 
aquesta mesura d’excepció. Arran d’aquell encontre, Rosa i jo 
comencem a creuar refl exions sobre la necessitat que les nostres 
experiències siguin escoltades.

Què et porta a emprendre aquest pas?
Sorgeix de manera espontània, si bé la decisió d’ETA d’abandonar 
les armes, l’octubre de 2011, obre un escenari per parlar amb lli-
bertat i, en el marc d’aquesta llibertat, donar a conèixer totes les 
veritats relacionades amb el confl icte. Perquè les coses no han estat 
blanques o negres. Hi ha molts grisos, patiments i, sense oblidar res, 
cal un relat inclusiu sobre el contenciós.

També et consideres víctima, malgrat haver participat en 
una acció mortal d’ETA?
Sens dubte. Aquest concepte cal ampliar-lo a tothom que, al marge 
de qui sigui el subjecte provocador, hagi sofert la violència. Jo he 
estat torturat en dues ocasions; durant els meus 22 anys a la presó, 
es van violentar els meus drets i els dels meus familiars, amics i gent 
més pròxima. No deixo de ser una víctima.

Entens que molta gent discrepi d’aquesta postura?
No vull ser pretensiós, però jo vaig complir presó per un delicte 
tipifi cat a les lleis de l’Estat. I que l’Estat em tingués empresonat no 
justifi ca que vulnerés els meus drets. Cal trencar l’esquema segons 
el qual hi ha les víctimes i, de l’altra part, una organització que es va 
dedicar a fer mal. Entremig, hi ha moltes veritats que cal reconèixer.

Què en penses, del perdó o penediment? Consideres que 
són gestos positius?
Quant al perdó, entenc que és un concepte amb connotacions reli-
gioses, de manera que, si algú no es considera catòlic, per raons 

ètiques, hauria d’evitar aquestes disjuntives. Respecte al penedi-
ment, no puc refl exionar sobre els motius pels quals militava a 
ETA en aquella època. Si ho fes, malauradament, seria acusat d’en-
altiment del terrorisme.

El reconeixement del dolor s’ha incorporat com a part del 
procés de pau. És un requisit indispensable?
És molt personal. A mi no em produiria cap satisfacció que els 
torturadors reconeguessin que em van causar dolor. Dit això: cal 
respectar totes les víctimes i, en el meu cas, he reconegut el dany 
que vaig provocar durant el meu pas per l’activitat armada. També 
ho han reconegut ETA i el col·lectiu de presoners.

Has pensat parlar d’això amb la família de l’industrial de San-
turtzi que va morir en l’atemptat?
No sento la necessitat de parlar amb qui ha patit les accions deri-
vades de la meva militància. Però tampoc no em nego a fer-ho. 
Hi estic obert si ho fem dins els paràmetres a què em referia. És 
a dir, amb l’orientació de buscar formes que ens permetin cons-
truir una convivència en pau per deixar-la als nostres fi lls, néts i 
posteriors generacions.

Els presoners de l’anomenada Via Nanclares, que han mani-
festat el seu penediment, no actuen en aquesta línia?
Cadascú pot actuar com consideri adient. Ara bé: si tu participes en 
un col·lectiu, has de seguir els seus criteris i les formes de funciona-
ment; si no, vés pel teu compte, però no t’erigeixis en portaveu del 
grup. A banda que la Via Nanclares ha fracassat. És un petit grup de 
vint persones que, des de fa vint anys, compleix totes les demandes 
del poder establert i, en canvi, en les excarceracions, no veuen res-
pectats drets tan bàsics com poder concedir una entrevista.

Confies en el valor pedagògic del teu testimoni?
La meva posició és explicar que, a Euskadi, han existit altres rea-
litats. Avui, la meva arma és la paraula, essent conscient que fi ns i 
tot la paraula s’ha d’humanitzar perquè, a vegades, fa més mal que 
una bala. Hem de comprendre l’altre i, a partir d’aquest coneixe-
ment mutu, ser capaços de construir un futur diferent entre tots.

Àlex Romaguera
@AlexRomaguera

“Avui, la meva arma 
és la paraula”

/ JOSEAN 
FERNÁNDEZ

inDirecta

Josean Fernández
Exmilitant d’ETA

Josean Fernández Hernan-
do militava a ETA quan, l’any 
1983, va ser detingut per par-
ticipar en l’assassinat de l’in-
dustrial de Santurtzi (Biscaia) 
Rafael Vega Gil. Per aquests 
fets, l’Audiència Nacional 
espanyola el va condemnar a 
un total de 28 anys de presó. 
Va quedar en llibertat el 2005, 
després de 22 anys de cap-
tiveri. Avui, Fernández Her-
nando, àlies Magila, explica la 
seva vivència en xerrades on 
també prenen part víctimes 
de l’organització armada i 
altres afectades pel conflicte 
basc. Testimonis que aposten 
per generar empaties, superar 
el discurs maniqueu que s’ha 
creat al voltant del País Basc 
i defensar la convivència a 
partir del respecte pels drets 
humans. “L’assignatura pen-
dent és que tothom s’adoni 
que això s’ha acabat. Partint 
de la constatació que hi ha 
hagut patiment per totes les 
parts, s’ha de construir un 
futur en comú”, afirma Magila. 
Malgrat el manteniment de la 
dispersió penitenciària i altres 
polítiques enquistades en l’es-
quema de bons i dolents, creu 
que la ciutadania és el motor 
d’aquest canvi cap a un esce-
nari de pau i reconciliació.


