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La Directa rep una subvenció estructural de la Generalitat de Catalunya pel fet de ser un mitjà en llengua catalana, que suposa menys d’un 2% del pressupost. 
Per això hem de posar el seu logotip.

Dins la voràgine dels moviments socials, la militància, 
les col·laboracions, el voluntariat i la lluita en gene-
ral, s’acostuma a estar sempre pendent, sempre atent, 

com els gats quan dormen amb un ull mig obert.
No és fàcil seguir el ritme perquè demana una gran dosi 

d’energia i, sobretot, de temps. Entre manifestacions, con-
centracions, llegir articles i redactar-los, assistir a assemblees 
i a actes diversos o escodrinyar diàriament les xarxes socials 
i participar-hi, el temps s’escola a un ritme vertiginós sense 
que en siguem massa conscients.

El temps. Aquell bé tan preuat que, amb els anys, t’adones 
que és la teva única pertinença. Utilitzat de la manera ade-
quada, és capaç d’alegrar-te el dia més dur o d’espatllar-te el 
dia més meravellós. Alhora, sense adonar-nos-en, vivim en 
un món on sempre hem de ser a tot arreu, fent mil coses, 
donant-ho tot: així és com se’ns diu que el nostre temps està 
ben aprofitat. I, per trist que sembli, no tenim gaire idea de 
com dedicar-lo a nosaltres mateixes, perquè, irònicament, 
mai no tenim temps per plantejar-nos aquesta qüestió. Sem-
pre hi ha coses més importants. De fet, en la societat actual, 
avorrir-se o perdre el temps es considera un fracàs o, com es 
diu col·loquialment, ser un loser.

Per aquest motiu, és bàsic i necessari que ens donem 
aquest espai, un temps per abaixar el ritme, per desconnectar 

Anna Pujol Reig
@Putxiputxis

/ PAU FABREGAT

Prendre’ns 
el nostre 

temps
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d’aquest dia a dia impossible de seguir i, d’aquesta manera, 
poder replantejar-nos en què voldrem perdre el temps futur. 
Com deia l’Ovidi: “Tot comença en un mateix”.

A la DIRECTA, com cada any, aprofitarem l’agost per atu-
rar-nos, descansar i plantejar-nos el que ha de venir. Així 
doncs, el proper número sortirà el 8 de setembre. Aprofi-
tem per animar-vos a participar a la campanya #FemPausa. 
Esperem rebre fotos vostres llegint la DIRECTA als indrets on 
hagueu decidit anar per cuidar-vos i dedicar-vos el millor que 
teniu: el temps.

Aprofitarem l’agost per aturar-nos, 
descansar i plantejar-nos el que ha de 
venir. El proper número sortirà el 8 de 
setembre. Mentrestant, us animem  a 
participar a la campanya #FemPausa



Catalunya va tenir un paper protagonista en el comerç d’esclaus durant l’etapa colonial del segle XIX. Mol-
tes famílies de la burgesia i comerciants van amassar grans fortunes gràcies, entre altres coses, a aquesta 
activitat, tant de manera legal com –més encara– durant l’etapa clandestina, a partir de 1820. Les riqueses 
colonials van ser transferides a la metròpoli i van contribuir al desenvolupament econòmic català i, sobre-
tot, de Barcelona durant la segona meitat del segle. Alguns col·lectius denuncien la presència, encara avui, 
de monuments i edificis que homenatgen alguns traficants negrers, especialment a la capital catalana.

Víctor Yustres
@victoryus3

Monument a l’es-
clavista Antonio 
López i López a 
la Via Laietana de 
Barcelona / GUYE 
SANCHO

La participació dels comerciants catalans en el tràfic d’es-
claus, principalment a Cuba, ha estat un terreny pel qual 
la historiografia catalana sempre ha passat de puntetes. 

Malgrat les dificultats per documentar el comerç negrer, es 
pot constatar que la burgesia catalana va tenir un pes nota-
ble en el tràfic d’esclaus a les Antilles. Els indians (nom que 
rebien els comerciants que van anar a fer negocis a les Antilles 
i després van tornar a la metròpoli) van amassar grans for-
tunes, que van ser transferides i invertides al llarg del segle XIX 
a Catalunya, especialment a Barcelona. Aquest va ser un dels 
factors clau del creixement econòmic i la industrialització de 
la capital catalana durant aquella època.

El comerç d’esclaus en xifres
Quan, el 1789, la corona espanyola va liberalitzar el tràfic d’es-
claus sense limitacions, els indians provinents de Catalunya 
controlaven bona part del comerç de Cuba. A més, el Decret de 
Nova Planta permetia el comerç directe entre el port de Barce-
lona i les colònies americanes (de fet, el port català tenia més 
rutes comercials amb l’Atlàntic que amb el Mediterrani).

Segons apunta l’historiador Josep Maria Fradera a La par-
ticipació catalana en el tràfic d’esclaus (1789-1845), les embar-
cacions catalanes que van comerciar amb esclaus fins que 
es va abolir el tràfic l’any 1820 (en entrar en vigor el tractat 
angloespanyol de 1817) van ser un mínim de 146, del total de 
589 vaixells negrers espanyols. Entre 1790 i 1820, es van regis-
trar fins a 1.859 expedicions negreres als quatre ports autorit-
zats de Cuba (l’Havana, Matanzas, Santiago i Trinidad). Així 
doncs, durant aquests 30 anys, el tràfic d’esclaus català va 
representar un 7,5% del total de naus negreres de tot el món 
arribades a l’illa i un 24,7% de les espanyoles. En total, es cal-
cula que els comerciants catalans van portar més de 30.000 
esclaus –més del 15% del total– a Cuba des de l’Àfrica i altres 
illes antillanes. Cal assenyalar que, a les expedicions catala-
nes provinents de l’Àfrica, les més habituals entre 1810 i 1820, 
la mitjana era de 235 esclaus per embarcació. La fragata Moc-
tezuma, capitanejada per un home anomenat Bru, va establir 
el rècord d’esclaus per vaixell: 820.

Durant el període establert entre 1820 i 1845, el tràfic d’es-
claus ja era il·legal. Però, el comerç negrer, lluny d’aturar-se 
o disminuir, va augmentar enormement. Entre 1790 i 1820, 
havien entrat entre 200.000 i 270.000 esclaus a Cuba; durant 
els vint-i-cinc anys següents, van ser entre 400.000 i 477.000. 
S’estima que els vaixells negrers catalans van fer fins a 220 rutes 
il·legals per comerciar amb esclaus. 56 expedicions van ser cap-
turades i jutjades pels anglesos a les costes de Sierra Leone.

Pels esclaus, el viatge podia durar fins a tres mesos i es con-
vertia en un infern. Els encadenaven els uns als altres perquè 

Catalunya, protagonista del 
comerç negrer amb Cuba
S’han documentat més de 360 expedicions d’embarcacions catalanes amb esclaus entre 1790 i 1845, 
que demostren la participació dels comerciants i les famílies catalanes en aquest negoci
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ocupessin el mínim espai possible i rebien l’aigua i el menjar 
justos per sobreviure; sovint, eren alimentats a la força. Cada 
dos o tres dies, podien sortir a la coberta per estirar les cames 
una estona. Els vaixells anaven a buscar-los a les costes orien-
tals africanes i els capturaven directament o els compraven 
als cacics negres d’algunes tribus. Infants, homes i dones eren 
transportats a les Antilles o el Brasil, engreixats durant unes 
setmanes i, després, venuts per treballar a les plantacions.

Les famílies esclavistes
El nombre de famílies catalanes i grans comerciants que es van 
enriquir gràcies al tràfic d’esclaus és extensa. Fins al 1820, el 
comerç negrer es considerava una transacció més dels nego-
cis mercantils i, segons afirma l’historiador Jordi Maluquer, 
“gairebé tots els comerciants s’hi van dedicar en un moment o 
altre”. A partir de 1820, quan entra en vigor el tractat d’abolició, 
el tràfic d’esclaus passa a ser un negoci més lucratiu i controlat 
per alguns dels grans comerciants que ja estaven establerts a 
l’illa. Les famílies Samà i Vidal-Quadras, Antonio López i López, 
Joan Xifré, Miquel Biada o Joan Güell són algunes de les per-
sonalitats catalanes destacades que es van lucrar amb aquesta 
activitat. Tot i que no tots els comerciants van entrar en el món 
del comerç amb esclaus, gairebé tots els empresaris catalans 
que residien a Cuba eren propietaris d’esclaus. Alguns d’ells 
encara conserven estàtues i carrers amb el seu nom a Barcelona 
i altres ciutats, com Josep Xifré, López i López o Güell.

El retorn dels capitals
La relació estratègica de les grans famílies empresarials catala-
nes amb Cuba va convertir Barcelona en una ciutat del retorn, 
especialment pels indians més rics i poderosos, independent-
ment que fossin catalans d’origen o no (el marquès de Comillas, 
els Goytisolo o Zulueta, per exemple, no ho eren). El retorn dels 
indians va significar, també, el retorn de bona part dels beneficis 
i els capitals generats a l’illa amb mà d’obra esclava o a través del 
tràfic d’esclaus. Aquests recursos financers van nodrir la inversió 
en àmbits diferents: des de la indústria tèxtil a alguns dels pri-
mers grans bancs del moment, passant pels ferrocarrils i la inver-
sió immobiliària en un moment d’expansió urbana (coincidint 
amb la creació de l’Eixample). El Banco Hispano Colonial, fundat 
el 1876 i presidit (els set primers anys) pel poderós empresari 
esclavista Antonio López i López i uns altres set indians enriquits 

a Cuba, va ser un dels catalitzadors del retorn de riquesa de les 
Antilles a Barcelona, on tenia la seu. L’entitat va néixer per finan-
çar projectes comercials amb les colònies espanyoles i va partici-
par en la creació de la Companyia General de Tabacs de Filipines 
l’any 1881. També va invertir en el Ferrocarril Metropolità de Bar-
celona o en la Societat General de les Aigües de Barcelona i va 
finançar obres públiques de remodelació urbanística a la capital 
catalana, com l’obertura de la Via Laietana.

No és d’estranyar, doncs, que Barcelona esdevingués el cen-
tre del negoci colonial espanyol durant la darrera meitat del 
segle XIX. Era on tenien la seu les tres empreses –i els seus accio-
nistes– que més van fer per transferir les riqueses antillanes: la 
Companyia Transatlàntica Espanyola, el Banco Hispano Colo-
nial i la Companyia General de Tabacs de Filipines.

Intentant marcar distàncies
La burgesia catalana no va restar al marge del colonialisme 
espanyol i el comerç esclavista, però va intentar desmarcar-se’n 
durant la guerra d’independència de Cuba i les Filipines. El 
1898, la Unió Catalanista va publicar dos manifestos dirigits al 
poble català en què criticava el model polític ineficient, cor-
rupte i de desgovern d’Espanya. Els escrits marcaven distàncies 
sobre la política colonial desenvolupada per l’administració 
espanyola, davant l’anunciada pèrdua de Cuba i les Filipines.

La realitat, però, és que el grau d’implicació de Catalunya en la 
política colonial espanyola i el tràfic d’esclaus durant el segle XIX va 
ser molt elevat i es va dirigir, en bona part, des de Barcelona. L’his-
toriador Martín Rodrigo ho explica a ‘Catalunya i el colonialisme 
espanyol (1868-1899)’. L’any 1869, durant la revolta de la Guerra 
dels Deu Anys a Cuba, la Diputació de Barcelona va enviar tres 
expedicions de voluntaris catalans per sufocar la revolució i defen-
sar els interessos econòmics nacionals a l’illa. Els 3.600 voluntaris 
enviats des de Barcelona multiplicaven per tres els efectius que 
corresponia aportar (1.164 soldats). Els indians que van organitzar 
i finançar l’embarcament de voluntaris van participar en la creació 
del Círculo Hispano Ultramarino de Barcelona i, posteriorment, 
van crear la potent entitat financera del Banco Hispano Colonial.

El tràfic d’esclaus i l’enriquiment a costa de les colònies que 
Catalunya, Espanya o la resta de nacions marítimes europees 
van perpetrar és una pàgina de la història encara força silenci-
ada. Però el cert és que totes hi van participar. Encara s’han de 
quantificar els beneficis econòmics obtinguts –base del creixe-
ment i de la modernització de les metròpolis– i els danys i les 
ferides obertes que van generar.

>>> Ve de la pàgina anterior

Fins al 1820, el negoci negrer es 
considerava una transacció més. 
Segons l’historiador Jordi Maluquer, 
“gairebé tots els comerciants s’hi 
van dedicar en un moment o altre”

La relació estratègica de les grans 
famílies empresarials catalanes amb 
Cuba va convertir Barcelona en una 
ciutat del retorn, especialment pels 
indians més rics i poderosos

Josep Xifré i 
Casas, primer 
president de la 
Caja de Ahorros y 
Monte de Piedad 
de Barcelona, 
l’any 1808 / ARXIU 
D’ARENYS DE MAR

Antonio López i 
López, marquès 
de Comillas
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Antonio López i López, marquès de Comillas: propietari i trafi-
cant. Una de les persones més riques i influents de l’Estat espanyol a 
l’època. Originari de Cantàbria però instal·lat a Barcelona, va fundar 
el Banco Hispano Colonial, la Companyia General de Tabacs de Fili-
pines i la Companyia Transatlàntica de Vapor, entre altres empreses.

Francesc Martí i Torrens ‘Panxo’: gracienc de naixement, va 
emigrar a Cuba a principis del segle XIX sense diners i va comen-
çar dedicant-se a l’hostaleria, la pesca i la pirateria. Arran dels seus 
coneixements de la costa, el van nomenar subdelegat de la Marina 
de la Chorrera a l’Havana, on va passar a controlar pescadors i 
comerciants. També es va dedicar al tràfic negrer. L’any 1837, va fer 
construir el Gran Teatro de La Habana.

Família Vidal-Quadras: avantpassats directes de l’actual polític 
del Partit Popular i grans financers a Barcelona. La seva casa fami-
liar va ser una de les entitats més importants en crèdit comercial i 
negoci amb lletres de canvi.

Joan Güell: traficant d’esclaus i propietari de treballadors negres 
i ingenios. Intel·lectual orgànic destacat de la burgesia catalana, 
industrial i financer de primer nivell a Barcelona quan va tornar i 
una de les figures més conegudes de l’època. Impulsor de la Maqui-
nista Terrestre i Marítima. El seu fill Eusebi, industrial, polític i 
mecenes, va manar construir el Park Güell i la Colònia Güell.

Miquel Biada: propietari i traficant d’esclaus, va impulsar 
del primer ferrocarril peninsular (que unia les ciutats de 
Barcelona i Mataró) i es va convertir en un important indus-
trial maresmenc.

Família Goytisolo: propietària hisendada, amb membres des-
tacats a l’elit cubana, d’origen basc i retornada a Barcelona. Els 
germans escriptors –Juan, Luis i el ja difunt José Agustín Goyti-
solo– en són descendents directes.

Josep Xifré: propietari d’esclaus, inversor immobiliari i mem-
bre destacat de l’elit d’indians retornats a Barcelona. Primer 
president de la Caixa d’Estalvis i Mont de Pietat de Barcelona 
(l’antecedent de La Caixa) i líder d’institucions burgeses com la 
Junta de Beneficència de la ciutat.

Salvador Vidal: propietari d’esclaus i ingenios que va formar 
part de la junta de govern del Banc de Barcelona durant la 
dècada de 1870.

Tomàs Ribalta: una de les persones més riques d’Espanya 
en temps de la Restauració i, probablement, de les primeres 
fortunes de la ciutat de Barcelona. Va fer inversions immo-
biliàries i adquisicions sumptuàries com és el cas del Palau 
Marc de la Rambla.

Família Samà: nissaga d’esclavistes majoritàriament retor-
nats a Vilanova i la Geltrú i Barcelona, on es van integrar 
a l’elit empresarial, comercial i financera del moment. La 
família va adquirir títols nobiliaris, com els de marquès 
de Vilanova i la Geltrú o marquès de Mariana, que actual-
ment són ostentats pels seus descendents directes: Javier 
de Fontcuberta i de Samà i Mariana de Fontcuberta i Junca-
della, respectivament. El primer està implicat en operaci-
ons immobiliàries molt criticades a l’Eixample, a banda de 
diversos escàndols menors.

Esteban Gatell: traficant d’esclaus, va ser un capitalista amb 
inversions molt importants a l’empresa La Maquinista, a la 
línia ferroviària de Barcelona a València, les línies de vapor i el 
Fomento del Ensanche de Barcelona, entre molts altres.

Jose Pedro Taltavull: propietari d’esclaus i posteriorment 
inversor i financer. Juntament amb el marquès de Comillas i 
altres indians retornats –majoritàriament esclavistes–, va impul-
sar el Banco Hispano Colonial, el banc espanyol més gran del 
moment, que seguiria actiu fins ben entrat el segle XX.

Família Rabassa i Milà de la Roca: membres de l’elit catalana 
amb nombrosos encreuaments matrimonials amb les grans 
famílies del moment. Grans traficants d’esclaus.

Quines famílies i indians catalans 
van comerciar amb esclaus?
Tretze casos comprovats de comerciants que es van enriquir amb l’explotació esclavista, ja fos 
com a hisendats productors de sucre o com a traficants de persones

Carles Badenes
@carles_badenes

/ PAU FABREGAT
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L’Ajuntament de Barcelona ha anunciat, a través del comissi-
onat d’Estudis Estratègics i Programes de Memòria, l’histo-
riador Xavier Domènech, la retirada del monument dedicat 

a Antonio López i López, un dels empresaris esclavistes més cruels 
del segle XIX. També anuncia l’obertura d’un procés participatiu per 
rebatejar la plaça que actualment du el seu nom, situada al final 
de la Via Laietana. Aquesta acció s’emmarca, segons explica Domè-
nech, en una estratègia de revisió de les escultures i els noms de 
carrers i emplaçaments de la ciutat que homenatgen personatges 
que han vulnerat els drets humans. El procediment ha evidenciat 
que, a Barcelona i altres ciutats catalanes, encara queda simbolo-
gia que fa referència a personatges relacionats amb l’esclavisme o 
el colonialisme. Aquest fet ja havia estat denunciat per entitats com 
SOS Racisme, l’Espai Immigrant del Raval o Tanquem els CIEs.

A la via pública barcelonina, continuen existint moltes referèn-
cies a figures de l’esclavisme català sense que s’expliqui el seu pas-
sat negrer. Per exemple, al Camp de l’Arpa, hi ha un carrer Xifré, 
en homenatge a Josep Xifré i Cases, esclavista originari d’Arenys de 
Mar i un dels catalans més rics del segle XIX. Al costat de la plaça 

La petjada de 
l’esclavisme als carrers
La demanda de retirar una estàtua en record d’Antonio López López reobre el debat 
sobre la recuperació de la memòria històrica del colonialisme i el tràfic d’esclaus a Catalunya

Víctor Yustres
@victoryus3

del Palau, es mantenen els Porxos d’en Xifré, un immoble immens 
encarregat per Xifré que encara porta el seu nom. El mateix escla-
vista va fer construir l’Hospital Xifré d’Arenys de Mar, que també 
ha estat una escola. Altres immobles barcelonins es deuen a les 
famílies negreres Goytisolo –que, tot i ser d’origen basc, va edificar 
a la capital catalana– i Vidal Quadras. A més, hi ha altres espais que 
reten homenatge a aquestes nissagues. A Cambrils, per exemple, 
hi trobem el Parc Samà, que va ser construït pel marquès de Mari-
anao, Salvador Samà i Torrens, fill del famós negrer vilanoví Salva-
dor Samà i Martí. El parc es pot visitar i, al seu web, es destaca que 
l’espai “conserva el sabor romàntic de l’època colonial” i “l’ambient 
exòtic de Cuba, la colònia perduda”.

A Catalunya, la representació de personatges lligats al colonia-
lisme –no necessàriament (o no de manera demostrada) al tràfic 
d’esclaus– també és recurrent. Per exemple, l’estàtua dedicada 
a Colom al final de la Rambla de Barcelona no representa pas un 
colonitzador i un opressor, sinó un heroi i un símbol de la ciutat. A la 
seva base, s’hi reprodueix la figura d’una indígena despullada, age-
nollada als peus de Bernardo de Boyl, primer vicari apostòlic de les 
Índies: molts col·lectius indígenes consideren que aquesta imatge 
és humiliant. Joan Güell i Ferrer, comerciant que va anar a Cuba i es 
va convertir en un dels cotoners industrials més rics, té una estàtua 
honorífica al centre de Barcelona. El general Joan Prim, governador 
de Barcelona i després capità general de Puerto Rico, que va orde-
nar dures campanyes de repressió contra la població negra que llui-
tava per l’abolició de l’esclavatge, també compta amb una estàtua 
eqüestre pròpia al Parc de la Ciutadella, a més d’una rambla, una 
escola i multitud de carrers arreu de la geografia catalana.

Qui i com es fa la retirada dels monuments?
A l’hora de plantejar maneres de recuperar la memòria històrica 
de l’esclavisme, es plantegen diversos debats i preguntes ober-

L’Ajuntament de Barcelona anuncia 
una revisió de les escultures, els 

noms de carrers i els emplaçaments 
de la ciutat que homenatgen 

vulneradors dels drets humans

A la via pública, continuen existint 
referències a figures del comerç 

negrer sense que s’expliqui el 
seu passat, des del carrer Xifré al 

monument que recorda Joan Güell 

/ ANDREU BLANCH
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tes. Daniela Ortiz és membre de l’Espai Immigrant del Raval i 
impulsora de la campanya Monuments colonials, que assenyala 
monuments, carrers i símbols colonialistes presents a la capital 
catalana. Ortiz afirma que els monuments s’han de retirar i que 
és molt important qui i com ho fa. “A l’Argentina, per exemple, 
quan el govern de Cristina Kirchner va treure una estàtua de 
Colom, va ser un procés 100% institucionalitzat; al contrari del 
que va passar a Veneçuela, on la retirada va ser popular i amb la 
connivència del govern. La retirada institucional no deixa espai 
perquè la societat civil pugui reivindicar-la, fer-la de manera 
pública i simbòlica i explicar bé què significa”, assegura l’artista 
i activista. “També és important qui fa l’acció de retirar el monu-
ment. En el cas dels monuments colonialistes de Barcelona, no 
té el mateix significat si la retirada la fan col·lectius de persones 
migrades –normalment més invisibilitzats– o la fan col·lectius 
locals”, afirma Ortiz. “També s’ha de pensar bé com quedarà 
l’espai quan es tregui el monument abans de fer-ho”, afegeix.

L’antropòloga Lola López, directora del Centre d’Estudis 
Africans i Interculturals, planteja una altra opció: “A mi em 
sembla que pot ser més adequat mantenir estàtues com la 
d’Antonio López o altres, però explicant qui eren i què van 
fer”. “Pot ser una oportunitat més educativa per recuperar 
la memòria històrica i aconseguir que la gent no se n’oblidi, 
perquè el nostre imaginari col·lectiu no té present la idea que 
Catalunya ha participat activament en la colonització a Cuba i 
en el tràfic d’esclaus”, afegeix.

Per la seva banda, l’historiador Martín Rodrigo, especialista 
en colonialisme i esclavisme, aposta per “engegar un procés de 
recerca ampli entre el món acadèmic i la societat civil i amb el 
suport de les institucions públiques” per recopilar el màxim 
d’informació i dur-la als museus. O crear un memorial de l’es-
clavatge com s’ha fet a Nantes o Liverpool.

“L’esclavitud forma part de la nostra 
història. La ciutat ha basat part de la 
seva riquesa en aquest tràfic odiós que 
ara reconeixem com un crim contra la 
humanitat”. Amb aquesta frase contun-
dent es comença a explicar el projecte 
del Memorial de l’Abolició de l’Esclavi-
tud a Nantes, ciutat que té el trist honor 
de ser el primer port negrer de l’Estat 
francès durant del segle XVIII. Es calcula 
que prop de 450.000 esclaus van em-
barcar en galeres nanteses, el 45% del 
tràfic francès. La ciutat dels ducs de 
Bretanya va obrir els ulls sobre el seu 
passat esclavista i va decidir construir 
aquest memorial commemoratiu de 
l’abolicionisme, que es va inaugurar el 
març de 2012. El procés, però, va ser 
lent: la Universitat d’Història de la ciutat 
va començar a investigar sobre el tràfic 
d’esclaus a Nantes a principis dels anys 
80 i no és fins al 1992 que la població 
i les institucions prenen consciència de 
la importància de recuperar i explicar 
aquest passat. Ho fan, en part, gràcies a 
una famosa exposició que es va fer a la 
ciutat: Les baules de la memòria.

Construït en un espai emblemàtic a 
la riba del riu Loira, que divideix la ciu-
tat bretona, el Memorial de l’Abolició 
de l’Esclavitud consta de dues parts. La 
primera és una gran esplanada exterior 
de 7.000 metres quadrats amb 2.000 
plaques de vidre incrustades al terra. 
1.710 tenen escrits els noms dels vaixells 
negrers i la data en què va salpar cada 
expedició; 290 porten el nom de les su-
cursals negreres i els ports d’escala i de 
venda per on van passar les naus a l’Àfri-
ca, les Antilles, Amèrica i l’oceà Índic. La 
segona part, el cor del memorial, és un 
passatge subterrani, gairebé a l’alçada 
del riu, on es poden llegir –també sobre 
diverses plaques de vidre– una selec-
ció de textos, lleis, testimonis i obres 
literàries sobre l’abolicionisme i algunes 

dates històriques i geogràfiques per 
explicar el context del tràfic d’esclaus 
a l’època. També es fa referència a les 
formes d’esclavitud contemporània 
(treball infantil, explotació sexual, etcè-
tera). L’espai i la remor de l’aigua xocant 
contra la pedra creen una sensació per-
torbadora al públic visitant, que se sent 
com si estigués confinat dins d’una ga-
lera esclavista. A l’entrada, es pot llegir 
un extracte de la Declaració Universal 
dels Drets Humans i la paraula llibertat 
escrita en 50 idiomes.

El memorial és un exercici de 
memòria històrica únic a Europa, però 
també ha rebut algunes crítiques. D’una 
banda, per la poca participació del teixit 
associatiu i les universitats en el seu dis-
seny i per l’apropiació política per part 
del Partit Socialista francès, que gover-
na la ciutat des de 1989. D’altra banda, 
perquè no aprofundeix prou en el paper 
jugat per la societat nantesa. Jean Bre-
teau, un dels impulsors de l’exposició 
Les baules de la memòria, assenyala que 
“l’interessant hagués estat evocar els 
fets, a vegades escandalosos i xocants, 
que relacionen la ciutadania de Nantes 
amb el comerç d’esclaus”. Segons Bre-
teau, el monument planteja un missatge 
moralista i idealista, però no explica els 
fets que podrien resultar incòmodes per 
a la societat local. En aquest sentit, algu-
nes associacions apostaven més aviat 
per construir un museu sobre el tràfic 
d’esclaus a la ciutat.

Diversos col·lectius volen conti-
nuar avançant en la recuperació de la 
memòria històrica de l’esclavisme a la 
ciutat, més enllà del memorial. L’any 
passat, van fer una petició a l’Ajunta-
ment de Nantes perquè canviï el nom 
dels onze carrers que encara llueixen 
noms de negrers. La campanya s’ha es-
tès a altres municipis, com Bordeus (22 
carrers), La Rochelle (5) o Le Havre (5).

Nantes: un memorial al 
primer port negrer francès

Estàtua que 
homenatja Joan 
Güell a la Rambla 
de Catalunya de 
Barcelona / G. S.

Monument al general 
Prim ubicat a la 

Ciutadella / GUYE 
SANCHO

El Memorial de l’Abo-
lició de l’Esclavitud 

a Nantes / RÉGIS 
ROUTIER
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Alba Legide  
@albuxa1996

Al llarg de la història, els mercats municipals –amb una 
gran tradició al territori– han estat punts de reunió pel 
veïnat. Espais que esdevenien veritables focus d’acti-

vitat econòmica i social dins la ciutat o el barri. Amb els anys, 
però, els canvis en els hàbits de la població, la precarietat 
laboral, el desinterès per l’alimentació com a pilar bàsic del 
nostre funcionament i l’envelliment de la clientela habitual, 
entre molts altres factors socioculturals, han fet que aquestes 
petites àgores veïnals perdin la seva essència de manera pro-
gressiva i, segurament, irreparable.

Cada ciutat és diferent i cada mercat un món, amb caracte-
rístiques diverses d’acord amb la seva idiosincràsia. Indepen-
dentment de la localització, però, els mercats comparteixen 
algunes problemàtiques, tot i que aquestes afecten especial-
ment els dels grans nuclis urbans.

Gent gran, clientela jove
Moltes de les persones que continuen comprant als mercats 
són gent d’edat avançada. Actualment, s’ha dibuixat una línia 
entre el comportament tradicional i de caràcter hereditari i la 
rapidesa del dia a dia, que no permet una gran dedicació al fet 
alimentari. Moltes comerciants es mostren preocupades per la 
desaparició i la manca de renovació d’aquesta minsa clientela, 
que cada cop va menys a comprar per les dificultats de mobili-
tat i que, a causa del pas del temps, va morint.

Algunes compradores habituals de ciutats com València o 
Barcelona –com la Conxa, veïna del barri valencià de Russafa 
de 85 anys, o la Yolanda, veïna del barri de Santa Caterina a 
Barcelona de 47 anys– contemplen la situació amb pena. S’in-
tenta transmetre el valor de cuidar l’alimentació i de comprar 
als mercats, però les circumstàncies dificulten que gran part de 
les treballadores hi dediquin gaire temps, sobretot tenint grans 
superfícies –on la compra és més senzilla, ràpida i, en alguns 
casos, aparentment més barata– a l’abast.

Davant d’aquest escenari de futur cada cop més proper, fa  
anys que l’Ajuntament de Barcelona impulsa un seguit de remo-
delacions integrals dels mercats municipals que es trobaven en 
males condicions. Aquestes reparacions, que volen crear punts 
de referència que donin un valor afegit als barris, comporten 
l’habilitació d’espais com aparcaments subterranis, àrees de càr-
rega i descàrrega, grans magatzems i instal·lacions de recollida 
de brossa. A més, es redueix el nombre de parades i s’inclouen 
supermercats i restaurants dins els recintes. Un exemple d’això 
és el Mercat de la Llibertat, on s’ha passat de 76 a 36 establiments. 
Des de la seva reobertura, l’any 2009, les vendes han augmen-
tat un 50% i les visites arriben als quatre milions anuals, segons 
dades de l’Ajuntament. El mateix esquema s’ha aplicat al mercat 
de Santa Caterina. De nou, no solament s’espera un increment 
de les vendes, sinó atorgar valor als barris i atraure clientela de 

Els mercats tradicionals, 
els supermercats i el turisme
La Boqueria de Barcelona i el Mercat Central de València, entre d’altres, afronten el fenomen 
de la massificació turística i la competència de les grans cadenes d’alimentació

Una de les parades 
que conserven 
models clàssics de 
negoci a la Boque-
ria de Barcelona 
/ BRAIS G. ROUCO



menys de 45 anys que prengui el relleu a les compradores més 
grans. De totes maneres, empresaris com l’Antonio, copropietari 
d’una polleria a la Boqueria, o el Carlos, propietari d’una xarcu-
teria a Santa Caterina, no veuen amb bons ulls la incorporació de 
cadenes d’alimentació dins els recintes.

Nous hàbits: comprar a les grans superfícies
El creixement de les grans cadenes d’alimentació a les grans 
ciutats és molt evident i afecta uns mercats tradicionals que no 
només han d’acollir establiments atractius, sinó també competi-
tius. Grans supermercats com Mercadona tenen 38 negocis oberts 
a la ciutat Comtal, cinc a Girona i dos a Tortosa. Si ampliem el 
mapa als països catalans, a Menorca, en té dos: un a Maó i un altre 
a Ciutadella. València, ciutat d’origen del fundador de l’empresa, 
és on la franquícia té més poder, amb 59 supermercats.

Un altre exemple de cadena valenciana és Consum Coopera-
tiva, que obté beneficis dels diferents establiments que té: Con-
sum, Consum Basic i Charter. En l’àmbit català, cadascuna de 
les marques de la franquícia compta amb 47, 50 i 71 botigues, 
respectivament. Al País Valencià, la xifra augmenta de manera 
significativa: 242 Consum, 34 Consum Basic i 129 Charter. Altres 
cadenes com Carrefour també juguen el seu paper dins el terri-
tori, tot i que no amb tanta força.

La situació és alarmant per al petit comerç: no poden com-
petir amb la quantitat d’establiments que hi ha ni amb la guerra 
de preus que aquests inicien. Si bé els mercats garanteixen pro-
ductes frescos i de proximitat, la crisi ha fet que molta gent 
presti més atenció a l’etiqueta amb el preu que a la qualitat del 
producte. La gent de menys de 45 anys protagonitza aquest 
canvi d’hàbits de consum, que no sols afecta punts concrets 
de la geografia. Mercats com el del Lleó a Girona, el de Russafa 
a València o el de Sa Peix a Menorca mostren que aquest pro-
blema és general. La desaparició dels mercats impactaria en la 
vida dels barris i la seva activitat econòmica, ja que enviaria a 
l’atur nombroses treballadores i empresàries que han dedicat 
tota la seva vida als comerços.

Turisme: ús i abús
Barcelona és una de les ciutats més turístiques d’Europa. Aquest 
fet es veu reflectit en les 37.559.044 passatgeres que van trepitjar 
l’aeroport del Prat el 2014. Entre les aerolínies que transporten 
més passatge, trobem Vueling, Ryanair i EasyJet. No és coinci-
dència: totes tres encapçalen les llistes de les companyies low 
cost més usades per viatjar per Europa. És evident que moure’s 
amb avió ja no és un privilegi. Aquest fenomen aparentment 
positiu, però, es pot considerar una arma de doble tall.

Especialment a les grans urbs, el turisme suposa un problema 
per als mercats de proximitat, afegit a la competència de les fran-
quícies. Després de Barcelona i Madrid, València és la ciutat que 

rep més turistes de l’Estat espanyol, amb més de cinc milions de 
visites l’any. Una víctima és el Mercat Central de València, que, 
a causa de la seva bellesa arquitectònica, és un gran focus de 
turistes que vénen a passar les vacances a la ciutat.

El mateix passa amb el conegut mercat de la Boqueria, 
emplaçament reconegut mundialment, ple de colors i olors 
ben diverses. Se situa a la Rambla de Barcelona, on cada dia 
s’escolen més de 30.000 turistes que no perden l’oportunitat 
de visitar el santuari culinari per excel·lència de la Ciutat Com-
tal. És clar que aquesta xifra desorbitada de visitants no inclou 
veïnes com la Susana (48) o la Isabel (50), que cada dia intenten 
comprar i moure’s pel recinte amb el carro de la compra.

Les opinions respecte a aquest tema estan polaritzades. 
Hi ha comerciants, com els propietaris de Vidals Pons o de la 
cadena de xarcuteries Mas, que veuen amb bons ulls aquest 
fenomen; d’altres consideren desfavorable aquesta massifica-

ció que no els aporta cap benefici. De la mateixa manera, mol-
tes compradores dels voltants no poden comprar tranquil·la-
ment per culpa de la multitud de visitants que omple el mercat.

Les grans botigues i marques comercials estan obtenint 
beneficis clars de l’activitat turística, però el teixit veïnal orga-
nitzat al voltant d’aquests nuclis urbans està desapareixent. Lli-
breries i botigues de queviures, entre molts altres establiments, 
han hagut de tancar perquè la substitució del veïnat per turistes 
com a model de riquesa ha comportat la desaparició d’aquests 
comerços. L’espiral s’agreuja perquè aquestes comerciantes 
també deixen de consumir als barris. El veïnat es veu expul-
sat dels seus espais habituals i això provoca descontent entre 
els sectors més desfavorits, sobretot al districte de Ciutat Vella. 
Si el turisme és una font molt important de riquesa, també es 
reclama voluntat política perquè les pràctiques d’aquest sector 
no dificultin la bona convivència al barri.
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L’Ajuntament de Barcelona ha fet 
reformes que redueixen el nombre 

d’establiments dins els recintes 
alhora que volen rejovenir la clientela

Entre les mesures que s’han pres, 
es discuteix especialment que les 

grans cadenes d’alimentació hagin 
entrat dins els mercats

Les paradistes 
han de competir 

amb els grans 
supermercats 

pels preus dels 
productes 

/ GORKA LEIZA
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NEUS GARCIA CLIENTA DE MERCATS I SUPERMERCATS

“Saber què mengem 
és imprescindible 

per portar una vida 
saludable”

El Xavier Rins, de 49 anys, té una carnisseria al Mercat de la 
Boqueria. Aquest negoci familiar, que va començar amb 
el seu pare i la seva mare, es troba en una situació molt 

delicada actualment. És ben sabut que el conegut mercat és 
l’epicentre de molts dels despropòsits que es viuen avui dia a 
la ciutat de Barcelona. El turisme és el problema més evident, 
però la desaparició del teixit veïnal a Ciutat Vella i, més concre-
tament, al Raval, juntament amb l’envelliment de la clientela 
habitual i l’auge de les grans cadenes d’alimentació, estan pro-
vocant una gran polarització dins la Boqueria.

L’augment de paradistes que, a diferència de Rins, estan 
enfocant el seu negoci a les visitants cada cop és més gran. Els 
gots i les safates de plàstic amb sucs i fruita, a més dels nombro-
sos establiments amb menjar per emportar i els bars, es con-
traposen a les parades on encara s’ofereix producte fresc i de 
proximitat. El desequilibri entre tradició, subsistència i benefici 
d’uns pocs es va fent lloc pels passadissos del mercat, entre 
carros i flaixos de fotos.

“La gent cada vegada busca més la comoditat i ha perdut 
paladar”, assegura aquest botiguer. Que els supermercats cada 
cop prenguin més força als barris agreuja la situació d’aquestes 
paradistes. Rins ho té clar: “Tots nosaltres veiem un canvi ine-
vitable en el model tradicional de venda”, perquè les maneres 
d’alimentar-se i de consumir són diferents. Molts comerços com 
el seu reclamen tenir avantatges i llicències per poder remode-
lar la botiga i enfocar una part del comerç al turisme, com ha 
succeït amb altres establiments. És l’últim recurs per millorar, 
sempre intentant mantenir una part d’oferta tradicional de pro-
ducte fresc perquè, diu Rins: “Li tenim una gran estimació”.

Els darrers canvis a l’Ajuntament de Barcelona no han passat 
desapercebuts per les petites comerciants de la Boqueria, que 
dipositen “esperança en el nou govern, en vista de la manca 
d’iniciativa i de propostes del govern de Trias”. Malgrat això, no 
es produeixen canvis dins la directiva de l’Institut Municipal de 
Mercats de Barcelona, que té molta veu en tota aquesta matè-
ria. “Serà qüestió d’observar com es desenvolupen els pròxims 
mesos”, expressa Rins, encara no desesperançat del tot.

XAVIER RINS CARNISSER DEL MERCAT DE LA BOQUERIA

“Tots veiem un canvi 
inevitable en el model 
tradicional de venda”

Alba Legide  
@albuxa1996

Les botigues on encara 
s’ofereix producte 
fresc es contraposen 
als establiments que 
s’adrecen a les visitants

“La gent cada 
vegada busca més la 
comoditat i ha perdut 
paladar”, afirma el 
carnisser

/ V. S.

/ V. S.
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La Neus és veïna del barri de Gràcia des de sempre. Com a 
clienta, tant de supermercat com dels mercats municipals 
de la Boqueria i la Llibertat, ens ha explicat com veu el 

present, que qualifica de “descoratjador”.
“El món està en constant canvi: tot allò que avui és vàlid, 

demà no sabem si hi tindrà cabuda”, manifesta aquesta veïna. 
És evident que els temps canvien, però no al mateix ritme que 
alguns costums que intenten fer-se un lloc entre tant rebom-
bori. La manca de temps de moltes ciutadanes ha provocat un 
canvi d’hàbits pel que fa a l’adquisició de productes bàsics. “Els 
supermercats et permeten comprar de manera ràpida i fàcil, 
mentre que comprar en un mercat requereix invertir un temps 
que potser no tens”, assegura la Neus. Tot i que el traspàs de 
clientela dels mercat a les grans superfícies és rellevant a totes 
les edats, la gent jove encapçala aquest nou estil de consum 
que mira de defugir qualsevol complicació. Això dificulta la 
renovació d’una clientela que, amb el pas del temps, va enve-
llint. Segons la Neus, “és difícil que es mantingui una tradició 
generacional” en aquest context de crisi i migració econòmica 
del jovent. “L’alimentació és la base pel nostre funcionament 
correcte. Saber què mengem és imprescindible per portar una 
vida saludable”, però en circumstàncies de pèrdua del poder 
adquisitiu, la salut pot passar a un segon terme. L’estalvi, ara 
més que mai, fa decantar la balança cap a la compra a establi-
ments més barats entre molts sectors de la població, encara 
que això suposi no saber d’on vénen els aliments o si han passat 
els controls pertinents.

El turisme suposa una dificultat afegida no sols per a les para-
distes, sinó també per la clientela. Quan pot, la Neus baixa a la 
Boqueria a comprar, però aquest mercat li sembla “l’exempli-
ficació del descontrol per culpa de la massificació del sector”. 
La transformació de nombrosos establiments en aparadors és 
un afegit d’incertesa per a moltes botigueres. Però aquesta visió 
preocupada contrasta amb el plantejament positiu d’un docu-
mental emès per Televisió de Catalunya, titulat Mercats. Reno-
var-se per no morir. Al vídeo, l’optimisme excessiu i la imatge 
massa idealitzada de la compradora actual es contraposa a una 
realitat en què el canvi sembla irreversible i que tindrà unes 
conseqüències encara per determinar.

A. L.  
@albuxa1996

Òscar Ubide és gerent de l’associació de comerciants del 
mercat de la Boqueria i no veu l’auge del turisme a Bar-
celona com un problema pròpiament dit, sinó com una 

situació que cal controlar perquè es compleixin les regles del joc.
“El mercat, més que una degradació, ha seguit un procés. 

Hi haurà gent a qui li sembli bé o malament, però, finalment, 
el que ha fet és adequar-se a la realitat del moment”, afirma. 
Aquesta visió és compartida per nombroses comerciants de 
fruiteries i botigues de menjar preparat, que s’han adaptat al 
nou paradigma oferint productes que són consumits per les 
visitants que trepitgen el mercat. Altrament, també defensa 
“que no es perdi l’essència tradicional”, perquè la gent que 
visita el mercat busca fotografiar allò que converteix la 
Boqueria en un lloc original i curiós.

“La idea que el mercat s’ha convertit en un parc temàtic 
és, probablement, una sensació sobredimensionada”, asse-
gura el gerent. Tot i que és cert que l’afluència de turistes 
és gran, afirma, el producte destinat a aquesta clientela no 
supera el 18% de les parades del Mercat. Ubide tampoc no 
comparteix la idea que s’hagi produït una homogeneïtzació 
dels establiments, però reconeix que els comerços s’han 
d’adaptar als nous moments i que això pot fer que s’acabin 
oferint productes similars.

Ubide creu que “els paradistes no poden continuar tenint 
els horaris de fa vint anys” i que “és normal que no venguin 
tant com abans si hi ha hores importants del dia en què les 
parades estan tancades”. Davant aquesta afirmació, molts 
comerços com La Boutique del Pollastre Flora es posicionen 
totalment en contra: asseguren que obren més hores que mai 
per perdre diners, perquè les vendes han baixat fins un 70% 
en alguns casos.

Tot i així, Ubide pensa que “s’ha de fer un replantejament 
i establir unes regles del joc”, sobretot pel que fa al fenomen 
dels vols low cost. Tanmateix, creu que és un tema complicat 
perquè suposa un “replantejament a nivell europeu”. “Si hi 
ha turistes capaços de viatjar per 40 euros, això suposa que 
nosaltres també. Hem de veure quin preu estem disposats a 
pagar per tot això”, conclou.

ÒSCAR UBIDE GERENT DEL MERCAT DE LA BOQUERIA

“La idea que el mercat 
s’ha convertit en un 

parc temàtic està 
sobredimensionada”

A. L.  
@albuxa1996

Segons aquesta clienta, 
la manca de temps és 
un dels motius que la 
gent acudeixi als grans 
supermercats

En l’actual context 
de crisi i migració 
econòmica, veu “difícil 
que es mantingui una 
tradició generacional”

A parer d’Ubide, “hi haurà gent a qui 
li sembli bé o malament, però el que 
ha fet la Boqueria és adequar-se a la 

realitat del moment”

“Els paradistes no poden continuar 
tenint els horaris de fa vint anys. És 

normal que no venguin com abans si 
tanquen en hores importants del dia”

La Boqueria, de Bar-
celona, és un exemple 
de mercat tradicional 
que acull negocis 
orientats al turisme  
/ VICTOR SERRI

/ V. S.
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Les noves candidatures municipalistes estan prepa-
rades per governar?
No estem preparats per una arquitectura institucional 

que està devaluant el poder local i és cert que algunes expec-
tatives que s’han creat es veuran limitades. Però també crec 
que no estem preparats per afrontar la cultura política que 
s’ha mogut des del protagonisme social, la intervenció directa 
i fins i tot la desobediència. Aquesta és una cultura política 
envoltada de moltes necessitats d’articulació. Cada vegada 
que s’inicia una nova relació, no ens hi submergim amb 
models, sobretot durant els últims vint anys, sinó que més 
aviat creem els nostres propis laboratoris, que cada vegada 
són més amplis. Especialment, l’aposta per l’àmbit municipal 
té sentit perquè és un espai més pròxim als problemes de la 
gent i des d’on és viable el protagonisme social.

Aleshores, a diferència d’altres, l’àmbit municipal gene-
ra un potencial transformador?
L’espai municipal és molt particular perquè té el coneixement 
del que són els territoris: pobles, ciutats, relacions entre àmbit 
urbà i rural... Per tant, és des d’on podem conèixer millor 
quines són les nostres necessitats sentides, territorials o ambi-
entals, com intervenir-hi i crear una altra cultura política. Al 
meu parer, la democràcia ha de buscar expandir l’autogovern 
des de baix, perquè és des d’on podem crear protagonisme 
social i deliberació per poder modificar les nostres posicions, 
en lloc de fer eleccions de blanc o negre. Per exemple, quan 
parlem d’agroecologia i circuits curts a escala municipal, sabem 
el que hem de fer, podem parlar dels mercats socials o d’horts 

urbans; coneixem el territori per on ens movem i tenim una 
legitimació social important. Ara bé, també desconeixem altres 
coses, com l’esfera del finançament. Per tant, de la mateixa 
manera que apliquem lògiques cooperatives, territorials i d’or-
ganització oberta en aquelles esferes que coneixem, les hau-
rem de traslladar a altres terrenys on encara no les hem pogut 
experimentar. El finançament no podrà ser a través dels bancs 
i la redistribució de problemes no es podrà fer a través d’estruc-
tures patriarcals i paternalistes d’intervenció social i política.

A escales més grans, és impossible?
Si demà Podemos o Ahora en Común –que ja ha nascut par-
tidista– abonen i abanderen aquesta cultura de deliberació, 
podria ser possible traslladar les lògiques de què parlem a unes 
altres escales. No és només una qüestió d’escales, sinó també 
de cultura política. I el problema és que les iniciatives que van 
cap a escales més grans responen més aviat a la vella cultura 
política del manar imposat i no del manar obeint. Fins i tot a 
escales similars hi ha diferències. Per exemple, entre Barcelona 
i Madrid. La primera, per grandària i confinament territorial, 
és una ciutat més estudiada i experimentada des del punt de 
vista cooperatiu. Madrid, en canvi, és una urbs dispersa, on 
l’entramat social s’ha vist molt castigat per la dreta i on el tei-
xit veïnal no s’ha recuperat de l’abandonament patit a partir 
dels anys 80. Barcelona té més potencial a curt termini. Alhora, 
cal ser conscients que ja comptem amb noves formes d’orga-
nització territorialitzades que permeten creativitat, delibera-
ció, protagonisme, adequació als contextos: Vía Campesina, el 
Moviment Sense Terra, una xarxa estatal d’agroecologia, Coop 

Gemma Garcia
@gemma_g_fabrega

Ángel Calle, sociòleg

“Des de la institució, el poder 
polític és mínim, però necessari”

Des de les eleccions municipals del 
mes de maig, s’ha obert un nou taulell 
de joc. L’entrada de noves candidatu-
res al consistori, algunes per governar, 
intensifica el diàleg entre la institució i 
el carrer. Al mateix temps, afloren les 
potencialitats i els límits del munici-
palisme institucional. Què són o com 
haurien de ser els territoris en demo-
cràcia i quin paper s’ha de jugar des de 
dins i des de fora de les institucions? 
En parlem amb Ángel Calle, sociòleg i 
professor a la Universitat de Còrdova 
i un dels autors de ‘Territorios en de-
mocracia’ (Icaria, 2015). “Naveguem 
municipis que ens naveguen. Cons-
cients o no, cada dia travessem un 
barri, un poble o una ciutat i, al ma-
teix temps, som travessats per les se-
ves institucions socials”, explica Calle, 
que parteix d’aquestes consideracions 
per posar el municipalisme a debat.



57, projectes de comunicació... Va calant un mapa estable que 
ja no dibuixa allò local enfront d’allò global.

La llei de règim local, coneguda com a llei Montoro, in-
tenta limitar el potencial municipalista?
Sobretot afecta les petites poblacions, les grans ciutats tenen 
altres vies per escapar-se’n. A molts pobles, pot aprofundir 
encara més la crisi camp-ciutat i reforçar la idea que el món 
rural no té cap possibilitat de construir un procés d’autogo-
vern. Allunya la gestió de la vida de les persones. Dit d’una altra 
manera: si no pots intervenir en l’ordenació territorial, si no 
tens la gestió de pressupostos, et governaran institucions que 
no has escollit com la diputació. Però et poden deixar gestio-
nar en cas que tu privatitzis determinats serveis, que els ofe-
reixis a un postor que faci una oferta més bona que la mateixa 
diputació. Això significa un mercat abonat perquè les empreses 
dels familiars que han estat prop del poder –des dels Floren-
tino Pérez fins els Pujol– puguin acaparar la gestió de serveis 
públics. La seva obsessió és que no ens organitzem per baix. 
A les urbs, la llei mordassa; a les zones rurals, la llei Montoro.

Quina relació s’ha de construir entre els nous ajunta-
ments i els moviments socials?
Penso que han de ser espais que funcionin amb autonomia i, 
alhora, hi haurà gent amb un peu a dins i un peu a fora, cadascú 
amb proporcions diferents. I no crec que pugui haver-hi gent 
que faci de mediadora. Des de la institució, han de compren-
dre i donar suport a una lògica d’autonomia i cooperació social 
que s’escapi del control institucional. Això hauria de succeir en 

l’àmbit de l’agroecologia, de la cultura, de les economies comu-
nitàries, etcètera. Però hi haurà altres espais que corresponen 
a la gestió pública, com el transport, la transició energètica 
o què fer amb Mobile World Congress a Barcelona. Aquests 
no són assumptes dels moviments socials, que el que fan és 
experimentar i aportar una altra gramàtica per qüestionar les 
lògiques de poder i micropoder sense atendre reclams instituci-
onals. Per altra banda, hi ha moltes qüestions no resoltes, com 
l’habitatge, el consum col·laboratiu, la dependència, l’atur o les 
jubilacions i la política patriarcal en el seu conjunt, que roma-
nen obertes i generen descontentament. Les institucions no 
ho resoldran, sinó que han de crear un paraigua que permeti 
activar i reforçar l’articulació externa de les persones descon-
tentes. Des de fora, s’haurà de pressionar, tant l’alcaldessa Ada 
com l’alcaldessa Carmena.

Aquesta relació genera i generarà tensions.
Crec que, abans, moltes més perquè es partia de la base que hi 
havia un únic lloc de suport des d’on aixecar el món. La gent de 
fora les institucions creia que l’autonomia o les condicions de 
menys presència de l’Estat ho resoldrien tot; els de dins pensa-
ven a la inversa. Ara, hi ha una certa percepció que calen ambdós 
espais. Per caminar cap a una sobirania alimentària necessites 
una gestió territorial i, en això, hi han d’intervenir les instàncies 
municipals, per exemple. Alhora, els de dins són conscients que 
les institucions donen pas a un poder electoral amb certes quo-
tes de poder polític, però que el poder polític continua navegant 
al seu aire a les finestretes dels bancs o els despatxos de la troica. 
Des de la institució, el poder polític és mínim però necessari. A 

No estem preparats per una 
arquitectura institucional que devalua 
el poder local. Algunes expectatives 
creades per les candidatures 
municipalistes es veuran limitades

Des dels ajuntaments, han de 
comprendre i donar suport a una 
lògica d’autonomia i cooperació 
social que s’escapi del control 
institucional

“

”

FOTOGRAFIES DE L’ENTREVISTA:
VÍCTOR ROLDÁN 

MARTÍNEZ I TAMARA 
DEL ROSAL
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partir d’aquí, els de dins s’han de veure com a eina al servei de 
processos d’articulació social externs a les institucions. I els de 
fora han d’entendre que, si no prenem eines des de dins, com a 
part de la nostra estratègia, ens escombraran.

Ressonen demandes de protagonisme social, però pre-
domina la cultura de la delegació. S’hauria d’haver can-
viat la cultura política abans d’assaltar les institucions?
Crec que aquesta línia de pensament és més visible a mesura 
que augmenta l’escala del poder. No és el mateix parlar d’un 
nivell municipal que d’un nivell estatal. La gestió electoral que 
està fent Podemos confi rma que el protagonisme social no és la 
base, sinó un mètode que té moltes arrels clàssiques, en alguns 
casos leninistes, en el sentit verticalista. En canvi, crec que, des 
de baix, es poden produir experiències interessants del manar 
obeint. Hem de tenir clar que les institucions tendeixen a repro-
duir-se i que la seva dinàmica és crear, conformar o mantenir 
el blindatge de polítiques neoliberals i molt verticalistes, siguin 
centralistes, patriarcals o repressores. Però també necessitem 
les institucions perquè ens donin una mica d’oxigen, per tirar 
endavant una sanitat sociomunitària, per consolidar un teixit 
capaç d’impulsar la sobirania alimentària o desenvolupar un 
consum energètic en localitats autònomes.

Tenim algunes experiències del passat, com els munici-
pis lliures del 36, durant la revolució social a l’Estat es-
panyol. Què en podem aprendre?
No els vull mitifi car, però sí descriure’ls com un aprenentatge 
important. S’aconsegueixen dinàmiques molt fortes de cohesió 
social quan, partint de necessitats sentides, comencem a cons-

La cultura de la delegació és més 
visible a mesura que augmenta 
l’escala del poder. No és el mateix 
parlar d’un nivell municipal que 
d’un nivell estatal

“
”

truir formes d’autogovern que engloben allò social, econòmic 
i cultural, que també tenen aquesta empremta efectiva de lli-
gar-se al territori. Ràpidament, però, aquestes experiències 
van ser esborrades i aniquilades. Aleshores, el cooperativisme, 
les necessitats sentides i l’autogovern es van interpretar d’una 
manera molt concreta, però eren i són la base dels moviments 
emancipadors. Tot això ho podem incorporar, però no la idea 
de comunitat tancada, perquè som comunitats travessades 
per una multiplicitat d’identitats i referències: tenim Internet, 
podem veure cinema de tot el món, per exemple, i tot això 
afecta la nostra visió del territori. Han canviat els recursos i els 
problemes que s’han de gestionar i també la idea de comunitat.

Precisament, l’obertura de la comunitat ha permès l’en-
trada del capitalisme global que impregna totes les esfe-
res de la vida.
L’escenari anterior pot tenir diversos substituts. Es pot substi-
tuir per coses molt laxes, molt proclius al neoliberalisme; per 
societats atomitzades i líquides on avui la moda és protestar 
i demà és no protestar; d’activisme de sofà en el millor dels 
casos, de consum d’identitats, d’internalització mental del con-
fl icte i justifi cació d’actituds repressores. Una part de la gent 
s’inscriurà en fórmules molt autoritàries. O, com ja va succeir 
amb la revolució del 36, es poden viure grans rebel·lies que 
van canviant les societats a ritmes més lents; que van con-
querint allò simbòlic i afectiu d’una manera més pausada, però 
intensa; que van assumint que les lluites també són aquesta 
altra manera de viure. No hem de separar la manera de viure 
de les cultures polítiques. Hem de combatre situacions que no 
estaven tan presents aleshores, quan les necessitats materials 
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no eren tan visibles i la interpretació del que calia fer era molt 
més fàcil. Ara, és molt més complex i el conjunt d’actors que 
conformen aquestes comunitats és molt més volàtil.

Els municipis vénen d’una economia basada en el sector 
immobiliari i de la construcció, que ha beneficiat un grup 
reduït de gent i ha deixat un territori i una societat devas-
tades. Com democratitzem l’economia?
Crec que calen tres nivells. El primer fa referència a l’econo-
mia transnacional: cal relocalitzar-la perquè escapi del control 
d’unes poques elits. S’ha de desmuntar la geoestratègia neoli-
beral i les seves infraestructures i institucions per anar tran-
sitant cap a conques ecològiques, culturals i ambientals més 
favorables a ser multicèntriques: no una Amèrica Llatina presi-
dida pel Brasil, com a gegant petrolier i agroexportador, sinó 
una activació del cooperativisme i les economies endògenes. I 
en el cas d’aquí, almenys, pensar en una escala apropiada com 
la mediterrània de dues ribes, en què –paral·lelament– s’assenti 
una UE dels pobles i dels drets socials. Una segona són els ser-
veis públics: han de deixar de ser excloents i cal garantir les 
prestacions bàsiques de l’estat del benestar, però reinventades 
cap a l’espai sociocomunitari. És indubtable que alguns serveis 
públics impliquen una defi nició de béns públics. El tercer nivell 
són les economies cooperativistes i comunitaritzades, que 
s’han de desenvolupar.

Com ha de ser aquest tercer nivell i quins béns ha de ges-
tionar?
Té més a veure amb la part propositiva on encaixa la visió dels 
béns comuns: béns cooperatius i ambientals que no poden ser 
alienats per una elit o una comunitat que els usi en detriment 
d’altres. Béns que ens permetin continuar cooperant: l’urba-
nisme incloent d’una ciutat, la biodiversitat, l’aigua o l’accés a la 
gestió sostenible dels nostres territoris. Des de la nova perspec-
tiva dels comuns, s’intenta anar més enllà dels actors clàssics 
de l’Estat i el mercat, que mostren tendències depredadores 
mediambientalment i socialment i espolien la gent i les ments. 
Com podem introduir altres lògiques cooperatives que facin 
que els recursos que necessita la societat estiguin disponibles, 
que ningú no els pugui acaparar i que, al mateix temps, tin-
guem prou responsabilitat per reproduir-los? Aquí també s’in-
clou l’accés a les tecnologies perquè, si no, la cooperació social 
per baix no es dóna. Cal tenir en compte que, mentrestant, la 
cooperació es produeix però se la queden els homes –si ho ana-
litzem des de l’eix patriarcal–, els països del Nord –si ho mirem 
des de l’eix Nord-Sud–, les ciutats –si prenem l’eix urbà-rural– o 
els grups socials més rics –si entrem en l’eix de classe. Hem de 
fugir de les idees universals d’Estat o d’institucions estatals que 
ho governen tot i d’institucions mercantils que ho mercadegen 
tot. És fantàstic que una part de les muntanyes continuïn sent 
comunals en aquest país, però, a més de mantenir els comuns 
tradicionals, cal incorporar aquestes lògiques a la resta d’àm-
bits. Ja ho està fent la gent del programari lliure, de l’economia 
social i solidària, de la sobirania alimentària i agroecològica. 

També es replantegen altres gestions, com la del turisme. El 
territori l’hem d’entendre tant a nivell físic com simbòlic.

Els instruments alternatius que tenim són, bàsicament, 
per a gent convençuda?
Ens trobem en una transició dolorosa, marcada pels límits 
ambientals i el col·lapse de les pràctiques capitalistes, enmig 
de processos autoritaris... Particularment, a conseqüència dels 
successius governs neoliberals, s’ha engegat un procés consti-
tuent cap a un règim autoritari de caràcter neoliberal. Durant 
els darrers deu anys, s’ha produït una forta reformulació dels 
valors i les idees, de les institucions econòmiques, de les mane-
res d’entendre el dret i d’administrar els territoris. Hem de tenir 
en compte que els de dalt s’enfronten als límits ambientals i 
socials conseqüència de la seva depredació, per tant, la tran-
sició es produirà tant sí com no. El dilema és si serà dolorosa, 
amb molta exclusió i mort –com fi ns ara– o serà una transició 
lliure de dolor, més humana, on el protagonisme social, les 
necessitats humanes i el metabolisme amb l’entorn sigui sos-

tenible. Crec que ens l’estem jugant. En aquest sentit, la trama 
municipalista pot ser útil o no, en funció de la forma que pren-
gui. Però aquest espai, on també participen alguns d’aquests 
instruments, pot ajudar-hi: mostrar a la població que existeix 
una altra manera viable de cogestionar allò públic facilitaria 
que aquests espais fossin vistos d’una altra manera i no sola-
ment com espais minoritaris.

Encara és aviat per saber si això succeirà.
Doncs mira, un exemple: a Còrdova, l’entrada al govern de la 
nova candidatura ciutadana, Ganemos Córdoba, va suposar la 
cessió d’un espai social emblemàtic –el centre social Rey Heredia– 
i el subministrament d’aigua a l’edifi ci, fet que ha permès que es 
posés en funcionament un menjador social. Això té el potencial 
de reproduir-se. No existeix moviment veïnal, les institucions 
que el representen són caduques i molt més properes al poder 
no crític o neoliberal que a la voluntat d’atendre les necessitats 
de la societat. Aquest espai legitima la possibilitat que hi hagi una 
llei que permeti la gestió creativa del espais abandonats.

S’ha engegat un procés constituent 
cap a un règim autoritari de caràcter 
neoliberal. Durant els darrers anys, 
s’ha produït una forta reformulació 
dels valors i les idees

“
”
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Víctor Yustres
@victoryus3

Portar l’aigua corrent a les cases va començar a ser, a 
mitjan segle XIX, un símbol de modernitat i salubritat. 
Per això molts pobles i ciutats catalanes van comen-

çar a crear sistemes per recollir i distribuir aquest bé comú. 
Olesa de Montserrat, un poble del nord de la comarca del 
Baix Llobregat, comptava aleshores amb 3.000 habitants. 
Allà, un grup de paraires, acostumats a fer servir l’aigua i 
a repartir-se-la per rentar i cardar la llana abans de conver-
tir-la en draps, va decidir que el més pràctic seria crear una 
estructura per conduir l’aigua al poble i poder repartir-la 
millor. Així doncs, van cavar un pou al torrent de la Creu 
de la Beca –a 70 metres sobre el nivell del mar– i van cons-
truir una mina de 800 metres per portar l’aigua al dipòsit 
de la part alta del poble i distribuir-la aprofitant la gravetat. 
Aquest va ser el naixement de la Comunitat Minera Olesana 
(CMO), una comunitat de propietàries reconvertida en coo-
perativa de consumidores i usuàries l’any 1992, que gestiona 
l’aigua al municipi des de fa 147 anys.

Un cas excepcional
En el panorama català, on més del 80% de l’aigua està en mans 
d’empreses privades o mixtes, la Comunitat Minera Olesana 
és un cas excepcional d’autogestió i participació veïnal. “Els 

147 anys d’aigua cooperativa 
a Olesa de Montserrat

La Comunitat Minera Olesana SCCL gestiona el servei integral de l’aigua en aquest poble del Baix Llobregat des de 1868

municipis han renegat de la gestió de l’aigua i l’han entregat 
a les grans multinacionals”, afirma Joan Arévalo, president 
del consell rector de la cooperativa i membre d’aquesta des 
de 1989. “Nosaltres promovem la idea que l’aigua no és una 
mercaderia i que ha de ser pública i gestionada de forma par-
ticipada”, explica.

La societat cooperativa va començar amb 144 sòcies l’any 
1868 i, actualment, compta amb prop de 9.900 sòcies i més de 
10.900 punts de subministrament. És a dir, tots els punts de dis-
tribució d’aigua a l’abast de les 23.500 habitants actuals d’Olesa 
de Montserrat. A més, la CMO gestiona de manera integral tot 
el cicle de l’aigua, des de la captació fins al subministrament a 
tot el terme municipal, gràcies a la concessió que li va atorgar 
l’Ajuntament fins a l’any 2047.

El model cooperatiu que va adoptar la CMO des de 1992 ha 
permès oferir un servei de qualitat i a preus molt més asse-
quibles a tota la població. El cost de l’aigua a Olesa, segons 
els preus de l’Agència Catalana de l’Aigua (ACA) de 2014, és 
d’1,24 euros per metre cúbic; a Catalunya, la mitjana és de 2,35 
euros. A aquesta xifra, cal sumar-hi els 380 euros de la quota 
per ser sòcia –que es retorna quan abandones la cooperativa– i 
una aportació anual de dotze euros. “Quan fem el pressupost, 
calculem les despeses i els ingressos i els equilibrem. A més, 
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apliquem l’IVA al cost i no a les inversions. D’aquesta manera, 
podem ajustar els preus”, afirma Arévalo.

Modernització i compromís social
Els beneficis de la CMO es reinverteixen, principalment, en la coo-
perativa i s’utilitzen tant per modernitzar-la com per impulsar pro-
jectes socials. Pel que fa a la modernització, la Comunitat Minera 
Olesana pot treure pit davant de les concessionàries privades del 
seu entorn: està a l’avantguarda en infraestructures i aplicació 
de noves tecnologies (per exemple, en la utilització del mètode 
d’oxidació amb diòxid de clor, recomanat per a la potabilització). 
A més, segueix un model sostenible. De fet, un dels projectes que 
desenvolupa des de 2012 consisteix a explorar la captació d’aigua 
dels aqüífers, pous i mines que hi ha dins la vila, amb l’objectiu de 
no haver de dependre de l’aigua del Llobregat (actualment, més 
del 99% de l’aigua de la cooperativa prové del riu).

La CMO, seguint l’esperit dels seus orígens i del cooperati-
visme, també dedica una part del seu pressupost a fer activitats 
divulgatives i a donar suport a altres projectes socials. Cada 
any, dedica una partida anual (d’entre 10.000 i 14.000 euros) 
a fer aportacions econòmiques a associacions, ONG o altres 
col·lectius. Per ara, ha donat suport a projectes com l’organit-
zació Contra el Hambre, Cáritas, els voluntaris d’Olesa amb la 
Gent Gran i associacions que lluiten contra l’exclusió social. La 
cooperativa també cedeix les sales del seu local a les entitats 
perquè puguin reunir-se. “Som una entitat oberta al poble”, 
remarca Arévalo. La CMO també ha editat quatre llibres sobre 
el patrimoni del municipi i desenvolupa un programa educatiu 
a les escoles per explicar i defensar el model cooperatiu i la seva 
projecció social. A més, té un projecte de recuperació de les 
fonts públiques perquè no calgui comprar aigua embotellada.

Tot i que la Comunitat Minera Olesana no és una ONG, sí que 
té present la lluita contra l’exclusió social. “Treballem estreta-
ment amb els serveis socials quan hi ha impagaments de rebuts 
per risc d’exclusió social. Mai tanquem l’aigua per un impaga-
ment si és per aquestes causes; només ho fem quan es comet un 
frau o es violen les instal·lacions”, assegura Arévalo.

Graus de participació
Com a totes les cooperatives, les sòcies tenen un grau de parti-
cipació i d’informació més elevat que en altres organitzacions. 

Directa 390 28 de juliol de 2015 CRUÏLLA  17

“Complim la normativa ISO 9001 sobre atenció al públic amb 
escreix”, diu Arévalo. A més de poder participar a l’assemblea 
ordinària i extraordinària i rebre la documentació econòmica 
de l’entitat, les sòcies reben una enquesta ciutadana anual, 
poden escoltar i interpel·lar els membres del consell rector 
a Ràdio Olesa i tenen disponibles una oficina virtual i una de 
física, oberta els 365 dies de l’any. Amb tot, segons Arévalo, 
“molta gent no ve perquè pensa que nosaltres ho acabarem 
fent millor”. El president del consell rector assegura que “d’al-
tres, només apareixen en moments de votació de candidatu-
res o en moments crítics”.

Un d’aquests pics de participació va ser el 2008, quan l’as-
sistència a l’assemblea es va multiplicar per tres. Es plantejava 
la possibilitat de connectar-se a la xarxa d’abastament de l’em-
presa pública Aigües Ter-Llobregat (ATLL, més tard privatit-
zada per la Generalitat), que gestiona el subministrament de 
prop de 100 municipis. Finalment, es va aturar la proposta. 
“Molts ajuntaments i també la Generalitat ens volien convèn-
cer que deixéssim d’autogestionar els nostres pous i serveis. 
Davant, tenien la solució que semblava més fàcil per a ells, ja 
que les grans multinacionals pagaven directament el cànon de 
la concessió de, per exemple, vint anys i injectaven liquiditat 
ràpida a les arques municipals”, assegura Joan Arévalo. “Final-
ment, com que l’ACA va tenir problemes econòmics i li costava 
gestionar Aigües Ter Llobregat (ATLL) per fer arribar el servei a 
tothom, la Generalitat va haver de fer el camí contrari: invertir 
milions d’euros per fomentar la recuperació dels pous perduts 
per part dels ajuntaments”, afegeix. El president de l’organitza-
ció olesana opina que “no hi va haver cap visió de futur” i que 
els municipis tenen “molta culpa per haver renegat de la impor-
tància de l’aigua pel poble”. Olesa va ser dels pocs municipis de 
la zona que no es va connectar a l’ATLL.

La CMO, en canvi, sí que té visió de futur. D’entrada, con-
tinuarà gestionant l’aigua a Olesa de Montserrat fins al 2047. 
Ha sol·licitat a l’Ajuntament la gestió del clavegueram, que farà 
a través d’una cooperativa de segon grau integrada a l’actual. 
L’objectiu és recuperar les aigües brutes per poder completar 
la gestió del cicle de l’aigua a la localitat. “El futur està obert a 
allò que el poble vulgui fer, que segur que estarà bé”, afirma 
Arévalo. “Som nosaltres qui ens autogestionem l’aigua, per què 
ens hauríem de perjudicar?”.

Buenos Aires: 
autogestió 
per necessitat
El cas més semblant a la gestió de 
l’aigua que es fa a Olesa de Montse-
rrat es troba a l’Argentina: el 13,4% de 
la població de les localitats del sud-
oest de la província de Buenos Aires 
rep aigua gestionada per cooperati-
ves. La Comunitat Minera Olesana 
ha començat a treballar amb elles 
els darrers anys. A diferència del cas 
català, la cooperativització del servei 
d’aigua al país llatinoamericà respon, 
fonamentalment, a la necessitat. Les 
diferents cooperatives d’usuàries de 
l’Argentina, segons dades de 2013, 
donen servei a l’11% de la població: la 
gran majoria es constitueixen com a 
resposta col·lectiva davant les man-
cances de l’Estat per garantir els ser-
veis bàsics a tot el país

L’any 1991, en plena onada neo-
liberal, es va iniciar la privatització 
d’Obras Sanitarias de la Nación (OSN), 
l’empresa estatal de distribució de 
l’aigua a l’Argentina, que va culmi-
nar el 1993. Tretze anys més tard, el 
2006, l’Estat va tornar a nacionalitzar 
OSN per decret –i necessitat–, amb 
la col·laboració dels sindicats, però 
no arribava a garantir l’abastiment a 
les localitats més petites perquè no 
era rendible ni viable econòmica-
ment. És en aquest moment quan es 
potencien les societats cooperatives 
formades per veïns i veïnes, que ga-
ranteixen aquest i altres serveis fo-
namentals –com el subministrament 
elèctric o la gestió dels residus. Es 
converteixen, doncs, en empreses de 
base solidària que, tot i que depenen 
enormement de les subvencions es-
tatals i les infraestructures públiques, 
fan de pont forçós entre la ciutadania 
i l’Estat. Les seves estructures inter-
nes, a més, faciliten una participació 
més directa.



Elogi de l’alliberat 
(o biaixos de gènere, raça 

i classe en l’activisme)
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Dins els moviments socials més assemblearis, fa anys que 
es va assolir un consens indestructible: activisme i treball 
cultural són equivalents i intercanviables. Dit d’una altra 

manera, mai no s’ha de cobrar per escriure, traduir, corregir, disse-
nyar cartells, fer pàgines web o actuar en concerts si és per la causa. 
Des de l’extrema esquerra, es pot pagar un ampli ventall de coses, 
des de la impremta i la distribuïdora als barrils de cervesa i les cai-
xes de Coca Cola. Potser perquè, paradoxalment, pagar empreses 
expressament capitalistes està molt més assumit que remunerar (si 
més no parcialment) el treball que duen a terme companys i com-
panyes. Aquest consens es va produir més o menys al mateix temps 
que el gran gir teòric de l’esquerra: per als teòrics i activistes, la 
lluita de classes ha passat d’explicar-ho gairebé tot a desaparèixer 
de la majoria de discussions polítiques actuals, sepultada sota el 
99%, els moviments que no són ni d’esquerres ni de dretes o la gent.

‘Rumspringa’ als moviments socials
En l’actualitat i tret d’algunes excepcions, només els col·lectius 
feministes atorguen veritable importància als temes de gènere. 
També llevat d’excepcions, només els col·lectius de solidaritat 
amb els migrants se centren a lluitar contra el racisme i la xen-
ofòbia. I com a revers fosc de tot això, les persones de classe tre-
balladora o en una situació veritablement precària són minoria 
a la majoria dels moviments socials. La composició de classe 
d’aquests col·lectius mostra que els universitaris radicalitzats i 
totes les modalitats possibles de rendistes (n’hi ha moltes) són els 
que hi juguen un paper determinant. És com si ens haguéssim 
pres seriosament les caricatures que fa la dreta de l’esquerra: un 
camp d’experimentació on nens i nenes de bona família es desfo-
guen abans d’inserir-se al mercat de treball, una mena de rums-
pringa laica, el ritual d’adolescència amish.

No sempre és així, és clar. El moviment antifeixista aglutina 
molts joves de classe treballadora dels barris populars de Madrid, 
que han de patir les bandes i els grupuscles d’extrema dreta als 
seus carrers. I en el –de moment mediàtic– moviment antidesno-
naments, es produeix una curiosa inversió: si les assemblees estan 
poblades d’una majoria de migrants de classe treballadora, als des-
nonaments, hi compareixen sobretot vells i nous activistes amb 
prou flexibilitat laboral i horària per poder sumar-se regularment 

David García Aristegui
Autor de ‘Por qué Marx no habló de copyright’
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a aquestes accions. A la resta de moviments socials, la immensa 
majoria d’integrants són de classe mitjana, és a dir, persones d’un 
determinat nivell socioeconòmic, amb una veritable animadver-
sió pels sindicats i els partits en ús (no així per les estructures de 
l’anomenada nova política). La seva atenció se sol centrar en les 
qüestions socials més mediàtiques, que muten a una velocitat de 
vertigen. Consumim moviments socials de la mateixa manera que 
consumim xarxes socials. Convé recordar que Iñigo Errejón i tot el 
seu entorn es van bolcar en la Coordinadora Antifeixista durant el 
seu breu ressorgir mediàtic de 2006 per, després, passar a qüesti-
ons més rendibles políticament.

Per què passa tot això? On és la classe treballadora? Una de les 
raons determinants pot ser que la precarietat estètica o autoim-
posada és diferent de la real. L’aparença de precarietat, de roba 
trencada, veganisme i okupes, només es manté si es disposa de 
tones de temps lliure i una situació familiar favorable. Als centres 
de treball (del telemàrqueting a l’hostaleria), el look activista és 
una causa més d’acomiadament i el veganisme es veu com una 
pràctica de pijos. Encara que la percepció de l’okupació ha can-
viat molt sociològicament, la gent vol continuar tenint una casa 
en propietat. I, finalment, les dinàmiques activistes exclouen la 
classe treballadora: persones que, en general, afronten llargues i 
extenuants jornades laborals, que viuen o treballen lluny d’on es 
fan les assemblees, que estan a l’atur i tenen dificultats per pagar 
un transport públic encarit o, simplement, que tenen fills i filles o 
han de tenir cura d’algú. Temps lliure i matalàs social semblen, en 
definitiva, les característiques determinants per poder entrar en 
l’activisme actual, just les característiques que escassegen entre 
les persones obligades a vendre la seva força de treball.

Voluntarisme i turbocapitalisme
Amb aquesta composició de classe, és més comprensible el tot s’hi 
val en què han caigut les dinàmiques activistes. Excedeix l’objectiu 
d’aquest article analitzar la manera com, històricament, s’ha explo-
tat sense miraments professionals com advocats i metges, ja que ens 
centrarem en l’explotació cultural. Però ha de quedar clar que, dins 
els moviments socials, es produeixen molts tipus d’(auto)explota-
ció. Escriure, traduir, corregir, dissenyar cartells, fer pàgines web 
o actuar en concerts s’ha de fer de manera gratuïta i els alliberats 
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(persones a sou) de les organitzacions més clàssiques, com partits 
o sindicats, són el col·lectiu més injuriat per l’esquerra després de 
les forces i els cossos de seguretat de l’Estat. Potser ha arribat el 
moment de repensar la crítica automàtica als alliberats sindicals o, 
almenys, analitzar d’on ve, en un context en què es menyspreen les 
caixes de resistència, però s’admira qualsevol crowdfunding.

Amb molt de temps lliure i un matalàs social, és incompren-
sible que algú reclami diners per desenvolupar tasques a temps 
parcial o complet per a un determinat moviment social. La crítica 
automàtica de les persones alliberades o l’habitual caricatura del 
delegat sindical gandul no són més que expressions del que Owen 
Jones va reflectir lúcidament al llibre La demonización de la clase 
obrera. Ens sembla meravellós una activista queer, poliamor, anti-
capitalista entregada a la causa, que gorreja a les persones del seu 
entorn i mai no paga res perquè no es ven al capitalisme. Ens hor-
roritza l’existència de persones que, dins les seves empreses, prefe-
reixen renunciar a la seva carrera professional (pocs alts directius 
vénen del sindicalisme) per dedicar-se a ajudar, en horari laboral 
i no a les seves estones lliures, a millorar una mica les condicions 
de treball dels que tenen a prop. Veiem amb simpatia i admiració 
la classe mitjana ociosa, burgesa, bohèmia i aparentment radical 
i convertim en blanc de totes les nostres crítiques aquesta classe 
treballadora reformista, hipotecada i monògama. La composició 
de classe en els moviments socials té efectes evidents: la renda 
bàsica i el cooperativisme, curiosament dos temes mai assumits 
pels sindicats, són les estrelles.

Si comparéssim quantes persones (i en quines situacions dra-
màtiques) passen per locals sindicals i quantes per centres soci-
als okupats, potser començaríem a replantejar-nos moltes coses 
sobre aquestes organitzacions suposadament tan obsoletes que 
són els sindicats. Anar expulsant la classe treballadora dels pro-
cessos de canvi social i estigmatitzar els seus sindicats (per refor-
mistes, per violents, per patriarcals... tot s’hi val) és un altre èxit 
de la narrativa neoliberal. Una eina que reforça aquesta narrativa 
favorable al turbocapitalisme és aplicar-la a la cultura en un sen-
tit ampli: aquest i no un altre és l’origen de l’anomenada cultura 
lliure. D’origen explícitament neoliberal (Lawrence Lessig parla 
de cultura lliure com a lliure empresa i lliure mercat), el copyleft 
ens parla de com la cultura s’ha de difondre a la manera del pro-
gramari lliure, és a dir, sense drets morals, restriccions ni, per 
descomptat, cap retribució prèvia. De nou, únicament persones 
amb una situació privilegiada econòmicament es poden arriscar a 
regalar programari, textos, cançons o audiovisuals i esperar que, 
d’una manera o altra, en algun lloc del món algú els remuneri. El 
mateix Jones va denunciar aquest procés i com ho hem interiorit-
zat: “Si ets periodista i ets autor, no pots ser classe treballadora”.

Aquesta desorientació respecte a la feina cultural és exòtica en 
la història dels moviments polítics i sindicals més forts. Com aclaria 
sempre Salvador Seguí, el Noi del Sucre: “La meva professió és 
pintor. Ara, a més, sóc periodista i visc dels meus articles i col·la-
boracions”. Que en prenguin nota tots els mitjans que no paguen 
les col·laboracions a les persones que hi escrivim. Tot i que la lluita 
de classes es vulgui amagar, continua operant. Així les coses, aviat 
només els rendistes i els diletants podran permetre’s escriure als 
mitjans que remuneren la impremta però no qui fa els textos.
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demonización de la clase obrera’
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Les forces armades mexicanes 
fan tasques policials malgrat la seva 
trajectòria d’abusos constants

24
El govern tunisià respon als atacs 
gihadistes amb un autoritarisme 
que compromet la seva credibilitat

Instruccions per llegir aquest article: mira el mapa d’Ar-
mènia que acompanya aquestes línies. Certifica que, al 
nord, tenim Geòrgia i, al sud, l’Iran. Subratlla amb vermell 

la frontera turca. A l’est, marca els contorns de Nagorno-Ka-
rabakh i, en negre, el seu límit amb l’Azerbaidjan. Ja gairebé 
ho tens. Mentre s’asseca la tinta, assumeix que, llegint aquest 
text, no esclariràs massa coses. Però llegeix.

Això no és Maidan
Llevar-se i contemplar la immensitat del mont Ararat (5.200 
metres d’icona nacional atrapada en territori turc) permet 
constatar el que de seguida es percep quan t’endinses a 
Armènia: condensat en desenes de temples i llibres remots 
i en la memòria roent d’un genocidi, el pes de la seva his-
tòria és tan gran que sembla que el país no es mogui. Fins 
que es mou. El mes de juny passat, milers de joves es van 
llançar als carrers d’Erevan per rebutjar l’anunci d’una apu-
jada del preu de la llum d’entre el 17 i el 22%. La protesta va 
ser tan persistent, i tan violenta la repressió, que diversos 
mitjans estrangers van augurar un nou Maidan. Per a uns, 
les manifestacions responien al rebuig de la influència de 
Moscou: la distribució elèctrica d’Armènia està en mans de 
l’empresa russa Inter RAO UES, el president de la qual, Igor 
Sechin, és un home pròxim a Putin. Per d’altres, en canvi, 
seria Occident qui estaria movent els fils per desestabilitzar 
Rússia pel flanc caucàsic.

Les protestes, però, han estat majoritàriament pacífiques 
(fins i tot han acollit tres bodes) i, si han mostrat alguna dis-
conformitat de més, ha estat contra els monopolis, la corrup-
ció i l’esgotament d’un sistema polític incapaç de millorar la 
situació del país: un 32% de la població viu sota el llindar de la 
pobresa. Fart de les analogies ucraïneses, l’activista Babkem 

Jordi de Miguel Capell
@jordidemiguel
Erevan (Armènia)

Der Grigorian, creador del hashtag #ElectricYerevan, respo-
nia irat a les xarxes: “Això no és un altre Maidan! És quelcom 
més important!”.

Aliat de doble tall
Una altra cosa és que Rússia no jugui un paper decisiu en 
aquesta crisi i en el futur pròxim del país. Des que, el 2013, es 
van trencar les negociacions amb la Unió Europea, el presi-
dent armeni Serzh Sargsyan (reelegit aquell mateix any entre 
protestes de frau) ha estret llaços amb el govern de Putin, 
que, de la mateixa manera que els seus predecessors, con-
sidera Armènia com un territori geoestratègicament clau. 
Amb tres mil soldats assentats a la base militar de Gyumri 
i alguns centenars més custodiant la frontera amb Turquia, 
Rússia és vist com un aliat fort i capritxós, però necessari. 
També en l’àmbit econòmic. Amb l’esperança de revitalitzar 
el dèbil mercat local, Armènia va ratificar el seu viratge a l’est 
entrant a la Unió Econòmica Eurasiàtica, formada per Rús-
sia, Bielorússia i el Kazakhstan. Ho va fer l’octubre de 2014, 
però encara no se’n perceben els fruits. Al contrari: la crisi 
del gegant rus ha impactat de ple sobre l’economia nacional. 
200.000 compatriotes temporers han perdut poder adquisi-
tiu durant el darrer any, cosa que ha fet disminuir un 10% el 
valor de les seves remeses. No és poca cosa. Segons dades 
del Banc Mundial, un 21% del PIB armeni depèn d’elles, un 
80% dels quals provenen de Rússia. A més, el preu dels ser-
veis controlats per capitals russos s’ha vist alterat per la cai-
guda del ruble. En el cas de la llum, Sargsyan ha aconseguit 
aplacar la intensitat de les protestes congelant-ne l’alça fins a 
conèixer els resultats de l’auditoria practicada a la companyia 
distribuïdora. La decisió la va prendre després de reunir-se 
amb el ministre de transports rus i membre de la comissió 

Les darreres mobilitzacions contra 
l’apujada de la llum apunten a un 

govern incapaç de millorar la situació 
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S’apel·la al retorn de la nombrosa 
diàspora armènia per ajudar a 

reconstruir el país, però cada any 
30.000 habitants abandonen l’Estat 

per motius econòmics

Hi ha sortida al 
laberint armeni?

Atrapat en un enclavament geoestratègic, el país explora camins 
per deixar enrere la crisi en què es troba immers

20  RODA EL MÓN Directa 390 28 de juliol de 2015

Un home alça 
la bandera nacional 

el 24 d’abril de 2015, 
en plena commemo-

ració de l’inici del 
genocidi armeni  

/ ORIOL GIRONÈS



Una dona es-
combra l’entrada 

al memorial del 
genocidi armeni 

/ X. H.econòmica bilateral, Maxim Sokolov, que va sortir de l’encon-
tre amb un altre titular: Moscou atorgarà un préstec de 200 
milions de dòlars per modernitzar l’exèrcit armeni.

Un país a la cruïlla
“Me’n torno a casa amb la satisfacció de saber que Armènia 
seguirà viva, malgrat els esforços que molts pobles del voltant 
han fet per eliminar-la. I no és fàcil, no és fàcil...”. Davant la 
flama que recorda el milió i mig de víctimes del genocidi, l’ar-
gentí armeni Jorge Mouratian agita els dits fent el senyal de nega-
ció, com un parabrisa que espanta llàgrimes. Un es pregunta a 
quina dificultat es refereix: si a les nombroses invasions patides 
pel país o a la possibilitat de mantenir-lo viu i pròsper. Sigui com 
sigui, quan fa cent anys del primer genocidi del segle XX (1915-
1923), Armènia continua limitant amb territoris hostils. A l’oest, 
Turquia és el botxí que nega el crim, però també l’aliat que con-
diciona Occident. Els darrers dos anys, el president Erdogan ha 
enviat “mostres de dolor” davant la mort de milers d’armenis i 
armènies “en el context de la Gran Guerra”. Com els seus homò-
legs dels EUA, l’Estat espanyol o Israel, però, no vol sentir a par-
lar de genocidi: només 26 estats del món el reconeixen com a tal.

Mentrestant, la frontera es manté tancada. Ho està des de 
1993, en protesta per la participació d’Erevan a la guerra de 
Nagorno-Karabakh, una regió autònoma d’arrels culturals i his-
tòriques armènies que, el 1991, va decidir separar-se de l’Azer-
baidjan: la frontera est també està tancada.

Davant d’aquesta hostilitat veïnal, què pot fer Armènia per 
progressar, a banda de construir una autopista que connecti 
Geòrgia amb un Iran no sancionat? Segons el periodista i his-
toriador Guevorg Yazedjian, el país necessita un nou patró de 
desenvolupament: bolcar-se en la indústria –molt debilitada 
per la caiguda de la Unió Soviètica, el terratrèmol de l’any 88 

i la guerra de Nagorno-Karabakh (1991-1994)– i apostar per 
l’agricultura. Perquè la desertificació i el preu de l’aigua pro-
voquen que la gent marxi a conrear a Rússia. I aquest és un 
altre desafiament: evitar que la crisi expulsi anualment 30.000 
dels tres milions d’habitants del país. “Sense població no pots 
desenvolupar-te”, lamenta Shushan Sirouyan. Com ella, molta 
gent va tornar al país a mitjan anys vuitanta, però, amb la dèbil 
independència, els exilis econòmics es van reactivar. Les cri-
sis migratòries recurrents i el desig de construcció nacional 
fan que estiguin proliferant iniciatives per fomentar el retorn 
de la diàspora, que s’adrecen a gairebé vuit milions de com-
patriotes. Segons Vartan Marashlyan, director de l’ONG Repat 
Armenia: “El país encara travessa canvis polítics i socials difícils 
i és important que la diàspora s’hi impliqui. Milers van marxar 
fa deu o quinze anys, es van llicenciar i ara es pregunten què 
han de fer, si s’han de quedar allà on són i afrontar l’amenaça 
de l’assimilació cultural d’ells mateixos i els seus fills. Nosaltres 
treballem perquè tornin i creïn noves oportunitats de treball”.

Més enllà del reconeixement
El futur, la cultura. Inevitable deslligar-les en un país que sem-
pre ha fet de la memòria una taula de salvació. Per a amplis sec-
tors de la diàspora, sobretot per aquella nascuda de la massacre 
de 1915, la seva reivindicació també és una eina de progrés. El 
reconeixement del genocidi va més enllà de l’eix moral: fa anys 
que desenes d’advocats i advocades recullen la documentació 
necessària perquè, una vegada reconegut, s’obrin les vies legals 
per a les compensacions econòmiques. Arraulit entre llibres 
d’història, Guevorg Yazedjian diu que no, que Armènia no tor-
narà a ser gran fins que els seus 42.000 quilòmetres quadrats 
no s’ampliïn amb els territoris espoliats: “És molta terra per a 
un cementiri, però poca per a un país com cal”.
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Nagorno-
Karabakh: 
el conflicte 
no cessa
El 2012, 34. El 2014, 72. Nagorno-Kara-
bakh resta allà on la va deixar la cruenta 
guerra que, els anys 90, va enfrontar 
Armènia i l’Azerbaidjan. Els anys passen, 
la xifra de morts augmenta. Des de la 
signatura de l’alto el foc patrocinat per 
Moscou el 1994, aquesta regió d’arrels 
armènies és una república independent 
que mira de fer-se un lloc al mapa. Cap 
país del món, excepte Armènia, n’ha 
reconegut l’existència i res no fa pensar 
que les coses hagin de canviar. Per a 
Erevan, les seves muntanyes represen-
ten l’última reserva de la seva grandesa 
històrica i per això continuarà finançant 
gran part del seu funcionament: no són 
territoris conquerits, sinó recuperats. 
Per a l’Azerbaidjan, en canvi, Nagor-
no-Karabakh és la regió autònoma que 
va administrar des de 1921 fins que una 
rebel·lió armada, amb suport de l’exèr-
cit armeni, la va prendre juntament amb 
altres territoris de la república que són 
clau per la seva riquesa: no són terri-
toris recuperats, doncs, sinó usurpats. 
Mentrestant, la frontera filada sagna, la 
xifra de morts augmenta i els uns acu-
sen els altres de vulneracions de l’alto 
el foc. La comunitat internacional calla. 
Des de 1994, el Grup de Minsk –integrat 
per Rússia, França i els EUA– té el man-
dat de temperar el conflicte, però fins 
ara s’ha mostrat més útil com a cinturó 
de seguretat que com a promotor de la 
pau. El govern de Nagorno-Karabakh 
insisteix una i altra vegada que està dis-
posat a signar-la, però perquè les coses 
quedin com estan: no renunciarà a un 
sol pam de terra. De l’altra banda, les 
posicions tampoc no es mouen. El go-
vern d’Ilham Alliev clama pel retorn de 
la regió i aprofita el boom petrolier per 
engreixar l’exèrcit. Fa anys que la llum 
de la cursa armamentista és verda.

Soldats assisteixen 
a la missa celebrada 
a Echmiadzin en 
recordança de 
les massacres 
/ XAVI HERRERO
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“Hi havia més de mil soldats, tot un món de mili-
tars”, així és com descriu Agustín Vera, comuner 
de Santa Maria de Ostula, l’entrada de l’exèrcit 

mexicà a la seva comunitat el 19 de juliol. Les forces armades 
van matar a trets un nen de dotze anys i van deixar quatre per-
sones ferides, entre elles, una nena de sis. Vera va veure com 
diversos efectius de la infanteria militar, la marina i la Policia 
Estatal, juntament amb helicòpters artillats, assaltaven el poble 
de poc més de mil habitants, situat a la costa del Pacífi c. No ho 
feien per tornar a capturar el fugat Chapo Gúzman, sinó per 
arrestar Cemeí Verdía Zepeda, cap de la policia comunitària. El 
seu delicte era la tinença d’armes exclusives de l’exèrcit; unes 
armes que el mateix govern li havia subministrat el 2013 per 
combatre el narcotràfi c a Michoacán.

Dos dies abans d’aquests fets, s’havien trobat els cossos de 
set persones –entre elles, tres menors– amb el tret de gràcia 
enterrats en vàries fosses clandestines a la localitat de Calera. 
Segons testimonis dels fets, un grup de soldats transportats 
amb camioneta militar les van segrestar als seus domicilis el 7 
de juliol. Encara no se sap amb certesa si les víctimes estaven 
relacionades amb el crim organitzat o eren jornalers.

La primera massacre que es va atribuir al govern d’Enrique 
Peña Nieto va ser el 30 de juny de 2014, quan 22 persones van ser 
assassinades a sang freda a mans de soldats en una bodega aban-
donada a la població de Tlatlaya, a l’Estat de Mèxic. Segons el 
que ha transcendit de les investigacions, es va produir un tiroteig 
curt amb un grup de joves. Quan aquests ja s’havien entregat, el 
superior de torn va ordenar “abatre els delinqüents”, una fór-
mula comuna emprada pels militars que participen a l’operació 
Dragó, encarregats de patrullar a les zones d’alt risc durant la nit.

Els darrers esdeveniments han tornat a posar sobre la taula 
el debat públic sobre si cal que l’exèrcit mexicà, conegut ofi ci-
alment com la Secretaria de la Defensa Nacional, continuï fent 
tasques policials. Hi ha gairebé 50.000 soldats desplegats als 
carrers arran de la guerra contra el narcotràfic encetada per 
Felipe Calderón el 2006, que ha deixat més de 120.000 morts 

Fran Richart
Ciutat de Mèxic (Mèxic)
@maskoni2

L’exèrcit a Mèxic, una 
història de vulneracions 

dels drets humans
Emparades en la lluita contra el narcotràfic, les forces armades fan tasques policials 

malgrat la seva trajectòria d’abusos constants

pel camí. La població ha patit el foc creuat entre els poderosos 
càrtels de la droga i un exèrcit que, des de 1942, no entra en 
cap guerra externa. Manté, això sí, un llarg historial en tàcti-
ques de contrainsurgència i desaparicions forçades des dels 
anys seixanta fi ns avui.

Institució contra els drets humans
Per a Santiago Aguirre, subdirector del Centre de Drets Humans 
Miguel Agustín Pro Juárez (Prodh), “l’exèrcit protagonitza els casos 
més greus de violació dels drets humans a Mèxic, amb assassinats 
extrajudicials, desaparicions forçades i tortures, incloses les sexu-
als”. Malgrat la creació recent de la Gendarmeria, cos que havia 
d’exercir de policia nacional preventiva als llocs més violents del 
país, els pressupostos militars augmenten cada any. També ho fa 
la presència mediàtica d’alguns dels seus líders, com el general 
Salvador Cienfuegos, que opina sobre la reforma educativa o els 

Malgrat la creació 
recent de la 

Gendarmeria, que 
havia d’exercir de 

policia nacional als 
llocs més violents del 

país, el pressupost 
militar augmenta

Hi ha gairebé 50.000 
soldats desplegats 

als carrers arran de 
la guerra contra el 

narcotràfi c encetada 
el 2006, que ha deixat 
més de 120.000 morts 

pel camí

El 30 de juny de 
2014, 22 persones 
van ser assassina-
des a la població 

de Tlatlaya
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casos de vulneració de drets humans. No hi ha un programa de 
retirada de l’exèrcit i sembla que el pes de l’exèrcit en matèria de 
seguretat nacional creix dia rere dia, explica Aguirre.

El 2014, el govern va reformar els furs militars arran d’una 
sentència de la Cort Interamericana de Drets Humans. Els 
membres de l’exèrcit van passar a estar sotmesos a la justícia 
civil i no a la militar per evitar l’encobriment dins les forces 
armades. Aquesta llei, lluitada i demandada per les víctimes, 
ha estat titllada d’incompleta per les organitzacions civils, ja 
que les primeres fases de les investigacions dels casos –les més 
determinants– encara estan en mans de militars. A més, no 
cobreix els soldats que pateixin abusos. Tot i així, aquest canvi 
ha permès la detenció de vuit militars en el cas Tlatlaya i d’uns 
altres quatre per la mort dels joves de Calera.

Resulta més difícil, però, aclarir la guerra bruta que va protago-
nitzar l’exèrcit fa vint o trenta anys a estats com el de Guerrero, on 
trobem l’escola d’Ayotzinapa. La comissió de la veritat d’aquesta 
població ha arribat a documentar 1.500 desaparicions d’estudi-
ants i membres de guerrilles només entre 1969 i 1979. Gairebé 327 
militars estarien implicats en 512 desaparicions forçades. Atroci-
tats com els vols de la mort, ordenats per alts comandaments com 
Acosta Chaparro o Quirós Hermosillo, passaran a la història per 
la seva impunitat: aquest mateix any, el govern va decidir vetar 
la consulta dels documents de l’extinta Direcció Federal de Segu-
retat a l’Arxiu General de la Nació, que havien estat alliberats pel 
president Vicente Fox el 2001. En tot cas, Aguirre puntualitza que 
els arxius militars mai no han estat oberts a la investigació.

Ombra caqui a Ayotzinapa
L’escola normal rural Raúl Isidro Burgos, situada a la comu-
nitat d’Ayotzinapa, ha estat vista tradicionalment com un 

planter de lluitadors socials i guerrillers, com Lucio Cabañas 
o Génaro Vázquez Rojas, mestres que van combatre els 
cacics i paramilitars de Guerrero durant els anys seixanta i 
setanta. L’exèrcit sempre ha estat un enemic del normalisme 
rural. En el cas de la desaparició de 43 estudiants a Iguala el 
2014, els pares i les mares van assenyalar les forces armades 
com a còmplices de la tragèdia.

L’exdirector de la policia de Cocula detingut pel cas Ayotzi-
napa, Salvador Bravo Bárcenas, va declarar a la Procuradoria 
General de la República que, des de 2013, l’exèrcit –que té un 
batalló a Iguala– tenia ple coneixement de la infi ltració del crim 
organitzat a les policies de l’Estat de Guerrero i fi ns i tot havia 
fet tasques de protecció d’alguns d’aquests cossos.

La Comissió Nacional de Drets Humans ha confi rmat 
recentment que manca una investigació més exhaustiva 
del cas, ja que diversos militars relacionats amb els esde-
veniments ni tan sols han declarat davant de la justícia. El 
govern federal també ha refusat que el Grup Interdisciplinari 
d’Experts Independents, implicat en l’esclariment dels fets, 
entrevisti els militars que hi van estar implicats o que van 
presenciar circumstàncies rellevants.

Portaveu dels normalistes i supervivent de la matança, 
Omar Garcia relata que, després del segon atac dels tres que 
van patir, quan els joves estaven dispersos, diversos soldats 
els van retenir i els van requisar els mòbils. Segons Garcia, 
els deien que ells s’ho havien buscat i ni tan sols van auxi-
liar els ferits. Ja sigui per acció o per omissió, el paper de 
l’exèrcit en el cas Ayotzinapa continua sent una incògnita. 
Els pares i les mares dels estudiants encara demanen que 
s’obri la base militar d’Iguala perquè els investigadors la 
puguin examinar.

Narcomilitars
Tot i que el govern hagi mostrat 
l’exèrcit mexicà com la base de la llui-
ta contra el narcotràfic, a voltes la lí-
nia divisòria desapareix. La periodista 
Anabel Hernández, que ha documen-
tat la història del narcotràfic al seu 
llibre Los Señores del Narco, relata 
que, durant els anys setanta i vuitan-
ta, el primers traficants, conformats 
en petits grups, pagaven un impost a 
les autoritats per poder creuar ener-
vants als Estats Units (EUA). Aquests 
diners van servir perquè el govern 
financés grups antisubversius arreu 
del país. Una mostra seria la con-
nexió Mèxic-Contra, mitjançant la 
qual la CIA va permetre que aquests 
embrions de càrtel passessin cocaï-
na colombiana als EUA a canvi de fi-
nançar els paramilitars a Nicaragua.

De resultes d’aquesta relació en-
tre el narco i l’Estat, hi ha multitud de 
militars esquitxats per la corrupció. 
És el cas d’Acosta Chaparro i Quirós 
Hermosillo, responsables de vols de 
la mort; del general Gutiérrez Rebo-
llo, condemnat el 1996 per protegir 
el capo Amado Carrillo Fuentes, o del 
general de l’Estat Major Tomás Ángeles 
Dauahare. En aquesta llista, també hi 
podem trobar Arturo Durazo Moreno, 
famós repressor que va arribar a ser 
general de divisió sense haver cursat 
una carrera militar. L’exemple més re-
cent és el dels soldats d’elit de l’exèrcit, 
els GAFE, entrenats als EUA i a Israel i 
que es van convertir en escamots de la 
mort a sou del càrtel de Los Zetas.

El govern ha reformat els furs militars 
per evitar l’encobriment dins les 
forces armades, però la llei resultant 
ha estat titllada d’incompleta per les 
organitzacions civils

La matança d’Ayotzinapa encara no 
s’han aclarit. Malgrat tot, el govern 
federal ha refusat que un grup 
d’experts entrevisti membres de 
l’exèrcit que hi van estar implicats

L’estament militar 
s’ha relacionat 
històricament 
amb les desapari-
cions forçoses per 
motius polítics; 
ara, manté lligams 
amb el narcotràfic
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Qualsevol persona que contempli les imatges del jove 
Seifeddin Rezgui a la platja de Port Kantaoui, a la ciutat 
de Susa, el passat 26 de juny comprèn de seguida que 

el fenomen del gihadisme terrorista és quelcom més que una 
manifestació violenta de radicalització religiosa. Rezgui, entre-
nat a Líbia, abans animador cultural en hotels turístics, univer-
sitari aficionat al hip-hop, sembla un jove completament nor-
mal, vestit amb el seu banyador de color negre i la seva llarga 
cabellera fosca. No porta barba salafista ni la taca de l’oració al 
front ni vestimenta afganesa; du, això sí, un kalàixnikov amb el 
qual dispara una i altra vegada, serè i meticulós, sobre turistes 
que prenen el sol. Va matar 39 persones abans que la policia 
intervingués i el matés a ell també.

A Tunísia, com a tants altres llocs de la regió, no es produ-
eix una radicalització de l’islam, sinó, com explica l’antropòleg 
francès Alain Bertho, “una islamització de la radicalitat”. Prop 
de 3.000 joves tunisians han viatjat a Síria i l’Iraq per unir-se 
a Estat Islàmic. És la xifra més alta de tots els països àrabs i se 
situa una mica per sobre dels 2.000 joves francesos voluntaris. 
Encara no són molts, però constitueixen l’avantguarda d’una 
joventut que va somniar amb la revolució democràtica el 2011 i 
que, si augmenta el caos regional i la repressió governamental, 
veurà en el gihadisme l’única via rebel cap a la integració, l’au-
toestima i fins i tot el matrimoni. Perquè, en aquell país, l’atur i 
el patriarcat es combinen per barrar el pas cap a la vida sexual.

Tàctica de debilitament
L’estratègia dels grups gihadistes és clara i es pot seguir a partir 
del –diguem-ne– manual d’aquestes organitzacions, La gestió 
de la barbàrie, una obra firmada amb el pseudònim col·lectiu 
Abou Bakr Naji. Superades amb èxit les primeres quatre eta-
pes (predicació, anàlisi, assassinats polítics, assalts a controls 
policials), els gihadistes tunisians haurien passat a “les accions 
d’immersió” amb l’atemptat al museu del Bardo del mes de 
març i el de Susa de finals de juny. L’objectiu? Abou Bakr Naji ho 
explica amb lúcida claredat: debilitar l’Estat i les seves institu-
cions perquè esdevinguin incapaces de gestionar els assumptes 
públics, es produeixi un “buit” i l’“organització de l’anarquia” 
s’imposi com una necessitat social. Els darrers atemptats avan-
cen en aquesta direcció, facilitada per la resposta del govern 
encapçalat per Nidé Tunis i Bejji Caid Essebsi.

Cal recordar que Tunísia és el país on es van iniciar les revol-
tes àrabs i l’únic de la regió on la intifada va portar a una demo-
cratització més o menys real de les institucions, amb la redacció 
d’una Constitució laica consensuada per una assemblea consti-
tuent i la cohabitació de partits laics i islamistes al govern. Però 
aquestes conquestes són molt fràgils, entre altres raons perquè 
l’ancien régime, que mai no va abandonar l’aparell de l’Estat 
i que ha tornat a través de les darreres eleccions, reprodueix 
les mateixes polítiques de l’enderrocat Ben Ali. A les mesures 
econòmiques –acords amb els Estats Units i l’FMI, privatitzaci-

Tunísia: esperant el pitjor
El retrocés en drets i llibertats posterior a l’atemptat de Susa deixa poques esperances de supervivència 
a l’única experiència democràtica de la regió

Santiago Alba Rico
Tunis (Tunísia)

ons i inversió estrangera–, que empobreixen una població més 
necessitada avui que sota la dictadura, s’hi afegeixen les lleis 
lliberticides promulgades en nom de la lluita antiterrorista, que 
deixen sense efecte la Constitució i legitimen el govern a ulls 
de les classes mitjanes urbanes, nostàlgiques del passat, però, 
alhora, radicalitzen els sectors més joves i desfavorits, decebuts 
després de quatre anys de democràcia.

El govern tunisià ha respost a l’atemptat de Susa tal com 
volia Estat Islàmic: deixant clara la seva incapacitat per ges-
tionar democràticament les institucions. Ha establert l’estat 
d’emergència, que limita els drets de reunió i manifestació; ha 
criminalitzat els moviments socials i, molt especialment, la ini-
ciativa ciutadana Ouinu-el-petrol (On és el petroli), que exigeix 
transparència en la gestió dels recursos energètics; ha anunciat 
la possible il·legalització de partits polítics, com el salafista Hiz-
bu-tahrir, oposat clarament a la violència; ha tancat 80 mes-
quites; ha detingut 1.500 joves i ha prohibit viatjar a uns altres 
15.000; ha militaritzat el país, especialment les zones turísti-
ques, i està tirant endavant la llei de protecció dels cossos de 
seguretat, que concedeix impunitat a la policia i penalitza qual-
sevol denúncia dels abusos policials. Això és exactament el que 
desitjaven els terroristes: aquesta confluència antagònica entre 
gestors de la barbàrie anuncia una tardor calenta i deixa poques 
esperances de supervivència a l’única experiència democràtica 
a la regió. Convé preparar-se pel pitjor.

El govern ha respost a l’atac de 
Susa tal com volia Estat Islàmic: 
deixant clara la seva incapacitat 
per gestionar democràticament les 
institucions

L’estratègia dels grups gihadistes és 
clara i apareix a publicacions com ‘La 
gestió de la barbàrie’: debilitar l’Estat 
perquè es produeixi un buit que faci 
desitjable que prenguin el poder

“Per què han mort?”, 
escrit a les pàgines 

d’un llibre. És un dels 
records dipositats 
a l’hotel Marhaba 

de Susa, que va ser 
objecte d’un atac 

gihadista
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30
El documental ‘El Tren Popular de la 
Cultura’ explica una iniciativa de 
cultura i ferrocarril del govern Allende

31
Ressenyes del llibre de cròniques 
armènies ‘Heridas del viento’ i del 
provocador film ‘Filth’

A l’obra La revuelta permanente, de Baltasar Porcel, l’his-
tòric militant anarquista Joan Ferré afirmava que Josep 
Llunas era una “autèntica potència intel·lectual”. Pere 

Gabriel afirmava, anys després, que “és un dels pocs teòrics 
hispànics l’obra del qual pot ser contrastada amb la dels teòrics 
de l’anarquisme europeu del moment”. I així és. Autor d’una 
destacada obra teòrica, Josep Llunas i Pujals va néixer com a 
sindicalista a la Federació Regional de la Regió Espanyola de 
l’AIT i dirigí, el 1881, la Federació de Treballadors de la Regió 
Espanyola (FTRE). Va desenvolupar i introduir a l’Estat espa-
nyol les propostes sindicals anarcocol·lectivistes formulades 
per Bakunin a escala internacional. Però aquest personatge, 
avui desconegut, va ser moltes més coses. A més de ser un teò-
ric, disposava d’una eina molt potent per transmetre les seves 
idees: el setmanari anarquista La Tramontana. Alhora, Llunas 
era cantant d’òpera, ciclista, gimnasta, poeta, teòric de la lite-
ratura i pioner del periodisme esportiu a tot l’Estat... sense cap 
mena de dubte, un personatge apassionant avui desconegut, 
pràcticament desaparegut de l’imaginari obrerista col·lectiu i 
esborrat del catalanisme anarquista que va practicar.

De Reus al món passant per Barcelona
Nascut a Reus el 30 de gener de 1852, Josep Llunas va fer cap 
a Barcelona als deu anys, quan el seu pare decidí fugir de 
la “fam del cotó” camí d’una vida millor per als seus. Allà, 
entrà a treballar com a tipògraf i passà a rebre classes a l’Ate-
neu Català de la Classe Obrera, on va ser alumne de Clavé. 
Enmig d’un ambient favorable a les noves idees que recorrien 
Europa, sobretot a partir de la Revolució de Setembre de 1868, 
Llunas entrà a la Internacional després del Congrés Obrer de 
Barcelona, el 1870, amb divuit anys.

El mateix 1870, Llunas inicià les seves col·laboracions 
periodístiques a Lo Pontón, una publicació del republica-
nisme federal. L’any següent, els fets de la Comuna de París 
determinaren el seu pas sense retorn –com el de molts altres 
obrers i intel·lectuals del moment– a l’obrerisme internaciona-
lista, anarquista. A partir d’aquest clar posicionament ideolò-
gic, començà a participar en les diverses organitzacions que la 
seva feina de tipògraf i la seva vinculació sindical exigia, com 
la Societat de Noògrafs, i assumí tasques de corresponsal del 
periòdic bakuninista El Condenado.

La tardor del mateix 1872, Llunas passà a ser el secretari de 
la Junta Directiva de l’Ateneu Català de la Classe Obrera, que 
instal·là la seva seu al convent de Sant Felip Neri, mentre s’ins-
taurava la gratuïtat de les classes i s’intentava, per primer cop, 

Jordi Martí Font
@jordimartifont_

oferir-ne també a les noies. Durant les primeres setmanes del 
nou règim republicà, Llunas prengué part en un míting multi-
tudinari a la plaça de Catalunya davant de 10.000 persones. El 
mateix 1873, participà en la batalla de Caldes de Montbui.

De la Restauració Borbònica a la FTRE
El pronunciament de Martínez Campos va estroncar la breu 
experiència republicana i el Sexenni Democràtic i va obrir pas 
a la Restauració Borbònica. Les organitzacions obreres van 
començar a ser perseguides i Llunas es dedicà a fer feines de 
subsistència com la d’empaperador de parets o conductor de 
tramvies –en què desenvolupà una certa activitat sindical. A 
Vilanova i la Geltrú, durant aquests anys, obrí una modesta 
fàbrica de sabó i regentà un teatre.

Quan la repressió s’anà diluint, l’històric líder obrerista 
català Farga Pellicer el va cridar a la capital. Llunas hi tornà 
per treballar com a tipògraf a La Academia, la impremta on 
treballava la plana major de l’anarquisme català dels anys 80 
del segle XIX, la majoria maçons, com ell mateix: Antoni Pelli-
cer Paraire, Eudald Canibell, Anselmo Lorenzo, Emili Hugas, 
Pere Esteve i Emili Guanyavents... Aquest grup es troba al 
capdavant, el 1881, de la creació de la Federació de Treba-
lladors de la Regió Espanyola (FTRE), una nova organització 
sindical, anarquista, federalista i col·lectivista. Llunas n’es-
devé un dels màxims dirigents i referents, però, alhora, està 
preparant altres projectes.

De ‘La Teula’ a ‘La Tramontana’
El 23 d’octubre de 1880, amb 29 anys, Josep Llunas treu el 
primer número del setmanari La Teula a Sants. La publicació 
i la seva substituta, La Teula Barcelonina, van ser suspeses i 
Llunas optà per treure al carrer una nova publicació, La Tra-
montana. El 12 de febrer de 1881, sortia al carrer el Pregó de 
La Tramontana, del qual es van distribuir 25.000 exemplars. 
Alhora, participava com a cantant del cor en la representació 
de La cova dels orbs, una òpera catalana amb lletra i música 
de Francesc de Paula Sánchez i Gavagnach. El 1882, a més, 
publicava Estudios filosófico-sociales sobre la familia, el seu 
primer llibre. L’autor apareix en l’absoluta majoria d’actes 
i certàmens que aleshores unien la creació literària i l’anar-
quia, la qüestió social i el periodisme. Així, e1 1885, és un 
dels motors del I Certamen Socialista, una iniciativa que volia 
incloure la temàtica social als certàmens literaris.

El 18 de març de 1886, Llunas presenta el seu poema “La 
Revolució” al Teatre Ribes, en el marc d’una Vetllada Socialista 

Quan l’anarquia 
no portava accent
Josep Llunas i Pujals fou el teòric anarquista català més destacat del 
segle XIX. Tipògraf, maçó, dirigent obrer, periodista, atleta, poeta, teòric 
de la literatura, pioner del periodisme esportiu... Avui, oblidat

Nascut a Reus, Josep 
Llunas va rebre clas-
ses a l’Ateneu Català 
de la Classe Obrera

Després de col·laborar en 
publicacions i d’implicar-se 

en organitzacions obreristes i 
anarquistes, Llunas va fundar la 

publicació ‘La Tramontana’

Tot i els seus posicionaments 
contraris als atemptats amb bomba, 
va patir empresonaments i tortures 
que el van conduir a abandonar els 

ambients militants

26  EXPRESSIONS Directa 390 28 de juliol de 2015



Artístic-Literària. Un any després, juntament amb el seu amic 
Anselmo Lorenzo, és convidat a participar en unes sessions de 
debat a l’Ateneu Barcelonès sobre El socialismo, sus relaciones 
con el progreso, en què bàsicament es desenvoluparen tesis 
conservadores. La seva intervenció va ser publicada posterior-
ment en forma de fullet amb un tiratge de 40.000 exemplars.

Llunas es consolida com un autèntic referent del movi-
ment obrer del moment i les seves conferències i partici-
pacions públiques són constants. Creix el seu nombre de 
seguidors, però també el d’enemics. El 9 d’abril de 1890, és 
objecte d’un atemptat que l’obliga a deixar-ho tot. Segons 
denuncià ell mateix, l’atac (amb intenció mortal) va ser orga-
nitzat pel sindicat moderat –i segons Llunas infiltrat per la 
policia– Les Tres Classes de Vapor.

Anarquismes i plenitud teòrica i propositiva
De 1890 a 1901, l’anarcocomunisme substituí gradualment 
l’anarquisme col·lectivista. Enmig d’un context gens favora-
ble a les idees anarcocol·lectivistes, Llunas publica Qüestions 
socials, un llibre en català en què sintetitza el seu pensament 
i que esdevé la seva obra més completa tant a nivell d’anàlisi 
com de propostes.

La repressió contra La Tramontana i la negació de la llibertat 
d’expressió el van portar, en nombroses ocasions, a la presó, 
on emmalaltí. Però Llunas aprofità la situació per escriure La 
Ley y la Clase obrera, publicat el 1893, una guia d’autodefensa 
perquè els obrers coneguessin i poguessin exercir els seus drets 
individuals i col·lectius.

Malgrat el posicionament clar de La Tramontana contra els 
atemptats, la repressió indiscriminada (o no tan indiscrimi-
nada) arribà fins al seu director i, l’endemà que Santiago Salva-
dor llancés dues bombes Orsini al Liceu, Llunas va ser detingut 
i tancat a la presó. En sortir, tornà a publicar La Tramontana 

Continua a la pàgina següent >>>
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Llunas va expressar les seves idees so-
cials en moltíssims articles, publicats a 
La Tramontana sota els pseudònims Lo 
Dimoni Gros, Ganxet, Gimnàstic, Pepet 
Simpàtic, Un Rajoler, Ruc Nafrat, Pere 
Pau de l’Antònia, Elèctric, Pau de la Laia, 
W*** i Pau Veritats. Majoritàriament, 
però, va formular les seves idees socials 
en diversos llibres de teoria política.

Per ordre cronològic, les obres que 
recullen el pensament de Llunas, que sí 
que signava amb el seu nom, són:

> Estudios filosófico-sociales sobre la 
familia (1882). Conté diversos materials, 
des d’unes xerrades que va fer l’autor en 
diverses societats obreres fins a un text 
sobre la qüestió política escrit amb Far-
ga Pellicer. “La Anarquía”, un escrit del 
tercer capítol, va ser inclòs per Robert 
Graham a una monumental història de 
les idees anarquistes (Anarchism A Do-
cumentary History of Libertarian Ideas), 
al costat de Bakunin o Kropotkin. De 
la segona edició del llibre, se’n van fer 
16.000 exemplars.
> Organización y aspiraciones de la 
Federación de Trabajadores de la Re-
gión Española (1885). Un dels textos 
que va guanyar el I Certamen Socia-
lista de Reus. 29 pàgines per descriu-

re com havia de ser l’organització 
dels obrers que havia de fer possible 
l’autodefensa de classe i la construc-
ció de la societat anàrquica.
> Del trabajo considerado como vín-
culo social o fuente de libertad i Bases 
científicas en que se funda el colecti-
vismo (1889). Tots dos treballs recollits 
al llibre del segon Certamen Socialis-
ta. Del segon, se’n va fer una tirada de 
40.000 exemplars en format fullet.
> Qüestions socials (1891). Un volum 
de 128 pàgines en què l’autor explica 
el seu pensament polític, econòmic i 
social, sense deixar d’exposar els seus 
plantejaments filosòfics, les seves 
anàlisis i crítiques socials i les seves 
propostes organitzatives per trans-
formar la societat d’aquell moment i 
construir-ne una de nova amb unes 
bases radicalment diferents.
> Los partidos socialistas españoles 
(1892). Inclou una proposta sorpre-
nent venint de qui ve: Llunas hi propo-
sa crear un partit des de l’anarquisme.
> La Ley y la clase obrera (1893). 
Compendi de lleis i normativa útil 
per a les societats obreres; inclou un 
pròleg del mateix Llunas titulat Lite-
ratura obrerista i la novel·la Justo Vi-
ves d’Anselmo Lorenzo.

Teòric de primera fila
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enmig d’una dura repressió contra el moviment obrer i una 
resposta violenta, en forma d’atemptats amb bomba, per part 
dels sectors anarcocomunistes. Llunas, però, es trobava molt 
malament de salut i el fort dolor reumàtic que patia el portà, 
finalment, a no poder-se valer per ell mateix.

El 7 de juny de 1896, una altra bomba, la del carrer Canvis 
Nous, el sentencià. La seva condemna dels atemptats i la cam-
panya contra el dinamitarisme que va impulsar no van evitar 
que fos detingut i empresonat, de l’11 al 22 de juny. Tancat a 
Montjuïc, fou torturat brutalment i, en sortir, abandonà els 
ambients obrers militants.

El periodisme esportiu i la mort
Llunas girà el focus d’atenció cap a l’esport i esdevingué perio-
dista esportiu, uns dels primers de l’Estat. Va entrar a la redac-
ció de Barcelona Sport fins que, el 1899, decidí tancar la publi-
cació i fondre-la amb el gran setmanari esportiu del moment, 
Los Deportes, que acabà comprant i dirigint. El 25 de maig de 
1905, morí a conseqüència de diverses malalties que arrosse-
gava de feia temps.

L’existència de Josep Llunas –i segurament el seu oblit 
també– i l’amplitud i la importància de la seva obra assagís-
tica, periodística i literària de creació són la constatació que 
els dos inconformismes del segle XIX de què parlava Joan Fuster 
al seu estudi Literatura catalana contemporània, l’anarquisme 
i el catalanisme, es van trobar i, fins i tot, que ho van fer en la 
mateixa persona, en les mateixes persones.

Destacat: L’existència de Josep Llunas és la constatació que 
l’anarquisme i el catalanisme, els dos ‘inconformismes’ del 
segle XIX segons Fuster, es van trobar i, fins i tot, que ho van fer 
en les mateixes persones.

Alhora, l’existència d’un projecte d’hegemonia cultural 
obrera escrit en català com el que Llunas i una part del movi-
ment obrer van desenvolupar durant el segle XIX obre nous 
interrogants que ens cal plantejar per arribar a entendre en 
tota la seva complexitat la societat catalana d’aquella època, 
els moviments obrer i catalanista que s’hi desenvoluparen, 
la Renaixença, la importància de l’anarquisme en l’àmbit 
cultural i ideològic i la penetració de les seves propostes en 
àmplies capes socials.

>>> Ve de la pàgina anterior

Llunas es va posicionar continuada-
ment contra el catalanisme i contra 
la Renaixença i sempre qualificava 
els seus impulsors de “conserva-
dors”. Les seves actituds de defensa 
aferrissada de la llengua catalana, 
però, el situen dins el catalanisme; 
això sí, un catalanisme particular: 
popular i, alhora, anarquista, federa-
lista i de base antiestatista.

El catalanisme possible per als 
obrers, segons Llunas, havia d’estar 
basat en el respecte a l’autonomia i 
als individus, sense predicar l’odi en-
tre les persones fossin d’on fossin: 
s’havien d’aplicar els principis d’au-
tonomia i d’independència arreu. Es 
tracta, és clar, d’una reformulació i 

una ampliació dels principis federals 
de Pi i Margall. És el que La Tramon-
tana qualifica de catalanisme sensat 
i que l’autor caracteritzava dient: “El 
catalanisme sensat, digne, il·lustrat, 
amb veritable raó de ser, no pot ser 
altre que el que vol la independència 
catalana igual que la de Castella, la 
d’Andalusia i la de tot arreu, no tan 
sols d’Espanya sinó la de tot el món 
civilitzat, perquè en resulti la fraterni-
tat universal en tota la família huma-
na, i no aquestes predicacions d’odis 
patrioters que ens volen fer odiar el 
francès, rus o alemany per no ser es-
panyol; el castellà per no ser català; 
el de la província de Tarragona o de 
Lleida per no ser de la de Barcelona”.

On podem trobar Llunas avui?
Només existeixen dos estudis publicats i accessibles 
dedicats a la figura i l’obra de Josep Llunas. D’una ban-
da, tenim el llibre de Manuel Vicente Izquierdo Josep 
Llunas i Pujals. La Tramontana i el lliure pensament ra-
dical català, publicat per La Rosa de Reus el 1999, que 
inclou part de la tesina de llicenciatura de l’autor. De 
l’altra, La poesia obrerista de Josep Llunas. Un intent 
d’estètica anarquista en la literatura catalana del segle 
XIX, de Jordi Martí Font, publicat pel Centre d’Estudis 
Reusencs, que recull un dels capítols de la seva tesi 
doctoral, dedicada a l’anàlisi de la biografia i l’obra 
completa de l’anarquista reusenc i que serà publicada 
els propers mesos i anys.

D’altra banda, des de fa poques setmanes, el Centre 
de Documentació Antiautoritari i Llibertari ha penjat la 
col·lecció completa de La Tramontana en PDF

http://www.cedall.org/
Documentacio/Catala/

cedall103550000_La%20
Tramontana.htm

El catalanisme de cap Estat
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La Tramontana és la gran obra de Josep Llunas i, alhora, 
també una de les dues úniques publicacions obreres anar-
quistes escrites en català del segle XIX; l’altra és la valenciana 

El Chornaler. La Tramontana arribà als 717 números i sortí durant 
un període de setze anys, cosa que la converteix en el periòdic 
anarquista del segle XIX que va durar més a tot l’Estat espanyol.

La publicació imprimia una mitjana de 4.000 exemplars set-
manals i, en números extraordinaris, arribava als 7.000 o 8.000. 
Aquests exemplars es venien a Catalunya (Lleida, Falset, Balaguer, 
Figueres, Valls, Cervera, la Bisbal, Caldes, Tortosa, Badalona, Sant 
Feliu de Llobregat, Móra d’Ebre, Balaguer, Vilafranca...), però 
també a les Balears (Palma), al País Valencià (Alacant i Benicarló) 
i, fins i tot, a la Catalunya del Nord (Perpinyà). Per tant, la seva àrea 
de difusió eren els Països Catalans.

La Tramontana barrejà diversos ingredients que convertiren 
la publicació en un producte molt especial. Emprava l’humor en 
totes les seves formes per plantar cara als que Llunas qualificava 
d’enemics de l’obrer: burgesos, capellans, militars, polítics... 
Alhora, no deixava de banda la cura estètica de cadascun dels 
números. A simple vista, sense entrar en els continguts ni fer-ne 
una anàlisi a fons, podia semblar una publicació satírica i prou. A 
mesura que s’anava llegint, però, anava obrint espais ideològics 
progressistes al públic lector, que anaven des del republicanisme 
fins a l’obrerisme anarquista del moment. Tot això, embolcallat 
d’anticlericalisme i d’una crítica al sistema polític de la Restaura-
ció i la corrupció que li era pròpia.

Les reaparicions de La Tramontana han estat diverses, ja sense 
Llunas al capdavant. El 1903, aparegué una primera reposició que 
utilitzà les mateixes planxes, els mateixos gravats i la mateixa cap-
çalera que la revista original, amb l’oposició de Llunas. El 1907, 
aparegué la segona reposició; el 1913, la tercera, amb Salvador 
Seguí al capdavant. Les darreres represes van ser el 1979, el 2000 
–en format de butlletí electrònic– i com a publicació de la Federa-
ció de Sindicats de la CGT del Camp de Tarragona.

Hi ha dues capçaleres estretament relacionades amb La 
Tramontana que també van ser dirigides per Llunas: La Sar-
dana i L’Almanac de La Tramontana. La primera va ser utilit-
zada per poder continuar publicant durant les vuit setmanes 
en què La Tramontana va estar prohibida, entre 1881 i 1882. 
Pel que fa a l’almanac, era una publicació especial que va sor-
tir en set ocasions, els anys 1888, 1889, 1890, 1891, 1892, 1893 i 
1896. Els almanacs eren revistes de primera línia des del punt 
de vista estètic, amb portades de color, gravats excel·lents i 
unes tipografies molt acurades. Cadascun incloïa un calendari 
ideològic diferent: el de 1888 era un calendari liberal i incloïa 
efemèrides relacionades amb científics, metges, novel·listes, 
poetes... El de 1889 era un calendari republicà; el de 1890 va 
ser el calendari positivista; el 1891, el socialista, etcètera.

Jordi Martí Font
@jordimartifont_

‘La Tramontana’, periòdic vermell

Literatura 
obrerista, 

poemes 
i un conte

Josep Llunas va desenvolupar una es-
tètica literària anarquista que ell volia 
popular, amb un evident contingut so-
cial, crític i propositiu. Aquesta estètica 
va ser pensada, teoritzada i expressada 
en diversos textos i a través de part de 
la seva obra teòrica. Alhora que escrivia 
sobre l’organització obrera, el pensa-
ment anarquista i la crítica social, trac-
tava sobre com havia de ser i quines ca-

racterístiques havia de tenir la literatura 
obrerista. A partir d’aquestes teories i 
de la pràctica que suposava la publica-
ció de poemes propis i de molts altres 
autors a La Tramontana, Llunas mostra 
un programa clar per aconseguir l’he-
gemonia cultural per a la classe obrera 
com a part d’un programa revoluciona-
ri total. La intenció era subvertir l’ordre 
establert i construir-ne un altre de ben 

diferent, basat en els principis de la lli-
bertat, la igualtat i la solidaritat plenes.

S’han localitzat prop de 200 poe-
mes de l’autor. Un d’ells, “La Revolució”, 
evocava clarament la Comuna de París 
i va ser publicat en un llibre a part amb 
dibuixos de Moliné. Alhora, Llunas és 
el primer escriptor català que publica 
un text literari utòpic, concretament, el 
conte “Amoria”, el 1896.

La revista també pu-
blicava almanacs amb 
portades de color i un 
disseny acurat
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La metàfora del tren per explicar el fet artístic i la seva 
potencialitat cultural és, si més no, suggeridora. En un 
vagó de tren, persones conegudes i estranyes compartei-

xen un espai i un temps –un context– mentre es desplacen a ter-
ritoris nous o llunyans –a imaginaris vivencials i simbòlics. La 
potencialitat d’aquesta trobada en un entretemps en moviment 
permet establir relacions, remirar el paisatge, parlar del camí 
que pren cadascú o baixar a qualsevol lloc i començar a formar 
part d’aquella nova realitat. A més, es fa sobre uns seients i unes 
vies que altres han utilitzat i que altres utilitzaran.

És precisament això el que enganxa del documental El Tren 
Popular de la Cultura. L’equip de la periodista i directora, Caro-
lina Espinoza Cartes, és capaç d’explicar l’experiència que va 
suposar una de les concrecions de la mesura 40 del programa 
de govern de la Unitat Popular xilena de Salvador Allende. 
Sense dubtar-ho, la cineasta assegura que el projecte sorgeix 
de “la necessitat de rescatar l’alegria del govern d’Allende i de 
mostrar mesures concretes del seu govern”.

Un projecte connectat a les vies i a la pedagogia
Va ser una de les primeres mesures i es va situar en el context 
de l’ambiciosa política impulsada per l’administració Allende. 
El Tren Popular de la Cultura era un projecte més d’una política 
cultural que s’articulava a partir de la creació d’escoles d’art a 
totes les províncies i que tenia com a projecte final el naixement 
de l’Institut Nacional de les Arts i la Cultura.

Allende ja havia fet un Tren de la Salut i havia usat aquest 
mitjà de transport per arribar a tot el país durant la campanya 

electoral. Entenia que l’art era un instrument de construcció 
cultural i, rebutjant la premissa elitista de l’art per l’art, va fixar 
el seu posicionament a partir d’una idea tan senzilla com con-
tundent: l’art de i per a totes.

A l’Estat espanyol, durant la Segona República, s’havien 
dut a terme les Misiones Pedagógicas o el Teatro de la Barraca 
de Lorca; el moviment obrer de base havia apostat per la cul-
tura com a eina d’emancipació i de classe. Abans, durant la 
Revolució Russa, els trens d’agitació també havien deixat un 
llegat per explorar. L’experiència del Tren Popular de la Cul-
tura va ser la combinació del recipient, el tren com a element 
de difusió modern, amb el del contingut pedagògic: l’aposta 
per garantir que tothom, especialment les classes populars i 
les poblacions allunyades de les ciutats, tingués accés a les 
expressions artístiques.

Un testimoni que assenyala el present i mira el futur
En una hora, el documental ressegueix els viatges d’aquell pro-
jecte ambiciós amb testimonis, materials i llocs. Carregat d’ar-
tistes plàstics, d’escriptores i de poetes, de músics i d’actrius, 
de titellaires i ballarines, el tren anava de població en població 
i oferia una programació diversa per a tots els públics.

Lluny de la mera exhibició i de la desconnexió amb el públic, 
moltes artistes es relacionaven amb col·lectius d’art local, es 
dedicaven a recollir expressions pròpies de les habitants i, 
alhora, posaven en escena conflictes quotidians. En un país 
desigual, s’havien de guanyar un públic poc acostumat a gau-
dir d’espectacles intencionats; alhora, la diversitat cultural no 

es podia obviar, fet que provocava una adaptació i un diàleg 
constants que enriquien el projecte. Aquest era el paper d’unes 
artistes que assumien el seu rol en la transformació social i polí-
tica del projecte d’unitat popular xilè.

Carolina Espinoza assegura que el film posa en relleu la 
voluntat política que entén “l’expansió de la cultura com a ins-
trument del canvi”. Suposa, també, la continuació d’un camí 
iniciat amb La alegría de los otros (2009) i que se suma a les 
veus que reclamen un procés constituent xilè. La realitzadora 
ha volgut contribuir al canvi social i polític amb un documental 
que “tracta de fets històrics que han de provocar una reflexió 
sobre el passat i el present i han de mostrar que no existeix una 
sola interpretació de la història, sinó vàries”.

Joan Gener Barbany
@en_joan

Les vies de la memòria
El documental ‘El Tren Popular de la Cultura’ explica una de les iniciatives culturals del govern de Salvador Allende

El Tren Popular de la 
Cultura volia garantir 
l’accés de la població 
xilena a la cultura. 
A l’esquerra, un mo-
ment de la gravació 
del documental
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Ras i curt: Heridas del viento és el llibre que haguéssim 
volgut escriure tots els que hem conegut Armènia. O, 
almenys, tots els que estimem el periodisme narratiu i 

preguem, en cas de dubte, a Sant Ryzard Kapu ci ski. La seva 
autora és Virginia Mendoza, una jove periodista i antropòloga 
que, un bon dia, va embarcar-se en un programa europeu per a 
l’estudi de les minories ètniques del país. D’aquella estada, sor-
geix aquest llibre: 27 cròniques a cavall de la literatura de viatges 
i el relat antropològic, que, per la seva qualitat, bé podrien haver 
anat més enllà de l’autoedició. L’obra està dividida en quatre sec-
cions. A la primera, “Silencios”, és on es percep la mirada neta i 
assedegada de la nouvinguda. Mendoza ressegueix amb la polpa 
dels dits els pilars de la cultura armènia (la llengua, l’absència, 
la memòria), però també viatja als racons més insòlits del país. 
Coneix els molokans, els místics bevedors de llet del nord, i visita 
les comunitats yazidites: se li obren totes les portes.

És tan profunda la humilitat amb què Mendoza s’aproxima al 
país que, a la següent secció, fa un pas al marge per cedir lloc a 
documents i testimonis sense filtres. Ho fa com dient: “Gent, hi ha 

dolors en el quals no es pot intercedir”: “Voces” parla de l’Armènia 
que “no ha deixat de cruixir”, la del genocidi del milió i mig, la del 
terratrèmol de 1988, la de la guerra de Nagorno-Karabakh. Després 
vindran les “Estelas”, un recull de textos on la tendresa es concen-
tra en allò que és singular: la dona que col·lecciona déus pagans; 
l’arqueòloga que troba la sabata més antiga de la història; l’home 
que excava un túnel sota casa. Com diu el cronista Ander Izagirre 
al pròleg (tot un segell de garantia), Mendoza acaba convertint-se 
en un personatge més, “algú que investiga i s’obsessiona, algú que 
conserva i narra”. Així és Armènia, un país-relat que només tolera 
mirades capaces de ballar, riure i plorar sobre les “Líneas” (darrera 
secció) que l’entrecreuen. Ras i curt: mel croniquera, vaja.

LLIBRE

Heridas del viento. Crónicas armenias con manchas de 
jugo de granada
Autora: Virginia Mendoza
Editorial: Autoedició
Pàgines: 239

Jordi de Miguel Capell
@jordidemiguel

Cançó d’amor per a un país-relat

Bruce Robertson, un policia violent i drogoaddicte amb pro-
blemes matrimonials, busca un ascens amb què afermar 
l’estabilitat familiar i està disposat a manipular i mentir per 

aconseguir-lo. Aquest és el punt de partida de Filth, adaptació de 
la novel·la homònima d’Irvine Welsh (Trainspotting). El camí nar-
ratiu ja s’inicia en un infern personal i baixa més graons per relatar 
l’embrutiment d’un agent, misogin i racista, que fereix per ascendir 
laboralment... i també sense motiu aparent. La seva maldat, però, 
té quelcom de revelador: possibilita que altres personatges deixin 
aflorar pensaments i desitjos que normalment amaguen sota màs-
cares de convencions i tabús socials. El protagonista serveix de cata-
litzador per oferir una sacsejada d’acidesa, un crit de repugnància 
vers la societat. Parteix de l’estament policial i va més enllà, perquè 
qualsevol relació humana es pot convertir en quelcom provocador, 
extrem, terrible. Una de les amants del protagonista aprofita que 
aquest està drogat per violar-lo i asfixiar-lo fins a deixar-lo inconsci-
ent... després que el marit d’ella, company d’ell, intenti suïcidar-se 

en conèixer la relació que mantenen; en plena anòxia, Bruce ima-
gina que practica sexe amb Hitler.

En el seu primer tram, la narració pren forma de comèdia negra; 
a poc a poc, però, apareixen els traumes i els problemes psiquià-
trics del personatge principal, que incorporen elements dramàtics 
al gran guinyol. Els inicis del film, més al servei d’un nihilisme no 
future que d’una sàtira, conformen un entreteniment trasbalsador; 
la progressiva definició de Bruce com a botxí-víctima acaba de con-
vertir el relat en un carrusel d’estímuls contradictoris. La proposta 
pot recordar la recent Nightcrawler per la seva representació àcida 
d’una societat malalta a través d’un individu al límit. Però el film de 
Dan Gilroy partia de la psicopatia antisocial impresa en els discursos 
de l’autosuperació i l’èxit a qualsevol preu; Filth, en canvi, no té un 
eix temàtic, artificiós o no. La pel·lícula no assenyala un fil concret a 
partir del qual representar realitats indesitjables que cal desactivar, 
sinó que riu i plora simultàniament, com el seu protagonista trasto-
cat, per una societat absurda.

Mirada tragicòmica a una 
societat nauseabunda
Ignasi Franch
@ignasifranch

RESSENYES

DVD / BLU-RAY

Filth
Director i guionista: Jon S. Baird
Durada: 97 minuts



A molts països de l’Orient Mitjà, la ‘primavera àrab’ 
s’ha transformat en l’‘hivern àrab’. L’únic exem-
ple on s’entreveu una nova societat alternativa 

són els territoris autònoms de Rojava, al nord de Síria, 
habitats majoritàriament per població d’origen kurd. Hi 
ha possibilitats que aquesta experiència impregni l’es-
querra àrab?
Ja està passant, si bé no tant com desitjaríem. La meva impres-
sió és que l’esquerra àrab encara està enclaustrada en concep-
tes del segle XX, en el nacionalisme i en la fi xació per crear un 
Estat. En canvi, a Rojava, la discussió es mou en altres parà-
metres, com ara l’estratègia per articular un confederalisme 
democràtic –teoritzat pel president del Partit dels Treballadors 
del Kurdistan (PKK), Abdullah Öcalan, i que el moviment kurd 
ha començat a desenvolupar–, que podria obrir noves perspec-
tives. Com a esquerra kurda, ens hauríem d’esforçar per donar 
a conèixer aquesta proposta.

Ets la presidenta del Centre Kurd pels Assumptes de la 
Dona a Erbil, un grup que vol incidir a tot el Kurdistan i 
promoure l’intercanvi d’experiències arreu de la regió. 
Quin balanç en fas?
Cal recordar que som una organització força jove, fundada 
només fa un any. La nostra feina consisteix a enfortir les rela-
cions entre les organitzacions de dones situades a cadascuna 
de les quatre parts en què està dividit el Kurdistan i, paral·le-
lament, establir unes bases sòlides per treballar en comú des 
de la nostra diversitat. L’objectiu és consolidar un front unit de 
dones del Kurdistan, indispensable en un moment en què cal 
reaccionar davant la terrible ofensiva d’Estat Islàmic. Hem de 
defensar la nostra dignitat, el nostre poble i els nostres valors.

És la prioritat que us guia actualment?
També intentem transmetre l’experiència del nostre moviment 
a altres zones de l’Orient Mitjà, més enllà del Kurdistan. Si fa 

dècades Europa havia estat el focus del treball exterior kurd, 
avui, aquest focus és l’Orient Mitjà, que adquireix un rol cen-
tral per a nosaltres. En aquest sentit, el confederalisme demo-
cràtic que estem construint a Rojava –basat en els principis de 
l’autogestió, l’ecologia i l’emancipació de les dones– pot ser un 
referent vàlid per a altres lluites presents a la zona. Potser els 
pobles que van viure la primavera àrab no estaven prou prepa-
rats per tirar endavant un procés d’aquestes característiques. 
Però tenim el convenciment que participaran en la següent 
onada de canvis i faran seu aquest model.

Per l’esquerra kurda, quina rellevància va tenir el Fòrum 
Social Mundial (FSM) que es va celebrar el març passat 
a Tunísia?
Vam comprovar que el model de societat que plantegem 
havia adquirit un significat creixent els últims anys. Aquest 
fet ens va permetre presentar-nos i contrastar el projecte 
amb tota mena de col·lectius i moviments socials arribats 
d’arreu del món. Va ser una trobada molt important i, estra-
tègicament, ens va servir per establir aliances i difondre la 
nostra lluita.

És veritat que els principis del socialisme estan en re-
culada i s’imposen altres plantejaments ideològics dins 
l’esquerra kurda?
No crec que ens n’hàgim apartat. L’esquerra del moviment kurd 
d’alliberament sempre ha estat infl uenciada pel socialisme i, 
encara avui, s’inspira en aquest ideari. No obstant això, procu-
rem reformular-lo i repensar-lo per connectar-lo amb les dife-
rents lluites que emergeixen a l’Orient Mitjà. Després de cons-
tatar la derrota de l’anomenat socialisme real, hem reconduït el 
moviment kurd cap a nous conceptes d’arrel socialista, com ara 
el comunalisme, el confederalisme democràtic i l’autonomia 
democràtica. En el fons, ens referim a una forma de socialisme 
democràtic adaptada al segle XXI.

Florian Wilde

“El moviment kurd 
pot ser un mirall per altres 

lluites d’alliberament”

/ FLORIAN WILDE

inDirecta

Meral Çiçek
Activista kurda

Actualment, la nació kurda es 
troba immersa en el combat 
contra Estat Islàmic a l’Orient 
Mitjà. En paral·lel a aquesta 
situació, fa dos anys va cons-
tituir una regió autònoma 
al nord de Síria (Rojava), on 
s’aplica un projecte polític 
basat en el confederalisme 
democràtic, un model que té 
un dels seus pilars en la igual-
tat de gènere, el comunitaris-
me i l’ecologia. Meral Çiçek 
és una de les protagonistes 
d’aquesta revolució en curs. 
Presidenta del Centre Kurd 
pels Assumptes de les Dones 
a Erbil (Kurdistan iraquià), ha 
creat –juntament amb altres 
companyes– uns espais de 
treball autònom i d’organitza-
ció des dels quals difonen el 
pensament feminista i activen 
mecanismes d’autodefensa 
popular. Una prova d’això és la 
guerrilla de dones, un vector 
clau en la lluita d’alliberament 
a Kobane, població del nord 
de Síria convertida en símbol 
de l’apoderament d’aquest 
poble silenciat.


