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autogestionat nascut l’abril de 2006, aviat farà deu anys. Les 
imprescindibles, vosaltres.

400 números fan cert vertigen per la quantitat d’energies abo-
cades, però condensen una il·lusió infinita pel fet d’haver estat ben 
invertides. Són 400 paratges de les lluites que, als Països Catalans i 
arreu del món, busquen una ruptura amb les injustícies per bastir 
aquest altre món possible que ja s’està construint a través de nom-
broses experiències humanes.

Ho diem entre nosaltres i de portes enfora: partim de la comu-
nicació com una eina de transformació social, fugint de la falsa 
objectivitat per crear una opinió pública i de qualitat. És per això 
que donem veu a la gent sense veu i apostem per la investigació i 
el contrast d’informacions com a requisits indissociables d’aquest 
periodisme lliure i independent. És per això que hem denunciat la 
corrupció, el feixisme, la tortura a la presó, els CIE, la repressió poli-
cial, el militarisme, l’especulació urbanística i altres aspectes relaci-
onats amb la violència estructural i institucional que ens condueix 
a la misèria. Al mateix temps, hem explicat l’origen i el paper de 
moltes revoltes de carrer, com el sindicalisme combatiu, el coopera-
tivisme, el suport a la llengua, el moviment del 15-M, l’antiracisme, 
la solidaritat contra els desnonaments o la teoria del decreixement.

Els 400 números són testimoni d’aquesta realitat polièdrica en 
constant evolució. Maldem per eixamplar els formats i les eines per-
què aquestes mirades hi tinguin cabuda en la seva plenitud, afegint 
noves reflexions als agents que les fan possibles. Sempre conscients, 
doncs, que ens devem a totes les persones que integren o han inte-
grat la DIRECTA en algun moment i també –i sobretot– a tots i cadas-
cun dels moviments que, com nosaltres, anhelen un món més just, 
culte i solidari. L’efemèride ens permet mirar enrere per adonar-nos 
de la feina feta, però només per agafar impuls i afirmar-nos en una 
gran certesa: tenim 400 raons per continuar creixent.

Com diu el Ru, el nostre maquetador, cada número de la 
DIRECTA és com parir una criatura. Sovint, el part és dolorós. 
El ritme setmanal dels primers vuit anys va ser, certament, 

frenètic. A vegades, encara ens preguntem com ens ho fèiem per-
què sortís sense defallir: recollir tota l’activitat dels moviments soci-
als no era senzill, però ho hem fet tan bé com hem sabut. I com se 
sol dir: qui fa el que pot, no està obligat a més.

Però, no ens enganyem: el ritme ha continuat sent diabòlic. 
Des de fa un any i mig, vam consolidar una transició cap al 
format de revista quinzenal. Aquest procés es va gestar a partir 
dels redissenys que apostaven per un únic tema que ocupés 
tota la portada i reportatges del que ara s’anomena slow jour-
nalism, per llegir amb calma els diumenges a la tarda. També 
vam optar per deixar l’actualitat per la web –un canal molt més 
efectiu per arribar amb rapidesa a les lectores– i afegir noves 
píndoles informatives i de reflexió.

I així ha crescut la criatura, fins a arribar als 400 números. Però 
la família no existiria sense els pares i les mares que l’han engen-
drada: actualment,  més de 150 persones col·laboren a la DIRECTA. 
Sense oblidar el miler que ja han transitat per tres redaccions dife-
rents, fent possibles més de 10.000 pàgines omplertes amb milions 
de paraules, fotografies, dissenys i il·lustracions.

Tanmateix, aquesta no és una família tradicional. També la 
forma qui, d’una manera o altra, bé sigui rascant la butxaca 
per pagar la subscripció o aportant el seu gra de sorra per 
difondre i repartir la revista pel nostre allargassat territori, 
ha donat i dóna suport al projecte horitzontal, assembleari i 

Redacció
@La_Directa

400 raons per 
continuar creixent



Les persones sense llar no són un col·lectiu amb característiques pròpies: el que compar-
teixen és una situació, el ‘sensellarisme’, que és l’expressió més dura de la manca d’accés 
a l’habitatge. Simplificar el fenomen a través de tòpics i estereotips contribueix a culpabi-
litzar i criminalitzar les víctimes de l’exclusió i a buscar ‘solucions’ que les apartin de la via 
pública, però que perpetuen els seus problemes en lloc de contribuir a solucionar-los

Albert Sales
@albertsc79

La majoria de les per-
sones sense llar són 
homes, però les do-
nes també pateixen 
aquesta situació amb 
dinàmiques pròpies i 
sovint més ocultes
/ JUAN LEMUS

Les persones que viuen i passen la nit al carrer són la cara 
més visible i més crua de la pobresa urbana. L’estereo-
tip del pòtol, el rodamón sense ofici ni benefici víctima 

del les seves males decisions, encara pesa. Els apel·latius 
despectius tracen una línia divisòria que separa la gent amb 
una vida normalitzada i les persones excloses que van d’un 
recurs social a un altre, sense accedir a allò que defineix un 
estil de vida acceptat per la societat majoritària: una ocupació 
i, sobretot, un habitatge. 

Una part de la recerca acadèmica ha volgut establir carac-
terístiques pròpies de les persones sense sostre per construir 
objectes d’intervenció social. Des de l’àmbit periodístic i 
comunicatiu, és habitual traçar perfils que només servei-
xen per perpetuar els estereotips. Reproduir que una part 
d’aquestes persones són homes de mitjana edat amb proble-
mes de salut mental o addiccions, que els estrangers ja són 
majoria, exclou la gran diversitat de situacions que porten 
cap al sensellarisme de l’imaginari hegemònic. Certament, la 

‘Sensellarisme’: la cara més 
crua de l’exclusió residencial
Des dels mitjans de comunicació i algunes institucions, les persones sense sostre o sense llar tendeixen a ser tractades 
com si tinguessin una patologia social. S’obvia el problema estructural de la dificultat per accedir a habitatges

majoria són homes, però el sensellarisme femení és un pro-
blema social de primer ordre que segueix dinàmiques pròpies 
i, massa sovint, ocultes i ignorades.

La dispersió d’edats és enorme. Hi ha joves que tot just aca-
ben d’arribar a la majoria d’edat, que han trencat amb la llar 
materna i han acabat al carrer després de successius fracassos 
a l’hora de trobar un sustent econòmic i estabilitat residencial. 
També hi ha persones de més de seixanta anys que s’han que-
dat sense habitatge després de la defunció dels seus pares i la 
impossibilitat de subrogar un contracte de lloguer de renda 
antiga. Hi ha estrangers que, després d’enfrontar-se a la cruesa 
d’un viatge interminable ple de tanques i de situacions violen-
tes, lluiten contra les fronteres no físiques, quotidianes, que 
afronta qui no té papers ni accés al mercat laboral…

Les trajectòries que poden portar a l’exclusió residencial i a 
viure al carrer són tantes i tan variades que parlar de les perso-
nes sense sostre com un col·lectiu amb trets comuns constitu-
eix una simplificació estigmatitzadora. I amaga una obvietat: el 
sensellarisme és una situació que es produeix a conseqüència 
de la impossibilitat d’accedir a un habitatge. El que tenen en 

Des de l’àmbit periodístic, és 
habitual traçar perfils perpetuadors 

d’estereotips que exclouen la gran 
diversitat de situacions que porten a 

viure sense un espai propi

Parlar de les persones sense 
sostre com un col·lectiu amb trets 
comuns, quan inclou casuístiques 

molt diferents, constitueix una 
simplificació estigmatitzadora
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comú les persones sense llar és que no tenen llar. L’exclusió 
residencial es manifesta en un continu de situacions, la més 
dura de les quals és, possiblement, la vida al carrer. Les perso-
nes sense sostre, que fan vida les 24 hores a l’espai públic, són 
la part més visible del sensellarisme, però no l’única. L’exclusió 
residencial es manifesta en diferents intensitats en funció de 
la relació de les persones amb l’espai de què disposen per la 
seva vida personal. Qui viu en un centre residencial de serveis 
socials, una llar d’acollida o un espai sense condicions d’habita-
bilitat disposa d’un sostre, però no pas d’una llar.

Categories de l’exclusió residencial
Per facilitar l’anàlisi de l’exclusió residencial, la Federació 
Europea d’Organitzacions Nacionals que Treballen per les 
Persones Sense Llar (FEANTSA) proposa una classificació 
de les situacions de privació d’habitatge. La identificació de 
diferents intensitats d’exclusió pretén trencar amb la distinció 
clàssica entre la societat majoritària que disposa d’un sostre i 
les persones que pernocten al carrer o a albergs i no tenen llar. 
El plantejament és que l’accés a l’habitatge té tres dimensions: 
des del punt de vista físic, consisteix a disposar d’un espai 
adequat que pertany exclusivament a una persona i a la seva 
família; des del punt de vista social, és disposar d’un espai de 
privacitat per gaudir de les relacions socials, i, des del punt 
de vista jurídic, consisteix a disposar d’un títol de propietat o 
d’un contracte d’arrendament.

En funció d’aquestes condicions, es defineixen quatre situ-
acions o categories de persones sense llar. En primer lloc, 
trobem les sense sostre, que no disposen d’un espai físic per 
viure. Després, les que no tenen habitatge, que pernocten en 
equipaments públics o d’entitats socials, sense condicions de 

>>> Ve de la pàgina anterior privacitat i dels quals l’ocupant no té la titularitat legal. En ter-
cer lloc, les que disposen d’un habitatge insegur, on la persona 
no pot desenvolupar la seva vida privada perquè no té permís 
legal per utilitzar l’allotjament. Finalment, hi ha les persones 
que desenvolupen la seva vida en un habitatge inadequat, amb 
permís legal d’utilització i del qual ostenten la propietat, però 
amb incomoditats derivades d’unes condicions deteriorades.

Dades de realitats diverses
Malauradament, es fa molt difícil saber quantes persones han 
de dormir al carrer cada nit a Catalunya. No hi ha fonts fiables 
ni xifres oficials. Al conjunt de l’Estat espanyol, només es recu-
llen dades de les persones ateses en equipaments d’acollida i 
d’higiene, a través d’una enquesta de l’Institut Nacional d’Esta-
dística que únicament s’ha fet en dues ocasions (2005 i 2012). 
Les grans oblidades de les ciutats, les persones que queden fora 
dels circuits d’atenció, no consten enlloc. Tampoc no es recull 
la complexa realitat de qui viu la precarietat habitacional de 
portes endins: molts milers de persones que construeixen quel-
com similar a una llar en edificis abandonats o assentaments 
urbans irregulars, que viuen en pensions o habitacions relloga-
des sense cap garantia d’estabilitat o que conviuen amb diver-
sos nuclis familiars en un grapat de metres quadrats.

Malgrat les mancances, les dades d’aquestes enquestes poden 
servir per trencar alguns tòpics i il·lustrar alguns canvis socials 
en les característiques de les persones que s’apropen als albergs 
i els serveis de menjador i dutxa. Per esmentar només alguns 
aspectes, el 45% de les persones enquestades atribueixen la seva 
situació al fet d’haver perdut un lloc de treball, el 60% tenen 
estudis secundaris o superiors, un 46% són persones estrangeres 
i un 22% busquen ocupació des de fa més d’un any.

Si ens volem aproximar a la realitat de les persones sense 
llar, les dades més consistents en l’àmbit català són les de 

La vida al carrer 
és la manifestació 

més dura de les 
diferents tipologies 

d’exclusió residencial 
/ JUAN LEMUS

És molt difícil saber quantes persones 
dormen al carrer a Catalunya. Només 
es recullen dades de les que són 
ateses en equipaments, les que no hi 
acudeixen, no consten enlloc

Les dades recollides tenen moltes 
mancances, però trenquen alguns 
tòpics: el 60% tenen estudis secundaris 
i superiors i un 22% busquen ocupació 
des de fa més d’un any
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la ciutat de Barcelona, on la Xarxa d’Atenció a les Persones 
Sense Llar publica estudis des de l’any 2008 i una diagnosi 
bianual des de 2011. Segons el darrer informe de la xarxa a 
Barcelona, la nit de l’11 al 12 de març, es quantificaven 2.799 
persones sense llar: s’estima que 693 dormien al ras, 434 en 
assentaments irregulars (segons fonts de l’Ajuntament de Bar-
celona) i 1.672 eren ateses pels recursos residencials públics i 
privats de la ciutat. El primer dels informes, el de 2008, esti-
mava el nombre en 2.017 persones. L’informe adverteix que 
l’increment registrat durant aquest període de crisi seria molt 
més elevat si poguéssim considerar totes les formes d’exclusió 
residencial. També s’avisa que les entitats i els serveis soci-
als sostenen moltes situacions familiars a través del reallotja-
ment a pensions i habitacions o en nous recursos que no es 
consideren equipaments, però que frenen la caiguda al carrer 
de milers de famílies i persones.

‘Treure els pobres del carrer’
Es difícil trobar algú que no consideri desitjable deixar de veure 
persones dormint als carrers de Barcelona i d’altres ciutats cata-
lanes. Davant la presència persistent d’una persona dormint en 
un portal, en un banc o en un caixer automàtic, és habitual que 
veïns i veïnes reaccionin trucant a la Guàrdia Urbana, el Servei 
d’Emergències Mèdiques, l’Ajuntament o alguna entitat social. 
S’assumeix que és responsabilitat de l’administració treure els 
pobres del carrer, en lloc de debatre sobre l’accés a l’habitatge 
o a uns ingressos garantits. És freqüent demanar més albergs i 
més dispositius d’intervenció a la via pública ( ja siguin educa-
dores socials o agents de policia) per treure les habitants ina-
propiades de les zones més cotitzades i visibles de la ciutat.

Ja sigui per compassió o perquè la seva presència resulta una 
molèstia, el sensellarisme preocupa quan s’evidencia a l’espai 
públic en les seves formes més dures. Romandre al carrer sense 
consumir, sense concretar un desplaçament o sense desenvo-
lupar una activitat productiva constitueix una font de conflicte 
en un espai urbà pensat per al benefici econòmic. La ideologia 
del civisme, que traça les línies de la normalitat, situa les perso-
nes sense sostre fora dels límits d’allò acceptable. Els veïns i les 
veïnes que sí que inscriuen les seves vides en el marc de la nor-

malitat cívica acaben demanant que algú les retiri de la vista. 
Ja sigui perquè se senten agredides pel seu incivisme, ja sigui 
per compassió, s’exigeix a les autoritats que se les emportin del 
carrer, fins i tot contra la seva voluntat. Unes consideren que es 
tracta d’individus de risc, altres que són individus en risc, però, 
al capdavall, s’oblida que qui dorm en un alberg té un sostre 
(temporal), però continua sense tenir una llar.

Viure al carrer no és una patologia social
Reduir el problema del sensellarisme a la seva expressió al 
carrer i tractar les persones que el pateixen com si tinguessin 
una patologia social necessitada d’un tractament facilita que 
es donin per bones suposades solucions que només són mesu-
res d’higienisme urbà. L’acollida d’emergència en albergs pot 
establir un vincle amb els serveis socials que permeti trobar-hi 
suport, però, quan s’acumulen fracassos i frustracions, es redu-
eix la probabilitat de recuperació de l’autonomia personal. La 
falta d’oportunitats d’accés a un habitatge estable fa que la situ-
ació d’una part de les poblacions de persones sense sostre de 
les ciutats occidentals es cronifiqui, alternant temporades al 
carrer amb temporades en albergs i centres d’acollida.

El cas de Nova York
A principis de l’any 2016, l’alcalde de Nova York admetia el 
fracàs de la política d’ampliació de places als albergs per aca-
bar amb el sensellarisme. Segons els col·lectius de suport i les 
entitats socials, a la ciutat nord-americana, cada nit, 58.000 
persones dormen al carrer o en albergs. Si la xifra no ha parat 
d’augmentar no és únicament per les dinàmiques globals d’em-
pobriment i polarització social, sinó també perquè combatre 
l’exclusió residencial requereix polítiques d’habitatge i de 
garantia de rendes, no sols ampliacions massives dels albergs.

Per refer la vida després de l’impacte d’haver viscut al car-
rer, cal estabilitat econòmica, habitacional i emocional. D’aquí 
el bon resultat de les polítiques orientades a proporcionar habi-
tatge estable com a primer punt del procés d’acompanyament 
social. Sota l’etiqueta housing first, s’abandona la idea que l’ha-
bitatge autònom és el colofó d’un procés d’inclusió monitorit-
zat per professionals.

/ GERARD 
CASADEVALL

Definició de 
‘sensellarisme’
A l’entorn anglòfon, es parla de 
homlessness per descriure la situació 
d’estar sense llar. Tradicionalment, 
s’ha considerat que la gent sense 
sostre o sense llar era un col·lectiu 
amb característiques pròpies (malal-
tia mental, alcoholisme, drogode-
pendències, estil de vida no adaptat). 
Tot plegat classifica les persones que 
viuen una situació com si fossin per-
sones desviades.

Parlar de la situació, el sensellaris-
me, en lloc de parlar de les persones 
sense llar reforça que no es tracta 
d’un grup. L’únic que tenen en comú 
és la seva exclusió residencial. D’altra 
banda, si s’utilitza l’exclusió residen-
cial per descriure la situació, el debat 
s’acostuma a centrar en els desnona-
ments sense tenir en compte les per-
sones que mai no han arribat a tenir 
un habitatge o estan literalment al 
carrer. La paraula és una opció aca-
dèmica, però també política: per evi-
tar l’estigma i afirmar que es vol lluitar 
contra el sensellarisme i no pas con-
tra les persones sense llar.
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Malgrat la desconfiança que generen les persones sense 
sostre a les seves conciutadanes, són elles mateixes qui 
pateix els perills del carrer en el seu propi cos. Les que, 

massa sovint, es converteixen en blanc de les mirades temoroses 
i de la desaprovació de la ciutadania. Són les que estan més expo-
sades a múltiples formes de violència urbana que no acostuma a 
ser portada als diaris.

La por i la inseguretat són els sentiments més habituals quan 
s’està al carrer. La Marisa, que va passar nou mesos pernoctant 
a prop d’una de les principals estacions de tren de Barcelona, 
explica: “La primera nit que vaig haver de dormir al carrer, no 
em vaig estirar. Em vaig passar tota la nit asseguda en un banc. 
Vaig dormir molt poc… Però, una de les vegades que vaig aclucar 
els ulls, algú va aprofitar per robar-me el telèfon i el moneder on 
portava els diners. No me’n vaig adonar fins ben entrat el matí”.

No es fa cap seguiment de la victimització de les persones 
sense sostre. Només sabem que, a l’enquesta elaborada el 2012 
per l’Institut Nacional d’Estadística a diferents recursos residen-
cials, menjadors i recursos d’higiene de l’Estat espanyol, un 51% 
de les persones enquestades va manifestar que havia estat víc-
tima d’algun delicte. Una dada vaga i imprecisa que ens permet 
intuir la punta d’un gran iceberg.

Difícilment podríem obtenir una informació més acurada a 
partir dels delictes coneguts per la policia. Quan una persona 
que fa temps que dorm en un parc pateix un robatori, no acos-
tuma a tramitar una denúncia. Tampoc no va a la policia si és 
increpada, si un borratxo orina damunt seu a la matinada o si 
algú li pega una puntada de peu en passar pel costat.

En Juan passa el dia al centre de Barcelona, al carrer Hospi-
tal. Malgrat no haver patit agressions, es desplaça a barris més 
tranquils a la nit: “Durant el dia, estic aquí, però passo la nit més 

L’aporofòbia també pren 
forma de violència urbana
Des de principis de 2006 fins a finals de 2012, el 27% de les morts de persones sense sostre van ser causades per agressions

amunt. Aquí, hi ha massa turistes borratxos. Mai m’han fet res… 
però, quan passen en grup, em fa por. No m’han pegat ni res, 
però alguna vegada m’han tirat cervesa per sobre”.

Agressions mortals
L’aporofòbia (odi als pobres) es manifesta de diferents maneres 
i en diferents intensitats. Les seves víctimes, mancades d’una 
tutela efectiva dels seus drets, gairebé mai no reben resposta. Fa 
uns mesos, aquest tipus d’agressió va entrar al llistat de delictes 
d’odi del Ministeri de l’Interior espanyol, tot i que la dificultat 
per comptabilitzar-les radica en l’absència de denúncies. Només 
transcendeixen els casos més extrems, com el de Rafael Santa-
maría, que va ser brutalment apallissat per un grup de neonazis 
l’any 2009 a Madrid mentre dormia en un fotomaton.

Un altre cas extrem va ser l’assassinat de Rosario, cremada viva 
per uns adolescents en un caixer automàtic de la zona alta de Bar-
celona l’any 2006. Des de llavors, el Centre d’Acollida Assís ha estat 
recollint les morts de persones sense sostre als carrers de tot l’Es-
tat. Davant l’absència de dades oficials, utilitza les notícies que apa-
reixen a les seccions de successos de la premsa. Des de principis de 
2006 fins a finals de 2012, va comptabilitzar 473 morts, una quarta 
part de les quals es podrien considerar naturals. Un 14% van ser 
causades per petits incendis en descontrolar-se petites fogueres, 
un 8% per hipotèrmia, un 2% es van produir quan el contenidor 
d’escombraries on dormien es buidava al camió de recollida de 
residus… i un 27% van morir a conseqüència d’agressions.

Habitualment, aquestes morts se salden amb una breu columna 
a la secció de successos que descriu els fets com a “disputes 
entre indigents”. No calen més explicacions perquè ningú no les 
demana. Al cap i a la fi, imaginar que les persones que viuen al car-
rer són conflictives i violentes, que es maten entre elles, encaixa 
en el nostre imaginari i s’adapta als nostres prejudicis. Mentre la 
gent sense sostre es trobi en una categoria diferent a la nostra, no 
sentim l’obligació moral de responsabilitzar-nos de la seva situació 
i ens sentim al marge de les formes més greus d’exclusió social.

Albert Sales
@albertsc79

Els mitjans de comunicació han 
tractat casos extrems com la pallisa 

a Rafael Santamaria o l’assasinat 
de Rosario, cremada viva per uns 

adolescents en un caixer automàtic

Segons dades de l’Institut Nacional 
d’Estadística de 2012, un 51% de la 

gent enquestada a menjadors i altres 
equipaments va manifestar que 

havia estat víctima d’algun delicte

El col·lectiu és poc 
procliu a denunciar 
els delictes que pa-
teix, però se sospita 
que l’odi a les perso-
nes ‘pobres’ deriva 
sovint en violència 
/ JUAN LEMUS
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Els estudis indiquen que les dones 
tenen més capacitat per suportar 

situacions de mal allotjament, 
com pisos ocupats o habitacions 

rellogades, abans d’acabar al carrer

El reallotjament a casa d’alguna 
familiar sol ser una mesura 

temporal i d’emergència per la 
falta d’ingressos, però també pot 
perpetuar convivències forçades

Moltes veus qualifica-
des denuncien la femi-
nització de la pobresa  
/ FRANCO FOLINI

És més difícil veure una dona passant la nit al carrer que 
no pas un home. La majoria d’estimacions i les dades 
recollides de manera sistemàtica a la ciutat de Barcelona 

indiquen que, entre les persones sense sostre que dormen al 
carrer, la proporció de dones és d’entre el 9 i l’11%. Pot sobtar 
que, mentre moltes veus qualificades denuncien la feminitza-
ció de la pobresa, la seva cara més visible i més extrema sigui 
masculina. Però el fet que la presència de dones pernoctant al 
ras sigui menor no significa que l’exclusió residencial les afecti 
menys que als homes.

A mesura que ens apartem de la situació de carrer i dels 
recursos socials tradicionalment pensats per atendre les per-
sones sense sostre, anem trobant unes proporcions diferents. 
Segons el darrer informe de la Xarxa d’Atenció a les Persones 
Sense Llar de Barcelona, que recull les dades de l’11 i el 12 de 
març de 2015, la proporció de dones als centres de primera aco-

Ser dona al carrer: més 
duresa i més inseguretat
Les dones sense sostre pateixen assetjaments sexuals i tenen un risc més 
elevat de cronificació i de desenvolupar malalties mentals que els homes

llida era del 14%. Als recursos residencials de mitjana estada, 
les dones són el 20% de les persones ateses; als pisos d’inclu-
sió, són un 23%, i un 31% de les persones que viuen a pensions 
amb el suport econòmic d’entitats o dels serveis socials. Tot i 
no acabar dormint al carrer, les dones estan tan afectades per 
l’exclusió residencial com els homes o més.

No existeixen dades que ens permetin saber quantes perso-
nes viuen en situació d’amuntegament (pisos ocupats o habita-
cions rellogades), però els estudis qualitatius indiquen que les 
dones tenen més capacitat per suportar aquestes situacions de 
mal allotjament abans d’acabar al carrer. Aquesta resistència 
s’explica, en part, pel fet que, en una socialització patriarcal, 
se’ls atribueix la funció del manteniment i la cura de les xar-
xes de relació. El que salva moltes persones del carrer quan 
perden l’habitatge són les amistats i familiars que les acullen a 
casa seva. El reallotjament a casa d’alguna familiar sol ser una 
mesura temporal i d’emergència per la falta de feina i d’ingres-
sos. Però també poden perpetuar convivències forçades, en 
què les habilitats de cura i el treball domèstic poden ser claus 
per al sosteniment de la situació.

Pressió sexual freqüent
Quan les estratègies individuals de resistència fallen, la sen-
sació acusada d’inseguretat que viuen les dones al carrer les 
empeny a buscar refugi amb més urgència que els homes. Als 
robatoris i les petites agressions, s’hi afegeix una forta pressió 
sexual. Les dones que han viscut durant períodes més o menys 
curts en situació de carrer relaten situacions d’assetjament més 
o menys freqüents i més o menys intenses. Expliquen que no 
és estrany rebre invitacions a àpats o a comprar roba acompa-
nyades d’una exigència de contrapartida. També reben ofertes 
d’homes desconeguts per anar a dormir a casa seva. El darrer 
informe de la Xarxa d’Atenció a les Persones Sense Llar de Bar-
celona presenta testimonis com el següent: “Quan fa temps que 
estàs en aquestes situacions, ja veus venir la gent: què m’oferei-
xes? Per què? Se t’apropa un tio que ja sap com estàs i vol aprofi-
tar-se de la teva situació. Perquè et conviden a una cervesa o un 
cafè, creuen que tenen dret a posar-te la mà a sobre”.

La pressió sexual que reben les dones que viuen al carrer 
s’agreuja per les tensions derivades del control social i els este-
reotips. Al mateix informe, es transcriu el següent testimoni: 
“Quan et veuen dormint al carrer, ja pensen que ets una drogo-
addicta, una fulana, que vas amb aquest i amb aquell. La gent 
pensa que, si dorms al carrer, te’ls folles a tots”.

Una resistència més gran i una cerca de refugi i d’alternatives 
més intensiva i més ràpida són els dos factors clau per com-
prendre perquè hi ha moltes menys dones que homes pernoc-
tant al carrer. Però tots els estudis, a més de les entitats i els ser-
veis que treballen per les persones sense sostre, coincideixen a 
advertir que les dones que es troben en aquesta situació estan 
pitjor que els homes i pateixen un risc més elevat de cronifica-
ció i de desenvolupar malalties mentals derivades de la duresa 
de la seva vida quotidiana.

A. S.
@albertsc79
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Joan Mas Autonell
@jmasautonell 

Un matí de diumenge assolellat, dos cotxes carregats de gent 
de la DIRECTA arribem a Amposta després d’un llarg viatge 
des de Barcelona. Hem sortit ben d’hora per arribar a temps 

a la nostra cita. A la capital del Montsià, quedem amb diverses mem-
bres de la Plataforma en Defensa de l’Ebre (PDE). Són persones 
que tenen una llarga trajectòria de lluita en defensa del territori: 
es mobilitzen per defensar la integritat de la conca del riu Ebre i les 
terres que l’envolten des de fa més de quinze anys.

Entre periodistes i activistes, ens hem aplegat una dotzena de 
persones. La indumentària de les membres de la PDE és més vis-
tosa: porten abrics de color blau amb un nus entortolligat, que sim-
bolitza una canonada cargolada a través de la qual no passa aigua. 
Després de fer un cafè plegades al centre d’Amposta, tornem a pujar 
als vehicles. Les militants ens faran una ruta per diferents punts de 
la geografia del delta de l’Ebre perquè coneguem de primera mà les 
problemàtiques que pateix el territori.

El nou Pla Hidrològic de la conca de l’Ebre
La PDE, que es va crear l’any 2000, va sorgir com una associació 
integrada per diverses persones i entitats. El seu l’objectiu era 
oposar-se al Pla Hidrològic Nacional (PHN), finalment aprovat 
pel govern de José María Aznar el 2001. Aquell projecte impli-
cava el transvasament d’una gran quantitat d’aigua de l’Ebre cap 

a diverses zones de l’Estat espanyol, suposava una reducció con-
siderable del cabal d’aigua al tram final del riu i posava en risc 
l’existència del delta de l’Ebre.

El pla de transvasament de 2001 va ser anul·lat per l’executiu 
de José Luís Rodríguez Zapatero l’any 2005, però el fantasma d’un 
possible desviament massiu d’aigua del riu continua present. El 8 
de gener passat, el Consell de Ministres va aprovar per decret el nou 
Pla Hidrològic de la Conca de l’Ebre. El programa inclou la construc-
ció de 56 embassaments i una aportació d’aigua per abastir 465.000 
noves hectàrees de regadiu entre 2016 i 2021.

Des d’un primer moment, els propòsits de l’executiu espanyol 
per a l’Ebre han generat un rebuig massiu al territori. La PDE, sem-
pre atenta a les imposicions procedents de Madrid, torna a estar en 
peu de guerra. L’entitat considera que el nou pla hidrològic torna a 
amenaçar la supervivència del Delta: el projecte actual de redistri-
bució hídrica posa en escac l’arribada dels cabals d’aigua necessaris 
a la part final del riu. L’ofensiva de la PDE contra els propòsits del 
govern central a l’Ebre ja s’està fent sentir: el 7 de febrer, l’entitat ha 
organitzat una manifestació a Amposta amb l’objectiu que esdevin-
gui una gran mobilització en què participi gent de tot Catalunya. 
Estan organitzant busos des de nombroses comarques.

La regressió del litoral
Durant la ruta, les activistes de la PDE ens guien per diferents indrets 
significatius. El primer lloc on parem és una platja estreta i allargada 
de l’Ampolla, que fa d’entrada a la zona del Delta. La costa està molt 
urbanitzada: és una àrea típica per anar de vacances i, ben a prop, 
hi ha molts habitatges de segona residència. A la cala, també hi ha 
una llarga línia de muntanyetes de sorra que contenen l’avenç de 
l’aigua del mar. Segons ens comenten, aquella platja era molt més 
extensa i havia tingut unes dimensions prou àmplies per encabir-hi 
un xiringuito i un camp de futbol. Els darrers anys, la dinàmica de 
regressió progressiva que pateix el territori l’ha empetitida.

L’erosió provocada per la mar és un fenomen natural al Delta, 
però les intervencions humanes al riu Ebre han agreujat el desgast 
i el retrocés de la terra. Des dels anys setanta, la construcció d’em-
bassaments ha fet que els pantans retinguessin una gran quantitat 
de sediments i nutrients que ja no arriben al tram final del riu. La 
manca de substàncies necessàries per alimentar el Delta fa que el 
terreny de la zona no rebi els pòsits suficients per regenerar-se com 
li pertocaria. “El cabal d’aigua de l’Ebre s’ha reduït considerable-
ment i cada vegada hi ha menys aportació de sediments provinents 
del riu”, lamenta Susanna Abella, portaveu de la PDE. 

La problemàtica de la reducció del cabal
Després de la primera visita a la costa de l’Ampolla, Ramon Carles 
Gelabert –musclaire i membre fundador de la PDE– ens porta a fer 
un passeig amb barca al polígon de muscleres que hi ha entre les 
aigües de la badia del Fangar. Al delta de l’Ebre, hi ha gairebé 200 
vivers de mol·luscs. Són estructures de fusta instal·lades a la super-
fície de l’aigua. Sostenen xarxes plenes d’ostres, musclos i cloïsses 
submergides al mar a través d’un fil. “Si el Pla Hidrològic i el nou 

Plànol de la conca 
hidrogràfica del riu 

Ebre / B. G. R.

El delta de l’Ebre 
s’alça per evitar un 

transvasament encobert
La Plataforma en Defensa de l’Ebre convoca una gran manifestació després de l’aprovació del nou Pla 

Hidrològic, que preveu construir 56 embassaments i abastir 465.000 noves hectàrees de regadiu

L’erosió provocada per la mar és un 
fenomen natural al Delta, però les 

intervencions humanes al riu Ebre 
han agreujat el desgast i el retrocés 

de la terra. Les platges s’empetiteixen

Al Delta, hi ha gairebé 200 vivers de 
mol·luscs. “Si el nou transvasament 

tira endavant, es perdria la 
quantitat i la qualitat de l’aigua que 

necessitem”, explica un musclaire



transvasament de l’Ebre tiren endavant, es perdria la quantitat i la 
qualitat de l’aigua que és necessària per a les muscleres. Amb menys 
cabals d’aigua al riu, els musclos i el marisc reben menys nutrients”, 
explica Gelabert.

Les muscleres, però, no són l’única activitat laboral amenaçada 
per la reducció dels cabals d’aigua al tram final de l’Ebre. A més 
de les activistes de la PDE, també ens acompanya Dani Forcadell, 
pagès arrosser i regidor de Pagesia i Medi Natural a l’Ajuntament 
d’Amposta. “Al delta de l’Ebre, hi viuen unes 70.000 persones i 
la base econòmica de la zona és l’agricultura i el sector primari”, 
comenta el polític i camperol. “Tots els àmbits econòmics del terri-
tori depenen completament de l’aigua del riu: la pesca extractiva, 
la caça, el cultiu de mol·luscos, la pagesia d’horta, els arrossaires i 
el sector turístic en són dependents”, afegeix Forcadell. “Hi poden 
haver tensions i interessos contraposats entre cada part, però tots 
tenim l’objectiu comú de defensar el riu. Si no hi ha aigua, no hi ha 
vida”, conclou.

Les grans oblidades de Madrid i Barcelona
Més enllà de l’escassetat d’aigua que corre pel riu, les Terres de 
l’Ebre també pateixen altres problemàtiques. Segons la PDE, 
aquesta zona ha servit d’abocador durant molt de temps. “A les Ter-
res de l’Ebre, hi ha pocs habitants, poques infraestructures i males 
comunicacions. Som un territori oblidat i castigat; la classe política 
ens tracta com si fóssim un cul de món, no se’ns fa cas i no s’escolten 
les demandes de la gent del territori”, denuncia la militant Cinta 
Sarroca.

Per a moltes de les habitants de l’Ebre, Barcelona i Madrid són 
centres de poder llunyans que prenen decisions transcendentals 
sobre el seu territori sense tenir en compte la voluntat i les neces-
sitats de les persones que hi viuen. “A escala municipal, les com-
petències per protegir el Delta són molt limitades. La majoria de 
decisions sobre qüestions que afecten la costa marítima depenen 
directament de Madrid”, explica Forcadell. A més, segons l’arros-
saire, el debat al voltant de les Terres de l’Ebre també s’hauria d’en-
carar en una hipotètica Catalunya independent. “Ens fa por que 
el centralisme madrileny pogués derivar en un centralisme barce-
loní”, alerta Forcadell.

Després d’un matí de ruta intensa, fem un dinar abundant per 
recuperar energies. A la tarda, ens dirigim a un dels trams finals de 
l’Ebre. Tot i que la distància entre una riba i l’altra del riu sembla 
molt llunyana, l’extensió no és pel flux fluvial: la desembocadura 
és un estuari i l’aigua del mar arriba molts quilòmetres endins. “En 
aquesta part, la problemàtica de la manca de cabals no és evident, 
però sí que hi és present”, lamenta Abella.

Amb tot, la Plataforma en Defensa de l’Ebre, que per a moltes 
persones ha ajudat a cohesionar el territori i a crear una identitat 
comuna entre la gent de les Terres de l’Ebre, pretén continuar llui-
tant sense marcar una data límit per mantenir la integritat del riu 
i el territori que l’envolta. “De transvasaments, no n’hi haurà més 
emprant aquesta paraula, però n’hi poden haver més amagats sota 
altres normes”, conclou la portaveu de la PDE.
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Arrossaire de professió, Dani Forcade-
ll és regidor de Pagesia i Medi Natural 
d’Amposta per ERC. Alerta que la reduc-
ció de cabal del riu dificultaria la batalla 
que, des de 2009, lliuren contra el car-
gol poma: “A curt termini, està posant 
les explotacions arrosseres contra les 
cordes, ja que suma un sobrepreu mí-
nim de 300 euros per hectàrea”.

Forcadell explica que, sense que 
s’hagi fet efectiu el transvasament, ac-
tualment, ja pateixen les conseqüències 
dels embassaments que hi ha al llarg 
del curs del riu: “A Amposta, a ple estiu, 
la falca salina arriba fins a les portes de 
la ciutat. El mar penetra divuit quilòme-
tres endins i això demostra que, d’aigua, 
no en sobra. Hi ha parcel·les que s’estan 
a punt de perdre dins el mar”. Forcadell 
remarca, també, la transversalitat de la 

lluita pel territori, que transcendeix els 
colors polítics, i destaca que “els set 
ajuntaments del Delta estem apostant 
molt fort en defensa de l’Ebre”. / XAVIER 
PUIG I SEDANO

Doble amenaça pels arrossaires

De secretari del PP a les Terres de l’Ebre 
a impulsor de la Plataforma en Defensa 
de l’Ebre. Aquest és el peculiar recorre-
gut vital de Paco Curto. Empresari de 
la construcció, va decidir abandonar el 
partit l’any 2000: “El PP ens va prometre, 
per mediació de Fabra, que defensaria 
el territori, però, amb l’intent de trans-
vasament, un seguit de gent vam veu-
re que el partit ens havia traït”. Després 
d’això, va estripar el carnet i es va sumar 
a la Plataforma de Defensa de l’Ebre.

Davant del nou pla, remarca el can-
vi estratègic del govern central: “Igual 
que nosaltres hem après a defensar el 
territori, ells han après a fer les trampes. 
El PP s’ha adonat que un gran trans-
vasament no era viable perquè era vi-
sible per a tothom i, ara, en vol fer de 
petits”. Curto creu que, per fer front a 

això, cal enfocar la lluita cap a Europa 
perquè “s’ha vist que el PP no s’immuta 
amb les manifestacions, que serveixen 
per conscienciar la gent però no per fer 
menejar fitxa al govern”. / X. P. S.

Del Partit Popular a la PDE

Ramon Carles Gelabert és musclaire 
i treballa en un dels més de 150 vivers 
del Delta. Fa anys que és membre actiu 
de la Plataforma en Defensa de l’Ebre, 
conscient de la importància que té el 
cabal del riu pel sosteniment del l’en-
torn i dels diferents negocis que s’hi 
generen. “Necessitem molta aigua i 
sediments, si no, la mar se menjarà el 
Delta i tot lo que pugui criar-se”, explica 
aquest musclaire de l’Aldea, que remar-
ca la importància dels nutrients del riu 
pel creixement del fitoplàncton que ali-
menta el marisc.

Gelabert, que treballa amb el musclo 
des dels anys seixanta, va heretar el ne-
goci del seu pare, un dels primers mus-
claires del Delta, on ara es recullen més 
de quatre milions de quilos de musclos 
a l’any. Explica, preocupat, la repercus-

sió del transvasament: “Això va baixant 
la producció progressivament; és a 
base d’anys, que es nota. L’aigua del riu, 
com més millor. No es pot reduir més 
perquè ara ja en baixa poca”. / X. P. S.

Musclaires en risc

Desembocadura 
de l’Ebre des del 
mirador de Riumar 
/ BRAIS G. ROUCO

/ B. G. R.

/ B. G. R.

/ B. G. R.
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1985 Es crea el Consorci 
d’Aigües de Tarragona. El 3 
d’agost de 1989, iniciarà el 
subministrament d’aigua de 
l’Ebre al Camp de Tarrago-
na, el que es coneix com a 
minitransvasament.

1989 Neix la Coordinadora 
Antitransvasament, contrària 
a la petició de transvasar ai-

gua de l’Ebre cap a Barcelo-
na feta pel govern de la Ge-
neralitat.

1993 Es forma la Coordina-
dora de Afectados por Gran-
des Embalses y Trasvases 
(COAGRET) en resposta al 
pla Borrell, que volia por-
tar cabal de l’Ebre cap a les 
conques del Xúquer.

1998 S’aprova el primer Pla Hi-
drològic de la Conca de l’Ebre 
(PHCE). Fixa un cabal ecològic 
per als rius i es determina que 
la resta podrà ser transvasat.

2000 El PP impulsa el Pla 
Hidrològic Nacional (PHN), 
que preveu el transvasament 
d’aigua de l’Ebre cap al País 
Valencià, Múrcia i Almeria.

15 de setembre 2000 Prime-
ra assemblea de la Plataforma 
en Defensa de l’Ebre a Tortosa. 
Neix l’eslògan Lo Riu és vida.

Octubre 2000 La Comissió 
Europea aprova la Directiva 
Marc de l’Aigua (DMA): l’aigua 
deixa de ser entesa només 
com un recurs i es passa a con-
templar els factors ecològics.

Un ecosistema humà i natural 
constantment amenaçat

CRONOLOGIA
Més de trenta anys 
de lluita per l’Ebre

/ ANDREU BLANCH 
I PAU FABREGAT

Xavier Puig i Sedano
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Febrer 2001 Cent mil per-
sones es manifesten con-
tra el PHN a Barcelona. La 
manifestació es repetirà els 
dos anys següents.

10 d’agost 2001 S’inicia 
la Marxa Blava a Deltebre. 
Acabarà a Brussel·les el 9 
de setembre amb una ma-
nifestació de quinze mil 

persones, que reclamaran 
la derogació del PHN.

2004 El govern de José Luis 
Rodríguez Zapatero (PSOE) 
deroga el PHN.

18 d’abril 2008 El Consell de 
Ministres aprova el perllonga-
ment del transvasament de 
Tarragona cap a Barcelona. 

La mesura, impulsada des de 
la Generalitat de Catalunya, 
s’acabarà suspenent.

2009-2015 La DMA establia la 
necessitat d’aprovar un PHCE 
pel cicle 2009-2015. S’aprova 
el febrer de 2014, sota el go-
vern del PP. La PDE conside-
ra que la proposta de cabals 
d’aquest pla és insuficient.

30 de març 2014 Mobilit-
zació a Deltebre contra el 
PHCE sota el lema L’Ebre 
sense cabals és la mort del 
Delta.

Setembre 2015 El Consell 
Nacional de l’Aigua, a pro-
posta del Ministeri d’Agricul-
tura, Alimentació i Medi Am-
bient, aprova el nou PHCE.

El poder de la 
CHE sobre el 
negoci de l’aigua
Bart Grugeon
@La_Directa

“L’arrel del problema del Delta és l’estructura de la Confe-
deració Hidrogràfica de l’Ebre, la CHE, el màxim òrgan 
regulador de la conca de l’Ebre que depèn del ministeri 

de Medi Ambient de l’Estat”, ens explica Susanna Abella, portaveu 
de la Plataforma en Defensa de l’Ebre (PDE). La CHE es va crear 
l’any 1926. En aquell context de fam i èxode rural, es va concebre 
com un instrument per augmentar la productivitat de les zones 
agràries a través d’infraestructures de regadiu. “Avui, la CHE encara 
parteix de la mateixa idea de l’any 1926”, diu la portaveu. “No uti-
litza un model de gestió de l’Ebre coherent amb la normativa euro-
pea, que integri aspectes ecològics, científics, econòmics i socials. 
La CHE sosté un model mercantil: l’Ebre és aigua i l’aigua és negoci. 
Diuen que tenen en compte altres aspectes, però, a la pràctica, no 
és així i la seva estructura de poder ho reflecteix”, explica Abella.

Dins la CHE, les comunitats de regants ostenten el 33% dels vots 
i les diferents administracions, un 38%. La representació d’associa-
cions que poden defensar interessos mediambientals es limita a un 
2% del poder decisori. La comunitat científica, directament, no en 
forma part.

La PDE explica que, històricament, els drets d’aigua han estat 
atorgats a les comunitats de regants, dins les quals s’associa la 
pagesia amb drets vinculats als terrenys de conreu. Segons la por-
taveu de la PDE, “sovint, aquestes comunitats són molt antigues 
i representen els pagesos i els regants mitjançant estructures poc 
transparents i, en alguns casos, caciquistes. Els propietaris dels ter-
renys han anat canviant i, a part de pagesos tradicionals, cada cop 
hi ha més grans empreses agroalimentàries, companyies d’aigua, 
hidroelèctriques o grups financers. Tots aquests grups tenen més 
capacitat per pressionar les comunitats de regants i estan molt inte-
ressats a fer negoci. Tant els fa que aquest negoci sigui conreant o 
venent l’aigua, perquè això últim pot ser més lucratiu que fer que 
les terres siguin productives. Els projectes de regadius no són rea-
listes ni viables per al pagès tradicional. I aquest acaba venent les 
terres a grans empreses, com a arrendatari o assalariat de les seves 
pròpies parcel·les, o simplement es jubila perquè no hi ha relleu 
generacional”.

La concessió de l’aigua
El nou pla de conques de l’Ebre que acaba d’aprovar el govern cen-
tral preveu 465.000 hectàrees més de regadiu durant els pròxims 
cinc anys, 56 embassaments més i un cabal ecològic pel tram final 
del riu Ebre que la Generalitat considera insuficient. La ministra 
d’Agricultura i Medi Ambient, Isabel García Tejerina, preveu millo-
res mediambientals per als rius, protecció dels ecosistemes fluvials 
i un increment i una millora dels cabals ecològics.

Segons Dani Forcadell, regidor d’Amposta i arrossaire, el nou pla 
de conques que acaba d’aprovar el govern central s’ha d’entendre 
com una estratègia mercantil: “La idea central del pla d’augmentar 
un 50% les hectàrees de regadiu no correspon a una necessitat real. 
És una maniobra per apoderar-se dels drets per la concessió de l’ai-
gua. No és un projecte per dignificar el món rural, és un model de 
negoci per a grans empreses i grups especuladors. El nou pla vol 
trossejar els drets sobre l’aigua de la conca, dividir els territoris i 
oferir-los la venda de quotes sobrants per emportar-se l’aigua des-
prés. És una estratègia més astuta que el projecte de transvasament 
de l’any 2000, però té la mateixa finalitat”.

La ministra García Tejerina va assegurar que, amb el nou pla de 
conques, es compleixen les directives europees i s’evita el bloqueig 
a l’accés als fons estructurals que l’Estat espanyol té assignats per 
als pròxims cinc anys. La PDE es mostra segura del contrari, però 
Abella adverteix que “la pressió que faci la Comissió Europea sobre 
el govern espanyol per modificar l’actual pla de conques dependrà 
de la pressió ciutadana”.

1  MENYS SEDIMENTS. Reducció d’un 95% de les partí-
cules sòlides provinents de les parts altes de la conca. La 
construcció de 200 embassaments ha provocat aquesta 
pèrdua de partícules sòlides i nutrients. El nou pla hi-
drològic autoritza 56 nous embassaments.

2  SALINITZACIÓ. La salinitat del sòl creix arran de la dis-
minució d’aigua dolça. Entre Amposta i la desembocadu-
ra, el riu s’ha convertit en estuari i bona part de l’aigua és 
salada. El mar empeny més fort que el corrent que baixa.

3  CAMPS D’ARRÒS. La disminució de cabal dificulta el reg 
per inundació i fa augmentar la salinitat del sòl. Les planta-
cions d’arròs situades a primera línia de mar veuen perillar 
el seu futur per l’impacte de les onades i la regressió litoral.

4  AUS PROTEGIDES. De les 33.000 hectàrees que 
ocupa el Delta, 7.736 estan incloses a la Llista de Zones 
Humides d’Importància Internacional. La reducció de 
nutrients i de llacunes pot posar en perill més de 300 
d’espècies d’aus.

5  PESCA AMENAÇADA. La pesca està estretament lligada 
a les aportacions de fangs i aigua del riu. La galera, el llagostí 
i el llenguado són les espècies més amenaçades. Abans, la 
galera es pescava a la desembocadura i, ara, s’ha d’anar a 
buscar a Vinaròs, cada cop més cap a garbí (sud-oest).

6  MUSCLAIRES. Les riuades fan créixer la producció de 
musclos i en milloren la qualitat. Els nutrients barrejats amb 
l’aigua dolça del riu són l’aliment bàsic. Una reducció de ca-
bal posaria en escac aquest sector al Fangar i als Alfacs.

7  REGRESSIÓ LITORAL. La mar es menja les platges de l’Are-
nal, el Fangar i la Marquesa arran de la disminució de sedi-
ments a la desembocadura. Un restaurant situat a primera línia 
de mar ha col·locat roques per aturar l’avenç de les onades.

8  ENFONSAMENT. La superfície de la plana deltaica 
s’enfonsa. Amb el pas dels anys, el sòl es va compac-
tant, però no rep noves aportacions de terra a través 
de les riuades. Alguns punts es troben per sota del 
nivell del mar.
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Per a l’antropologia, l’espai públic és aquell escenari que 
pot utilitzar tothom i on les persones ens convertim en 
protagonistes i espectadores al mateix temps. Què és 
per a tu l’espai públic?
Sota el meu punt de vista, l’espai públic no correspon tan sols 
a un espai físic compartit per diverses persones que es creuen 
les unes amb les altres sense més connexions. És un escenari 
d’esdeveniments constants, però organitzats al voltant d’un 
conjunt de normatives que en regulen els usos possibles. Ara 
bé, en els processos normalitzadors, sempre hi ha espais per a 
la fugida, per a les impostures i per a la traïció. A l’espai públic 
que compartim, tothom coneix les normes vials, de compor-
tament, de presentació social del nostre cos, etcètera. Tanma-
teix, no deixa d’haver-hi usos no previstos o cossos que no cor-
responen als patrons hegemònics. L’espai públic és un lloc per 
a la producció del poder, però també és un espai de resistències 
constants, a vegades imperceptibles. I això és el que el fa màgic.

I quina relació té amb el col·lectiu homosexual?
Els homosexuals sempre hem tingut una relació tensa amb 
l’espai públic. S’hi articulen els binarismes sexuals i de 
gènere i, per tant, sempre estem sota l’amenaça del desco-
briment de la nostra farsa. Però, d’altra banda, ha estat un 

espai per a la trobada, per a l’experimentació i per al reco-
neixement amb els altres.

Planteges que l’espai públic és un espai de dominació 
heteronormativa. Això vol dir que la ciutat es configu-
ra des de la celebració i la dominació del binomi sexual 
home-dona?
No tinc cap mena de dubte que celebra l’heterosexualitat. És 
un lloc on s’inspecciona la sexualitat de cada vianant, on tots 
nosaltres tractem d’evitar la sospita sobre la nostra identitat de 
gènere i la nostra sexualitat legítima, almenys quan aquesta ens 
podria ocasionar conflictes. Com diu Manuel Delgado, l’espai 
públic és un lloc per a la producció ideològica. En matèria de 
sexualitat, la ideologia dominant és l’heterosexualitat. I, com 
la major part de les ideologies, l’heterosexualitat té pretensi-
ons d’expansió. A l’espai públic, hi ha un compromís amb el 
projecte heterosexualizant. Per a molts gais i lesbianes, l’espai 
domèstic no és un lloc per relaxar-se, ja que la família, sovint, 
es converteix en un grup de pressió amb molta força. L’espai 
domèstic també pot ser profundament homòfob i promotor de 
patiment, dolor i angoixa. Hi ha persones que només es poden 
refugiar en el seu jo més interior.

L’espai públic, doncs, no és un escenari neutre? No hi ca-
ben totes les identitats en una gran ciutat com Barcelona?
L’espai públic mai no serà un espai neutre, perquè això implica-
ria la superació de les desigualtats. Crec que és molt complicat 

Joana Soto
@Joana_Soto

José Antonio Langarita, antropòleg

“Sobre el sexe anònim pesa una 
sospita moral que acostuma a 

promoure discursos apocalíptics”

Es diu José Antonio Langarita, però tot-
hom el coneix com a Josan. Després de 
llicenciar-se en Treball Social, va deixar el 
seu poble natal, a Saragossa, per traslla-
dar-se a Barcelona, on va estudiar Antro-
pologia Social i Cultural. Allí, va començar 
a interessar-se per qüestions de gènere, 
diversitat sexual i homosexualitat des 
d’una perspectiva tant militant com aca-
dèmica. És professor de Treball Social a 
la Universitat de Girona i, recentment, ha 
publicat el seu primer llibre, En tu árbol 
o en el mío (Edicions Bellaterra). L’assaig 
analitza les relacions de sexe anònim que 
es produeixen entre homes en espais pú-
blics. L’autor reflexiona sobre les formes 
de producció dels espais de cruising, les 
seves implicacions socials i econòmiques 
i les normes i les jerarquies que regulen 
la interacció social en les trobades sexuals 
públiques masculines.



pensar-lo en aquests termes. La ideologia de la neutralitat és 
una presa de pèl. A mi, sempre em genera sospites.

Últimament, has començat a treballar una crítica polí-
tica cap a l’ús del sexe i del cos com un element de con-
sum, d’un sol ús.
Entre els gais, l’activitat sexual acostuma a estar molt present. 
Alguns tenen l’habilitat d’utilitzar diferents vies per accedir-hi, 
com els xats o les aplicacions de mòbil. És meravellós poder 
accedir al plaer de manera ràpida i més o menys fàcil. Però tinc 
la impressió que la tendència sexual de molts de nosaltres és 
convertir els altres en cossos consumibles sobre els quals no 
tenim cap responsabilitat. Els altres es converteixen en subjec-
tes per al plaer. No es tracta de proposar matrimoni en cada 
polvo, però crec que hem de ser conscients que les interaccions 
sexuals les tenim amb persones i, per tant, no són objecte de 
consum individual. Em preocupa el fet que les lògiques indivi-
dualistes imposades pel capitalisme ja formin part de la nostra 
estructura mental en aquest àmbit.

Vols dir que hem anat d’un extrem a un altre? Hem passat 
d’una moralitat repressora a un ús mercantilitzat i indivi-
dualista de les pràctiques sexuals?
Jo no parlaria d’extrems. Les relacions sexoafectives clàssi-
ques també es veuen afectades pels interessos individuals. 
En totes les relacions de parella, es produeixen transferèn-
cies de poder entre els seus membres; de vegades, es cosifica 

una de les parts. En les parelles heterosexuals, és escandalós 
veure com, en moltes ocasions, s’instrumentalitza la dona 
a favor dels interessos de l'home. Penso que no es tracta 
d’una qüestió lineal en què es passa de relacions marcades 
per la moralitat a relacions marcades pel mercat, ja que el 
sexe sempre té a veure amb ambdues realitats. Està sotmès 
a una inspecció moral, independentment de si es tracta de 
relacions de parella o esporàdiques, i acostuma a ser el punt 
de partida per a l’accés a altres recursos socials o econòmics. 
La prostitució explica aquest fet, però també els béns dels 
beneficis matrimonials. El que passa en les relacions sexuals 
a les quals em referia és que, tot i estar regulades per valora-
cions morals, no compten amb expectatives d’impacte eco-
nòmic o social més enllà de goig personal del moment. Em 
preocupa el fet que les lògiques del mercat capitalista hagin 
sobrepassat allò que té a veure amb l’intercanvi de béns i ser-
veis i s’hagin convertit en un estil de vida. En matèria sexual, 
aquest fenomen ha permès convertir els altres en objectes 
intercanviables sobre els quals no tenim cap responsabilitat 
un cop els hem consumit.

Quines alternatives proposes?
Penso que s’han de cuidar les persones amb qui ens n'anem 
al llit, encara que sigui per una nit. La manca de cura cap 
als altres pot portar a terrenys molt perillosos que hem de 
preveure. El trencament d’una norma sempre pot provocar 
un canvi. Sortir-se de la lògica de la monogàmia, per exem-

El ‘cruising’ és l’apropiació d’un espai 
per fer-ne un ús que no estava previst. 
L’espai públic és un lloc per a la 
producció del poder, però també s’hi 
produeixen resistències constants

Tinc la impressió que la tendència 
sexual de molts de nosaltres és 
convertir els altres en cossos 
consumibles sobre els quals no 
tenim cap responsabilitat

“

”

FOTOGRAFIES DE L’ENTREVISTA:
MIREIA CAMPANERA
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ple, és molt interessant. Ara bé, sota el meu punt de vista, 
no tot és vàlid pel fet de trencar la norma.

La subversió no sempre és més transformadora?
Darrerament, s’ha presentat el fist fucking (penetració amb el 
puny) com una pràctica que subverteix l’ordre sexual a partir 
de l’alteració de l’objecte penetrador. És una pràctica subversiva 
perquè l’atenció no se centra en el penis, sinó en altres espais 
corporals. Ara bé, també provoca alguns problemes greus per a 
la salut que no s'han de menysprear. Passa el mateix amb el bare-
backing (sexe a pèl). Puc estar d’acord que els discursos de les 
agències de salut pública de vegades són massa infantilitzadors, 
puc entendre que dues persones decideixin, de comú acord, 
practicar sexe sense condó, però també és cert que els gais som 
un grup molt castigat pel VIH i altres malalties de transmissió 
sexual i, per tant, hem d’analitzar el fenomen des d’una pers-
pectiva més complexa, però no validar-lo pel fet que trenqui amb 
la norma. Reconec que el terreny de les llibertats individuals és 
molt pantanós, però som éssers socials en interacció amb els 
altres i és una ficció pensar que, en la sexualitat, no hi ha límits.

Tornant a l'espai públic, el cruising és una subversió de 
l'espai públic heteronormatiu?
Quan parlem de cruising, ens referim a les trobades sexuals entre 
homes –normalment anònimes– que es fan en espais públics. Però 
això no vol dir que es tracti d’un acte públic perquè, en realitat, 
és un acte privat que es fa en un espai públic. És l’apropiació d’un 
espai per fer-ne un ús que no estava previst. Normalment, no es 
pensa en aquest tipus de llocs quan es dissenyen els plans urbanís-
tics i, si es preveu, és precisament per evitar que existeixin. És una 
pràctica antiga que podríem vincular al creixement i el desenvolu-
pament de les grans ciutats dels segles XVIII i XIX, a la creació d’espais 
de lleure a les grans metròpolis i al desenvolupament d’un sistema 
de clavegueram que oferia banys públics en espais concorreguts de 
la ciutat. Crec que un element fonamental és que l'espai faciliti la 
interacció i la trobada sexual, així com l’anonimat dels participants.

Fins ara, s'ha estudiat poc, normalment sota el punt de 
vista de la salut pública, la seguretat o l’escàndol. La teva 
perspectiva és original, treballada des de dintre.
He intentat entendre el cruising des d’un punt de vista que s’allu-
nyés dels estudis de salut pública, tot i que reconec la seva impor-
tància per a la prevenció de malalties. Podem classificar l’estudi del 
sexe anònim entre homes en dues etapes. Una primera, prèvia a la 
pandèmia de VIH, en què la mirada es construïa des de la sociologia 
de la desviació; i una segona, post VIH, en la qual s’acusava aquesta 
pràctica de ser un dels motors de l’expansió del virus. No és tan 
clar que a les zones de cruising es produeixin més pràctiques de 
risc que a l’espai domèstic. Sobre el sexe anònim, sempre pesa una 
mena de sospita moral que acostuma a promoure discursos apo-
calíptics. Però és cert que, com que són espais amb una gran activi-
tat sexual, mereixen ser tinguts en compte en l’anàlisi i el desenvo-
lupament de campanyes de prevenció de malalties.

Quines persones hi participen?
Jo evito parlar de gais perquè molts d’ells no s’identifiquen com a 
gais. Prefereixo usar termes com usuaris, participants o practicants 
perquè els uneix una pràctica, no una identitat compartida. En tot 
cas, de participants, n’hi ha molts, depèn del lloc, de l’hora o de 

l’estació de l’any. El més preocupant és el biaix de classe, origen o 
edat que s’estableix en alguns dels espais de cruising més populars.

Vols dir que la classe determina la sexualitat?
Ens havíem oblidat que la sexualitat també era una qüestió de classe. 
Bona part dels estudis socials havien centrat el debat en la qüestió de 
la identitat sexual. Sovint, es feia menció a l’origen o la classe, però 
únicament per contemplar aquests factors com a variable. Per a mi, 
no són una variable més, sinó un element estructural. Les opcions 
sexuals estan determinades per la classe social i l’origen. Per això, 
és difícil parlar de diversitat sexual sense tenir en compte que no 
és el mateix ser ric que ser pobre, ser autòcton que ser estranger. 
Compartir la mateixa opció sexual no implica compartir la mateixa 
classe social o origen. Això vol dir que aquesta idea romàntica de 
comunitat gai avinguda, oberta a totes les diversitats i fraternal no 
deixa de ser una imatge fictícia que té poc a veure amb la realitat. 
Em sap greu, però, avui dia, no tothom pot ser gai; i no solament per 
l’homofòbia generalitzada, també perquè les representacions i els 
discursos sobre què significa ser-ho són profundament excloents.

A què et refereixes quan dius excloents?
Ser gai va més enllà d’una pràctica sexual, està acompanyat de 
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El trencament d’una norma sempre pot 
provocar canvis. Separar-se de la lògica 
de la monogàmia és molt interessant. Ara 
bé, sota el meu punt de vista, no tot és 
vàlid pel fet de trencar la norma

“
”
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determinades formes de consum i de presentació social en les 
quals no tothom pot participar. La identitat es construeix al vol-
tant d’uns valors que molts homes difícilment poden represen-
tar. Hi ha moltes maneres de ser gai, però, en totes elles, la qües-
tió de classe, d’origen o d’edat té un paper rellevant en l’accés 
al reconeixement. Ara bé, també penso que és un error creure 
que els gais són un col·lectiu despreocupat, superficial i frívol. De 
fet, no només és un error, sinó també un acte d’homofòbia. En 
realitat, en aquests entorns, s’articulen dinàmiques d’exclusió a 
partir dels mateixos patrons que a la resta de la societat.

En aquest sentit, creus que els espais de cruising són espais 
que neixen per subvertir aquesta lògica discriminatòria?
Crec que necessitem buscar noves maneres d’abordar la sexu-
alitat que tinguin en compte que el sexe és més que sexe i que 
està carregat de significats socials i de contextos econòmics, 
polítics i culturals. Per això crec que l’abordatge contra l’ho-
mofòbia ha de ser integral, perquè el sexe no només té a veure 
amb les pràctiques o amb el desig, sinó també amb el conjunt 
d'estructures organitzatives de la nostra societat. Els espais de 
cruising, de la mateixa manera que altres llocs de socialització 
LGTBI, són el resultat d’un sistema social basat en la producció 

de desigualtats en funció de l’opció sexual. No hi ha dubte que 
l’anonimat està lligat al desig d’ocultació de molts dels partici-
pants i a la impossibilitat de veure’s vivint com a gais en deter-
minats contextos. Reconec que és possible que el sexe amb des-
coneguts pugui suscitar algun tipus de fetitxisme per algunes 
persones, però crec que, sovint, la pràctica del cruising és més 
producte de la desigualtat que del fetitxe.

En alguna ocasió has dit que no tothom té les mateixes possi-
bilitats per sortir de l’armari. A què es deu aquesta diferència?
La sortida de l'armari té moltes implicacions per al subjecte i 
és indiscutible que hi influeixen un munt de variables. És una 
decisió que tothom acostuma a mesurar en funció de les conse-
qüències que se’n poden derivar. En una recerca sobre migra-
cions sexuals, vaig poder corroborar-ho: bona part dels gais 
que van participar en la investigació van esperar a tenir prou 
recursos propis abans de sortir de l’armari. Per això estic con-
vençut que, per a tothom, independentment de la classe social, 
pot ser complicat acceptar públicament el desig cap a persones 
del mateix sexe. Ara bé, crec que no podem deixar de banda 
que les oportunitats econòmiques de cada subjecte intervenen 
notablement en les seves possibilitats d’expressió sexual, en la 
seva definició del jo. A aquestes alçades, ja sabem que les per-
sones amb més recursos econòmics tenen més oportunitats en 
bona part de les esferes de la vida, també en les sexuals.

Al llibre, dediques una part important a parlar del silenci. 
Per què és tan important?
Eve Kosofsky Sedgwick (pensadora feminista) diu que el silenci 
sempre acompanya les persones LGTBI i jo hi estic d’acord. El 
silenci opera almenys en dues dimensions a les zones de crui-
sing. D’una banda, com a estratègia per agilitzar la trobada, per 
evitar donar dades personals o per no aixecar sospites. Però el 
silenci també acompanya bona part dels participants en la resta 
de la seva vida social, és una estratègia d’ocultació davant de la 
norma sexual. Si no es diu res, es dóna per fet que el subjecte 
és heterosexual i això és clau per l'acceptació social en molts 
contextos. Tots els gais o lesbianes han guardat silenci durant 
bona part de la seva vida i, per molt que hagin sortit de l’armari, 
quan s’han trobat en determinades situacions han hagut de tor-
nar a guardar silenci, s’han hagut de ficar a l’armari de nou. 
Tots nosaltres estem entrant i sortint de l’armari constantment.

Per què no hi ha espais de cruising per a dones lesbianes?
De lesbianes, no en parlo perquè el llibre se centra exclusiva-
ment en l’intercanvi sexual anònim entre homes. Era el que 
més m’interpel·lava a títol personal. Si parlem de dinàmiques 
d’exclusió i segregació, les lesbianes hi tenen molt a dir perquè 
han estat les grans oblidades. Els gais hem ocupat bona part del 
discurs i les representacions sobre la diversitat sexual i això ha 
provocat un gran reduccionisme en les mirades possibles, que 
encara no s’ha resolt. La manera com es construeix el sexe gai i 
el sexe entre lesbianes és diferent i impedeix traslladar les inter-
pretacions sobre el cruising de manera lineal. Si hi hagués un 
espai de sexe anònim entre lesbianes, operaria de manera dife-
rent. Però no perquè elles no tinguin desig sexual, sinó perquè 
el pes de la construcció social de les lesbianes és molt present. 
Penso que hem de deixar que també ocupin el seu espai i es 
facin visibles com vulguin.

És possible que el sexe amb 
desconeguts pugui suscitar algun tipus 
de fetitxisme per algunes persones, 
però crec que la pràctica del ‘cruising’ 
és més producte de la desigualtat

“
”



núm. 0 i núm. 00
Octubre 2005 i Gener 2006
Les primeres portades de la DIRECTA. En-
tre l’octubre de 2005 i l’abril de 2006, 
es va fer la campanya de presentació 
del projecte. Es van editar dos núme-
ros zero que mostraven com seria la 
revista quan comencés a sortir setma-
nalment, a partir de l’abril de 2006. 
L’article principal del número 0 feia 
un repàs de l’activitat dels moviments 
socials entre 1996 i 2006. A les dues 
imatges principals, hi trobem dos 
temes recurrents al llarg d’aquests deu 
anys: immigració i gènere.

núm. 132  25 / 3 / 2009
Les brutals càrregues dels Mossos d’Esquadra 
contra l’estudiantat anti-Bolonya van motivar 
aquesta portada doble. El disseny i la capçalera 
del setmanari havien canviat el setembre de 2008.

núm. 197 i núm. 198
22 / 9 /2010 i 30 / 9 / 2010
La important vaga general del 29 de 
setembre de 2010 va propiciar aques-
tes dues portades combatives. La 
prèvia –convocant a la vaga– i la del dia 
després, amb una de les imatges més 
espectaculars de la jornada i una mica 
de poesia revolucionària. Es pot apre-
ciar el detall del logo d’Illacrua incor-
porat a la capçalera. La revista degana 
dels moviments socials a Catalunya 
s’havia integrat a la DIRECTA el gener de 
2010. De la integració, en va resultar 
la secció Quaderns d’Illacrua, inserida 
dins el setmanari.

núm. 239
27 / 7 / 2011
Una imatge que, 
per desgràcia, va 
quedar fixada a la 
retina de totes: els 
Mossos desnonant 
una afectada per la 
hipoteca al barri del 
Clot de Barcelona. 
El drama de les 
hipoteques i les 
heroïcitats de les 
PAH han omplert 
moltes portades de 
la DIRECTA. 

núm. 240
7 / 9 / 2011
Més moments 
clau de la crsisi 
recentment viscu-
da: les retallades, 
el frau fiscal i la 
lluita per mantenir 
la sanitat i l’educa-
ció públiques. En 
aquesta porta-
da, una imatge 
impactant d’una 
ambulància veïnal 
autogestionada a 
Viladecavalls.

núm. 261
15 / 2 / 2012
Un altre dels temes 
antirepressius forta-
ment seguit per la 
DIRECTA: les bales de 
goma i la lluita per 
a la seva prohibició. 
En aquesta portada, 
l’acció mediàtica 
de quatre persones 
que van perdre 
un ull per bales de 
goma disparades 
per diferents cos-
sos policials.

núm. 304
6 / 2 / 2013
El gener de 2013, 
vam estrenar la 
nova web d’ac-
tualització diària. 
D’aquesta manera, 
passàvem a ser un 
mitjà multiplatafor-
ma. Ho vam canviar 
tot: dimensions, 
disseny, capçalera, 
logotip i seccions. 
A la portada, un al-
tre tema recurrent: 
la corrupció.

núm. 318
22 / 5 / 2013
El 4F ha estat, 
segurament, el cas 
en què la DIRECTA ha 
jugat un paper més 
important, sobretot 
arran de la partici-
pació al documen-
tal Ciutat Morta. La 
primera portada 
que vam treure 
sobre el cas va ser 
la del número 14, 
però la més potent 
va ser aquesta.

núm. 351
26 / 2 / 2014
La memòria 
històrica de les 
lluites socials i les 
lluites laborals de 
les treballadores 
també ha estat 
una constant 
a la revista. Un 
dels exemples és 
aquesta portada 
espectacular 
sobre la vida i la 
mort Puig Antich, 
membre del MIL.

400 
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10 ANYS
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núm. 11
28 / 6 / 2006
En aquesta portada 
sobre els arrestos per 
l’acció de desmun-
tatge del CIE de la 
Zona Franca, es pot 
veure l’actual alcal-
dessa de Barcelona 
(a dalt a l’esquerra), 
aleshores activista 
social. Colau donava 
suport a les detingu-
des quan sortien dels 
jutjats, al passeig 
Lluís Companys.

núm. 74
12 / 12 / 2007
Desemmascarar el 
sistema repressiu 
de la democràcia ha 
estat, tradicional-
ment, un punt fort de 
la DIRECTA. En aquesta 
portada, desemmas-
caràvem el ‘Jordi’ 
–assot dels movi-
ments socials des 
del vell Grup 6 de la 
Policia Nacional– i el 
seu relleu als nous 
Mossos d’Esquadra.

núm. 90
23 / 4 / 2008
La defensa del 
territori és un punt 
fort dels moviments 
socials a Catalunya 
i també ha estat un 
eix d’aquests deu 
anys de periodisme 
a la DIRECTA. Com a 
exemple, aquesta 
portada de la gran 
lluita que es va 
mantenir a les Terres 
de l’Ebre contra el 
transvasament.

núm. 220
16 / 3 / 2011
La secció in-
ternacional de 
la DIRECTA s’ha 
esforçat a teixir 
una xarxa de co-
rresponsalies que 
ens ha permès 
rebre informació 
d’esdeveniments 
d’arreu del món 
de primera mà. A 
tall d’exemple, la 
portada sobre el 
desastre nuclear 
de Fukushima.

núm. 230, núm. 231 i núm. 232
25 / 5 / 2011, 1 / 6 / 2011 i 8 / 6 / 2011
Les jornades èpiques del 15-M van generar tres 
portades espectaculars: acampades, reokupa-
ció de la plaça Catalunya i setge al Parlament.

núm. 262
22 / 2 / 2012
La portada que 
vam dedicar a la 
‘Primavera valen-
ciana’ vol ser una 
mostra de l’interès 
que sempre hem 
tingut per tractar 
en profunditat 
temes de tot el 
territori dels Països 
Catalans, princi-
palment València, 
les Balears i la 
Catalunya Nord.

núm. 280
4 / 7 / 2012
Un altre dels pun-
tals informatius de 
la DIRECTA, l’antifeixis-
me. Sempre hem 
denunciat les acti-
vitats nocives de la 
ultradreta espanyo-
la i internacional. En 
aquesta portada, 
la ‘celebració’ de la 
victòria de la selec-
ció espanyola de 
futbol a l’Eurocopa 
de 2012.

número 285
12 / 9 /2012
L’independentis-
me també ha estat 
sempre un tema 
d’interès per a la 
DIRECTA. Des del 
primer moment, 
hem estat vivint el 
procés actual en 
primera persona. 
Com a mostra, 
aquesta imatge 
de la gran mani-
festació de l’11 de 
setembre de 2012.

núm. 363
28 / 5 / 2014
L’okupació i l’acció 
directa en general 
sempre han estat 
una part fonamen-
tal de la DIRECTA, per 
la importància que 
tenen aquestes vies 
de lluita dins els 
moviments socials. 
Com a mostra, la 
‘Batallla de Can 
Vies’, durant la qual 
també vam ser 
agredides.

núm. 367
25 / 6 / 2014
Les temàtiques de 
gènere i sexua-
litat sempre han 
aparegut a les 
informacions trac-
tades a la DIRECTA. 
Aquesta portada, 
publicada el 28 de 
juny de 2014, n’és 
un exemple. A més, 
som l’únic mitjà de 
l’Estat que utilitza 
llenguatge no 
androcèntric.

núm. 389
14 / 7 / 2015
Aquest número, de 
l’any passat, amb el 
disseny actual i la 
periodicitat ja quin-
zenal, tanca dos 
temes històrics i 
propis de la DIRECTA: 
el cas Ester Quinta-
na i el del comando 
Dixan. Dos casos 
repressius seguits 
de ben a prop... 

I 376 portades més!
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Vigilància massiva: 
mecanisme de 

control i negoci 
multimilionari
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El 28 de novembre de 2015, el Ministeri de l’Interior va 
publicar, a través del Boletín Oficial del Estado (BOE), 
la formalització d’un contracte per ampliar els sistemes 

d’intercepció legal de les comunicacions a l’Estat espanyol. 
El contracte, signat entre el Ministeri i la companyia danesa 
BAE Systems Applied Intelligence, tenia un valor d’11.434.500 
euros. Feia referència a “l’ampliació de capacitats, funciona-
litats i evolució del sistema d’intercepció Evident ProSis a la 
versió Evident X-stream”. Res de nou sota el cel del Ministeri 
de l’Interior pel que fa a la compra de programari per poder 
irrompre en qualsevol sistema informàtic.

Tot just quatre mesos abans, el juliol de 2015, Anonymous 
va fer pública la relació comercial entre el Centre Nacional 
d’Intel·ligència i l’empresa italiana Hacking Team per a la com-
pra de material informàtic de hacking ofensiu en ordinadors i 
telèfons mòbils. Aquesta compra no va ser publicada al BOE. 
El valor conegut del contracte des de l’any 2006 és de 538.000 
euros, als quals cal afegir-n’hi 52.000 més pel manteniment 
anual. El mateix programari d’intrusió és utilitzat per països 
com el Sudan, Tunísia o Egipte, tots ells considerats llocs on la 
violació dels drets humans és continuada i les llibertats d’ex-
pressió i de premsa inexistents.

El context global
Durant el mes de juny de 2013, diverses capçaleres internaci-
onals com The Guardian, The Washington Post o El País van 
fer públiques les revelacions d’Edward Snowden sobre els pro-
grames d’espionatge i monitorització massiva que desenvolupa 
l’Agència Nacional de Seguretat Nord-americana (NSA) amb 
l’anomenada Five Eyes Alliance, composta pels serveis d’intel-
ligència dels Estats Units, el Regne Unit, el Canadà, Austràlia 
i Nova Zelanda. A partir de llavors, el que era considerat una 

Xose Quiroga
Coordinador de l’arxiu Voizes i formador en matèria de 
seguretat de la informació a través d’entitats com OSSA
@xosequiroga

llegenda sense fonament va adquirir valor de realitat provada. 
Totes les comunicacions digitals mundials són interceptades, 
classificades i emmagatzemades per l’NSA, amb la col·laboració 
de les principals corporacions de telecomunicacions: Google, 
Microsoft, Apple, Facebook, Skype, Verizon, AT&T...

Els documents revelats per Snowden mostren que, cada 
vegada que fem una cerca a Internet o una trucada telefònica, 
cada vegada que enviem un correu electrònic, un missatge de 
xat o un sms, cada vegada que fem una transferència bancària 
o comprem un bitllet d’avió, tot el contingut és emmagatzemat. 
No tan sols les metadades (qui diu a qui, a quina hora, des d’on i 
durant quant de temps), sinó el contingut íntegre de les nostres 
comunicacions: el text dels missatges, les imatges i els vídeos 
que enviem, els registres d’àudio de les nostres converses tele-
fòniques, etcètera. Totes les nostres comunicacions són grava-
des i cal assumir-ho com més aviat millor.

És important tenir en compte dues qüestions. En primer 
lloc, els serveis d’intel·ligència tracten d’afeblir la infraestruc-
tura d’Internet i interceptar la quantitat més gran de comu-
nicacions possible. A més, els principals serveis digitals que 
utilitzem diàriament per comunicar-nos són col·laboradors 
necessaris d’aquest sistema d’intercepció global.

El complex privat-policial
La vigilància massiva no és una qüestió exclusiva dels ser-
veis d’intel·ligència dels estats i d’empreses com Bae Sys-
tems, Hacking Team o Agnitio. És la mateixa infraestructura 
d’Internet la que afavoreix aquest tipus de vigilància. Empre-
ses com Google i Facebook, per citar els principals serveis 
que utilitzem diàriament, basen el seu model de negoci en 
l’obtenció de dades personals de les usuàries dels seus ser-
veis. Google, concretament, a través del seu servei de cor-
reu Gmail, desenvolupa l’anomenada Inspecció Profunda de 
Paquets: llegeix, analitza, emmagatzema i indexa el contin-
gut de tots els correus que enviem.

Gmail llegeix el contingut de tots els nostres correus, els 
emmagatzema i, amb ells, construeix el nostre perfil com a con-
sumidores. Però Facebook i la resta de companyies de publi-

Recentment, el Ministeri de l’Interior 
espanyol va adjudicar un contracte 
d’onze milions d’euros per comprar 
programari per poder irrompre en 

qualsevol sistema informàtic

Els documents revelats per l’analista 
Edward Snowden mostren que 
el control íntegre de les nostres 

comunicacions s’emmagatzema i cal 
assumir-ho com més aviat millor



citat que ofereixen serveis gratuïts efectuen pràctiques igual 
d’intrusives. Hem d’entendre que aquests serveis els paguem 
amb les nostres dades personals. Resulta ingenu pensar que la 
finalitat d’aquest emmagatzematge sigui merament econòmica, 
tenint en compte que les forces de seguretat no han disposat 
mai en la història d’una quantitat tan gran i detallada de dades 
personals de les poblacions que controlen.

Per tant, és hora que reconsiderem els serveis que utilitzem 
en les nostres comunicacions digitals i la posició que ocupem 
en la relació amb els nostres proveïdors. Els clients d’empreses 
de publicitat com Google o Facebook tenen accés a les nostres 
preferències, que compartim constantment a través de serveis 
gratuïts. Tot aquest sistema de publicitat del que és privat fona-
menta la recopilació de dades. Beneficia les empreses, en pri-
mera instància, i també les forces de seguretat d’arreu del món.

L’argument securitari
La intercepció massiva, l’ús de programari d’intrusió, el debi-
litament de la infraestructura d’Internet i la criminalització 
dels sistemes d’encriptació es justifiquen amb l’argument de 
la lluita contra el terrorisme. No obstant això, des de la posada 
en funcionament d’aquest sistema d’intercepció massiva, 
després de l’11 de setembre de 2001, s’han succeït diferents 
atemptats que no han estat previstos i molt menys evitats. Els 
atacs a Bali (2002), Madrid (2004), Londres (2005), Mumbay 
(2008), Boston (2013) o París mostren la ineficiència d’un sis-
tema que, en el millor dels casos, serveix a posteriori, però no 
pas per evitar un atemptat.

És aquí on ens hem de preocupar. Sobretot aquelles per-
sones que insisteixen a utilitzar serveis insegurs sota les pre-

/ MANUEL CLAVERO

misses del jo no sóc una delinqüent i jo no tinc res a amagar. 
Dos matisos. El primer: és possible que ara no tinguin res a 
amagar, però el futur és incert. És possible que la nostra ori-
entació sexual, religiosa o política sigui una cosa que, en un 
futur, preferim no exposar públicament per la nostra segu-
retat i la dels que ens envolten. La història ha demostrat que 
la condició de delinqüent varia en el temps. El segon matís: 
la privacitat no consisteix en la capacitat d’ocultar alguna 
cosa, sinó en el dret de fer públic només allò que nosaltres 
decidim. Una malaltia terminal, la nostra orientació sexual o 
el nostre posicionament polític són qüestions privades que 
no tenen res a veure amb la clandestinitat, la delinqüència 
o el terrorisme. La protecció de la intimitat està inscrita a la 
Declaració Universal dels Drets Humans com a condició sine 
qua non per a l’efectiu desenvolupament de les llibertats de 
pensament, expressió i premsa. La privacitat no és una cosa 
que protegeix únicament l’àmbit privat: la privacitat i la inti-
mitat, la llibertat de pensament, la llibertat d’expressió i la 
llibertat de premsa no són qüestions individuals sinó col·lec-
tives i només poden desenvolupar-se si l’intercanvi d’idees 
és lliure i segur i no és limitat per la percepció que serem 
escoltades i potencialment castigades.

Però hi ha una alternativa de la mà del programari lliure i 
els sistemes d’encriptació. El programari lliure és l’única tec-
nologia de comunicació verificable i, per tant, fiable. I només 
aconseguirem mantenir la nostra privacitat, base fonamental 
de la resta de llibertats, a través del xifrat de comunicacions 
i dispositius. L’oposició frontal a la criminalització d’aquests 
dos recursos és necessària perquè la nostra desídia no acabi, 
finalment, amb la nostra intimitat i la de la resta de persones.
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de programari d’intrusió o la 
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22-23
Violacions, feminicidis infantils i 
‘crims d’honor’ formen part de la vida 
quotidiana de les dones a l’Índia

24
El baix preu del petroli afecta els 
països productors, però la inestabilitat 
es ramifica per tota l’economia global

El 16 de juny de 1986, un tribunal islandès va sentenciar 
el periodista Thorgeir Thorgeirson a pagar una multa de 
10.000 corones o passar vuit dies a la presó per haver 

publicat un article al diari Morgunbladid en què titllava la poli-
cia de Reykjavík de “bèsties amb uniforme” arran d’uns episo-
dis de brutalitat policial ocorreguts a principis dels vuitanta. 
Anys més tard, l’estiu de 1992, el Tribunal de Drets Humans 
d’Estrasburg va donar la raó a Thorgeison i va instar l’Estat 
islandès a pagar 530.000 corones al periodista per cobrir les 
despeses de la defensa i el cost de la traducció del cas judicial 
de l’islandès a l’anglès i el francès.

A Jón Bjarki Magnússon, un periodista de 31 anys, li agrada 
recuperar aquesta història per contextualitzar el seu propi 
periple amb la justícia islandesa arran de la publicació d’al-
gunes de les seves investigacions. “Aquesta és la cultura d’on 
venim. Un país en què, fins als vuitanta, criticar públicament 
la policia era considerat un delicte penal”, explica. L’any 2011, 
va ser sentenciat a pagar un milió i mig de corones per fer 
referència a una sentència ferma de 1989 en un dels seus arti-
cles. “A vegades, ho explico i la gent no em creu”, confessa el 
periodista, que actualment treballa de freelance des de Berlín, 
ciutat a la qual ha emigrat per moltes raons, entre elles, “per 
la situació que es viu a Islàndia”.

Magnússon i un dels seus companys de redacció, Jóhann 
Páll Jóhannsson, van provar que un funcionari del Ministeri 
de l’Interior islandès havia falsejat i filtrat un document per 
denegar l’asil polític a un ciutadà nigerià. Quan van publicar 
l’article, els dos periodistes van errar a l’hora de determinar 
el nom d’aquest funcionari. Malgrat que la rectificació va arri-
bar al cap de poques hores (amb la confessió del funcionari 
que realment havia redactat el fals informe), el ministeri va 
decidir iniciar un procés judicial, en què demanava dos anys 
de presó per a cadascun dels reporters, que aleshores treba-
llaven al diari DV. Fruit de la tasca dels periodistes, la minis-
tra de l’Interior va haver de dimitir. Finalment, un canvi de 
propietat a l’empresa gestora de DV va permetre arribar a un 
acord econòmic entre les parts.

Una de les claus per entendre les dificultats amb què treba-

Èric Lluent
@ericlluent

llen les professionals de la informació islandeses és l’actual llei 
de difamació, utilitzada de manera sistemàtica per desgastar 
judicialment les veus més crítiques. Però la pressió sobre el 
periodisme no solament està causada pel marc jurídic vigent. 
Des del col·lapse econòmic de l’octubre de 2008, la premsa és 
un camp de batalla entre els diferents poders de l’illa. Repor-
ters Sense Fronteres ho explica així al seu darrer informe sobre 
Islàndia: “Els mitjans de comunicació privats pateixen, a vega-
des, pressió editorial per part dels propietaris i s’han detectat 
acomiadaments de periodistes per raons polítiques. (…) Els 
periodistes de RÚV (ràdio i televisió públiques) han denunciat 
un ambient que incentiva l’autocensura”.

El control dels grans mitjans
L’esfondrament del sector financer islandès i les consegüents 
protestes ciutadanes, que van forçar la dimissió del govern 
i la convocatòria d’eleccions, han suposat una valuosa lliçó 
per a l’establishment polític i econòmic de l’illa de l’Atlàntic 
Nord. Els periodistes no poden tornar a agitar una revolució 
social com la dels anys 2009 i 2010 i els propietaris dels mit-
jans més llegits del país han de dibuixar clarament quines 
són les línies vermelles per als seus treballadors. A manera 
d’introducció, és important apuntar que, a Islàndia, hi ha 
dues publicacions diàries de gran influència, Morgunbladid 
i Fréttabladid, a les quals s’ha sumat DV els darrers anys. A 
més, històricament, la ràdio i la televisió públiques han tin-
gut un rol capdavanter a l’hora d’informar la població islan-
desa i influir en la seva capacitat crítica.

Pel que fa a la premsa privada, el poder de l’illa, reunit 
en poques desenes de famílies, s’ha sabut moure de manera 
ràpida i efectiva per fer-se amb el control de les redaccions. 
El cas més cridaner és el de Morgunbladid, la capçalera de 

Una de les claus per entendre les 
dificultats amb què treballen les 
professionals és l’actual llei de 
difamació, utilitzada per desgastar 
judicialment les veus més crítiques

Davíd Oddsson va 
ser alcalde, primer 
ministre i president 
del Banc Central Is-
landès abans i durant 
el ‘crack’ financer. Ara 
és director del periò-
dic ‘Morgunbladid’

El periodisme islandès, 
un camp de batalla

El poder polític i econòmic local vol reforçar el seu domini de l’opinió pública i ha pres 
el control de mitjans amb una línia editorial crítica, com el diari ‘DV’
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referència del país. Tradicionalment, ha defensat els posicio-
naments del Partit de la Independència, estretament vinculat 
a un sector pesquer que determina molt significativament els 
debats, la presa de decisions polítiques i les prioritats en el 
debat polític. A Islàndia, militants de formacions polítiques 
molt diverses reconeixen que “la política és peix”. Però el que 
crida especialment l’atenció no és la línia editorial de Morgun-
bladid, sinó el seu cap de redacció, Davíd Oddsson, un dels 
homes més poderosos del país.

Sempre lligat al Partit de la Independència (actualment al 
poder, juntament amb el Partit Progressista), Oddsson va ser 
alcalde de Reykjavík de 1982 a 1991. Entre 1991 i 2004, va ser el 
primer ministre d’Islàndia, càrrec des del qual va impulsar el 
procés de privatització de la banca, que seria una de les causes 
del desastre econòmic de 2008. A més, en el moment de la ban-
carrota del sector financer, Oddsson era cap del Banc Central 
d’Islàndia, lloc que va haver de deixar atesa la inoperància de la 
institució sota el seu mandat. Els dubtes sobre la idoneïtat que 
Oddsson sigui el cap de redacció d’un diari són més que rao-
nables, però l’interès del Partit de la Independència per rees-
criure la història sobre la seva responsabilitat en el col·lapse 
econòmic és una prioritat absoluta.

Fréttabladid, la segona capçalera del país, va néixer l’any 
2001 de la mà d’un dels homes més rics d’Islàndia, Jón Ásgeir 
Jóhannesson, que també controlava un dels tres bancs que va 
col·lapsar l’any 2008, el Glitnir. Utilitzat com a base d’opera-
cions per a la propaganda del seu imperi empresarial, Jóhan-
nesson va concebre el diari com un element més de la seva 
estratègia contra el lobby empresarial vinculat a Morgunbladid. 
Jóhannesson va perdre la seva fortuna a causa de la bancar-
rota de Glitnir i, des d’aleshores, és la seva dona qui controla 
el grup empresarial que dirigeix Fréttabladid. El juliol de 2014, 
el diari va contractar una nova editora, Kristín Porsteinsdottir, 

coneguda per la seva defensa pública dels banquers encausats 
per casos de corrupció. Al cap d’un mes de la seva arribada, 
va deixar sense feina els dos caps de redacció de la publicació.

La generació ‘DV’, un bri d’esperança
El cas de DV és diferent al de Morgunbladid i Fréttabladid per-
què el seu renom es va forjar en el periodisme d’investigació 
que s’hi va fer durant els anys posteriors al col·lapse i fins fa 
un parell d’anys. Com hem vist a l’inici d’aquest article, alguns 
dels seus periodistes van forçar la dimissió de la ministra de 
l’Interior de l’actual coalició de centredreta. És per això que, a 
les acaballes de 2014, Björn Ingi Hrafnsson, inversor i membre 
del Partit Progressista, es va fer amb el control majoritari de 
les accions del mitjà i va nomenar un nou cap de redacció que, 
mesos abans, havia qualificat la publicació de “tumor social”. 
El nucli redaccional, que incloïa Magnússon i Jóhannsson, va 
decidir renunciar i abandonar la redacció del diari. Ara, DV és 
una publicació amb una línia editorial oficialista.

El bri d’esperança es troba en publicacions independents 
online, que han acollit les poques periodistes que continuen 
mostrant interès per investigar les trames ocultes del sector polí-
tic i econòmic d’Islàndia. La jove generació d’extreballadors de 
DV va impulsar Stundin, un mitjà finançat a través de publicitat 
i subscripcions, que procura continuar donant cobertura a la 
tasca d’algunes professionals. Kjarninn, Kvennabladid, Hring-
braut i Fréttatíminn completen l’oferta de la informació crítica 
actual, si bé, de moment, són opcions minoritàries. L’altre con-
trapès a la versió oficial imperant el trobem a les xarxes soci-
als, més actives que mai, que diàriament mostren l’increment 
del descontent i el sentit crític de part de la ciutadania vers les 
autoritats polítiques i econòmiques del país. Tot i així, aquesta 
activitat 2.0 no garanteix un sector de la informació independent 
i de qualitat. I el periodisme islandès continua a la corda fluixa.

Directa 400 26 de gener de 2016 RODA EL MÓN  21

Una de la noves 
capçaleres de perio-
disme d’investigació, 
‘Stundin’ 

Les caps de redacció dels dos 
principals diaris són un exprimer 
ministre vinculat amb el ‘crack 
financer’ de 2008 i una apologeta dels 
banquers encausats per corrupció

El bri d’esperança es troba en algunes 
publicacions independents ‘online’, 
que han acollit les poques periodistes 
que continuen mostrant interès per la 
investigació i la denúncia
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El Durga Puja, una de les celebracions religioses més impor-
tants i massives de l’Índia, especialment rellevant a l’Es-
tat de Bengala Occidental i a la ciutat de Calcuta, celebra 

la victòria de la deessa Durga sobre el dimoni Mahishasur. Per 
honorar Durga, esposa de Shiva, que cada mes d’octubre deixa 
la seva llar a l’Himàlaia per visitar la família, es construeixen els 
anomenats pandals –unes estructures gegantines i espectaculars 
de temàtiques diverses– per acollir la pratima, la imatge de Durga 
que mata el dimoni-búfal acompanyada dels seus fills.

El darrer dia del festival, les pratimes es baixen en processó 
fins al riu i es llancen a l’aigua per tancar el cicle fins a l’any vinent. 
Calcuta és una ciutat tradicionalment reivindicativa i ho fa palès 
en els temes triats per a alguns d’aquests pandals. A l’edició de 
2015, l’associació Behala Friends va construir una gàbia enorme 
amb un missatge molt clar: “L’Índia és una presó per a les dones”. 
Sutripti Daita, membre de l’organització, assenyala la gran contra-
dicció d’un festival i d’un país que adora una deessa mentre els 
abusos a les dones se succeeixen de manera alarmant.

Augment de les denúncies per violació
Recentment, el país ha tornat a recordar el cas de Jyoti Singh, 
l’estudiant de 23 anys que va ser llançada d’un autobús en 
marxa a Delhi després de ser violada en grup l’any 2012. Els 
fets, els primers que van tenir ressò internacional i que van pro-
vocar una gran mobilització social al país, continuen generant 
controvèrsia. Un dels sis agressors ha estat posat en llibertat 
després de complir una condemna de tres anys de presó, la 
pena màxima que podia complir pel fet de ser menor d’edat 
en el moment dels fets. Es tem que el noi reincideixi, atès que 
no ha mostrat cap remordiment ni ha estat rehabilitat. Les 
manifestants, les activistes i el pare i la mare de Singh recla-
men l’aplicació d’una nova legislació que redueixi l’edat penal 
al setze anys, però la normativa segueix encallada al Parlament. 
Tres anys després d’aquests fets, el nombre de violacions ha 
augmentat un 43%, percentatge que es triplica a la capital, Nova 
Delhi. Durant el 2014, es van denunciar 36.735 violacions a tot 
l’Estat. 2.543 van ser perpetrades en grup.

Segons dades de l’Oficina Nacional de Registre de Delictes, 
l’any 2014, a l’Índia, cada catorze minuts una dona era violada. 

Glòria Barrobés / Marta Vilanova
@lanenadelpou / @acameralenta
Calcuta

L’any 2014, a l’Índia, cada catorze 
minuts una dona era violada. El 
nombre de violacions ha augmentat 
un 43% des de 2013, percentatge 
que es triplica a Nova Delhi

El feminicidi infantil ha derivat 
en el tràfic de milers de dones, 
segrestades o ‘adquirides’ 
als familiars, i el negoci dels 
matrimonis de conveniència

De deesses i 
dones a l’Índia

Les violacions són la punta de l’iceberg del tarannà patriarcal 
d’una societat que condiciona la resposta institucional als crims 

masclistes i perpetua les desigualtats legislatives

Aquestes xifres contrasten amb la impunitat amb què es trac-
ten les denúncies: tan sols un 28% acaben en condemna. Casos 
com els atacs a dones dalit no arriben a la comissaria. Més de la 
meitat de les dones de la casta considerada intocable han patit 
abusos físics, però la reacció de la policia davant de qualsevol 
denúncia acostuma a ser d’incredulitat: “No et poden haver 
violat perquè ets dalit i això els faria espiritualment impurs”, 
sostenen. Es calcula que un 46% de les dones d’aquesta casta 
han patit assetjament i un 23% violacions.

El nombre de denúncies no para d’augmentar any rere any. 
Potser s’està perdent la por de denunciar, però no se sap del 
cert. Segons un informe de l’Oficina Nacional de Registre de 
Delictes, el 2014, es van comptabilitzar 337.922 casos de crims 
contra les dones, un 9% més que l’any anterior. Aquesta nomen-
clatura inclou violacions, abusos, tràfic i segrestos, però no 
assassinats per honor, una tipologia que, malgrat les demandes 
d’ONG i activistes, no entren dins la categoria de crim a l’Índia.

Una legislació que nega multitud de drets
Els crims d’honor es duen a terme per restablir l’honor perdut 
per culpa d’una acció de la víctima, com refusar un matrimoni 
concertat, mantenir relacions sexuals extramatrimonials, patir 
una violació, vestir-se de manera inadequada o tenir una relació 
homosexual. No es disposa de dades oficials, però l’Associació 
Índia de Dones Democràtiques afirma que es produeixen un miler 
d’assassinats anualment. El problema que suposa per a molts 
pares el dot de les seves filles és més conegut. Aquesta aportació 
de béns no acaba després de la cerimònia, ja que molts homes 
exigeixen continuar cobrant un cop casats i recorren a la violència 
per aconseguir-ho. S’estima que fins a 100.000 dones són assassi-
nades o es treuen la vida, cada any, perquè han deixat d’aportar 
diners al marit i a la família. El 80% de les dones no poden sortir 
de casa sense el permís del cònjuge ni tan sols per anar al metge.

L’informe sobre Desenvolupament Humà de 2015 de les 
Nacions Unides constata que un 80% de les dones índies no 
té accés a un compte bancari. Els marits són qui pren totes les 
decisions financeres, tot i que sovint no treballen. Viuen dels 
diners que guanyen les mullers i perpetuen la demanda del dot 
sota amenaça de divorci i coaccions físiques. Els marits i les 
famílies les consideren un recurs monetari en una cultura on 
l’home és el propietari del cos de la dona i decideix què se’n fa.

L’avortament es va legalitzar el 1971, però, segons la legislació 
índia, sexista i patriarcal, només es pot dur a terme si un metge 
demostra que hi ha una raó mèdica. La llei d’avortament, apro-
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vada sota la pressió del lobby sanitari, ha servit per consolidar el 
feminicidi infantil, amb anuncis que transmeten missatges com: 
“Desfés-te de la teva filla ara per 500 rupies i estalvia-te’n 50.000 
en uns anys”. Tot i ser il·legal des de fa vint anys, l’avortament 
selectiu de nenes ha esdevingut un negoci milionari.

Aquest feminicidi infantil ha tingut una altra conseqüència 
terrible: tal com passa a la Xina, l’escassetat de dones ha donat 
lloc al tràfic amb milers d’elles, sovint adolescents, adquirides 
als pares o segrestades i venudes a un marit que les compartirà 
amb els germans. I el pitjor és que no es considera delicte per-
què es tracta de dones casades.

Aquesta manca de drets legals afecta tots els aspectes de la 
vida de les dones. Per exemple, tot i que representen la mei-
tat de la mà d’obra agrícola, tan sols posseeixen un 13% de la 
terra. També es produeixen crims contra dones relacionats 
amb la propietat a les zones urbanes, cosa que demostra que 
la discriminació s’estén a tots els entorns i les classes socials. 
Ho evidencia el cas d’Anuradha Adhikari, a qui el seu advocat 
va robar una casa que havia heretat sota l’argument que “una 

dona no necessita propietats”. Qualsevol propietat compartida 
amb germans, a la pràctica, pertany als homes.

Conscienciar per guanyar el futur
Per sort, darrerament, s’han alçat algunes veus, com la de l’es-
criptora i activista Rita Banerji, fundadora de la campanya global 
per acabar amb el feminicidi a l’Índia 50 Million Missing. Banerji 
calcula que més de 50 milions de dones han estat exterminades 
sistemàticament durant tres generacions a causa de la violència 
de gènere. Una altra veu és la de Karuna Nundy, advocada de 
la Cort Suprema i coautora del Womanifesto, presentat el 2014 
amb motiu de les eleccions generals. Aquest manifest reivindica 
lleis específiques a favor dels drets de les dones. Compta amb 
el suport d’una seixantena d’activistes de la societat civil, que 
van demanar als partits polítics el compromís d’establir un pla 
d’acció que inclogués la llibertat, la seguretat i la igualtat per a les 
dones i les nenes del país als seus programes electorals.

Totes coincideixen que l’educació és la principal arma contra la 
discriminació i la desigualtat de gènere. Fa cinc anys, va entrar en 

vigor la llei que establia l’educació com un dret fonamental per a 
la infància: educació gratuïta i obligatòria per als nens i les nenes 
d’entre sis i catorze anys. Però el darrer informe de l’Oficina Nacional 
d’Estadística conclou que queda molta feina per fer. L’índex d’alfabe-
tització dels nens de set anys és del 83%, mentre que el de les nenes 
és del 67%. Aquesta tendència es repeteix en tots els rangs d’edat. 
Hi ha pocs programes específics que tractin la igualtat i el respecte 
entre ambdós sexes, però ja se’n poden veure alguns exemples: 
12.000 escoles han iniciat un debat sobre la desigualtat de gènere.

Actualment, a l’Índia, hi ha 1,5 milions de dones electes que 
ocupen càrrecs locals i un terç dels seients dels consells locals 
estan reservats per a elles. Moltes d’aquestes regidores defen-
sen l’educació de les nenes i lluiten per trencar el cercle viciós. 
Una d’elles, Radha Devi, va descobrir una escola on obligaven 
les nenes a treballar a la cuina mentre els nens eren a classe. No 
cal dir que va posar fi a la pràctica a l’instant. Així doncs, pot-
ser iniciatives com aquesta o el pandal reivindicatiu del Durga 
Puja de Calcuta serviran per començar a obrir les portes de les 
gàbies de totes les llars de l’Índia.

Desenes de 
visitants volen fo-
tografiar una figura 
de la deessa Durga, 
que apareix en una 
estructura en forma 
de gàbia / VASCO 
CASQUILHO

Una noia dormint al 
carrer / M. V.

Moment d’un espec-
tacle que representa 
la victòria de la 
deessa Durga sobre 
el dimoni Mahishasur 
/ M. V.

Una dona i les seves 
filles en un carreró 
de Calcuta / MARTA 
VILANOVA
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“Últimament, la política sovint put a petroli i el 
petroli, a política”. La frase pertany a Fèliks 
Dzerjinski –fundador d’uns serveis secrets soviè-

tics creats l’any 1917– i resumeix prou bé la situació actual dels 
mercats financers: fan pudor de petroli. La reincorporació de 
l’Iran als mercats petroliers, amb una producció calculada de 
500.000 barrils diaris, després de l’alçament de les sancions 
occidentals, ha provocat una nova davallada del preu del cru.

Com afecta els països productors aquesta caiguda? El mes 
de gener, en una entrevista al tabloide Bild, el president rus, 
Vladímir Putin, va admetre que el brusc descens del preu del 
petroli afecta més l’economia del país que no pas les sanci-
ons. Un decret presidencial de l’1 de gener va anunciar una 
retallada del 10% als ministeris, les agències i els departa-
ments federals, mesura que marca l’inici d’una austeritat a 
la russa. Mentre s’escriuen aquestes línies, el Kremlin està 
considerant privatitzar un 12,5% de la petroliera Rosneft i 
una part de l’aerolínia Aeroflot.

La taca de la inestabilitat s’estén
Tot i ser la protagonista de la majoria de titulars, Rússia no és 
l’únic país afectat. El 15 de gener, un altre productor de petroli 
important, Veneçuela, va decretar l’estat d’emergència econò-
mica. El 20 de gener, el Banc Central de Mèxic va intervenir 
per evitar la caiguda del pes mexicà. A l’Àfrica, el 35% del PIB 
de Nigèria prové del petroli i el país podria entrar en recessió 
aquest 2016. A l’Orient Mitjà, les borses de l’Aràbia Saudita i 
Dubai es van desplomar el 17 de gener després que es conegués 
l’acord nuclear amb l’Iran.

La caiguda dels preus del petroli, però, no solament afecta 
els països productors, sinó també els consumidors. El 14 de 
gener, les principals borses europees registraven pèrdues; sis 
dies després, tornava a passar el mateix. El motiu: la devalu-
ació de les divises dels països productors encareix les expor-
tacions de les mercaderies europees. Mentrestant, les econo-
mies europees no mostren signes de recuperació malgrat la 
política de baixos tipus d’interès del Banc Central Europeu, 
que es manté en un 0,05%. El 21 de gener, el seu president, 
Mario Draghi, no va descartar pas reduir-les encara més 
durant un període de temps prolongat.

Si el preu del petroli és tan barat, per què, doncs, no es 
reactiva la demanda i l’economia? Per què els països produc-
tors no deixen de produir-ne per provocar un augment de 
preus? Probablement, perquè, si es fes així, la demanda seria 
encara més baixa.

Les conseqüències polítiques i socials
A mitjà termini, la pèrdua d’ingressos als països que depenen 
més de l’extracció de petroli podria provocar, no cal dir-ho, 
inestabilitat política i social. Països com Rússia i Veneçuela han 
utilitzat els ingressos procedents dels hidrocarburs per finançar 
els seus programes socials o modernitzar l’exèrcit i han relegat 

ANÀLISI

L’economia put a petroli
El cru barat afecta els grans productors com Rússia, Veneçuela o Nigèria, 
però la situació té ramificacions que afecten tota l’economia mundial

altres sectors de l’economia a un segon lloc. En d’altres indrets, 
la renda petroliera ha servit únicament per alimentar el consum 
conspicu d’una elit parasitària, com passa a Guinea Equatorial.

A Nigèria, la inestabilitat política podria causar una revifada 
de la violència insurgent de la guerrilla Moviment per a l’Eman-
cipació del Delta del Níger (MEND), que ja va atacar diverses 
instal·lacions petrolieres el gener. A Veneçuela i el Brasil, podria 
atiar els intents de l’oposició per acabar amb la presidència de 
Maduro i Rousseff a través del Parlament. Actualment, l’Aràbia 
Saudita manté un pols geopolític amb l’Iran per la influència a 
la regió. A Rússia, s’ha especulat molt amb un gir irredemptista 
de la política exterior, fruit de problemes econòmics, sense cap 
prova fefaent. En qualsevol cas, el seu deute extern és baix i, a 
diferència del que va ocórrer el desembre de 2014, les reserves 
es mantenen estables al voltant dels 370.000 milions de dòlars.

A Europa, tindria lloc una segona recessió sobre un teixit 
social castigat per la crisi i en tensió política. Només cal pensar 
en l’arribada massiva de persones migrants i refugiades a l’Eu-
ropa central durant el 2015 i la radicalització dretana d’amplis 
sectors de la població, que s’ha plasmat amb un avanç electoral 
de la nova ultradreta a tot Europa.

Quan i com podria acabar aquesta crisi dels preus del petroli? 
El Departament d’Energia dels EUA creu que la cotització baixa 
es mantindrà fins al 2017. Altres analistes creuen que podria 
remuntar a mitjan any, després de la reunió ordinària de l’Orga-
nització de Països Exportadors de Petroli (OPEP) del 2 de juny 
a Viena. En aquest espai de temps, el món serà inflamable.

Àngel Ferrero
@angelferrero
Moscou

El Kremlin ha emprès una retallada 
del 10% als ministeris, les agències i 
els departaments federals i, alhora, 
considera la privatització parcial 
d’una petroliera i una aerolínia

El Departament d’Energia dels EUA 
creu que la cotització baixa del 
petroli es mantindrà fins al 2017, 
mentre que altres analistes creuen 
que podria remuntar a mitjan any

La interconnexió 
de les economies 

nacionals provoca 
inestabilitat tant als 
països exportadors 

com als importadors 
d’‘or negre’
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28-29
El llibre ‘Isanta. 10 anys després’ 
recorda l’assassinat d’un jove durant 
la Patum de Berga de 2005

30
El relat ‘Ulls nus davant la mirada 
policial’ explica un cas d’abús recollit 
per SOS Racisme Catalunya

Ha passat un any, ja, de la mort de Pedro Lemebel i, aquest 
23 de gener, s’ha inaugurat un memorial per recor-
dar-lo, on qui vulgui podrà anar a deixar clavells rojos 

a aquest autor prolífic que va publicar cròniques i novel·les i va 
fer performances... Fins i tot es va escriure teatre basat en els 
seus escrits. A més, ell mateix va dirigir un taller de cròniques 
al centre cultural Balmaceda 1215, d’on germinarien escriptors 
de la talla de Diego Ramírez, Héctor Hernández i tants altres 
que van rebre la llavor dels seus coneixements de carrer. “Ojo 
de loca no se equivoca” és una de les frases amb què se’l sol 
recordar. També l’afirmació: “Una cosa és ser marieta i l’altra, 
molt diferent, és ser gai. No tots els gais són marietes i hi ha més 
mariconería dins el món heterosexual que dins el món gai”.

Fa un temps, es va crear un llibre a les xarxes socials amb 
l’objectiu de recollir signatures per demanar que li concedissin 
el Premi Nacional de Literatura. La història recordarà sempre 
que no va ser així. Xile és un país que, en el present, tendeix a 
oblidar-se de les mateixes heroïnes literàries que mitifica quan 
són mortes. Tanmateix, el Museu de la Memòria i els Drets 

Pilar Santis / Salvador Young
@pili_santis / @youngsalvador

Humans ha optat per fer justícia. Actualment, acull la reposi-
ció de la instal·lació audiovisual Arder, l’última obra de Pedro 
Lemebel, dirigida pel seu gran amic Sergio Parra.

L’experiència que ofereix el museu és preciosa. S’hi inclouen 
vídeos en què Lemebel s’entrevista a si mateix mentre sona una 
veu que llegeix el manifest Hablo por mi diferencia; fotogra-
fies com el seu retrat personificant la Verge del Carme, posant 
amb un collaret de màquines d’afaitar d’un sol ús; vídeos de les 
seves performances... També trobem aquella coneguda imatge 
en què queia dins un sac de feltre per les escales del Museu d’Art 
Contemporani de Santiago de Xile, en flames, amb pantalons 
negres i els seus talons (molt simbòlics per Lemebel), cremant 
l’abecedari en una passarel·la que convida a no deturar-se. Així, 
cremava cada lletra en silenci, amb l’ajut d’un encenedor, per 
il·luminar aquella passarel·la mentre, a la carretera, els cotxes 
competien per veure qui arribava primer i qui xocava l’últim.

Lemebel i la comunitat LGTBI xilena
L’autor va guanyar el premi José Donoso l’any 2013, tot i que ja 
feia temps que havia començat a estripar la societat xilena amb 
la seva llengua descarnada. Pels volts dels anys 90, va ser reco-
negut com a icona gai, però es va negar a vendre’s al sistema o 
a fer-se veure en fires de llibres internacionals. Ben al contrari, 
convidar-lo a una activitat significava assumir el risc que li agafés 
la vena maputxe –com solia dir ell– i destrossés l’ego de l’organit-
zació “amb els seus talons” quan ficava la pota i arribava mig ebri 
a fer una xerrada. O que s’emocionés, es posés a recitar Hablo 
por mi diferencia amb música èpica i emocionés el públic, al qual 
sovint responia vessant una llagrimeta rosa per les seves galtes.

No li van donar el Premi Nacional de Literatura. Tant se val qui 
el guanyés aquell any. Per a ell, el més important era ser llegit, 
transportar la gent a altres esferes i donar a conèixer la seva mirada 
crua, marginal i real. Va estudiar Arts Visuals, però no va exercir 
durant gaire temps. El sistema, els horaris i la pressió perquè no 
mostrés les seves plomes de paó van fer que ho deixés i, a partir 
dels anys vuitanta, es dediqués a l’art performàtic. Va començar 
a escriure lletres àcides, pures, de vegades una mica cruels, però 
sempre honestes. Va conèixer autores feministes i d’esquerres que 
el van apadrinar amb amor: Pia Barros, Diamela Eltit, Nelly Ric-
hard, Gladys Marin, la seva mare i moltes altres dones van fer de 
Lemebel un ser complet, amb un discurs inhabitualment íntegre i 
conseqüent dins la societat xilena dels vuitanta.

Tanmateix, la seva militància dins l’esquerra política també 
es va veure obstaculitzada pels prejudicis en relació amb la seva 
homosexualitat. Tot i que, avui, la situació ha canviat, en aquella 
època no existia la llibertat de què gaudeix actualment la nova 
literatura gai d’escriptors com Pablo Simonetti o Alberto Fuguet, 
entre altres. Tots ells han escrit des de l’armari (el clóset, en xilè) 
i n’han sortit, malgrat la por –sempre present– de ser amenaçats 
per una societat que, tot i viure al segle XXI, encara discrimina el 
que és no-normal, el diferent, el fet de sentir d’una altra manera.

Sense anar més lluny: no fa gaire, un diari nacional cele-
brava el casament de Simonetti amb la seva parella. I és que 

Pedro Lemebel: 
una vida en flames
Va trinxar l’heteronormativitat i es va riure dels gèneres mentre batallava contra la dictadura xilena. Ara fa un any de la mort de 
Pedro Lemebel i el Museu de la Memòria i els Drets Humans de Santiago li ret homenatge amb una exposició de fotografies

No li van donar el Premi Nacional 
de Literatura xilè. Tant se val: per 

a Lemebel, el més important era 
ser llegit i donar a conèixer la seva 

mirada crua, marginal i real

En un context de falta de llibertats, 
la seva militància dins l’esquerra 

política també es va veure 
obstaculitzada pels prejudicis en 

relació amb la seva homosexualitat
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L’artista en una de les 
seves ‘performances’, 
davant del Museu 
d’Art Contemporani 
de Santiago de Xile 
/ PEDRO MARINELLO



el dret civil xilè no permetia el matrimoni entre persones del 
mateix sexe fins a l’abril de 2015, moment en què es va aprovar 
l’Acord d’Unió Civil (AUC).

Algunes persones de les noves generacions de la comunitat 
LGBTI de Xile l’entenen com un distorsionador de la conquesta 
del gai neoliberal, masculí i amb classe i l’acusen de perpetuar 
la imatge antiquada del marieta, efeminat, transvestit i margi-
nal, quasi com un bufó de la societat que, a la comèdia nacio-
nal, apareix desdibuixat amb estereotips equivocats.

El cert és que Lemebel tenia un cor farcit de cicatrius. No 
solament era la icona que havia ballat cueca (ball tradicional 
xilè) sobre vidres trencats, que havia fet representacions per-
formàtiques amb Francisco Casas i alguns amics, que presen-
tava llibres amb talons alts i pestanyes postisses que allargaven 
la seva mirada com fuetades. També era un home amb un cor 
amagat de tant que li havien trencat.

Amb vidres sota els peus
Un 12 d’octubre (l’arcaic Dia de la Raça, com s’anomena a alguns 
països de l’Amèrica Llatina), Lemebel i el seu company del col-
lectiu Las Yeguas del Apocalipsis, Francisco Casas, es descalcen 
i ballen una cueca sobre vidres esmicolats. “No em feia mal en 
aquell moment. Va ser un sentiment estrany, l’eufòria de ballar 
sobre vidres sentint córrer la meva sang sobre el terra i, allà, 
taconejar la cueca macabra”, relatava.

La sang que hi havia sobre el terra era la sang homosexual, 
de totes les persones perseguides per la dictadura, de la gent 
comuna. També era una bufetada als governs homòfobs, com 
el d’Ibáñez del Campo (president xilè de 1927 a 1931 i de 1952 
a 1958), conegut per llançar homosexuals al mar per veure si, 
amb les seves morts, netejaven la moral de la societat xilena. 

/ CLAUDIA ROMAN

Encara que ja no hi sigui, hi ha molta gent que continua odi-
ant Lemebel. Comunacho maricón és el més suau que se sent 
quan el critiquen. Lemebel ho sabia i se’n mofava. Deia: “Fac-
hos de merda. Mòmies d’exposició. Pinochetistes barats”, ence-
nia un altra cigarreta, somreia i continuava conversant sobre 
coses menys desagradables. Com quan anava a veure les seves 
amigues transvestides a San Camilo –nucli de prostitució de 
Santiago– i organitzava un últim sopar, a l’estil del quadre de 
Leonardo da Vinci, amb les nenes: una nena de Jesús, d’altres 
barallant-se per ocupar el lloc de Maria Magdalena... i un Judes 
utilitzant un cadenat xinès per no desentonar amb la foto.

El llegat de Lemebel
Lemebel va aconseguir els seus propòsits. Va patir l’amor, el 
desamor, la tendresa d’un desconegut del carrer i els cops i els 
guanacazos” (batzegades) a les manifestacions. Ho va fer amb 
Gladys Marín, el Che i juntament amb tants i tantes altres que 
van intentar lluitar pel retorn de la democràcia durant la dic-
tadura de Pinochet. Una democràcia que, finalment, ha esde-
vingut una cueca trista que es balla com si fos una cúmbia a les 
fondes del Parc Forestal.

Pedro Lemebel va buscar la llibertat i la igualtat. Va sembrar 
una llavor que avui ha donat fruits. Somiava en un món en què 
estimar no fos condemnat amb un viatge sense retorn al mar en 
helicòpter, on no t’apallissessin perquè “se te quedase la patita 
atrás” –com es diu popularment a Xile– o perquè t’agradin més 
els parells que els imparells. Lemebel va ser una Gabriela Mis-
tral en escollir el cognom de la seva mare per escriure i ser qui 
volia ser. Algú a qui la societat xilena recordarà com un ésser 
que no hi és, però que va ser una persona completa, conse-
qüent i avantguardista.
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Lemebel a la marxa 
de l’Orgull Gai de 
1994 a Nova York, 
amb un cartell: ‘Xile 
us torna la sida’ 
/ GABRIELA JARA

/ PEDRO 
MARINELLO
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La nit del divendres de Patum de l’any 2005, un grup de 
persones va irrompre a la zona de les barraques dels col-
lectius sociopolítics de Berga. Van ferir diverses persones 

amb armes blanques; una d’elles, mortalment, Pep Isanta. Ara, 
el Centre d’Estudis Josep Ester Borràs (CEJEB) ha editat Isanta. 
10 anys després, un llibre que recorda el jove assassinat, aquells 
fets, aquells dies i aquell context. Els deu anys transcorreguts 
són l’excusa per poder explicar el canvi de panorama. Perquè 
el que va passar aquella nit no s’entén sense conèixer la realitat 
berguedana –i de molts altres llocs de Catalunya– dels mesos 
previs. I el que ha vingut després no es comprèn sense desgra-
nar les conseqüències d’aquell assassinat.

El volum inclou diversos articles publicats durant aquella 
època al Pèsol Negre, una publicació llibertària de l’Alt Ber-
guedà i el Cardener. Els textos relaten els fets i les reaccions 
d’aquells dies, com es va crear l’Assemblea de Joves, com es 
va viure el procés judicial i les intervencions de l’Ajuntament i 
de la Conselleria d’Interior. També descriu els sentiments que 
es generaven cada dia i a cada pas en el si de diferents col·lec-
tius com el Centru (CEJEB), l’Ateneu Llibertari, el Casal Panxo 
(esquerra independentista) o el Casal Moragues ( JERC).

“La idea original era, per una banda, treure tot el que havia 
sortit al Pèsol Negre perquè eren els discursos directes de les 
persones que havien viscut allò, sense filtres”, explica Pep Cara, 
membre del CEJEB. Aquella revista va assumir el paper de mitjà 
d’informació alternatiu davant d’una allau de notícies controla-
des per les grans corporacions mediàtiques, que difonien el relat 
oficialista o, si més no, una versió allunyada en l’espai i en el 
sentiment, mentre que el Pèsol Negre estava escrit des de dins.

D’altra banda, s’ha buscat una altra òptica a través d’arti-
cles actuals escrits expressament per a aquest treball: “L’al-

Isaac Vilalta
@isaacvilalta

Escrits per a l’Isanta
Un llibre que recull articles d’arxiu i de nova creació, juntament amb una selecció de 
fotografies, recorda l’assassinat d’un jove fa deu anys als carrers de Berga

tra part era intentar reflexionar sobre el present amb gent 
diversa, com amics del Pep, però a molta gent se li ha fet 
costa amunt. A partir d’aquí, ja busquem articles més perio-
dístics, més d’anàlisi, no necessàriament personals, que ana-
litzen qüestions temàtiques com la tasca de la premsa o de 
la policia. Més tard, decidim incorporar-hi les fotografies”.

Un relat contrahegemònic
El tractament mediàtic d’aquells dies és un dels elements clau 
per recuperar la memòria escrita del moment. Alguns capítols 
del llibre recullen informacions de diversos mitjans que, amb 
titulars sensacionalistes, tendenciosos i incorrectes, qualifica-
ven l’assassinat d’Isanta de “baralla multitudinària”, “batalla 
campal”, “pelea entre grupos rivales” o fins i tot “violència 
camorrista”. En aquest punt, Isanta. 10 anys després barreja 
els records personals amb un treball ampli d’hemeroteca per 
mostrar com els mitjans van fer seu el discurs de l’aleshores 
consellera d’Interior, Montserrat Tura, que criminalitzava els 
“joves antisistema”: “No sé si és normal que en una ciutat de 
16.000 habitants hi hagi set casals llibertaris, quatre d’anar-
quistes i tres d’independentistes radicals”. Més endavant, 
el discurs hegemònic, amb versions que es desinflaven, va 
començar a mostrar esquerdes.

L’anàlisi del tractament mediàtic potser és el vessant més 
empíric del llibre. Tot i que també hi ha espai per recordar i 
reflexionar sobre la controvertida actuació dels Mossos d’Es-
quadra. Finalment, ofereix un recull d’articles més personals 
i sentits de gent propera a Isanta. Els seu pare i la seva mare 
assumeixen un text cru i dur, ple de records: “De president 
de la Generalitat, hi havia el Pasqual Maragall i, quan es 
va assabentar de la notícia, ens van trucar dient que volia 
venir aquí a casa a donar-nos el condol. El meu home li va 
contestar que, si volia venir, que vingués, però que no volia 
cap fotògraf. Com que va posar aquesta condició, no el vam 
veure en cap moment”.

LLIBRE

Isanta. 
10 anys 
després
Obra 
col·lectiva
Centre 
d’Estudis 
Josep 
Ester Borràs
256 pàgines

Mobilització popular en 
què s’acusà els Mossos 
d’inoperativitat per 
aturar les agressions 
que van acabar amb 
la vida de Josep Maria 
Isanta / LUIGI

El tractament mediàtic d’aquells dies 
és un dels elements clau. Al volum, 

es recullen titulars sensacionalistes 
que qualificaven el crim de “baralla 

multitudinària” i “batalla campal”

També hi ha espai per recordar la 
controvertida actuació dels Mossos 
d’Esquadra. Finalment, s’ofereix un 

recull d’articles més personals escrits 
per gent propera al mort
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Deu anys després de l’assassinat, quines considera-
cions us ha deixat el llibre?
Pep Cara. Veure com ha canviat la situació en una 

dècada, sobretot en el tema policial. A Berga, l’any 2005, els Mos-
sos eren molt mal vistos per una àmplia majoria de la població a 
causa d’experiències vàries i, especialment, del cas de la Patum. 
Veníem de deu anys d’abusos i, en aquell cas, hi va haver una 
negació d’auxili, pel motiu que fos. Ara, els Mossos són bastant 
més acceptats. Som conscients que això respon a una política 
concreta: van canviar el cap i van invertir molts diners... Cada 
any, van als instituts i als col·legis a fer promoció del cos...

A banda d’aquesta política d’aparador, hi hagut evolució real?
PC. Després de l’any 2005, el canvi de política va ser tant radi-
cal que era sorprenent. Els Mossos van deixar de fer pressió, 
mentre que la Guàrdia Urbana, que abans no feia res, va adop-
tar un rol més dur. Això va durar uns cinc o sis anys. Després, 
els Mossos ja van tornar a identificar-nos quan fèiem una acció, 
però sense cometre els abusos anteriors.

El cas Isanta, per tant, marca un punt d’inflexió?
PC. Sí. Fins i tot penso que el Pla de Barris es va tirar endavant 
a Berga pel cas Isanta. Berga ho necessitava, però hi havia altres 
ciutats que estaven molt pitjor.
Ramon Massana. Sí? Jo no sé, eh...
PC. Amb nosaltres sí que va canviar la relació. El canvi és gran. 
El cas Isanta va afectar tothom, tant els nanos més joves que 
començaven a militar com els que ja feia temps que hi érem. 
El cas va fer de centrifugador de tots els moviments socials. 
Va accelerar coses. A més, això s’ajunta amb l’Ordenança del 
Civisme, que és un altre accelerador de situacions. Apareix la 
CUP i hi som nosaltres, que seguim amb la mateixa línia.

L’efecte centrifugador que comenteu també pot tenir un efecte 
bumerang. Ara, la CUP és al poder, però, al darrere, falta carrer?
PC. Ells abandonen el carrer, però estan a l’Ajuntament. És un debat 
interessant, però complex. Si nosaltres seguíem actuant contra 
l’Ordenança del Civisme, ells ho havien de respectar. Van tensar la 

corda, nosaltres també i va espetegar. Això ja no se sol donar per-
què, a la majoria de llocs, no hi ha anarquistes i només queda la via 
institucional. Però, a Berga, a l’esquerra de la CUP, hi som nosaltres.

I tot això té a veure amb el cas Isanta...
PC. Sí, no és aïllat. La seva mort té una situació prèvia, amb 
tots els capítols d’abusos d’autoritat dels Mossos, i també té uns 
esdeveniments posteriors. Però, a l’últim homenatge que es va 
fer, es parlava de pau social i era molt incòmode. Han passat 
deu anys i ja ens hem oblidat de tot?

En recollir els textos, heu trobat aquesta perspectiva, 
aquest canvi i evolució del discurs?
RM. A nivell de percepció social, sobretot. Quan va passar, hi 

ENTREVISTA PEP CARA I RAMON MASSANA, MEMBRES DEL CENTRE D’ESTUDIS JOSEP ESTER BORRÀS

“L’assassinat d’Isanta va accelerar 
els moviments socials a Berga”

havia molta unanimitat i tot Berga es va manifestar. El mitjans 
de comunicació anaven en una línia, però la gent ho havia vis-
cut. La gent deia: “El meu fill hi era i explica el contrari!”. Però, 
amb el pas del temps, això sembla que s’hagi anat oblidant. 
L’altre dia, em deien que el llibre es fica molt amb els Mossos...
PC. Això ens passava al Pèsol Negre molt a pesar nostre. Cada vegada 
que nosaltres denunciàvem la deixadesa dels Mosso, estàvem reco-
neixent la nostra incapacitat per defensar-nos. Persones agredides 
van trucar els Mossos 40 o 50 minuts abans de la mort d’Isanta. I els 
critiquem, sí, perquè la seva obligació era defensar-nos i no ho van 
fer, tot i que amb 40 o 50 minuts es pot travessar Berga a peu. Però 
acceptem tota la merda que això implica. No volem els Mossos, volem 
saber-nos organitzar bé per gestionar coses, també la seguretat.

Tota aquesta autocrítica es transmet a ‘Isanta. 10 anys després’?
RM. Possiblement sí, perquè el llibre té textos molt diferents. Té 
tres parts. A la primera, hi ha els textos escrits ara; després, hi 
ha les fotografies. I, al final, hi ha un recull de textos de fa deu 
anys, tant els que van sortir al Pèsol Negre com tots els manifes-
tos que es van publicar. I aquí veus una evolució.
PC. Un desencís, potser. Al principi, escrius textos molt expli-
catius i, després, ja apareix un to molt més de desengany.

I aquesta és la sensació que us queda?
PC. Depèn. Amb l’efecte centrifugador, molts es queden al car-
rer i altres marxen cap a casa. També hi havia gent que només 
es va implicar pel cas Isanta. Aquests es van quedar per l’Orde-
nança del Civisme, però, al final, van quedar els que apostaven 
per la via institucional i nosaltres.

El pare i la mare de Pep Isanta han escrit un article pel llibre.
PC. Sí. I jo voldria destacar el seu paper. Quan la Tura 
(Montserrat Tura, aleshores consellera d’Interior) i els mit-

jans diuen que la responsabilitat de la mort és dels joves, 
si els pares ho haguessin acceptat, un altre gall hagués can-
tat. Però ells es van mantenir molt ferms. I el millor del 
llibre és que, a banda de tenir moltes tesis, inclou relats 
molt diversos. Perquè la gent també ho va viure de maneres 
molt diferents.
RM. Jo penso que ha quedat un conjunt molt equilibrat. El 
llibre hauria pogut quedar lacrimogen, però hi ha de tot. 
El text que hi ha sobre els mitjans de comunicació és pura-
ment d’anàlisi.
PC. Diria que hem renunciat a explicar la nostra història tal 
com l’hem viscut nosaltres i això fa repetir errors constant-

ment. La gent hauria d’explicar les coses. Si no ho fa, només 
llegim les memòries del Mas que fa la Rahola.

El que ha passat aquests anys a Berga és extrapolable a 
d’altres ciutats de dimensions equiparables?
RM. A nivell de Mossos i de policia, aquesta relació tant 
conflictiva amb la població no era exclusiva de Berga, sinó 
bastant generalitzada.
PC. Jo crec que, clarament, hi ha polítiques generals; no 
podem ser tant innocents per pensar que això passava així 
exclusivament a Berga. Que fossin tant absurdament durs 
durant el període 1998-2004 era per marcar perfil.

I. V.
@isaacvilalta

“Després de 2005, el canvi de política 
va ser radical: els Mossos van deixar 
de fer pressió i la Guàrdia Urbana va 
adoptar un rol més dur”, afirma Cara

Per a Massana, “ha quedat un conjunt 
equilibrat; el llibre hauria pogut 
quedar lacrimogen, però hi ha de tot, 
inclosos textos d’anàlisi”

/ BIBLIOTECA 
DE CAN BATLLÓ
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Aquest text forma part de #RELATSREALS, una iniciativa de SOS Racisme que la Directa acull en la seva edició de 
paper. El seu objectiu és informar i sensibilitzar a través de la difusió de casos atesos pel Servei d’Atenció i Denúncies 
de SOS Racisme Catalunya. S’utilitzen noms falsos per mantenir l’anonimat de la persona agredida, però és l’única 
dada fictícia. Tots els fets que s’hi narren són reals. Més informació a www.sosracisme.org i al twitter @SOSRacis

Aquell dia, la Laura va obrir la porta 
de la comissaria de Mataró amb 
seguretat. Els seus fills van entrar 

al seu darrere. Ja coneixien aquell lloc. El 
dia anterior, hi havien anat per arreglar els 
papers del petit. Tot va anar prou bé, tot i 
que els dos policies de l’entrada es van mos-
trar inquiets en veure la seva vestimenta. 
Un d’ells li va dedicar una mirada de menys-
preu, que la Laura, cansada de defensar-se, 
va decidir passar per alt. Quan li ho van 
demanar, ella no va tenir cap problema a 
identificar-se: això sí, va sol·licitar que fos 
davant d’una dona. Ho va fer, van arreglar 
els papers i se’n van anar.

Aquesta vegada, era el torn del fill gran. 
Només entrar, desenes de mirades es van 
centrar en ella. En el seu vestit. En el seu 
cap. En el seu mocador. En els seus ulls, que 
es van creuar novament amb els d’aquell 
policia. No semblava gens content de veu-
re-la. Va agafar tanda, va seure al costat dels 
seus fills i va esperar. Es va relaxar en veure 
que, a la taula que li tocava, atenia una dona. 
Meec! El seu torn. Tot d’una, un policia jove 
va aparèixer en aquella taula:

-Jo sóc qui farà el tràmit. Saps que has 
d’identificar-te?

-Sí, sí. Quan arribi el moment, ho faré.
-T’has d’identificar, ara mateix.
-Puc fer-ho, com ahir, davant d’una 

dona?
-No.
No. Resposta categòrica. Sense espai 

per al dubte ni la discussió. La Laura es 
va posar nerviosa. Molt. Va intentar con-
trolar-se... però, quan el seu cap va reac-
cionar, el seu cor ja havia escopit aquelles 
paraules com una bala:

-Vas de llest? Per què em parles així?

Ulls nus davant 
la mirada policial
Mònica Lopez Mas
@Nuvoldestiu

-Què? A sobre t’atreveixes a dir-me això?
La Laura es va ensorrar. Va plorar. Dos 

policies la van baixar a una sala i la van inter-
rogar: que des de quan vestia amb nicab, 
que si l’obligava seu marit... Ella va deixar 
clar que ningú no podia obligar-la a fer res, 
que el vestia per decisió pròpia. Es respirava 
un ambient molt tens.

-Té. Signa la denúncia.
-Per què m’has denunciat?
-Perquè t’has negat a identificar-te.
-Jo no m’hi he negat. Hi ha una gran 

diferència entre negar-m’hi i demanar que 
m’identifiqui una dona.

Entre llàgrimes i davant la mirada impas-
sible de les persones presents, va intentar 
defensar els seus drets:

- Jo també vull denunciar. Si us plau, 
necessito que em proporcionin els noms i 
els números de placa dels agents que m’han 
atès.

-No els hi donarem.
Impotent davant aquest panorama 

despòtic, va agafar pel braç els seus fills, 
de cinc i nou anys (que havien presenciat 
l’escena i semblaven confusos i espan-
tats), i van marxar.

Amb les galtes encara banyades de llà-
grimes, la Laura va entrar al cotxe, decidida 
a conduir de tornada cap a Premià. Va ser 
aleshores quan el seu fill, el gran, li va pre-
guntar:

-Per què plores, mama?
-Res fill, tinc mal de cap. No et preo-

cupis.
Un cop més, va mantenir els seus fills al 

marge dels insults i les discriminacions. L’úl-
tim que vol és ficar-los males idees al cap.

Enutjada pel tracte rebut, va decidir 
contactar amb la Fàtima, advocada del 
Servei d’Atenció i Denúncies (SAiD) de 
SOS Racisme Catalunya. Són amigues des 
de petites, del poble, ja que la Laura viu a 
Espanya des dels tres anys. La Fàtima li va 

fer descobrir que allò era perfectament 
denunciable. I va decidir fer el pas.

No busca diners, no busca venjança. 
Tan sols respecte. Ser reconeguda com a 
persona i no com a terrorista. El carrer és 
el lloc més dur per a ella. Rep crítiques dià-
ries, encara que passegi amb els fills: “Fan-
tasma”, “bruixa”, li diuen. Ha sofert fins i tot 
intents d’agressió. “Jo no em sento lliure si 
em tracten així”, assegura la Laura.

Ja no contesta als insults, com solia fer 
durant el primer any de portar el nicab. 
Prefereix quedar-se amb els somriures de 
les persones bones, com la d’aquell llibreter 
de Premià que es va posicionar a favor seu el 
dia que anava a comprar els llibres d’escola 
dels seus fills i va rebre una d’aquelles mira-
des degradants:

-Antoni, no comentis res. Si dius alguna 
cosa d’aquesta senyora, a qui jo respecto, 
sortiràs fora de la meva llibreria.

“Un dels policies li va 
dedicar una mirada 
de menyspreu, que 
la Laura, cansada de 
defensar-se, va decidir 
passar per alt”

“Tan sols busca 
respecte. Ser 
reconeguda com a 
persona i no com a 
terrorista. El carrer és el 
lloc més dur per a ella. 
Rep crítiques diàries”

/ SOS RACISME
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La ciclotímia basca està aturada. Quan tot feia pensar 
que la fi d’ETA situaria el pèndol al costat del diàleg i 
la negociació, les velles receptes de Madrid continuen 

castigant un poble disposat a guarir les ferides que ha deixat 
mig segle de violència. Arnaldo Otegi –empresonat l’octubre 
de 2009 quan, amb altres companys de l’esquerra abertzale, 
intentava recompondre l’antiga Batasuna amb l’objectiu de 
treballar per una sortida política al contenciós– és una icona 
d’aquesta anomalia democràtica. L’obra d’Antoni Batista 
Otegi, la força de la pau versa sobre el seu compromís cap a 
aquest escenari d’esperança.

A mig camí entre l’assaig i la biografia personal, el llibre il-
lustra el camí traçat pel dirigent abertzale nascut a Elgoibar fa 
58 anys, a qui Batista va conèixer el 12 de setembre de 1998, dia 
en què es firmava l’acord de Lizarra-Garazi a la casa de cultura 
de la població navarresa. Ja aleshores, el periodista ens nar-
rava una realitat complexa que, lluny de la dialèctica binària 

Àlex Romaguera
@AlexRomaguera

Otegi o la llibertat emmordassada

Un compositor musical i director d’orquestra retirat, Fred 
Ballinger, passa uns dies amb la seva filla en un hotel de 
luxe. El resort es converteix en un lloc de trobada, on 

Ballinger coincideix amb altres personatges de la cultura i l’alta 
societat. Tot i ambientar-se en un espai que incita al planteja-
ment coral, La juventud gira sobretot al voltant d’aquest per-
sonatge, de la seva amistat amb un director de cinema i dels 
vincles que manté amb la filla i també amb la muller absent.

Paolo Sorrentino, realitzador de la multipremiada La gran 
belleza, aplica el seu tractament formalista: l’esteticisme, l’in-
clusió de música i les pinzellades de mascletà pop –videoclips 
falsos inclosos– cohabiten amb un nucli dramàtic sobre l’enve-
lliment humà. D’alguna manera, el resultat sembla una versió 
més solemne i menys personal de 8 y ½. Si el clàssic de Fellini 
tractava de l’entrada a la tardor d’un home que vol ser eter-
nament jove, La juventud s’endinsa en l’hivern de la vellesa, 
quan l’eros esdevé nostàlgic i comença a cobrir-lo una morta-
lla tanàtica. Ambdues obres tracten de la dolce vita, de la soci-
etat de l’espectacle... i incorporen una mirada autocomplaent 

Mirada estilitzada a l’envelliment
Ignasi Franch
@ignasifranch

RESSENYES

d’altres plomes, “et feia qüestionar la teva mirada i fitava lluny, 
sempre molt més lluny, per albirar un altre demà resolutiu”, 
afirma l’exdiputat David Fernàndez al pròleg del llibre.

Farcit d’anècdotes, converses i dades per retenir sobre 
el laberint basc, l’obra ens submergeix en la dimensió més 
humana i espiritual d’Arnaldo Otegi, sense la qual no s’entén 
la seva voluntat insubornable de girar full a la violència que 
ha tenyit el panorama polític i que, en molts moments, ha 
creuat la vida del portaveu independentista, actual secretari 
general de Sortu. Tal com explica Batista, el plantejament 
ètic d’Otegi, arquitecte del tomb que ha experimentat l’es-
querra abertzale, transcendeix avui els murs de la presó de 
Logronyo –d’on sortirà el mes de març– per convertir-se en 
“una eina revolucionària per a la fi d’ETA i la consolidació de 
la pau i la llibertat al País Basc”.

LLIBRE

Otegi, la força de la pau
Autor: Antoni Batista
Editorial: La Campana
Pàgines: 281

als arquetipus de la masculinitat convencional. Com en el cas 
de Fellini, el gust per l’escenificació barroca fricciona amb 
un cert recel vers la vida social pomposa. Aquestes contra-
diccions es resolen amb una certa tendència al distanciament 
sarcàstic, no solament per part dels personatges d’edat avan-
çada. Un actor trentí, per exemple, lamenta amargament que 
se’l recordi per haver participat en un film de ciència-ficció.

La sobredosi d’enginy desencisat potencia, per contrast, 
els moments més confessionals. Com un diàleg en què la filla 
del protagonista li retreu la manera com ha tractat la mare de 
família. Són esclats d’intensitat dins una pel·lícula que pro-
jecta una certa petulància. Es diria que Sorrentino volia fer 
una obra definitiva sobre la vellesa humana, sobre el moment 
de fer balanç un cop la mort s’acosta, quan potser no està pre-
parat per aconseguir aquesta fita. Algunes troballes estètiques 
i la tasca d’actors experts com Michael Caine o Harvey Keitel, 
però, doten el seu intent de llambregades de fulgor decadent, 
d’or destenyit pel pas del temps.

CINEMA

La juventud
Director i guionista: Paolo Sorrentino
Durada: 118 minuts



A les comunitats indígenes d’Oaxaca (Mèxic), els 
recursos naturals com l’aigua o la terra són con-
siderats béns comuns. Com hi encaixa, aquí, la 

telefonia mòbil?
Perfectament, perquè el que tothom entén com a comunitari 
està incorporat a les seves formes d’organització. Recordo que, 
un dia, anant cap al que seria el primer municipi de la xarxa, 
Talea de Castro, vaig veure un rètol a l’entrada del poble on es 
podia llegir: Aquí no existe la propiedad privada. Va ser molt 
natural començar a col·laborar amb elles.

Com s’ha arribat a la nova llei de telecomunicacions 
mexicana, que permet l’ús social de la telefonia mòbil?
Ens hem de remuntar als acords de San Andrés, fi rmats entre 
el govern mexicà i l’Exèrcit Zapatista d’Alliberament Nacional 
(EZLN) el 1996, que preveien generar condicions perquè les 
comunitats poguessin adquirir, administrar i operar amb els 
seus propis mitjans de comunicació. Això es va incorporar a la 
reforma constitucional de l’any 2000 i, a l’última llei de teleco-
municacions, es parla obertament del concepte de plataformes 
de comunicació –les tecnologies han canviat– i de les concessi-
ons de l’espectre radioelèctric. Si avui volguessin col·locar un 
satèl·lit, ho podrien fer.

De quina manera s’han organitzat les comunitats?
Quan vam començar el projecte, no existia la figura de 
la concessió comunitària o indígena, motiu pel qual vam 
adoptar una figura de xarxa privada amb una concessió de 
tipus experimental. Ara que la xarxa ja està integrada per 
diverses comunitats, elles mateixes sol·liciten la concessió 
a través d’una cooperativa, de la qual cada comunitat passa 
a ser sòcia un cop ha entrat a la xarxa. Internament, és una 
organització pròpia i no hi tenen cabuda les normes que 
operarien en una estructura pública, com ara l’obligació 

de donar determinada informació a l’Estat. La governança, 
doncs, l’estableixen les mateixes comunitats.

El fet que la xarxa sigui seva modifica l’ús que en fan?
Completament. La idea no sols passa per fer que la telefonia els 
surti més barata perquè els recursos es queden a la comunitat; 
també els permet fer-ne el que creguin. Si compres un aparell a 
una operadora comercial, saps que vindrà amb tot allò que et 
volen vendre i potser no necessites. En canvi, amb una xarxa 
pròpia, la gent decideix en cada moment què vol que hi passi. I 
això implica un canvi profund de mentalitat. Algunes comunitats 
estan usant el mòbil per promoure l’ús de les seves llengües o per 
atendre els serveis d’emergència a través de la creació del seu 
propi 911. També hem creat un butlletí, en què els usuaris refl exi-
onen sobre els continguts que es produeixen amb la idea de con-
vertir la xarxa de telecomunicacions en una xarxa de persones.

A què atribueixes aquest canvi de xip?
Té a veure amb el colonialisme, que ha deixat empremta i corre 
per les venes de les comunitats. Tant és així que, per la comoditat 
que t’ho instal·lin, a vegades, sentim a dir: “Jo vull que vingui Tel-
mex o Telefónica i em posi la xarxa”. És clar, sona bonic tenir una 
cosa pròpia, però, després, l’has de cuidar i fer-te’n responsable. 
En alguns casos, els costa entendre que ho poden fer.

Com afronteu les necessitats tecnològiques en indrets 
tan remots i poc poblats?
El nostre servei s’integra a partir de diverses xarxes, com el 
GSM, Internet o la veu sobre IP. Si, per algun motiu, el sistema 
de comunicació s’espatlla, tota la xarxa queda afectada i els 
problemes per la sortida a Internet es multipliquen. Per això, 
esperem comptar amb el nostre guifi .net el més aviat possible 
per completar tota l’estructura d’una xarxa que pretenem que 
sigui col·lectiva, oberta i neutral.

Griselda Casadellà
@grizlda

“Volem convertir la xarxa de 
telecomunicacions en una 

xarxa de persones”

/ GRISELDA 
CASADELLÀ
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Erick Huerta
Expert en 
telecomunicacions 
comunitàries

Erick Huerta ha treballat a la Unió 
Internacional de Telecomunica-
cions (UIT) com a assessor en 
connectivitat a zones apartades 
i pobles indígenes. Membre de 
l’associació mexicana Redes por 
la Diversidad, Equidad y Susten-
tabilidad, és un dels artífex de 
la reeixida estratègia legal de la 
primera xarxa de telefonia mòbil 
comunitària del món, impulsada 
pel col·lectiu de hackers i engin-
yeres Rhizomatica a l’Estat d’Oa-
xaca (sud-est de Mèxic). Després 
d’anys sense tenir cobertura de 
cap operadora, les comunitats 
indígenes i rurals d’aquest terri-
tori han començat a gestionar 
col·lectivament la seva telefonia 
mòbil: compren els equips i de-
cideixen els continguts i els usos 
de la seva pròpia xarxa. Gràcies 
a aquesta experiència, la llei 
mexicana ha esdevingut pionera 
mundialment en el reconeixe-
ment de llicències de telefonia 
per a ús social. Un dels reptes de 
futur passa, avui, per desplegar 
la fibra òptica, raó per la qual 
Erick Huerta va visitar Catalunya, 
on es va trobar amb membres 
de guifi.net per conèixer de pri-
mera mà una experiència pione-
ra, ciutadana i dels comuns.


