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El dissabte 30 d'abril no hi va haver cap esdeveniment més 
important que el nostre a l'Europa occidental, cap festa 
més emocionant que el desè aniversari, cap discurs més 

emotiu que els de la Victòria Oliveres i en Víctor Yustres, enlloc 
tanta dignitat com la de les persones que simbolitzaven les llui-
tes d'aquests deu anys damunt l'escenari, cap conglomerat de 
llàgrimes com els que la nostàlgia i l'orgull militant van fer escla-
tar entre els presents, cap corrua de gent tan convençuda d'es-
tar al darrere del mitjà de comunicació que toca, ningú que fes 
moure el cucu com l'Ana Tijoux, la Marinah i els Mash Masters, 
cap local tan ple de foc com l'Ateneu de 9 Barris. I vosaltres no 
hi éreu i ara us sap molt i molt greu i nosaltres, encara que no 
se'ns senti en veu alta perquè fa de mal dir, tenim la satisfacció 
d'haver-hi estat, com qui anava a la bodeguilla de Felipe Gon-
zález, al Pati dels Tarongers a menjar xocolata amb melindros 
per Sant Jordi o al xeflis tennístic de l'aristòcrata i el banquer.

Fa de mal dir, però és que d'això tracta una mica el sentir 
del col·lectiu: d'orgull en la seva justa mesura. La gràcia i la 

Adrián Crespo
@crespix

Així les gastem 
quan anem de festa

/ VICTOR SERRI

bona notícia és que, si vosaltres ho voleu, l'any vinent serem 
moltes més perquè ens afanyarem a demostrar que això de la 
cooperativa i del suport de les sòcies consumidores va de veres 
i que ens mereixem i us mereixeu formar part de la DIRECTA. 
Així, d'aquí a vint anys, serem legió i un col·lectiu tan gros que 
qualsevol endogàmia haurà perdut sentit. No cabrem a l'Ateneu 
de 9 Barris i caldrà estendre el sarau a la Via Júlia, a la platja, a la 
Diagonal i al Turó Park. I els que no vinguin, perquè no voldran, 
hauran d'atrinxerar-se a la caserna del Bruc o al Reial Club de 
Tennis i la cúmbia no els deixarà dormir fins l'endemà. Així les 
gastem quan anem de festa.

Si vosaltres ho voleu, l’any vinent 
serem moltes més perquè ens 
afanyarem a demostrar que això 
de la cooperativa i del suport de les 
sòcies consumidores va de veres



Els darrers anys, la pràctica de la gestació subrogada s’ha estès a nivell mundial. Cada dia és 
més comú que molta gent opti per contractar dones que facin de ventre de lloguer i assumei-
xin el procés d’embaràs a canvi d’una compensació econòmica. Tanmateix, tot i el creixement 
d’aquesta modalitat de gestació, la subrogació no és una activitat legalitzada a la majoria de 
països del món. En els llocs a on la maternitat subrogada és legal, però, s’ha articulat un ex-
tens entramat d’empreses privades que es dediquen promoure i gestionar aquesta activitat

Isabel Benítez
@jerborejuo

Existeixen diverses 
terminologies per re-
ferir-se a aquesta pràcti-
ca, per la qual una dona 
renuncia a la tutoria del 
nadó que ha gestat i 
entrega la seva criança 
a les subrogadores Des que, l'any 1980, es va anunciar el primer part subrogat als 

EUA, el desenvolupament de la indústria biotecnològica al 
voltant de la reproducció humana ha sacsejat la normativa 

internacional, el món de la bioètica i el camp de les tècniques de 
reproducció humana assistida (TRHA). Ventre de lloguer és una 
expressió que il·lustra el mètode de la maternitat subrogada, a tra-
vés del qual una dona és inseminada per quedar-se embarassada. 
Després de tenir la criatura, la mare biològica l'entregarà a qui li hagi 
encarregat a canvi d’una contraprestació econòmica.

Juristes, clíniques i associacions especialitzades tenen diverses 
terminologies per referir-se a aquesta pràctica, per la qual la dona 
gestant renuncia a la tutoria del nadó i entrega la seva criança a les 
famílies o persones subrogadores. L'Asociación por la Gestación 
Subrogada en España (AGSE) defineix el mètode com “la pràctica 
en què una dona, previ acord entre les parts, es compromet a tirar 
endavant un embaràs, a lliurar la criatura resultant del procés i a 
renunciar als seus drets com a mare, sovint a canvi de diners”. El 
procediment també implica que la dona accepti sotmetre's a trac-
taments de reproducció assistida per a la implantació de diversos 
embrions generats in vitro. Els embrions poden procedir de les 
parelles intencionals, d'una selecció dels catàlegs de donants dels 
bancs d'òvuls i d’esperma o bé d'una barreja de tot plegat.

La majoria de persones que volen tenir criatures a partir de mèto-
des de maternitat subrogada són d’Europa o els Estats Units, però el 

Del ‘baby boom’ 
al ‘baby business’
L’expansió de la biotecnologia afavoreix el creixement del mercat dels embarassos per encàrrec

procediment està prohibit tant a gran part dels EUA com a la majoria 
de països europeus. Tanmateix, els ventres de lloguer formen part 
d’una pràctica mercantil legalitzada i reconeguda a l’Estat federal 
de Califòrnia, a l'Índia, a Ucraïna o a Mèxic, destins principals del 
turisme de fertilitat. La complexitat del procés comporta la participa-
ció d'agències que posen en contacte la clientela amb un ampli ven-
tall de clíniques de reproducció assistida, donants i dones gestants. 
Aquestes companyies també assessoren sobre els procediments 
legals per aconseguir el reconeixement de la filiació sobre els nadons.

Més enllà de la subrogació mercantil, hi ha una altra pràctica 
similar que es considera una modalitat de gestació altruista. En 
aquesta pràctica, els pagaments en metàl·lic que rep la dona gestant 
han de ser simbòlics i només es poden justificar per cobrir les des-
peses derivades de l’embaràs. A països com el Regne Unit, el Brasil 
o el Canadà, les subrogacions no mercantils són legals.

Tècnica de reproducció assistida o explotació de dones?
A l'Estat espanyol, entitats com Son Nuestros Hijos o l'Asociación 
por la Gestación Subrogada en España (AGSE) han impulsat un pro-
jecte d’Iniciativa Legislativa Popular (ILP) amb l’objectiu de dotar la 
maternitat subrogada de cobertura jurídica. Les clíniques de repro-
ducció assistida i diverses entitats LGTB també donen suport a la 
ILP. Consideren que la subrogació és una tècnica de reproducció 
humana assistida (TRHA) que està estretament relacionada amb 
el dret a la salut reproductiva. A més, la seva prohibició és el dar-
rer obstacle del sector empresarial que es dedica a la reproducció 
humana. La capacitat d’actuar sense restriccions és l’únic element 
que falta incorporar a un negoci que es troba en plena expansió.

Les taxes d'èxit dels tractaments de fertilitat de les clíniques de 
l’Estat espanyol converteixen aquests centres en referents internaci-
onals en l’àmbit de les companyies de gestació reproductiva. L'Insti-
tut Valencià d'Infertilitat (IVI), per exemple, té 23 clíniques arreu de 
l'Estat i onze centres més a diversos països. El 2014, va declarar 150 
milions d’euros de beneficis econòmics.

Aquesta visió positiva, però, no és compartida per tothom. El 
Lobby Europeu de Dones i altres associacions LGTB han promo-
gut la campanya internacional No somos vasijas. Segons l’argu-
ment d’aquestes entitats, la gestació subrogada és una pràctica 
d’explotació de les dones amb finalitat reproductiva. “El desig de 
ser pares-mares i l’exercici de la llibertat no implica el dret a tenir 
fills”, denuncien les associacions al manifest. “Les dones no són 
màquines reproductives que fabriquen criatures en interès dels cri-
adors”, afegeixen les entitats.

Gent que subroga i subrogades
La manca de fertilitat de gent que vol tenir criatures és el principal 
factor de la demanda internacional de dones gestants, però també 
hi ha famílies gais o persones sense impediments mèdics que recor-
ren a la subrogació per tenir un nadó. I aquesta pràctica no està 
a l’abast de qualsevol butxaca. Entre les cares públiques que l'han 
utilitzada, hi ha el cantant Miguel Bosé, la baronessa Thyssen, el 
futbolista Cristiano Ronaldo o l’actriu Sharon Stone.

A l’Estat espanyol, inVITRA i Babygest són dos portals web 
que desglossen els costos de cadascuna de les fases de la gestació 

A l’Estat espanyol, entitats com 
Son Nuestros Hijos han impulsat 

un projecte d’Iniciativa Legislativa 
Popular (ILP) per dotar la maternitat 

subrogada de cobertura jurídica

Els embrions poden procedir de 
les parelles intencionals, d’una 

selecció dels catàlegs de donants 
dels bancs d’òvuls i d’esperma o bé 

d’una barreja de tot plegat
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subrogada. Tots dos han estat desenvolupats per DCIP Consulting 
SL, una consultora valenciana especialitzada en estratègies de visi-
bilització web i organització d'esdeveniments sobre la qüestió de 
la infertilitat. Segons indiquen aquests webs, si se sumen les des-
peses del tractament de fertilitat, l'assessorament legal i els viat-
ges, el cost final del procés ronda els 100.000 euros de mitjana per 
nadó. Les quantitats econòmiques, però, poden variar fins al 70%. 
Tot depèn de si el procediment es du a terme als EUA, a l'Europa 
occidental o bé en un país empobrit.

El portal Babygest no inclou dades de l'Índia, però indica que 
el preu per aconseguir un nadó subrogat a Ucraïna i a Rússia varia 
entre els 35.000 i els 50.000 euros. D’aquests imports, les mares 
gestants reben una compensació aproximada del 20% del cost 
total del procés. Als EUA, la quantitat de diners que rep cada dona 
gestant pot arribar als 30.000 euros. Les complicacions mèdiques 
o els parts múltiples també poden augmentar les despeses i el cost 
final del procediment.

Amb tot, segons un informe encarregat el 2014 per la cambra de 
diputats de Mèxic, les dones gestants tendeixen a pertànyer a una 
classe socioeconòmica més baixa que l’estrat social de la gent que 
les contracta. A més, l’estudi de les institucions mexicanes també 
indica que la compensació econòmica que rep una dona que fa de 
ventre de lloguer a Mèxic o l’Índia pot equivaldre als ingressos que 
obtindria treballant durant un període d’entre set i nou anys.

La regulació a escala internacional
El Parlament Europeu va aprovar la prohibició de qualsevol 
modalitat de gestació subrogada l'any 2013. De fet, en una reso-
lució feta per la mateixa cambra el 2011, es va declarar que “la 
subrogació incrementa les adopcions il·legals i el tràfic de dones i 
nenes a través de les fronteres nacionals”. Finalment, a l’Informe 
sobre drets humans i democràcia al món del desembre de 2015, 
la UE va considerar que “la subrogació vulnera la dignitat de les 
dones perquè el seu cos i les seves funcions reproductives es fan 
servir de mercaderia”.

A escala mundial, la pràctica està regulada a pocs indrets. La 
prohibició o l’absència de lleis específiques és la tònica general a 
la majoria de països. La subrogació altruista definida sota condi-
cions molt concretes és la modalitat més reconeguda en alguns 
estats. Allà on està regularitzada, la variació normativa afecta en 
funció de si el consentiment de la dona gestant per entregar el 
nadó es ratifica després del part –com passa al Regne Unit– o bé 
si l’acord s’ha establert abans, com era el cas de Grècia fins l'any 

2015. La normativa també és diferent si les famílies sol·licitants 
de la gestació són autòctones o bé d’origen estranger.

Tanmateix, la normativa de molts estats ha patit canvis i movi-
ments contradictoris els darrers anys. Tailàndia ha optat per la pro-
hibició després del cas Baby Gammy, en què una parella australiana 
va rebutjar un nadó nascut amb síndrome de Down d’una gestant 
tailandesa. Per la seva banda, l'Índia i Mèxic estan restringint l'accés 
a la subrogació a les persones estrangeres. I el govern grec ha fet un 
pas invers: ha legalitzat la gestació altruista quan el nadó està desti-
nat a parelles estrangeres. Per aquest motiu, el país hel·lè ja es troba 
inclòs al catàleg de les principals agències de subrogació. Babygest 
avisa, però, que és prudent “disposar d’entre un 10 i un 15% de pres-
supost afegit per encarar els imprevistos que es puguin derivar” del 
fet que la qualitat de la sanitat “no sigui tan elevada” a Grècia.

Els efectes humans de la gestació subrogada
“La disparitat normativa internacional afavoreix l'existència 
d'un mercat de criatures d'encàrrec i planteja problemes greus”, 
explica Enric Bataller, professor de Dret Civil a la Universitat de 
València. Algunes de les problemàtiques són a causa de la frontera 
poc nítida que separa la subrogació i el tràfic de persones, que 
comporta molts casos de compra-venda de criatures.

Darrerament, la tècnica jurídica dels contractes s'ha elaborat 
més per cobrir tota la diversitat de casos existents. El blindatge 
legal, però, no pot evitar que els efectes col·laterals de les contrac-
tacions subrogades sense final feliç impliquin un risc per la vida de 
les persones implicades en el procés i de les criatures que han de 
néixer. Als problemes de la mateixa gestació, que inclouen avorta-
ments espontanis o embarassos amb complicacions, s'hi afegeixen 
altres qüestions de caràcter social com el rebuig de nadons amb 
problemes congènits. De la mateixa manera, també hi pot haver un 
canvi d’opinió a l’hora de voler tenir una criatura per part de les per-
sones que contracten una dona gestant. Això passa, sobretot, quan 
hi ha dissolució de parelles o defuncions, però també pot derivar de 
la pèrdua de voluntat de tenir la criatura. A tot això, s’hi ha de sumar 
el patiment emocional de la gestant, que pot sofrir una profunda 
sensació de penediment després del part.

Els estudis crítics amb la maternitat subrogada fan èmfasi en el 
control mèdic i social que pateixen les dones durant el procés de 
subrogació. L’objectiu de reduir al màxim els riscos de l’embaràs ha 
provocat l’aparició de clíniques on es reclouen les gestants durant 
tot el procés. Amb tot, la mort, l'octubre de 2015 als Estats Units, 
d'una dona de 35 anys després d’un despreniment de la placenta en 
ple embaràs de bessons subrogats és una mostra de la controvèrsia 
que hi ha sobre la qüestió.

>>> Ve de la pàgina anterior

A Ucraïna està per-
mesa compra-venda 
d’òvuls i selecció no 

anònima de gestants i 
donants

La legislació de molts estats ha 
patit canvis contradictoris: l’Índia 
i Mèxic restringeixen l’accés 
a la subrogació a les persones 
estrangeres i Grècia el facilita

“La disparitat normativa 
internacional afavoreix l’existència 
d’un mercat de criatures d’encàrrec 
i planteja problemes greus”, explica 
Enric Bataller, professor de Dret Civil
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A l’Estat espanyol, el part atorga la 
condició de maternitat i el reconeixe-
ment com a mare d’una criatura. D’al-
tra banda, la Llei 14/2006 prohibeix 
explícitament la maternitat subroga-
da i declara nul·les de ple dret totes 
les modalitats dels contractes de su-
brogació. Tanmateix, el juny de 2014, 
el consell de ministres va emetre un 
acord que permet que els nadons re-
sultants siguin inscrits al Registre Civil 
com a fills i filles dels pares d’intenció, 
sempre que aquests hagin estat reco-
neguts –a través d’una sentència judi-
cial– al país on s’ha efectuat el part. En 
relació amb la regulació de la gestació 

subrogada, UPyD i Ciudadanos són els 
únics partits que han pres la iniciativa 
i s’han mostrat a favor de la regulació 
d’aquesta pràctica. La tardor de 2015, 
Ciudadanos va presentar una proposi-
ció no de llei a l’assemblea de Madrid 
per avançar en la qüestió. El PP hi va 
donar suport, mentre que el PSOE i Po-
demos van votar contra la proposta. La 
formació de Pablo Iglesias, però, va fer 
una esmena a favor d’un tipus de su-
brogació propera al model de gestació 
altruista. No obstant això, segons l’AG-
SE, la proposta de Podemos no és una 
modalitat de subrogació, sinó que és 
“una mena d’adopció dirigida”.

Segons les dades del Registre de Re-
producció Humana Assistida de Cata-
lunya, un 0,47% del total de dones en 
edat fèrtil residents a Catalunya es van 
sotmetre a tractaments de fertilitat du-
rant l’any 2013. Tal com detallen les es-
tadístiques, el volum de transferències 
d’òvuls també ha augmentat. Tot i això, 
hi ha poca informació concreta sobre 
la qüestió. El mateix Departament de 
Salut de la Generalitat ha declarat que 
hi ha una gran manca de dades socio-
demogràfiques sobre les receptores i 
les donants d’òvuls.

El sistema sanitari de l’Estat espan-
yol, que l’Organització Mundial de la 

Salut (OMS) valora com un dels millors 
del món, ofereix tècniques de fertili-
tat punteres cobertes per la mateixa 
sanitat pública. No obstant això, les 
retallades dels darrers anys, els requi-
sits d’edat i les llargues llistes d’espera 
han fet que es desenvolupés un sector 
privat molt actiu en aquest camp: les 
clíniques privades es van fer càrrec 
del 71,8% dels tractaments de fertilitat 
i fecundacions l’any 2012; el 2014, van 
obtenir uns beneficis de 365 milions 
d’euros. Pel que fa a la donació d’òvuls, 
els portals especialitzats calculen que, 
cada any, a l’Estat espanyol, es mouen 
al voltant de 900 milions d’euros.

PP i Ciudadanos a favor, 
PSOE i Podemos en contraXifres de la reproducció 

humana assistida

35.000 - 150.000 €
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PREU TOTAL PER 
CRIATURA

A l’Estat espanyol, una ordre 
ministerial permet la inscripció si la 
paternitat/maternitat de les persones 
sol·licitants ha estat reconeguda al 
país on s’ha dut a terme el part. En cas 
contrari, es considera mare la dona que 
ha parit la criatura i la família subrogant 
únicament té la guarda legal temporal 
de la menor.

DONANTS

MERCANTIL

Esperma

Òvuls

Honoraris de l’Agència

CASUÍSTICA
> Esterilitat natural o   
   adquirida
> Problemes de salut
> Desig

CASUÍSTICA
> Procediment d’adopció
> Inscripció al Registre Civil
> Procediments judicials

RISCOS
> Mort de les sol·licitants
> Desaparició del desig
   (divorcis, separació...)
> Penediment

FONTS:
- Informe: ‘Maternidad 
subrogada: Explotación 
de Mujeres con Fines 
Reproductivos’

- Elaboració pròpia amb 
dades extretes dels portals 
Babygest i InVitra

RISCOS
> Selecció eugenèsica
> Per a les donants d’òvuls: 
   efectes secundaris per la 
   hiperestimulació ovàrica

RISCOS
> Afecció psicològica 
   dones
> Efectes secundaris 
   hormonació
> Complicacions dels
   parts múltiples
> Avortament 
   espontani
> Penediment

RISCOS
> Llimbs legals

1.600 - 42.000 €

800 - 2.000 €

3.000 - 25.000 €

5.000 - 40.000 €

PROPI

ALTRUISTA

SOL·LICITANTS

4

1
2

3

GESTACIÓ
 I PART

RETORN 
I REGULARITZACIÓ

LEGAL DE LA 
CRIATURA

10.000 - 30.000 €

MATERIAL
GENÈTIC

FECUNDACIÓ 
IN VITRO

IMPLANTACIÓ 
EMBRIÓCLÍNICA TRHA

TÈCNIQUES DE
REPRODUCCIÓ
HUMANA ASSISTIDA

Ucraïna i els EUA són dels pocs 
països que permeten la selecció no 
anònima de les donants d'òvuls, tot i que 
la majoria dels bancs d'esperma i òvuls 
internacionals sí que permeten la selecció 
anònima en funció de característiques 
fenotípiques (color de pell, ulls, cabells) 
i socials (quocient d'intel·ligència, nivell 
d'estudis).

1

2 A l’Estat espanyol, la venda d’òrgans, 
sang i/o òvuls està prohibida. Tanmateix, 
les donants d’òvuls són compensades amb 
quantitats que oscil·len entre els 600 i els 
1.000€ per extracció.

Els Estats Units són l'únic país que 
permet la selecció de la gestant, que, si 
ho desitja, pot establir relació amb les 
persones que la contracten.

3

AGÈNCIA DE  
SUBROGACIÓ 
INTERNACIONAL

/ ANNA TORNER
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E ls dos extrems de les gestacions subrogades –dones 
gestants i famílies que esperen criatures– són molt 
heterogenis i diversos. Darrere la decisió de pactar 

amb algú que doni a llum les teves filles biològiques, hi ha 
tota una gamma de situacions amb punts en comú i grans 
trets diferenciadors. No hi ha un únic patró de demandants 
de subrogació ni tampoc un sol perfil de dones que duen a 
terme embarassos aliens.

Des de la DIRECTA hem contactat amb diverses famílies. En 
Vicent i en Jordi, en Sergio i en Mario, la Montse i, finalment, 
la Maria. Són diferents casos de maternitats i paternitats que 
s’han aconseguit a través de la gestació subrogada, amb tres 
gestants diferents i una parella en procés de cercar una ges-
tant a Ucraïna.

Ja sigui per malaltia o bé pel fet de ser homes, cap de les 
persones entrevistades no es podia quedar embarassada. Tot 
i haver pensat en altres opcions, consideren que l’adopció 
i l’acollida d’infants és un laberint sense sortida, un procés 

Llums i ombres de les 
gestacions subrogades
Quatre famílies expliquen les seves experiències amb la gestació subrogada, que ha estat 
el mecanisme per fer realitat el seu desig de tenir criatures. La seva visió té punts en 
comú, però també discrepàncies en relació amb aquesta pràctica

molt restrictiu que no permet que les famílies tinguin esperan-
ces reals d’aconseguir una maternitat o una paternitat. Així 
doncs, entenen que la gestació subrogada “no és un capritx 
per evitar molèsties de l’embaràs, sinó una via per fer real un 
desig molt sincer”.

Les famílies que ja han pogut ser mares i pares ho van fer a 
través de gestants nord-americanes. Destaquen la protocol·lit-
zació i la normativa estricta de cada pas del procés als Estats 
Units. Segons expliquen, “les gestants tenen tot un seguit de 
drets i deures contractuals que posen per davant el benestar 
de la dona i la situen com la que té la darrera paraula en totes 
les decisions de l’embaràs”. La seva salut i el seu consentiment 
serien els pals de paller que articulen cada gestació. En el cas 
d'en Vicent i en Jordi, quan va tocar decidir si es duia a terme 
una cesària, la Miriam va prendre la decisió. Un altre tret en 
comú és el perfil que han de tenir les gestants: les agències exi-
geixen que siguin mares en una relació estable.

Elogis i dubtes
Malgrat la compensació econòmica que rep la gestant, les tres 
famílies declaren que la subrogació no es pot considerar una 
feina als Estats Units: els diners obtinguts es destinen als costos 
de l’embaràs i no pas a un guany econòmic. Les parelles també 
destaquen el fort blindatge legal en relació amb la maternitat o 
paternitat biològica: no hi ha possibilitat que les gestants deci-
deixin quedar-se els nadons o que es qüestioni qui n’és proge-
nitora. Per a les entrevistades, la relació amb les dones encarre-
gades de l’embaràs es va convertir en una amistat. Les famílies 
han mantingut el contacte amb les gestants després del part. I 
les criatures les coneixen com les persones que van ajudar els 
seus pares i mares a dur-les al món.

Tres de les entrevistades comparteixen una visió molt nor-
malitzada de la gestació subrogada. La consideren “una tècnica 
de reproducció assistida més” i creuen que serà molt més pre-
sent en els anys futurs. A més, les famílies destaquen que la dis-
tància geogràfica fa més dur el procés dels embarassos, perquè 
haurien volgut poder tenir més proximitat amb la gestant. Per 
tot això, defensen i advoquen per una regularització de la ges-
tació subrogada –almenys l’altruista– a l’Estat espanyol, sempre 
que es garanteixin les mateixes condicions de drets i benestar 
per a les gestants. Aquesta seguretat per les dones asseguraria, 
alhora, unes garanties per a les famílies i pels seus nadons.

La quarta família amb qui s'ha parlat, però, comparteix 
els seus dubtes envers la normalitat i la legitimitat d’aquesta 
via per accedir a una maternitat. La Maria critica les agèn-
cies i opina que les condicions de les gestants són bones als 
Estats Units, però no a països com l'Índia o Ucraïna. “Estem 
en aquest procés perquè no tenim alternativa. L’adopció o 
l’acollida no és factible en un temps lògic, poden passar molts 
anys entre l’inici dels tràmits i no es pot garantir que passaràs 
els barems. Però, tot i això, penso que la comprensió envers 
aquesta decisió és escassa”.

Anna Celma
@acelmamelero

Les entrevistades que ja han pogut ser 
mares i pares ho van fer a través de 

gestants nord-americanes. Destaquen 
la protocol·lització i la normativa 

estricta de cada pas del procés

Una altra testimoni critica les 
agències intermediàries i opina 

que les condicions de les dones que 
assumeixen l’embaràs no són bones 

a països com l’Índia o Ucraïna

La família de Sergio, 
Mario i Galileo s’ha 
completat a través 
d’aquesta tècnica 
reproductiva / BRAIS 
G. ROUCO
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Dues mirades 
feministes al mercat 
reproductiu global

Actualment, el debat sobre la regularització de la subro-
gació amb fins comercials és més viu que mai. Des del 
feminisme, s’argumenten diverses postures basades en 

consideracions ètiques i socials, en el paper de les dones i els 
seus cossos, en els drets de la mainada, en l’atenció a la diversi-
tat de casos i en les implicacions del marc neoliberal.

Contra la mercantilització de la reproducció
Beatriz Gimeno, filòsofa i activista LGTBI, diputada per Pode-
mos a l’Assemblea de Madrid i adherida al manifest No Somos 
Vasijas, planteja la necessitat de facilitar altres formes de filia-
ció com l’adopció. També demana que es promoguin lleis de 
subrogació garantistes amb les dones gestants, que els atorguin 
drets de visita, possibilitat de penediment i “poder de decisió 
sobre tot allò relatiu a l’embaràs”.

Gimeno defensa que “la subrogació només és admissible 
sota la fórmula de la donació” i creu que la gestació subrogada 
s’hauria de regular d’una manera similar a la donació d’òrgans: 
“La subrogació amb motiu comercial hauria d’estar prohibida”. 
Segons afegeix la filòsofa, “no hi hauria un mercat negre si la 
pràctica estigués prohibida a tot el món, perquè no seria pos-
sible inscriure un nadó sense poder explicar d’on ha sortit”. 
Gimeno també considera que caldria controlar judicialment les 
donacions per garantir que la concepció d’infants no es conver-
teix en una mercaderia. Per això, en una de les seves publica-
cions, rebutja la idea de definir la gestació subrogada com una 
tècnica: “La gestació i el part són processos vitals amb impli-
cacions importants en la salut física i psíquica de les dones”.

La política afirma que la comercialització de la reproducció és 
un pas cap a la desigualtat: “Si la gestació dels nadons dels altres 
es converteix en un negoci més, estarem col·laborant a la mer-
cantilització dels cossos de les dones a llocs on les dones no tenen 
cap dret”. Gimeno també creu que, si no tenen altres opcions, les 

Mireia Bofill
@La_Directa

La historiadora Bruna 
Álvarez es mostra 
oberta a considerar la 
gestació com una fei-
na / MONTSE GIRALT

dones dels països empobrits no podran triar aquesta feina lliu-
rement. “Mentre existeixi desigualtat econòmica i desigualtat de 
gènere, parlarem d’explotació”, denuncia la diputada madrilenya.

Per l’anàlisi d’un fenòmen complex
Bruna Álvarez, historiadora i antropòloga feminista, doctoranda 
en maternitats i paternitats, és col·laboradora del grup de recerca 
AFÍN de la UAB. Álvarez es posiciona a favor de la regularització 
de la gestació subrogada, tant l’altruista com la comercial. Hi dóna 
suport sempre que “vetlli pels drets de les gestants, les mares i 
els pares d’intenció i les persones nascudes a través d’aquesta 
pràctica”. Per Álvarez, és cabdal que es garanteixin “les condici-
ons sanitàries i laborals de les dones gestants” i que s’estableixin 
“mecanismes perquè ho puguin fer per decisió pròpia, sense cap 
tipus de coacció econòmica o de manca d’opcions”.

“Reconèixer que les dones poden treballar amb el seu propi 
cos és el primer pas per a la regularització”, afirma la investi-
gadora. Considera que, culturalment, es qüestiona que certes 
parts del cos es puguin mercantilitzar, en comptes d’oferir de 
manera altruista, com passa amb les donacions d’òvuls: “El 
qüestionament apareix quan les dones utilitzen la seva capa-
citat sexual o reproductiva per guanyar diners”. Tanmateix, la 
investigadora critica que la gestació subrogada es trobi en un 
mercat global deslocalitzat basat en la desigualtat que es benefi-
cia del model neoliberal. Álvarez llança una pregunta: “Hi hau-
ria la possibilitat de garantir un mercat ètic i just?”

L’antropòloga destaca la importància de les investigacions 
acadèmiques interdisciplinàries perquè les legislacions no sola-
ment se sustentin en concepcions ètiques i morals. Segons la 
seva anàlisi, “el que posa de manifest la gestació subrogada és 
la dissociació de l’embaràs amb la maternitat i la possibilitat de 
considerar la gestació com una feina”.

La historiadora també reconeix la importància d’incloure al 
debat els diferents agents implicats: “És un fenomen complex i 
divers per la relació de classes socials, pel qüestionament de les 
oportunitats a escala global o l’apoderament en la decisió de les 
dones a països del Sud”, conclou.

L’activista LGTBI Beatriz Gimeno 
considera que caldria controlar 
judicialment les donacions per 

garantir que la concepció d’infants 
no es converteixi en una mercaderia

Segons historiadora Bruna 
Álvarez, és cabdal que s’estableixin 

mecanismes perquè les dones 
deicideixin gestar per decisió 

pròpia, sense cap tipus de coacció”

 La filòsofa Beatriz Gi-
meno és contrària a la 
subrogació amb motiu 
comercial / ARXIU



8  AL PEU DEL CANÓ Directa 407 3 de maig de 2016

Laura Villaplana
@VillaplanaLaura

Recorrent les carreteres que uneixen els pobles situats a 
banda i banda del riu de la Sénia, difícilment es perd de 
vista el paisatge d’oliveres que els envolta, un paisatge que 

no només mostra el patrimoni natural que acullen aquestes terres, 
sinó que també anuncia un dels modes de producció de la pobla-
ció que hi habita, arrelat a la terra i al seu conreu. A mesura que 
els camins es van fent estrets, sembla que els arbres guanyen anys 
i dimensions. No és estrany trobar oliveres amb troncs de més de 
sis metres de perímetre, radicades en aquests termes des de fa 
centenars –o fins i tot milers– d’anys.

L’anomenat mar d’oliveres, que podríem ubicar en el territori 
comprès entre Sant Mateu i Tortosa, és un dels indrets amb més 
concentració d’oliveres monumentals de la conca Mediterrània. 
Cap persona no resta indiferent davant la visió d’aquests arbres 
ancestrals, testimoni viu de les diverses societats que han habitat 
el territori i d’una economia de subsistència que els ha permès 
arribar fins avui. Només al Maestrat, es calcula que, actualment, 
hi ha prop de 4.600 exemplars protegits.

L’espoli d’oliveres monumentals, entre les quals trobem exem-
plars centenaris i mil·lenaris, ha estat i és una realitat arreu dels 
Països Catalans. El pas de camions carregats d’arbres desarrelats 
dóna fe del mercadeig que es genera al voltant d’un patrimoni 
natural que encara està desprotegit a molts territoris. Avui dia, 
aquesta imatge és difícil d’observar als pobles del Maestrat, però 
encara és una realitat quotidiana al Montsià, ja que les normatives 
valenciana i catalana contemplen mecanismes molt diversos en 
matèria de protecció d’arbres monumentals.

En aquest sentit, els arbres no entenen de fronteres administrati-
ves, però en pateixen les conseqüències. Les oliveres monumentals 
de les comarques del Maestrat i el Montsià són un exemple paradig-
màtic d’aquesta realitat. Tot exemplar arrelat en territori valencià 
que compleixi determinades característiques d’edat o dimensions, 
automàticament, és objecte de protecció i conservació. A l’altra 

banda del riu de la Sénia, en canvi, només gaudeixen de protecció 
aquelles oliveres que compten amb una declaració expressa.

Per entendre la situació actual, convé partir del moment en 
què es van produir més agressions a les oliveres monumentals: 
els anys del boom urbanístic, quan la bombolla també s’expandia 
al camp agrícola en forma d’especulació. Recorrem alguns pobles 
del Maestrat i el Montsià, on diverses persones vinculades al camp 
ens parlen de la seua lluita contra l’espoli. A Canet lo Roig, un xico-
tet poble del Maestrat, dues grans oliveres donen la benvinguda 
a les portes de la vila. Allà, ens esperen Ramon Mampel i Hilari 
Jaime, dos llauradors implicats en la causa des de fa dècades i 
membres de la cooperativa Clot d’en Simó.

El ‘boom’ urbanístic arriba als bancals
“L’espoli d’oliveres està molt lligat a l’especulació urbanística. Entre 
l’any 2000 i el 2006, va arribar al seu punt màxim al Maestrat. Cal-
culem que, durant eixe període, es van arrencar entre 2.000 i 3.000 
oliveres de centenars o milers d’anys, però és impossible saber-ho 
amb exactitud”, explica Mampel, qui també és secretari general de 
la Unió de Llauradors i membre d’Intercoop. L’aparició, l’any 2001, 
d’una normativa reguladora a Itàlia i França va intensificar una 
demanda creixent que cada vegada podien cobrir menys territoris.

Malgrat les dificultats existents per seguir el rastre de cada 
exemplar fins al seu destí, se sap que molts d’ells van viatjar fins a 
urbanitzacions, jardins privats, rotondes, camps de golf... D’altres 
van morir a la nova ubicació, arran del trauma que suposa l’extrac-
ció. “Hem vist un cementeri d’oliveres que van ser arrencades a 
Ulldecona per ser trasplantades en un suposat museu natural, en 
teoria, per donar valor a la cultura de l’oli... Això és no entendre 
res!”, exclama Jaime passejant entre les oliveres.

Molta gent oportunista va veure una ocasió per fer un negoci 
altament rendible: malgrat que tots els arbres tenien un valor patri-
monial indiscutible, només es protegien els exemplars expressa-
ment declarats. El mercadeig amb arbres monumentals va moure 
grans sumes de diners durant els anys de bonança, tot i que la part 
que percebia l’agricultor acostumava a ser irrisòria en relació amb 
el cost final de l’arbre. “Es pagava fins a vint vegades menys a l’agri-

Després d’un canvi legislatiu, tota 
olivera arrelada en territori valencià 

que compleixi determinades 
característiques és objecte de 

protecció i conservació

A l’altra banda del riu de la Sénia, 
el panorama és diferent: només 
gaudeixen de protecció aquells 

exemplars que compten amb una 
declaració expressa

L’espoli d’oliveres 
monumentals al 

Maestrat i el Montsià
Els anys del ‘boom’ urbanístic van suposar el punt àlgid de l’extracció de milers d’oliveres 

centenàries i mil·lenàries a banda i banda del riu de la Sénia, que sovint eren venudes com 
a producte de luxe pel gaudi de plutòcrates com Emilio Botín



cultor. Els intermediaris eren els grans beneficiaris, però, tot i així, 
recordo que es van pagar 24.000 euros a un agricultor per una oli-
vera”, apunta Mampel.  Eren anys en què sovintejaven les visites 
dels corredors d’oliveres (nom amb què es coneixien les persones 
que feien d’intermediàries) als bars i els locals de pobles del Maes-
trat a la recerca de futurs venedors. Tant era així que algunes propi-
etàries es van apuntar a llistats públics de contactes per facilitar la 
trobada amb possibles compradores.

Seguint la ruta, arribem a la Jana. Enric Simó, veí del poble i 
membre de la Unió de Llauradors, apunta que les dificultats per 
tirar endavant treballant la terra i les quantitats de diners que 
s’oferien van fer que molta gent no dubtara a vendre les oliveres. 
“Cal pensar que, anys enrere, molts llauradors les arrencaven per 
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fer llenya. Moltes vegades, la gent que viu del camp no dóna més 
valor als arbres que el de cobrir les necessitats de casa”. Mentre ens 
mostra les oliveres mil·lenàries treballades pels seus avantpassats, 
Simó reflexiona: “Qui els havia de dir, a les dones que plegaven les 
olives d’aquest arbre, que dècades després vindrien xinesos a foto-
grafiar-les?”. Apunta, així, la transformació del valor d’ús que han 
experimentat aquests arbres durant els últims anys: el seu valor 
patrimonial, com a testimoni viu d’èpoques immemorables, conviu 
amb l’usdefruit agrícola.

Canvis socioeconòmics i desequilibri territorial
Finalitzats els anys daurats de la cultura del totxo i la urbanització 
desbocada, es va extingir la demanda d’aquests arbres per a ús 
ornamental o col·leccionista? L’esplanada d’oliveres que s’estén des 
del Maestrat fins al Baix Ebre-Montsià havia sofert un atac impor-
tant al seu patrimoni d’arbres singulars i monumentals, un procés 
que, en certa mesura, es va frenar, però no es va detindre. La nor-
mativa valenciana de l’any 2006 va ser l’acció institucional clau per 
paralitzar l’espoli al País Valencià. Però la història és diferent a la 
resta de territoris.

Traspassem el riu de la Sénia. Al Castell, un dels barris d’Ullde-
cona, Manel Mas i Josep Balagué, membres de la plataforma Salvem 
lo Montsià, ens expliquen que, avui en dia, l’espoli és una realitat 
quotidiana a la comarca. Segons Balagué: “El problema del roba-
tori d’oliveres –perquè això és robar– és brutal. Cada setmana s’en-
duen camions carregats, de Freginals, de la Galera, d’on sigui”. La 
demanda i la manca d’una normativa de protecció genèrica al terri-

El mercadeig amb arbres 
monumentals va moure grans sumes 
de diners els anys de bonança, tot i 
que la part que percebia l’agricultor 
acostumava a ser irrisòria

L’aparició d’una normativa 
reguladora a Itàlia i França va 
intensificar una demanda creixent 
que cada vegada podien cobrir 
menys territoris

Fotografia del llibre i 
l’exposició ‘Olivos de 
Castellón, paisaje y 
cultura’ / PASCUAL 
MERCÉ - DIPUTACIÓ 
DE CASTELLÓ

Olivera de la Jana 
batejada amb el nom 
de ‘La Uela’ / LAURA 
VILLAPLANA

Continua a la pàgina següent >>>
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L’extracció de les oliveres 
mil·lenàries també suposa la 

pèrdua d’una varietat d’oliva, la 
farga, i d’una manera d’entendre 

l’agricultura

“Es diu que es plantaven per als 
fills, ja que triguen anys a donar 

fruit; i això no encaixa amb la 
lògica de la productivitat”, explica 

Manel Mas, de Salvem lo Montsià

Arbres arrencats que 
es transporten en 
testos / ECOLOGISTES 
DEL SÈNIA

El jardí 
de Botín
Tot i que no existeix cap registre de la 
quantitat d’arbres arrencats i del seu 
destí, la finca d’oliveres monumentals 
espoliades propietat del Banc Santander 
és un cas il·lustratiu dels efectes causats 
per les grans fortunes a les perifèries 
rurals. Els jardins de la Ciutat Financera 
del Banc Santander, situada a Boadilla 
del Monte (Madrid), compten amb 500 
exemplars d’oliveres mil·lenàries i cen-
tenàries. Emilio Botín les va obtindre de 
diverses procedències, també d’Itàlia i 
Turquia. L’oli produït per aquests arbres, 
actualment, és un producte de luxe uti-
litzat com a regal institucional o per a la 
clientela destacada de l’entitat.

A la finca, que presumeix de tindre la 
col·lecció d’oliveres més important del 
món (dotze de mil·lenàries, espoliades 
a diversos indrets), s’hi va replantar un 
dels arbres mil·lenaris de Canet lo Roig 
(Baix Maestrat), batejat amb el nom de 
Santander pel propietari. Com que es 
tractava de la seua preferida, l’olivera de 
Canet va ser objecte d’un estudi pioner 
en aquest àmbit: la seqüenciació del 
seu genoma, duta a terme pel Consell 
Superior d’Investigacions Científiques 
(CSIC). El fet va indignar la gent que de-
fensa la permanència de les oliveres al 
seu lloc d’origen. Ramon Mampel, llau-
rador i membre de la cooperativa Clot 
d’en Simó, lamentava que una institu-
ció pública com el CSIC fes un estudi, 
promogut per Emilio Botín, d’un dels 
exemplars espoliats, que –recorda– mai 
no s’hauria d’haver arrencat. La gent 
que entén la deslocalització de les oli-
veres com un atac a l’arbre i al territori 
on ha nascut considera que l’autocom-
plaença que mostra la finca és un insult.

tori català fan que diversos vivers de les comarques del sud de Tar-
ragona siguen uns dels principals subministradors d’aquestes olive-
res. Les tendències paisatgístiques, els capricis col·leccionistes de 
les grans fortunes i els beneficis de les intermediàries es mantenen.

Pel que fa a l’impacte en la identitat i el territori, Mas es 
lamenta: “Amb l’arrencada de camps sencers d’oliveres, una 
part de la història se’n va i això deixa un buit cultural”. L’ex-
tracció, explica, també suposa la pèrdua d’una varietat d’oliva, 
la farga, pròpia de les oliveres mil·lenàries i d’una manera d’en-
tendre l’agricultura: “Es diu que són oliveres que es plantaven 
per als fills, ja que triguen molts anys a donar fruit, i això no 
encaixa amb la lògica de la productivitat actual. Podríem dir 
que és una varietat primitiva, que avui en dia ja no s’usa”.

L’impacte de la mobilització social i mediàtica
La desprotecció davant l’espoli va fer que cada territori posés en 
marxa diverses estratègies per aturar les extraccions. Al territori 
valencià, la implicació dels mitjans de comunicació, la incidència 
política exercida per la gent agricultora i la implicació de sectors 
culturals o educatius van ser clau per poder capgirar la situació. Al 
Montsià, s’ha apostat per la mobilització ciutadana.

Jose Moya, tècnic expert en arbres monumentals, va ser un 
dels redactors i negociadors de la Llei 4/2006 de Patrimoni 
Arbori Monumental aprovada per unanimitat a les Corts Valen-
cianes. “Calia aturar una sagnia molt important; aquest era l’es-
perit de la llei, que va provocar un canvi molt fort d’un dia per 
l’altre”, afirma. Segons Ramon Mampel, també impulsor de la 
normativa: “La setmana abans d’aprovar la llei, això feia fere-
dat, s’arrencaven oliveres a contra rellotge”.

Moya apunta que la cobertura del problema que van fer 
els mitjans de comunicació valencians va permetre sensibi-

litzar sobre el valor de les oliveres monumentals i l’impacte 
de la seua pèrdua. Així, el maig de 2006, s’aprovà una llei 
única a tot l’Estat que protegeix qualsevol arbre de més de 
350 anys d’edat o que tingui unes determinades dimensions 
d’alçària, perímetre de tronc i diàmetre de la copa. La pro-
tecció és genèrica, sense necessitat d’una declaració expressa 
per a cada exemplar. La norma permet els treballs de conreu i 
l’aprofitament agrícola i fomenta la valoració de d’oli obtingut 
de les olives multicentenàries. Tanmateix, segons Mampel: 
“Enguany es compleixen deu anys de l’aprovació de la llei, 
però el repte actual és desplegar-la. Catalogar els arbres exis-
tents i donar suport als agricultors per fer la seua tasca són 
assignatures pendents”.

La realitat que es viu al nord de la Sénia, però, és ben dife-
rent. Organitzacions com Salvem lo Montsià treballen per acon-
seguir una mobilització ciutadana que done visibilitat a aquest i 
altres atacs al territori. Actualment, l’acció del col·lectiu contra 
l’espoli d’oliveres connecta amb la lluita contra l’extracció d’ar-
giles i l’impacte de l’activitat de les cimenteres entre les serres 
de Godall i del Montsià. “A més, vivim en una zona que fa de coll 
d’ampolla de Catalunya, per on passa tot. Estan sortint moltes 
plataformes; estem veient que, si no ens movem, no hi haurà 
respostes”, explica Manel Mas. Des de la plataforma, prioritzen 
la creació d’una base conscienciada i una resposta col·lectiva 
contundent per posar a l’agenda política les demandes d’un ter-
ritori que consideren maltractat per un model de creixement i 
productivitat que l’esprem.

Acabem el recorregut davant la panoràmica que ofereix Ullde-
cona del mar d’oliveres. Des d’allà, el riu de la Sénia es desdibuixa 
i dóna peu a unir la reflexió que es manifesta als dos territoris: la 
convivència amb les oliveres centenàries i mil·lenàries va més enllà 
de les lleis del mercat i de la propietat privada i obliga a avançar cap 
a un concepte més obert de col·lectivitat.

>>> Ve de la pàgina anterior

Hilari Jaime amb una 
olivera monumental de 
Canet lo Roig / LAURA 

VILLAPLANA
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El olivo es defineix com “un conte modern”. Què té 
de ficció i què té de realitat?
Els personatges i el que els passa és ficció, però reflecteix 

una o diverses realitats: la de les relacions amb la terra, el nos-
tre paisatge i la nostra família i la del boom del totxo i la crisi 
posterior a Espanya, entre altres coses.

En relació amb el missatge de la pel·lícula, parles de la ne-
cessitat de les cures cap a la comunitat, cap al patrimoni... 
Fins a quin punt creus que hem deixat de cuidar-nos?
Bé, crec que el model econòmic espanyol, basat en el totxo 
durant tants anys, ha estat curtterminista i nefast. Ha deixat 
el nostre paisatge arrasat a molts llocs, ha deixat moltíssima 
gent a l’atur o l’ha abocada a l’emigració per la falta d’oportu-
nitats... Crec que és indispensable pensar en un altre model de 
creixement que no busque el benefici immediat per a uns pocs, 
sinó fer polítiques que beneficien tothom a llarg termini. I, en 
aquest benefici, cal incloure-hi el medi ambient, el respecte i la 
cura del nostre paisatge i, per extensió, de la nostra cultura. A 
vegades, sembla que preval la idea que el que és de tots no és de 
ningú, com el patrimoni o els diners públics, però, en realitat, 
és el contrari. El que és de tots és teu, és nostre, és de cadascú.

Es calcula que, durant els anys del boom urbanístic, mi-
lers d’oliveres van ser arrencades per convertir-se en 
productes de luxe per a jardins, empreses... La crisi i, en 
alguns territoris, la normativa han fet que aquesta ex-
tracció frenètica s’ature. Creus que hem après la lliçó?
Hi ha activistes que fa anys que es dediquen a la consciencia-
ció, caldria preguntar-los a ells si noten un canvi o noten que, 
almenys, hi ha més consciència. Jo crec que hi ha moltes batalles 
ara mateix, molts fronts oberts: l’educació, la sanitat, la reforma 
laboral, la corrupció... I crec que la del medi ambient també és a 
l’agenda perquè, en el fons, és transversal a totes les altres bata-
lles, començant per la de la corrupció, que sovint està connec-
tada directament amb el nostre paisatge, amb la terra, amb l’es-

ICÍAR BOLLAÍN CINEASTA, DIRECTORA D’‘EL OLIVO’

“Preval la idea que el que és de tots no és 
de ningú, però, en realitat, és el contrari”

peculació urbanística. Potser falta un poc més de consciència: no 
es tracta de tenir cura del medi ambient, el paisatge i els arbres 
perquè són bonics, sinó perquè, si els destruïm, no hi ha futur; 
perquè cuidant el medi ambient ens cuidem nosaltres mateixes i 
descuidant-lo  empitjorem la nostra vida, ens fem mal.

Podem entendre la lluita de la protagonista com un crit 
davant l’immobilisme?
Com molts dels personatges que escriu Paul, Alma és inconfor-
mista. No està disposada a no fer res, encara que el que fa sigui 
una quixotada, gairebé un disbarat. I fa l’únic que pot fer: anar 
a buscar l’arbre. El que passa és que, pel simple fet de posar-se 
en marxa, encara que siga un viatge absurd i sense pla, tot es 
mou i canvia: la seua relació amb el seu tiet, amb el seu amic 
Rafa, amb el seu pare... fins i tot amb ella mateixa. Gràcies a 
aquest viatge sense sentit, Alma passa pàgina amb tots ells i 
amb els altres i troba una pau que necessitava.

La pel·lícula convida a repensar els límits de la propietat priva-
da i el concepte de sostenibilitat d’algunes grans empreses. 
Aquests conceptes ens poden portar als orígens de la causa?
Sí, sempre tornem al mateix. Necessitem energia elèctrica, és 
obvi, però, ha de ser a costa del medi ambient i per a benefici 
d’uns pocs? Fins quan continuarem prioritzant el màxim bene-
fici en lloc del bé comú? No s’ha evidenciat que és un model que 
no funciona, que arrasa, destrueix i deixa milions de persones 
empobrides o directament fora del sistema?

El veïnat del Maestrat, sobretot aquella gent que fa anys que 
lluita per la protecció i el respecte de les oliveres, es refereix a la 
pel·lícula com “l’ambaixadora de la seva causa al món”. Quina 
acollida va tenir al Festival Internacional de Cinema de Miami?
L’acollida a Miami va ser molt bonica. Hi ha una cosa molt univer-
sal quan es parla de la terra, dels llaços amb el nostre lloc d’origen. 
La sala estava plena de cubans, veneçolans, colombians... Miami 
és un lloc d’arribada per a molts llatinoamericans i es van emo-
cionar molt. Qui no té una terra i uns llaços amb aquesta terra i 
amb la família? Crec que l’olivera arrencada és una metàfora molt 
àmplia que pot connectar amb gent i cultures d’arreu. I, a més, per 
descomptat, destaca el valor de les oliveres mil·lenàries.

Laura Villaplana
@VillaplanaLaura

La directora i actriu Icíar Bollaín 
porta el mercadeig de les oliveres mil-
lenàries a la gran pantalla a través de la 
seva última pel·lícula, El olivo. L’obra 
conta la història d’una jove que emprèn 
un viatge per recuperar una olivera 
venuda contra la voluntat del seu avi, 
en un context familiar i social devastat 
per la crisi i les conseqüències d’un mo-
del econòmic en fallida. Amb guió de 
Paul Laverty, col·laborador habitual del 
cineasta Ken Loach, per a moltes veïnes 
implicades en la lluita contra l’espoli, el 
film representa l’arribada d’un altaveu 
de la seua causa.

La realitzadora madri-
lenya durant el rodat-
ge del seu darrer film 
/ JOSÉ HARO
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Si per parlar de la teva formació com a historiador et 
punxo una cançó de Crass, tu què em dius?
(Riu) Ah, la meva joventut! Vaig descobrir el punk quan 

tenia tretze anys i va canviar la meva vida per complet. Va ser 
clau per a la meva formació cultural i intel·lectual. Vaig desco-
brir les grans idees i els istmes –surrealisme, anarquisme, situa-
cionisme, marxisme…– i em va obrir a noves perspectives, molt 
diferents de les que rebia a l’escola.

En algun lloc he llegit que la universitat, a priori, no era 
el teu destí...
Vaig ser el primer de la meva família d’anar-hi. Crec que també 
vaig ser l’únic del meu institut. El sistema educatiu d’aquella 
època estava molt estratificat: hi ha havia les grammar schools, 
que preparaven els alumnes per a la universitat, i les secondary 
modern schools, que formaven els obrers del futur. La Gran 
Bretanya travessava una gran crisi social i econòmica, amb molt 
d’atur. Amb setze anys, no vaig poder trobar feina i, a poc a poc, 
em va anar motivant la universitat. Vaig entrar-hi gràcies a una 
beca, que cada vegada eren més escasses des que Thatcher va 
començar a destruir l’estat del benestar.

Com arriba el teu desig d’estudiar l’anarquisme català? Té rela-
ció amb aquesta fascinació hispanista que hi ha a Anglaterra?
No en el meu cas, encara que, sens dubte, sóc dins d’aquesta tradició. 

A la meva època punk, em van influir molt les lectures Anarchism, 
de George Woodcock, i Homenatge a Catalunya, de George Orwell. 
Em va atraure molt l’excepcionalitat del cas: Espanya és el país que 
ha tingut la revolució més profunda de la història de la humanitat en 
l’àmbit participatiu. Després, vaig anar al Queen Mary College de la 
Universitat de Londres perquè Paul Preston hi feia classes.

Els teus estudis treballen molt sobre l’espacialitat. En 
una entrevista amb Txema Bofill, deies: “Els historia-
dors, moltes vegades, s’obliden que el passat existeix 
més en l’espai que en el temps”.
Sí, crec que és necessari enfocar el treball històric dins el teixit 
geogràfic i urbà d’una realitat concreta. En la història social, hi 
ha molts acadèmics que enfoquen les lluites socials i de carrer 
sense incorporar-hi aquest aspecte. Però és important analitzar 
que, dins d’aquestes lluites, hi ha una lluita més àmplia per con-
trolar les ciutats a escala macro.

Per què és tan important en el cas de Barcelona?
A Barcelona, sempre hi ha hagut conflictes territorials dins el conjunt 
conflictiu de la ciutat. A principis del segle XX, per exemple, hi havia 
l’autoritat local –que en alguns moments va tenir una estructura polí-
tica com la Generalitat o la Mancomunitat–, el poder econòmic local 
dels empresaris i el poder econòmic sindical de la CNT. I, entre tot 
això, l’Estat espanyol. En el cas de Barcelona, és fascinant veure com 
aquests actors es mouen i canvien les seves aliances.

De fet, tot i que s’emmarca entre 1898 i 1936, al teu lli-
bre La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto ja 

Jordi de Miguel Capell
@jordidemiguel

Chris Ealham, historiador

“Encara fa por la paraula 
‘anarquisme’: els pànics morals 

segueixen influint”

Vila de Gràcia, Barcelona, matí plujós de 
març. Chris Ealham (Kent, 1965) ha arri-
bat cinc minuts abans de l’hora acorda-
da: ve de localitzar la casa d’un dels pro-
tagonistes del seu proper llibre. Ealham 
no para quiet. Acaba de presentar la 
seva biografia de Josep Peirats, Vivir la 
anarquía. Vivir la utopía (Alianza, 2016), 
però les brases de La lucha por Barce-
lona. Clase, cultura y conflicto (2005) 
encara cremen: és un dels historiadors 
del moviment llibertari més respectats. 
Professor a la Saint Louis University de 
Madrid, la cadència del seu parlar con-
trasta amb l’activitat frenètica que des-
envolupa. Les lletres r cauen, arrossega-
des, en una mena de sot. Ealham dubta, 
pensa i somriu sense apartar els ulls de 
l’interlocutor. De fons, a la gravadora, 
se sent l’alegre joc d’infants i el repic 
agut d’una bombona.



parles de com el pla Cerdà va modificar aquestes rela-
cions de poder...
El pla Cerdà és un bon exemple de com els poders econò-
mics actuen de manera més determinant que l’idealisme 
escrit sobre el paper. Alguns diran que va ser una utopia de la 
classe il·lustrada liberal i, de fet, hi ha moltes similituds amb 
el pla Hausmann de París. És cert que, dins el pla Cerdà, hi 
havia aspectes reformistes, però, com a sistema urbanístic, 
atorgava molta visibilitat a les autoritats. Va crear un ordre 
gairebé perfecte en el disseny, però va facilitar el control de 
la gent als carrers.

Amb el teu permís, et cito textualment: “L’anarquisme 
era quelcom propi, un producte dels barris, i també 
quelcom que va construir la seva identitat. Hi havia 
una cultura de barri prèvia que tenia molt a veure amb 
la cultura anarquista i la complementava”. Què pas-
sava en aquells barris?
A tota l’Europa moderna, hi havia una cultura d’acció 
directa entre les masses. A molts països, el liberalisme va 
crear noves estructures per incorporar certs sectors soci-
als que, amb el temps, van modificar aquesta cultura. A 
Espanya, no va ocórrer així. El que jo veig és una praxi de 
la gent anònima, anterior a l’anarquisme, que va deixar el 
terreny molt ben preparat. Més tard, la CNT no va tenir por 
d’articular aquesta cultura prèvia. El socialisme alemany, 
per exemple, va ser un moviment molt més disciplinat i va 
treballar per crear un nou tipus d’obrer. Aquí, en canvi, els 
anarquistes... no vull dir que hi confiessin, perquè també 

van modificar aquesta cultura, però no tenien por d’aques-
tes tradicions violentes o, diguem, explosives.

A Barcelona, l’autoritat no aconsegueix penetrar als ba-
rris com ho fa a París.
No, perquè l’Estat espanyol sempre es va mostrar feble i inca-
paç d’aconseguir-ho. Abans, durant i després de la República, 
les forces repressives no eren suficients per controlar els barris 
obrers. Per això van ser ampliades tantes vegades amb lleves de 
l’exèrcit. Dins els barris de Barcelona, existia un teixit social molt 
fort i durador. Quan la CNT va arribar-hi, va saber potenciar-lo.

Expliques que aquesta sociabilitat de barri “estava condi-
cionada, també, pels símptomes de la crisi urbana com, per 
exemple, la massificació i la pèssima situació de l’habitatge”.
Sí. Aleshores, als barris, no existien passatemps assequibles. Els 
veïns s’agrupaven al portal, als carrers... La sociabilitat era molt 
diferent si la comparem, per exemple, amb el cas britànic. A 
Anglaterra, en arribar al segle XX, hi havia més cases particulars, 
les famílies tenien més independència com a unitats úniques. 
Amb l’èxit de l’imperialisme, certes capes d’obrers, no totes, 
vivien millor. En canvi, aquí, hi havia una pobresa molt estesa. 
El tipus d’habitatge –petit i saturat– fomentava més el contacte 
al carrer. A més, els barris i les fàbriques estaven junts i, per 
tant, la gent es desplaçava a peu d’un indret a un altre, fet que 
donava lloc a més trobades espontànies.

Abans, deies que part de l’atractiu de la CNT es trobava 
en la seva bona disposició per construir una organització 

Els anarquistes van modificar una 
cultura prèvia d’acció directa entre 
les masses, però no tenien por 
d’aquestes tradicions violentes o, 
diguem, explosives

Abans, durant i després de la 
República, les forces repressives no 
eren suficients per controlar els barris 
obrers. Per això van ser ampliades 
tantes vegades amb lleves de l’exèrcit
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militant al voltant d’aquestes tradicions culturals obre-
res ja existents. Quins aprenentatges es poden treure 
d’aquesta experiència?
(Pensa) Crec que sempre cal ser realista: cal construir a partir 
del que estigui passant en una realitat concreta en un moment 
donat. Per exemple, la dels venedors ambulants. Jo ja esmento 
aquest fenomen al llibre. Des d’aleshores, la seva naturalesa ha 
canviat molt, però continua sent un conflicte important.

Ho tenia anotat. A La lucha por Barcelona, dius: “Pràc-
tiques com el comerç ambulant, sense ser necessària-
ment il·legals, eren criminalitzades periòdicament per 
les autoritats”. Sona actual...
Respecte a l’autoritat, veig moltes continuïtats en la mentalitat 
de controlar, difamar i intentar crear un consens per aïllar –pri-
mer– i reprimir –després– certs grups. La venda ambulant era 
una pràctica molt estesa a la Barcelona dels anys vint i trenta. 
Aleshores, la duien a terme molts murcians i andalusos, però 
també catalans. Suposo que hi ha molta gent gran que, avui dia, 
se solidaritza amb els manters.

Al llibre, també parles de la vaga de lloguers de 1931 i de 
l’habilitat de la Comissió de Defensa Econòmica (CDE) 
per incorporar gent que no era de la CNT a la lluita.
El que he vist els darrers anys amb les PAH em sembla encara 
més valent. Avui dia, hi ha una policia paramilitar, o molt milita-
rista, més repressora i menys coneguda: durant els anys 30, era 
més fàcil identificar els policies a l’hora d’evitar un desnonament 
perquè ni tan sols anaven amb màscares. No vull dir que als anys 
vint o trenta fossin sants, però, amb els equips d’antidisturbis, 
avui semblen un exèrcit preparat per a la guerra social.

Malgrat aquest precedent, hem hagut de recórrer a una 
tradició de lluita argentina no vinculada a l’habitatge per 
explicar el mateix fenomen...
Sí. I això que hi ha moltes connexions amb aquella època. Crec 
que els activistes d’avui haurien d’aprendre de lluites del pas-
sat com aquella. Per crear una cultura de lluita, una qüestió 
tan bàsica com la lluita per l’habitatge es fa imprescindible. A 
La huelga de alquileres y la Comisión de Defensa Económica, 
Manel Aisa explica molt bé el cas de 1931.
 
Quin paper van jugar les dones en aquelles lluites?
Les dones jugaven un paper més important en els conflictes 
de consum. Durant la vaga de lloguers, moltes vegades, els 
nens i les dones anaven al davant a les manifestacions: la poli-
cia era reticent a atacar-les. També hi ha casos de dones que 
actuaven amb els grups d’acció i, després, ocultaven les pis-
toles perquè la policia, per sexisme, no les escorcollava. Però 
aquestes eren activitats auxiliars. En general, la majoria dels 
que ocupaven càrrecs als sindicats tèxtil i fabril eren homes, 
tot i que hi havia moltes dones obreres dins el ram. A molts 
estudis sobre l’anarquisme, no es parla de les companyes. De 

la de Durruti, tot i que es va moure entre els exiliats fins que 
va morir, no en sabem gairebé res.

Tornant als barris: què va fer la República per intentar 
controlar-los?
El seu projecte va ser diferent del de la monarquia, que no era gens 
subtil en les seves tècniques de control a través del pistolerisme o 
de la Guàrdia Civil. Però, a la República, no tot eren flors i violes: 
van intentar reprimir sense fatalitats. En general, les autoritats 
volien reprimir sense morts, però també desmobilitzar els que 
havien creuat la línia de la protesta, per exemple, deixant gent a 
l’hospital. Els guàrdies d’assalt estaven més preparats per repri-
mir, eren una autèntica policia urbana. Va ser un punt d’inflexió 
social, perquè la Guàrdia Civil havia nascut com a guàrdia rural.

I quin paper hi va tenir l’urbanisme? Le Corbusier va ser a 
Barcelona per idear una altra reforma del Raval...
A Barcelona, durant la República, els dos eixos de control van 
ser la policia i l’urbanisme. Companys deia que, si pogués, 
destruiria el Raval a canonades; un comentari de mal gust 
si recordem que, durant la Setmana Tràgica, es van utilitzar 
canons per destruir les barricades. El projecte de purificar el 
Raval, ja present a l’obra de Cerdà, es va mantenir viu durant 
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Crec que els activistes d’avui 
haurien d’aprendre de lluites del 
passat com la vaga de lloguers de 
1931. Hi ha moltes connexions amb 
aquella època

A Barcelona, durant la República, 
els dos eixos de control van ser la 
policia i l’urbanisme. El projecte de 
‘purificar’ el Raval, ja present al pla 
Cerdà, es va mantenir viu
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la República i durant el franquisme i, en democràcia, continua 
viu. En aquest sentit, el trasllat de la Filmoteca de Catalunya al 
Raval no és un projecte neutre.

Continues: “El problema de la Generalitat i els republicans 
catalans era que tenien una confiança ingènua en les lleis 
per solucionar problemes socials i econòmics greus”.
En general, els republicans eren molt idealistes. Molts eren 
advocats, com Companys, i confiaven massa en el seu poder. 
Era la primera vegada que n’havien tingut tant, però el seu pro-
jecte era una utopia gegantina. En una ciutat amb una tradi-
ció molt radical i revolucionària, volien convertir els obrers en 
republicans sense millorar la condició obrera. En aquells anys, 
la lluita de classes anava agafant més i més força…

Al llibre, també parles de la utilitat dels “pànics morals” 
deslligats per alguns mitjans i periodistes com Josep 
Maria Planes, assassinat l’agost de 1936. Han passat 80 
anys i l’anarquisme continua sent un enemic públic.
Políticament, deu tenir la seva lògica que s’hagin reeditat els 
treballs de Josep Maria Planes. A les seves cròniques, hi havia 
molta fantasia. Per exemple, parlava de suposats vincles entre 
narcotraficants i anarquistes. I aquesta lògica perdura. Les 
autoritats continuen intentant vincular l’anarquisme amb la 
violència. Hi ha un corrent acadèmic que fa el mateix.

Malgrat això, l’anarquisme implícit està a l’ordre del dia: 
15-M, cooperatives de consum... Hi ha més pràctiques 
autònomes que mai.
L’escriptor Tomás Ibáñez parla de l’anarquisme extramural. Em 
sembla un concepte molt interessant i útil. Avui dia, hi ha moltes 
pràctiques horitzontals que són un ressò de la tradició anarquista 
de l’Estat espanyol. Amb la crisi econòmica i social que travessem, 
és lògic que hi hagi més horitzontalitat, perquè la gent no tenia cap 
vincle amb els partits polítics tradicionals. Ha creat els seus vincles 
per afrontar, contestar o crear un espai propi dins la societat civil.

I què ha passat amb l’anarquisme explícit? Per què no hi 
ha més vinculació amb ell?
(Pensa) No sé ben bé com contestar la pregunta. És una pena 
que hi hagi tantes divisions entre els anarcosindicalistes. Crec 
que l’absència d’un gran sindicat limita l’impacte de l’anar-
quisme en la societat. Hi ha poca gent mirant de crear vincles 
entre les escissions. Amb algun acostament d’aquests grups, 
potser seria possible donar una altra imatge. També suposo 
que hi ha gent que té por de la paraula anarquisme. Els pànics 
morals continuen influint sobre la gent.

Quina opinió et mereix aquesta cita de Jacques Rancière: 
“Ara, estem en un punt en què el problema no és la vella 
pregunta: ‘Què pot fer la classe treballadora?’, sinó ‘amb 
quina forma de col·lectiu obrer es pot crear de nou’”?
Buf, bona pregunta (Pensa). Bé, crec que els sindicats tradicio-
nals no han tingut èxit des de la seva institucionalització durant 
la transició. Han aconseguit ben poc. Per atraure més obrers, 
seria millor tenir menys estructura i més capacitat de combat i 
de transmissió d’una cultura de lluita. El sindicalisme oficial es 
troba a la corda fluixa.

Per què escrius un llibre sobre 
Josep Peirats?
En començar els meus estudis 

sobre el moviment anarcosindicalista, 
em va cridar molt l’atenció la funció dels 
intel·lectuals obrers. Per a mi, van ser 
exemplars: no solament lluitaven per 
un món millor, sinó també per millorar 
el seu coneixement i eradicar l’analfabe-
tisme. Abans i després de la República, 
l’obrer mitjà entrava a la fàbrica als set o 
vuit anys, potser menys. Com a màxim, 
podien haver passat dos anys a l’escola. 
Molts dels activistes d’aquesta època es 
van formar gràcies al seu sacrifici i a la 
xarxa d’escoles que va construir el movi-
ment sindical. Alguns, com Peirats, van 
arribar a tenir una cultura excepcional, 
ateses les circumstàncies, robant temps 
a la son per formar-se. A més, el seu cas 
és interessant per la seva trajectòria i pels 
anys en què va viure: va néixer dos anys 
abans que la CNT i va morir l’any 1989, 
després de la seva escissió.

Peirats també va ser autor de La CNT a 
la revolució espanyola. Com era com a 
historiador?
El seu mètode era molt diferent del que 
avui anomenem la història del moviment 
obrer. La gran revolució va arribar amb 
l’historiador britànic E.P. Thompson 
(1924-1993), les obres del qual no es van 
traduir al castellà fins a la transició. Així 
doncs, Peirats no sabia res d’això. Els 
seus treballs són formals i convencio-
nals fins a cert punt, però van omplir un 
gran buit. Amb la guerra freda, es va fer 
imprescindible reclamar la història de la 

revolució espanyola. Ell ho va fer posant 
sobre el mapa el paper fonamental exer-
cit pels anarquistes. La seva obra també 
va ser molt important per a una gene-
ració d’historiadors joves del tardofran-
quisme, encara que després alguns d’ells 
no ho van voler reconèixer.

Dius que, per escriure el llibre, vas 
estudiar desenes de cartes del ma-
teix Josep Peirats. Quina impor-
tància té l’anàlisi d’aquest tipus de 
fonts documentals per a la història 
de l’anarquisme? 
En el cas de Peirats, es pot dir que, a 
través de les cartes, després de la seva 
expulsió de la CNT, va construir una 
mena de comunitat alternativa amb els 
seus corresponsals. Aquests textos són 
una mena de comentari sobre el dolor i 
el patiment de l’exili, temes als quals, en 
general, és difícil accedir a través de fonts 
públiques. El gust quotidià i els costos del 
desterrament hi apareixen exposats de 
manera molt viva.

S’elogia la interdisciplinarietat de les 
teves obres, però, de quina altra ma-
nera es pot afrontar la història de 
l’anarquisme?
La història social és molt important per a 
la història de l’anarquisme perquè totes 
dues parteixen de baix. L’anarquisme 
és molt més que un sindicat, és un gran 
moviment cultural que, a més, té la seva 
pròpia cultura política. Per investigar-lo 
a fons, cal operar a diferents nivells inte-
grant elements de diverses disciplines. 
No hi ha una altra manera. 

“Peirats va omplir un 
gran buit en la història 
de l’anarquisme”
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Vicent Almela / Guille Larios
@La_Directa

Qui conegui o hagi visitat Varanasi, una de les set ciutats 
sagrades de l’hinduisme i el jainisme, deu haver contem-
plat els ghats crematoris de la ciutat, a la riba del riu 

Ganges, i el funcionament diari ininterromput de les cremacions 
de cossos morts en pires funeràries. Des de temps immemorials, 
la “capital espiritual de l’Índia”, ubicada a l’Estat d’Uttar Pra-
desh, rep milers de persones moribundes que vénen a passar 
els seus últims dies als carrers de la ciutat o en residències habi-
litades per al “període d’espera”. Segons la tradició i la mitologia 
hindús, el fet de morir a la ciutat rebent la cremació i llançant les 
cendres que en resulten a les aigües del riu permet, finalment, 
alliberar l’ànima del samsara, l’etern cercle de la reencarnació.

A Varanasi, la connivència entre vida i mort és present a 
cada racó de l’espai públic i privat. Els cadàvers s’amunteguen 
o discorren sense vida pel riu mentre la mainada juga a les 
escalinates dels ghats i els seus pares i mares fan les ablucions 
matineres i, després, una menjada. Les habitants de la ciutat 
viuen el fenomen d’una manera plenament normalitzada: la 
cerimònia de la mort esdevé celebració (les llàgrimes estan 
prohibides per no entorpir la transmutació de l’ànima) i l’únic 
que genera neguit és el xoc cultural que experimenta el turista 
occidental que hi assisteix per primera vegada.

Aquesta concepció de la mort és sostinguda culturalment 
gràcies a l’extensió de les cosmovisions religioses hinduistes i 

Reapropiarse del dol 
en col·lectivitat

Iniciatives com els grups de dol aposten per l’acompanyament a les persones que han perdut éssers 
estimats. El seu objectiu és transformar el dolor i avançar en el creixement personal i col·lectiu

budistes, que perceben la mort com un naixement. L’enfoca-
ment és oposat al de les societats occidentals, on el decés és 
gairebé un tabú arran del llegat de reminiscències culturals i 
religioses judeocristianes.

La mort, un tabú a Europa
Carles Perarnau, coordinador i terapeuta del servei d’acompanya-
ment en el dol a Manresa, afirma que els hàbits i els estils de vida 
contemporanis han desnaturalitzat el fenomen de la mort i la seva 
gestió emocional. “Pot ser que la concepció fosca i tètrica de la 
mort que impera a Europa tingui relació amb algunes de les apor-
tacions provinents de la religió catòlica, apostòlica i romana. Tot 
i així, no crec que en sigui la causa principal, com sí que ho és en 
dimensions com la sexualitat. L’Ars Moriendi, el llibre cristià del 
bon morir, ha estat, durant segles, una guia d’ajuda i preparació 
pels cristians d’Europa perquè no temin la mort”, explica.

L’especialista apunta altres possibles causes d’ordre socio-
econòmic: “Els valors socials i l’estil de vida han canviat des 
dels anys 60. La mort ha quedat allunyada i desnaturalitzada, 
relegada al tabú. Ja no es considera com un fet natural i fre-
qüent de l’existència. Per això, quan arriba, es tendeix a consi-
derar-la com un accident circumstancial que es viu de manera 
negativa. Si no evadíssim la mort i fóssim capaços de parlar-ne i 
veure-la com un fet natural i intrínsec a la vida, la pèrdua seria 
menys terrible i, alhora, més fàcil d’elaborar”.

Com gestionem el dol?
Segons Pau Pérez Sales, psicòleg i terapeuta: “El dol és un procés 
mitjançant el qual la persona reconstrueix el seu món i, per tant, 
es reconstrueix ella mateixa sense la persona perduda”. A la pràc-
tica, destaca Perarnau: “Es tracta d’un recurs basat en el suport, 
l’assessorament i l’acompanyament perquè cada persona sigui 
capaç de superar el seu dolor. Parlar de la mort i del que sentim 
és molt important i requereix d’un procés adaptatiu, emocional i 
mental davant la pèrdua de l’ésser estimat”. El terapeuta afegeix 
que “la concepció occidental de la mort ha comportat una negació 
del dolor i ha derivat en un suport comunitari insuficient”.

Per satisfer aquesta demanda, grups de dol com el de Man-
resa treballen, des de 1999, impulsant dinàmiques terapèu-
tiques individuals i grupals. A parer seu, aquestes iniciatives 
generen un sistema de suport social destinat a les persones que 
no reben cap mena d’ajuda en una situació de pèrdua i “poden 
proveir suport emocional, tangible, informacional i sentiment 
de pertinença”. “Es treballen aspectes cognitius i emocionals 
a través de l’expressió dels sentiments i el dolor, mitjançant la 
pintura, l’escriptura, la música... S’adquireixen noves habilitats 
per afrontar la pèrdua”, destaca.

Per a Adela Torras, presidenta de l’associació AVES: “Als 
grups de dol, es treballa el dolor que s’experimenta i les mane-

“La mort ha quedat allunyada i 
desnaturalitzada, relegada al tabú. 

Ja no es considera com un fet 
natural i freqüent de l’existència”, 

explica el terapeuta Carles Perarnau

A parer de Perarnau, “parlar del 
que sentim és molt important, 

requereix d’un procés adaptatiu, 
emocional i mental davant la 

pèrdua de l’ésser estimat”

Sessió de forma-
ció per a persones 

facilitadores de 
grups de dol / JORGE 

DIMARCO (AVES)
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res de prendre’n consciència. Treballem les emocions en pro-
funditat, mitjançant espais de parla i d’escolta activa. Les per-
sones que faciliten la comunicació dins els grups són antigues 
usuàries. Només acompanyen el dolor, no entren a fer judicis 
ni comparacions ni a donar consells”.

Diferents necessitats segons el tipus de mort
Segons Pernarnau, “hi ha morts que són més difícils d’elaborar, 
com les que provenen d’accidents, suïcidis, sobredosi...”. El tera-
peuta afegeix que “el tipus de relació que s’ha establert entre 
les persones pot comportar més o menys dificultats a l’hora 
de desprendre-se’n”. Tot i així, assenyala: “Diversos autors 
emmarquen les etapes del dol i les defenses psicològiques que 
s’experimenten com a universals. Existiria un itinerari d’estadis 
psicològics per on es passa: xoc, incredulitat, negació, tristesa, 
responsabilització, ràbia, intents d’anar acceptant la realitat...”.

Altres enfocaments són més crítics amb aquesta concepció 
universalista. En un article titulat “Dol: una perspectiva trans-
cultural. La construcció social del sentiment de dolor”, Pau 
Pérez critica la pretensió dels enfocaments professionals dels 
rituals de dol a Occident. A parer seu, imposen la universalitat 
“del procés psicològic que segueix la pèrdua, així com el ritual 
col·lectiu que el facilita, i neguen que vingui determinat per 
la cultura”. Aquest fet, segons Pérez, “representa una visió 
etnocèntrica del dol que extrapola el que s’accepta a la cul-
tura dominant euronord-americana i contradiu l’experiència 
d’altres cultures”.

Polititzar el dol, cuidar la vida
La mort de Pablo Molano, militant de diversos moviments soci-
als de la ciutat de Barcelona, i el comiat organitzat per les seves 
companyes de l’Ateneu Popular La Base del Poble-sec –sem-
pre amb el consentiment i la participació de la seva mare– ha 
estat un dels moments més emotius i sincers que han viscut 
els moviments socials de la ciutat durant els darrers anys. Va 

ser una setmana de dol col·lectiu, amb un vetllador –amb el 
cos present, dins del centre social– durant un dia sencer i una 
marxa de més de 500 persones fins al cementiri de Montjuïc. 
També es va organitzar un recorregut pels espais de militàn-
cia de Molano, que va culminar amb la reokupació de l’edifici 
de la tercera Rimaia. Aquestes pràctiques mostren que existeix 
la possibilitat de reapropiar-nos de la mort i assumir-la en col-
lectiu, tot trencant amb l’individualisme i els estigmes socials i 
culturals que ens imposa la visió occidental.

En aquesta línia transformadora, el Centre Social de Sants 
ha acollit la primera trobada del Grup de Dol de Barcelona. 
L’experiència sorgeix de les necessitats d’algunes persones 
properes als moviments socials i pretén crear un espai horit-
zontal de confiança, cura i suport mutu per a les persones que 
estan vivint processos d’aquest tipus. Segons Marina Sánchez, 
una de les impulsores: “Després de la participació d’algunes 
de nosaltres en alguns grups de dol tradicionals, considerem 
que no sempre s’atén la diversitat i s’acostuma a establir una 
certa verticalitat en la dinamització”. “Se sol crear una relació 
forta entre la facilitadora i la persona que viu el dol, però no es 
potencia la relació amb la resta de membres”, explica.

Per trencar aquestes inèrcies de verticalitat, Sànchez consi-
dera important: “Crear una comunitat basada en la confiança 
i la cura que ens permeti fer una anàlisi col·lectiva i trobar els 
punts en comú que tenim. Així, podem identificar d’on ve l’ar-
rel social del problema i abordar-la políticament”. Reconeix 
que “cada dol es únic i molt personal”, per això pensa que és 
cabdal “la creació d’espais de cura que partisquen de les neces-
sitats comunes i específiques de cada grup”.

Sánchez planteja un repte que transcendeix la gestió de la 
mort: “Estar millor i curar-nos en col·lectiu és una forma de 
lluita. Si volem estar i sentir-nos bé emocionalment, a banda 
dels grups de dol, també haurem d’estar capacitades per crear 
estructures de cura transformadores que ens permeten cuidar 
i acompanyar tots els aspectes de la vida”, conclou.

Un moment de la 
cerimònia per la mort 
de l’activista Pablo Mo-
lano / VICTOR SERRI

Alguns enfocaments són crítics amb 
una concepció universalista del dol 
i les seves etapes. Segons el psicòleg 
Pau Pérez, aquesta és una visió 
etnocèntrica

Diverses persones properes als 
moviments socials han impulsat la 
primera trobada del Grup de Dol de 
Barcelona, que pretén crear un espai 
horitzontal de cura i suport mutu 
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La reconversió industrial que va seguir la crisi dels anys 
setanta és el punt de partida d’un procés de declivi sin-
dical a escala mundial. Aquest procés implica la pèrdua 

d’afiliació i de la influència econòmica, social i política de les 
organitzacions dels treballadors.

Hi ha força consens sobre les raons fonamentals del dete-
riorament del poder sindical. La transformació i l’atomització 
del teixit industrial i les retallades en serveis públics han restat 
molts afiliats. D’altra banda, les relacions laborals que fa uns 
anys es consideraven atípiques –subcontractes, externalització 
de serveis, falsos autònoms, teletreballadors, jornades parci-
als– són cada vegada més comunes i generen situacions difícils 
d’organitzar sindicalment. Tampoc podem obviar els canvis 
culturals que tendeixen a accentuar l’individualisme, fet que 
comporta la ruptura de les identitats obreres i comunitàries. 
Aquesta realitat, unida als nous estils i actituds en la gestió 
empresarial, contribueixen a erosionar la base social dels sin-
dicats. A més, la debilitat d’aquestes organitzacions s’accentua 
arran del procés de globalització econòmica, que dificulta la 
regulació interna d’uns estats atrapats en l’espiral de competir 
per reduir costos. En conseqüència, els governs de tot signe 
polític viren cap a posicions neoliberals, afavoreixen els inte-
ressos del capital i subordinen els drets de la ciutadania a la 
marxa de l’economia: caracteritzen els sindicats com a part del 
problema i no de la solució.

Panorama de feblesa a l’Estat espanyol
La pèrdua d’afiliació és una tendència internacional. En el cas 
espanyol, el percentatge d’assalariats afiliats als sindicats és 
estable des de l’inici del període democràtic: se situa en una 

José Pablo Calleja Jiménez
Professor a la Universitat d’Oviedo

forquilla que va entre el 15 i el 20%. A falta d’estadístiques ofici-
als des de l’any 2010, és molt possible que aquest percentatge 
hagi baixat arran de la destrucció de llocs de treball i l’augment 
de la precarietat. També per la desafecció cap als principals 
sindicats, que han optat per la concertació política durant la 
crisi i han estat implicats en diversos escàndols de corrupció.

Des de fa dècades, els grans sindicats espanyols han com-
pensat els efectes de la baixa afiliació a través de la seva par-
ticipació institucional i de la seva capacitat per a la mobilit-
zació. Els últims anys, aquests mecanismes s’han debilitat i 
marquen el camí cap a un declivi més acusat. Els sindicats 
van apostar per reforçar el seu poder institucional a través de 
la representació electoral dels treballadors i, en fer-ho, van 
descuidar la importància fonamental de l’afiliació. Exercir el 
poder institucional és més còmode i econòmicament rendi-
ble, però també implica dependència d’una font externa ator-
gada i controlada pel govern, que la utilitza a la seva voluntat. 
I aquesta voluntat és, actualment, reduir la influència de les 
organitzacions sindicals. L’excessiva confiança dipositada en 
el poder institucional ha estat un error estratègic, ja que la 
desmobilització i la crisi d’afiliació deixen les organitzacions 
sense recursos autònoms per apoderar-se.

El revulsiu ve dels EUA
En altres marcs de relacions laborals, com l’anglosaxó, el 
nombre d’afiliats és una variable vital per a l’activitat sindical. 
Als Estats Units, les maniobres antisindicals van aconseguir 
que, a principis dels anys 90, l’afiliació en el sector privat fos 
residual. A finals d’aquesta dècada, les organitzacions sindi-
cals nord-americanes van respondre amb el desenvolupament 
del model organitzatiu, que aposta pel reclutament massiu a 
través de l’acció col·lectiva als centres de treball i els espais 
comunitaris. Aquest acostament a la seva base social es com-
plementa amb una obertura total de l’organització a la parti-

L’excessiva confiança en el poder 
institucional ha estat un error 
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Als Estats Units, es va respondre 
a les maniobres antisindicals de 
principis dels anys 90 amb una 
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El declivi de la influència dels sindicats i el deteriorament de les condicions laborals ha empès a una 
reformulació estratègica anomenada model organitzatiu. Es basa en un augment de la combativitat 
i en l’acció de base. S’aplica amb èxit als EUA, el Regne Unit i altres països de la Unió Europea



cipació. Aquest renovat caràcter democràtic facilita que els 
afiliats esdevinguin militants actius.

El nou enfocament utilitza un seguit de tècniques i tàctiques 
deliberades, tant per al reclutament com per al conflicte. Es 
busca implicar els treballadors i altres actors de la comunitat. 
El model organitzatiu també implica un canvi en els processos 
interns i les tàctiques externes del sindicat i combina accions 
creatives i més agressives per assolir la màxima eficàcia. Sembla 
que aquest augment de la combativitat era previsible, ja que 
els sindicats han d’actuar en un mitjà cada vegada més hostil.

El sindicat nord-americà de serveis SEIU va ser pioner en el 
desenvolupament d’aquesta estratègia. Sota el lideratge de John 
Sweeney, aquesta organització va destinar una tercera part dels 
seus recursos financers i humans a l’organització de campanyes 
de reclutament i mobilitzacions de base. Ho va fer col·laborant 
de manera estreta amb altres moviments socials, de consumi-
dors, ciutadans i religiosos. El SEIU va dur a terme campanyes 
reeixides entre el personal de seguretat i neteja d’un barri o a 
residències d’ancians. Va organitzar la solidaritat local a llocs 
on la dispersió d’empreses i de llocs de treball no fomenta les 
vies d’afiliació tradicionals. Altres sindicats com HERE –orientat 
als empleats de l’hostaleria i de restaurants– o UNITE –del sec-
tor tèxtil– van seguir el seu exemple i han generat noves espe-
rances pel deteriorat moviment sindical nord-americà.

El ‘model organitzatiu’ arriba a Europa
Pocs anys abans del canvi de segle, diversos sindicats europeus 
van començar a interessar-se per aquesta nova estratègia. Va 
penetrar fortament al Regne Unit, on es van començar a desenvo-
lupar seminaris i acadèmies que formen en el desenvolupament 
de campanyes d’afiliació partint d’una base territorial. Aquestes 
campanyes impliquen un estudi minuciós de les empreses del 
sector i dels seus problemes laborals, amb activitats d’informa-
ció, coordinació i formació. L’etapa final és la mobilització, pre-

/ ENRICH F.

parada detalladament, per afrontar conflictes. El marc sempre 
és ampli: la pressió no es dirigeix només a l’empresa, sinó també 
als clients, els proveïdors i tota la comunitat local.

L’ús de la creativitat en les accions i les comunicacions, així 
com l’aliança amb sectors amplis i organitzacions, és una part 
intrínseca d’aquestes campanyes. Per exemple, l’any 2006, el 
sindicat alemany Ver.di va col·laborar estretament amb ATTAC 
per pressionar públicament la cadena de supermercats LIDL. 
Paral·lelament a la denúncia de les polítiques laborals inter-
nes de l’empresa, s’apuntava que aquesta col·labora en l’ex-
plotació de treballadors a països en vies de desenvolupament 
a través dels proveïdors.

Actualment, hi ha un consens gairebé universal: el futur 
del sindicalisme implica organitzar els treballadors de manera 
massiva. L’apoderament intern i autònom de les organitzacions 
sindicals, aconseguit a través del reclutament, és el primer pas 
per aconseguir millorar les seves posicions d’influència en un 
entorn desfavorable. Malgrat estar llastrades per una enorme 
força inercial i pel conservadorisme, han de poder abordar can-
vis profunds i emprendre noves estratègies si volen ser actors 
rellevants del sistema social en el futur.

El model organitzatiu constitueix un referent i ha suposat 
un cert impuls revitalitzador en entorns pràcticament abocats 
a l’extinció dels sindicats. Un dels seus èxits principals ha estat 
demostrar que la innovació estratègica no solament és possi-
ble, sinó que és vital. Amb un impacte nul, encara, en el nostre 
marc de relacions laborals, no crec que aquest model consti-
tueixi l’estratègia en la qual hem de basar el futur. Sí que pot 
ser útil, però, en sectors d’alta precarietat i escassa presència 
sindical. Els reptes de les organitzacions de treballadors han de 
preocupar la majoria social, ja que està demostrat que, en el 
marc de les democràcies modernes, un sindicalisme fort cons-
titueix una de les eines més eficaces per al desenvolupament 
de drets socials. I, també, per a la redistribució de la riquesa.
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El ‘model organitzatiu’ implica un 
canvi en els processos interns i les 
tàctiques externes: combina més 
creativitat i més agressivitat 
per assolir la màxima eficàcia

Pocs anys abans del canvi de 
segle, diversos sindicats europeus 
van començar a interessar-se per 
aquesta nova estratègia. Va penetrar 
fortament al Regne Unit
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L’assassinat sota tortura d’un 
investigador italià al Caire tensa les 
relacions entre Egipte i la UE

24
El president dels EUA ha anunciat un 
programa d’un bilió de dòlars per 
modernitzar l’arsenal nuclear del país

Situat al nord de Madrid, el caràcter popular de Tetuan no 
s’acaba d’avenir amb la resta de districtes que l’envolten, 
de caire més senyorial. Ben a prop de Tetuan, trobem 

l’AZCA, la zona d’oficines del poder financer madrileny –amb 
l’estadi Santiago Bernabéu com a límit i símbol fronterer més 
visible–, però el districte també inclou les cases baixes del pas-
seig de la Direcció o el carrer de Bravo Murillo –l’eix vertebra-
dor– amb els seus grans i petits comerços.

Els carrers de Tetuan també compten, habitualment, amb la 
presència de membres de l’Hogar Social Madrid (HSM), el col-
lectiu ultradretà que pretén renovar el feixisme espanyol del 
segle XXI. Va ser en aquest districte on van fer la seva primera 
okupació. Tot i que no hi han tornat a causa del rebuig veïnal, 
la realitat és que l’HSM mai no ha marxat gaire lluny. A què treu 
cap aquest interès obsessiu per Tetuan?

Alimentant-se del clima mediàtic
El mes de març passat, Tetuan va ser l’escenari d’una baralla 
tumultuosa en què es van veure implicades persones d’ori-
gen dominicà i agents de la Policia Nacional espanyola fora 
de servei. Pocs dies després, a les rodalies de la Puerta del 
Sol, un jove de quinze anys va morir a causa d’una ganivetada 
rebuda durant una baralla entre presumptes membres dels 
Trinitarios i els Dominican Don’t Play (DDP). Aquests dos fets 
sense relació van ser instrumentalitzats per l’HSM, que va con-
vocar una concentració contra les bandes llatines a la plaça 
del Canal Isabel II de Tetuan. Molts mitjans de comunicació 
també van contribuir a generar alarma social: durant dies, es 
van criminalitzar zones senceres de Tetuan. Quan l’actualitat 
mediàtica va canviar de focus, el mal ja estava fet: els titulars 
sobre la inseguretat provocada per les bandes llatines legitima-
ven el discurs difós per l’HSM.

Els feixistes es van presentar a la manifestació amb ban-
deres espanyoles i fent salutacions romanes. Lluïen una gran 
pancarta on es llegia Multiculturalitat és inseguretat i cridaven: 

Jordi Navarro
@jurge_ng
Madrid

Dos fets violents sense relació van 
ser instrumentalitzats per l’HSM, que 
va convocar una concentració contra 

les ‘bandes llatines’ sota el lema 
‘Multiculturalitat és inseguretat’

L’organització va plantejar 
una esmena a la totalitat de la 

convivència a la zona. Presenta les 
migrades com gent sospitosa que rep 

privilegis en forma d’ajuts socials

Tetuan, objecte 
de desig feixista

Aquest districte popular de la capital espanyola ha esdevingut un 
escenari prioritari pel discurs xenòfob de l’Hogar Social Madrid (HSM)

“Tetuan, obrer i espanyol”. La protesta no se centrava en uns 
fets concrets, sinó que va esdevenir una esmena a la totalitat 
de la convivència a la zona. No era cap sorpresa, però, ja que 
la xenofòbia i l’ultranacionalisme són la base de les actuacions 
d’aquest col·lectiu. No cal gratar massa per descobrir-hi un vell 
racisme colonial. La portaveu de l’HSM i estudiant d’Antropo-
logia Melisa D.R. és veïna de Tetuan, una informació que ella 
mateixa ha publicitat per presentar-se com una persona amoï-
nada per la “inseguretat” al seu barri. Afirma que les persones 
d’origen dominicà són “una raça molt territorial”.

El dia de la manifestació, l’HSM es va trobar amb l’oposició 
de desenes de persones del barri i d’altres indrets de Madrid, 
que –enmig d’un gran desplegament policial– havien ocupat 
la plaça on estava prevista la concentració abans que ho fes-
sin els grups ultres.

Desmuntant el relat ultra
Segons el Padró Municipal d’Habitants, Tetuan és el tercer dis-
tricte de la capital espanyola amb més percentatge de població 
estrangera (16,7%), per darrere dels districtes Centre i Usera. 
Dels sis barris que el conformen, el de Bellas Vistas és el que en 
té una concentració més gran, amb un 21,04%; a l’altre extrem, 
trobem el d’Almenara (12,05%). En aquests barris, el veïnat pro-
cedent de l’Amèrica Llatina representa entre el 37% i el 50% del 
total de població migrada, però la nacionalitat predominant és 
la filipina, seguida de la paraguaiana i la dominicana.

Les dades de la Brigada Provincial d’Informació comptabilit-
zen onze morts per violència entre bandes des de l’any 2000. 
Les mateixes fonts apunten que els gairebé 250 membres de 
les diverses bandes llatines –principalment DDP, Trinitaris, 
Ñetas i Latin Kings– es reparteixen entre diversos municipis de 
l’anella metropolitana i subratllen que els episodis violents que 
han protagonitzat no han tingut com a objectiu persones sense 
vinculació amb les bandes esmentades. Encara més: assegu-
ren que ni tan sols se’ls pot atribuir la voluntat d’establir una 
guerra entre elles, ja que els enfrontaments violents puntuals 
han estat, en general, fruit de trobades casuals, no intenciona-
des, tal com va succeir a la Puerta del Sol.

En qualsevol cas, aquestes dades no tenien gaire rellevàn-
cia per l’organització de la protesta, que apuntava a la convi-
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Tetuan és el tercer 
districte de la 
capital espanyola 
amb més percen-
tatge de població 
estrangera (16,7%)
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vència global i impulsava un acte de rebuig del 16% del veïnat 
de Tetuan. L’obsessió de l’HSM per aquesta zona respon a 
una estratègia clara que intenta propagar a d’altres barris 
de classe obrera com Carabanchel: assenyalar les persones 
migrades com gent perillosa i privilegiada pels ajuts socials. 
Alhora, el grup s’autorepresenta com un col·lectiu format 
per “joves i solidaris patriotes” que defensen els interessos 
de la classe obrera espanyola, abandonada per una classe 
política corrupta.

“Multiculturalitat és inseguretat”, pregonen. La realitat és 
que, a Tetuan, més que parlar de multiculturalitat, caldria 
referir-se a interculturalitat. Qualsevol divendres a la tarda, 
a la neuràlgica plaça dels Coloms, com l’anomena el veïnat, 
s’hi aplega canalla de tots colors que s’empaita, crida i juga. 
D’acord amb el sociòleg Zygmun Bauman, mentre la multicul-
turalitat tendeix a reforçar la identitat pròpia, la intercultu-
ralitat se centra en les identificacions, és un procés dialèctic, 
permeable i no estanc.

A escassos metres de la zona de jocs, una vintena de neo-
nazis munten guàrdia davant la porta d’un supermercat. Ves-
teixen impermeables amb una estanquera i fan cara de pomes 
agres. Al local, s’hi està fent una recollida d’aliments per la seva 
iniciativa “només per a espanyols”.

Un moviment veïnal organitzat
La pretensió de l’HSM de dinamitar la convivència a Tetuan 
ha obtingut resposta per part d’un moviment veïnal fort i 
organitzat: l’efervescència d’iniciatives socials que sovint 
tenen com a punt de trobada l’intercultural CSO La Enreda-
dera, un centre social okupat que es troba just davant de la 
mesquita Abu-Bakr –que data de 1988 i va ser la primera que 
es va construir a la vila de Madrid des del segle XI. Algunes 
d’aquestes iniciatives són l’Assemblea Popular de Tetuan, el 
Banc d’Aliments o l’Oficina de l’Habitatge, que lluita contra 
els desnonaments. Precisament, des del teixit social del barri 
s’alerta d’un doble perill que es retroalimenta: d’una banda, 
el discurs xenòfob de l’HSM; de l’altra, el procés de gentrifi-
cació que empeny el veïnat amb més dificultats econòmiques 
a marxar del barri. Sovint, qui més pateix la precarietat són 
les persones migrades.

La pretensió 
de dinamitar la 
convivència a 
Tetuan ha obtingut 
resposta per part d’un 
moviment veïnal fort i 
organitzat, amb el CSO 
La Enredadera com a 
punt de trobada

Tetuán de las Victorias. Part de la histo-
riografia situa l’origen de l’actual distric-
te l’any 1860, quan les tropes de l’exèrcit 
espanyol comandades per Leopoldo 
O’Donnell van tornar victorioses de la 
guerra de l’Àfrica. Els soldats van acam-
par als afores del nord de Madrid, a 
l’espera de fer una entrada triomfal que 
mai no es va produir. Luis de la Cruz, his-
toriador local, titllava aquest mite inicial 
de “folklore i propaganda nacionalista”: 
abans que hi acampessin els soldats, ja 
hi vivia gent allà.

A principis del segle XX, la població 
de Tetuan era –principalment– obrera i 
migrant, sobretot arribada de les dues 
Castelles. La majoria d’habitants treba-
llava al sector de la construcció. Tetuan, 
a més de ser una zona popular, també 

estava força polititzada. A principis de 
segle, hi tenen lloc diversos motins de 
consum. Durant la vaga revolucionària 
de 1917, la Guàrdia Civil va carregar 
contra les dones que impedien que sor-
tissin els tramvies de Cuatro Caminos. 
Les escenes es van repetir l’octubre de 
1934. Unes setmanes abans del triomf 
del Front Popular a les eleccions del fe-
brer de 1936, el socialista Largo Caba-
llero va fer un míting al Cinema Europa 
del carrer Bravo Murillo. Pocs dies des-
prés, Primo de Rivera en va fer un altre 
al mateix lloc, que va passar a la història 
perquè s’hi va estrenar l’himne falangis-
ta “Cara al Sol”.

Tetuan formava part del municipi de 
Chamartín de las Rosas fins que, l’any 
1948, es va integrar a la vila de Madrid. 
No va ser fins set anys després que Te-
tuan es va independitzar com a distric-
te. Durant la dècada dels anys seixanta, 
el moviment veïnal hi va començar a 
prendre forma, sobretot a Las Ventillas, 
que havia estat una zona principalment 
de barraques.

Els darrers anys del segle XX, Tetuan 
va ser escenari de nombroses okupa-
cions. Tan sols al barri d’Estrecho, se 
n’hi van comptar prop d’una vintena 
entre el 1992 i el 2008. Precisament, 
l’any 2008 es va okupar La Enredade-
ra, centre neuràlgic dels moviments 
socials de Tetuan. A pocs metres, hi ha 
l’anomenada plaça dels Coloms, l’espai 
que va esdevenir el punt de trobada del 
15-M al districte quan el moviment es va 
descentralitzar cap als barris.

Tetuan per a no iniciades

Un cordó policial 
separa la manifesta-
ció antifeixista i la de 
l’Hogar Social Ramiro 
Ledesma

Aquesta zona po-
pular està situada 
a prop dels espais 
del poder financer 
madrileny
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Després de ser admès en un programa de doctorat en Política 
i Estudis Internacionals a la prestigiosa Universitat de Cam-
bridge, Giulio Regeni, de 28 anys, va decidir instal·lar-se a 

Egipte per desenvolupar la seva investigació sobre el terreny. Bri-
llant i inquiet, amb un bon domini de la llengua àrab, era considerat 
una promesa dins el món acadèmic. No obstant això, la seva carrera 
i la seva vida es van veure truncades d'una manera tan brutal com 
inesperada. El 3 de febrer passat, el seu cadàver va aparèixer a la 
cuneta d'una carretera als afores del Caire. Tres mesos després, el 
seu assassinat continua suscitant més preguntes que respostes, si 
bé tots els indicis apunten en una mateixa direcció: l'autoria de les 
forces de seguretat egípcies.

“Quan em parlava d'Egipte, no expressava cap por en particular 
ni la consciència d'estar duent a terme una tasca acadèmica peri-
llosa. Era una persona assenyada, que no corria riscos innecessa-
ris”, comenta Paz Zárate, antiga companya de feina en un think 
tank britànic, que defi neix Regeni com “un germà”. L'investigador 
s'havia especialitzat en els moviments sindicals alternatius al sindi-
cat vertical ETUF, un tema més sensible del que sembla. De fet, les 
vagues i les protestes obreres que es van viure a la regió industrial 
de Mahala el 2008 van ser l'embrió de la revolució que va tombar 
l'exdictador Hosni Mubàrak. “Es movia molt. Dins la comunitat d'ac-
tivistes, molts el coneixien”, comenta Ahmed al Gohary, investiga-
dor del Cairo Institute for Human Rights.

Assassinats i desaparicions
El 25 de gener passat, al Caire, la tensió es podia tallar amb un 
ganivet. Era el cinquè aniversari de la revolució. Per evitar qualse-
vol intent de manifestació, els dies anteriors, les autoritats havien 
arrestat dotzenes de persones i registrat més de 5.000 apartaments 
al centre, al voltant de la mítica plaça Tahrir. Regeni s'havia citat 
amb el seu amic Gennaro Gervasio en aquesta zona, amb la intenció 
d'acudir a una festa d'aniversari. Des del seu apartament situat al 
barri de Dokki, era un trajecte molt breu: tan sols tres parades de 
metro. Tot i així, mai no va arribar al destí.

El seu cas recorda el de les centenars d'activistes egípcies desa-
paregudes durant els últims mesos, una pràctica en augment i ben 
documentada per les organitzacions de defensa dels drets humans. 
Moltes d'aquestes persones són traslladades a presons secretes, 

Ricard González
@RicardGonz
Tunis

Segons una font d’una ambaixada 
europea, el cadàver va aparèixer 

després que altes instàncies 
polítiques italianes pressionessin 

les autoritats locals

La situació connecta amb les 
desaparicions de centenars 

d’activistes egípcies dels 
últims mesos, una pràctica en 
augment i ben documentada

El cas Regeni: 
misteri i brutalitat

L’assassinat sota tortura d’un investigador italià al Caire, que podria ser 
responsabilitat de les forces de seguretat, tensa les relacions entre la UE i Egipte

com la d'Azuli, on són torturades. “Una setmana després, des de 
les altes instàncies polítiques italianes, es va pressionar Al-Sisi per-
què almenys aparegués el cos”, explica una font d'una ambaixada 
europea. Poques hores després, la policia va trobar el cadàver, nu 
de cintura cap avall i amb signes evidents de tortura. Tenia el rostre 
tan desfi gurat que la seva mare va dir que només havia reconegut 
“la punta del seu nas”. Tot i això, la primera reacció ofi cial, comuni-
cada pel màxim responsable policial de la província, va ser atribuir 
la mort a “un accident de trànsit”. Seria la primera d'una llarga llista 
d'accions sospitoses per part de les autoritats egípcies.

Els dies posteriors, la premsa italiana –que s'ha bolcat en el cas– 
ja va assenyalar com a probable la culpabilitat de la policia: el tipus 
de tortures coincideixen amb les que s'han practicat de manera 
sistemàtica a les comissaries i les presons després del cop d'estat 
de 2013. A més, un reportatge recent de l'agència Reuters citava sis 
fonts anònimes diferents –tres del Ministeri de l'Interior i tres dels 
serveis d'intel·ligència– que asseguraven que Regeni havia estat 
arrestat el dia 25. Les autoritats egípcies, però, sempre han negat 
qualsevol tipus d'implicació en el succés.

Intervenció italiana i aparents cortines de fum
A principis de febrer, el govern italià va enviar un equip d'inves-
tigació al Caire. Fins ara, no ha pogut trobar cap pista rellevant 
i, en diverses ocasions, s'han fi ltrat les seves queixes davant 
la manca de cooperació dels seus homòlegs egipcis. De fet, la 
família encara no ha pogut recuperar cap de les pertinences 
del difunt. El matí del 24 de març, el cas va experimentar un gir 
sorprenent: la premsa egípcia va informar de la mort, durant 
un tiroteig, dels quatre membres d'una misteriosa banda crimi-
nal que es dedicava a “robar i segrestar occidentals”. Aquella 
mateixa tarda, les autoritats egípcies van revelar la troballa feta 
a casa de la germana d'un dels integrants de la banda: una bossa 
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amb la bandera d'Itàlia que contenia el passaport de Regeni, 
la seva targeta universitària, un rellotge de dona, 5.000 lliures 
egípcies i quinze grams d'haixix, entre altres objectes.

Per al govern egipci, el cas estava resolt. Havien trobat els cul-
pables. I, com que tots eren morts, mai no es podrien defensar de 
l'acusació. No obstant això, a l'altra banda de la Mediterrània, la 
interpretació va ser molt diferent: es tractava d'un insult a la intel-
ligència del poble italià i, pràcticament, d'una autoinculpació de 
la policia egípcia. A quina altra persona occidental havia segrestat 
la banda? Si eren lladres, per què mai no es van posar en contacte 
amb la família per demanar un rescat? I per què conservaven la 
documentació del mort un mes i mig després de l'assassinat?

L'endemà, el fi scal general italià, Giuseppe Pignatone, va 
assegurar que el procés continuava obert i va forçar les auto-
ritats egípcies a retractar-se. En una roda de premsa, el pare 
i la mare de Regeni van llançar una advertència: si Egipte no 
col·labora, publicaran la foto del cadàver del seu fi ll. El 8 d'abril 
passat, el govern italià va decidir cridar el seu ambaixador al 
Caire a consultes.

Incògnites en clau interna 
La pressió sobre el primer ministre, Matteo Renzi, que ha declarat 
que no es conformarà amb “una veritat dubtosa” en nom de la cor-
recció política, no prové solament de la família de Regeni. Les facul-
tats del país estan plenes d'adhesius i cartells amb el lema Veritat 
per Giulio i l'assumpte encara omple les portades dels mitjans de 
comunicació italians. 

Recentment, el Parlament Europeu també ha aprovat una 
resolució molt dura en què condemna l'assassinat de l'inves-
tigador i suggereix la responsabilitat del Ministeri de l'Interior 
egipci. El text afi rma que la mort de Regeni “no és un fet aïllat”, 
sinó que s'inscriu dins el patró de “tortures i morts sota custò-

dia policial i desaparicions forçades” que s'aplica al país àrab. 
Tot apunta que el crim és responsabilitat de les temudes forces 
de seguretat egípcies, però es desconeix la motivació de l'actu-
ació. Per què posar en perill la bona sintonia que hi havia amb 
Itàlia, el primer país europeu que va rebre Al-Sisi després del 
cop d'estat i el que té més empreses que inverteixen a Egipte? 
Una possible hipòtesi és que alguns policies de baix rang van 
perdre el control, presos del clima de xenofòbia i paranoia 
sobre suposades “conspiracions estrangeres” promogut pel 
règim. Tanmateix, segons les declaracions fetes a Reuters per 
un forense encarregat de l'autòpsia, Regeni va ser torturat bru-
talment durant una setmana sencera. És a dir, no va ser un acte 
impulsiu. Potser en algun moment les persones responsables es 
van adonar que no el podien posar en llibertat després d'aquell 
calvari –Egipte sempre ha negat la veracitat dels informes sobre 
tortures– i van decidir assassinar-lo.

“L'altra hipòtesi és que l'explicació resideixi en les lluites 
intestines entre els diversos serveis d'intel·ligència, l'exèrcit i el 
Ministeri de l'Interior. Que alguna institució hagi volgut llançar 
una advertència a una altra”, comenta una font diplomàtica tot 
fent-se ressò d'una dinàmica fosca revelada per un reportatge 
d'investigació del diari online Madamasr, que constata que 
membres de les agències d'intel·ligència són actors actius en 
el joc electoral i, fi ns i tot, capten donacions pels candidats. 
Sigui com sigui, sembla evident que la presidència del país no 
controla els serveis de seguretat.

“Ara mateix, crec que el més important per a la família és 
saber la veritat. Tots sabem que serà molt difícil que es faci justí-
cia”, lamenta Zárate. Si és així, el cas Regeni passarà a engrossir 
la llarga llista de crims foscos del tumultuós Egipte postrevolu-
cionari, juntament amb els de Maspero, l'estadi de Port Saïd o 
l'atac contra un comboi de turistes mexicanes.

La mare de Regeni 
durant una roda 
de premsa al Se-
nat italià / FABIO 
CIMAGLIA

...associa’tww.ecologistasenaccion.org...associa t

AMB TUPODEM FER
MOLT MÉS
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Els negocis 
amb el govern 
d’Al-Sisi 
continuen 
endavant

Encara que resulta inèdit que un occi-
dental pateixi un suplici com aquest, 
els maltractaments a les persones es-
trangeres ja no són una línia vermella, 
com ho van ser durant l’era Mubàrak. 
L’estiu passat, un altre professional 
italià, aliè a tota activitat política, va 
ser empresonat i maltractat per la 
seva condició de gai. Cap d’aquestes 
accions no ha implicat conseqüèn-
cies per al règim, que ha anat signant 
un suculent contracte rere l’altre amb 
multinacionals i governs europeus: 
5.200 milions d’euros en la compra 
d’avions militars francesos, 2.000 
milions en inversions per la petroliera 
italiana ENI, 8.000 milions amb l’ale-
manya Siemens...

 Una fotografia de 
l’assassinat Giulio 
Regeni, que investi-
gava el sindicalisme 
alternatiu a Egipte
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“Ara m’he convertit en la mort, el destructor de mons”. 
Les paraules del text sagrat hinduista Bhagavad Gita 
van solcar el pensament de l’home a qui s’atribueix la 

creació de la primera bomba atòmica, J. Robert Oppenheimer, quan 
la primera explosió nuclear de la història va encendre el fosc cel del 
desert de Nou Mèxic on es va dur a terme la prova Trinity, el 16 de 
juliol de 1945.

Setmanes després, les bombes atòmiques llançades sobre Hiros-
hima i Nagasaki van provocar la mort a centenars de milers de per-
sones i van empènyer el món cap a l’era atòmica. Des d’aleshores, 
la humanitat ha hagut de viure amb l’horrible perspectiva d’una 
guerra nuclear i la possibilitat d’una anihilació massiva. La creença 
popular és que la probabilitat que aquestes armes no convencionals 

Amy Goodman / Denis Moynihan
Stanford

ANÀLISI

El desastrós programa 
d’armes nuclears d’Obama
El president dels EUA ha anunciat un programa de 30 anys de durada valorat 
en un bilió de dòlars amb l’objectiu de modernitzar l’arsenal nuclear del país

siguin utilitzades ha disminuït des de la fi  de la guerra freda. Aquesta 
percepció, però, s’ha vist qüestionada recentment, especialment 
des que el president dels EUA, Barack Obama, va anunciar un pro-
grama de modernització de l’arsenal nuclear del país de 30 anys de 
durada i amb una despesa prevista d’un bilió de dòlars.

El secretari d’Estat estatunidenc, John Kerry, va visitar el Museu 
i Memorial de la Pau d’Hiroshima recentment i, d’aquesta manera, 
es va convertir en el primer secretari d’Estat dels EUA en exercici 
que visita el lloc. A les declaracions públiques que va fer, Kerry no 
va demanar disculpes pels atacs nuclears, però sí que va parlar de 
l’“obligació que té tota persona que ocupa una posició de responsa-
bilitat de treballar per la pau i crear i procurar un món lliure d’armes 
nuclears”.

Malgrat aquestes nobles paraules, el president Obama ha llançat 
el que l’Aliança per a la Responsabilitat Nuclear va qualifi car com 
“un programa desastrós d’un bilió de dòlars”. Aquest és el títol d’un 
informe publicat recentment sobre l’ambiciós pla d’Obama. Marylia 

El secretari d’Estat 
estatunidenc, 
John Kerry, al Me-
morial de la Pau 
d’Hiroshima / US 
DEPARTMENT

Kelley n’és una de les autores. Sobre la visita de Kerry a Hiroshima, 
Kelley va assegurar a Democracy Now!: “Kerry hi va anar amb les 
mans buides. Els Estats Units hi han d’anar amb un pla concret que 
tingui l’objectiu de reduir el seu programa d’armament nuclear. No 
es pot predicar l’abstinència des de la barra d’un bar. Els Estats Units 
estan començant una nova carrera armamentista nuclear perquè, 
quan els altres estats que posseeixen armes nuclears veuen el nos-
tre programa de modernització, òbviament, comencen el seu. Això 
s’ha d’acabar”.

Intencions incomplertes
El president Obama va pronunciar el seu primer discurs sobre 
l’arsenal nuclear el 5 d’abril de 2009 a Praga. En aquella ocasió, va 
expressar: “La guerra freda ha desaparegut, però milers d’aquelles 
armes no ho han fet. En un estrany gir de la història, l’amenaça 
d’una guerra nuclear mundial ha disminuït, però el risc d’un atac 
nuclear ha augmentat. Hi ha més països que han adquirit armament 
d’aquest tipus, les proves continuen i abunda el mercat negre de 
secrets i materials nuclears”.

Sembla que la promesa d’Obama d’avançar cap al desarmament 
nuclear, com la de tancar la presó de Guantánamo, ha estat aban-
donada. A les organitzacions de base que integren l’Aliança per a la 
Responsabilitat Nuclear, els agradaria que el mandatari fes un viatge 
a Hiroshima. Seria el primer president dels EUA en actiu que ho fa. 
Marylia Kelley sosté: “Si Obama anés a Hiroshima, hauria d’aprofi -
tar la visita com una oportunitat, no per fer promeses i pronunciar 
paraules buides sobre un món futur lliure d’armes nuclears, sinó 
per fer propostes concretes sobre com els EUA s’encaminaran en 
aquesta direcció i canviaran de rumb. Ara, avancem a passos de 
gegant en la direcció oposada”.

Els debats de la campanya presidencial actual gairebé no han 
inclòs el tema de l’arsenal nuclear ni el de les despeses, les deixalles 
i els immensos perills que representa. L’endemà d’haver llançat la 
seva campanya de primàries a la presidència el 2015, es va pregun-
tar al senador Bernie Sanders sobre el programa d’actualització de 
l’arsenal nuclear dels EUA en una assemblea pública celebrada a 
New Hampshire. “Tot això té a veure amb les nostres prioritats com 
a país”, va respondre. “Qui som com a poble? El Congrés escolta 
el complex militar industrial, que mai no ha vist amb disgust una 
guerra, o escolta les persones d’aquest país que estan patint?”.

El 1946, un any després d’Hiroshima i Nagasaki, Albert Einstein, 
que va formular la teoria de la relativitat que va permetre la fabrica-
ció de la bomba atòmica, va fer una advertència al món: “El poder 
desencadenat de l’àtom ho ha canviat tot excepte la nostra manera 
de pensar i, per tant, anem a la deriva, cap a una catàstrofe sense 
precedents”.

Amy Goodman és periodista i conductora del noticiari ‘Democracy Now!’
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28-29
El Museu del Prado ha donat 
permís a un pintor per reproduir tres 
de les seves sales en tres llenços

30
Un manter agredit i deportat, 
protagonista d’un nou text del projecte 
de denúncia i literatura ‘Relats reals’

Maig de 1976. Pilar Aymerich era a les Jornades Catalanes 
de la Dona, que es van celebrar entre el 27 i el 30 maig. 
Estava a punt de començar una xerrada sobre dones 

i treball. De sobte, dues dones vestides amb un davantal es van 
agenollar al terra i es van disposar a fregar-lo amb una baieta i 
una galleda. Era una iniciativa performàtica d’un grup de teatre 
tarragoní que volia mostrar, a la vegada, la humilitat i la humilia-
ció soferta per les dones en tots els àmbits. Llançava un missatge 
punyent, el missatge que vertebraria aquella nova onada de femi-
nisme a Catalunya: “El personal és polític”.

Les Nacions Unides havien declarat el 1975 com l’Any Interna-
cional de la Dona. Aquest pretext, juntament amb les forces que 
s’havien anat aglutinant sobretot durant el tardofranquisme, van 
propiciar una demostració de força del moviment feminista de 
Catalunya. El maig de l’any següent, el paranimf de la Universitat 

Mireia Chavarria
@mireiachavarria

de Barcelona es va omplir a vessar per esmicolar l’esquerda que 
separava la frontera del que és públic  i el que és privat. Si s’es-
perava una assistència de 300 dones, n'hi van assistir 4.000. El 
propòsit principal de la iniciativa era confluir en un moviment uni-
tari i ampli, forjar una bona bastida en el terreny de les idees per 
edificar l’agenda pràctica del moviment feminista que, en aquell 
moment, començava a despuntar. Era el primer dia que dones 
de diferents tendències feministes s’agrupaven en un lloc públic, 
concretament a la universitat, terreny que se’ls havia vetat el 1939.

L'opressió sexista de la dictadura
Amb el franquisme, la dona va quedar totalment reduïda i infanti-
litzada. “El 1939 va ser per nosaltres, les dones catalanes, les dones 
que vivim i treballem a Catalunya, l’any de la derrota”, sentenciava 
Maria Aurèlia Capmany l'any 1978 a El feminisme, ara. El sistema 
patriarcal va guanyar la batalla, va escombrar el model igualitari 
republicà de drets i ciutadania i va posar com a bandera la supre-
macia masculina i la dependència femenina. Ella va ser el nou 
àngel de la llar: se la relegava a les feines de reproducció i de cures.

L’avortament, que l’any 1937 havia estat legalitzat, es va tornar 
a incloure dins el Codi Penal. L'any 1985, es va despenalitzar sota 
tres supòsits: violació, risc de malformació del fetus i perill per 
la salut física o psíquica de la mare. Durant la guerra, les dones 
havien aconseguit demostrar que tenien les capacitats per suplir 
els homes mentre eren al camp de batalla, malgrat la seva escassa 
formació. Tot i així, el Fuero del Trabajo, una llei franquista apro-
vada l'any 1938, alliberarà les dones casades del taller i de la fàbrica. 
També va regular el treball a domicili i va prohibir el nocturn.

Des del punt de vista del dret civil, la pàtria potestat de qual-
sevol dona menor de 25 anys la tenia el pare; una vegada casada, 
restava sota tutela del seu marit, al qual estava supeditada legal-
ment. Capmany, conscient de la visió fal·locèntrica de Freud, 
amb la qual diu que va ser crítica fins a l’1 d’abril del 39, parlaria 
d'“una societat on seria absolutament necessari el penis com a 
targeta de presentació”.

L'emergència d'un altre feminisme
En un context com aquest, el focus del feminisme durant el tar-
dofranquisme va ser el reclam d’un nou contracte entre gèneres. 
I aquest passava per la reivindicació del dret al propi cos, d’una 
maternitat decidida lliurement i una sexualitat lliure. Lemes com 
El plaer és un dret trencaven amb l’ordre patriarcal promogut des 
de la ideologia del règim, destarotaven la llar com a institució vet-
llada per la dona i obrien les portes, entre d’altres, al feminisme 
lèsbic, que posava en dubte l’heteronormativitat. Tot plegat, en un 
moment en què la llei de Perillositat i Rehabilitació Social, apro-
vada pel règim de Franco el 1970, perseguia l’homosexualitat. 
Aquesta norma mantindria el col·lectiu LGTBIQ en la il·legalitat 
fins al gener de 1979, en què se suprimirien els articles que hi feien 
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Amb el franquisme, la dona va 
quedar totalment reduïda: “El 

1939 va ser per nosaltres, les dones 
catalanes, l’any de la derrota”, 

sentenciava Maria Aurèlia Capmany

Pilar Aymerich, fotògrafa 
del moviment feminista
A partir del 2 de juny, la Galeria Eude acollirà l’exposició ‘Retrats, dones i feminisme (1976-1980)’. Les 
instantànies escollides, obra d’Aymerich, immortalitzen el feminisme de la transició i homenatgen especialment 
dues dones: Montserrat Roig i Maria Aurèlia Capmany

La fotògrafa sosté una 
instantània memora-
ble de les Jornades 
Catalanes de la Dona 
celebrades fa 40 anys: 
la irrupció d’una ‘per-
formance’ en ple debat 
/ MIREIA CHAVARRIA



referència, gràcies a la lluita duta a terme pel Front d’Alliberament 
Gai de Catalunya (FAGC).

Aquest feminisme dels anys 70, doncs, distava molt de l’hege-
mònic a principis de segle. La dona ja no solament es volia fer visi-
ble i era un subjecte, sinó que, a més, era un subjecte polític i de 
la vida pública. Volia escollir què fer amb la seva vida, amb el seu 
cos i la seva sexualitat. En aquest sentit, es tractava d'un moviment 
molt més revolucionari.

Aymerich i el feminisme de la transició
Ara fa 40 anys, el mes de maig de 1976, la fotògrafa Pilar Aymerich 
va immortalitzar aquell moment performàtic de les Jornades 
Catalanes de la Dona. “La fotografia no estava preparada; allò 
va ser espontani”, explica Aymerich a la DIRECTA. “Jo era allà fent 
el reportatge de les jornades; les cobria com a fotògrafa, però 
també com a dona”, afirma.

La fotògrafa, que estava involucrada al sector intel·lectual del 
moviment, va fer un seguiment gràfic de tot el moviment feminista 
de la transició. Tal com relatava Maria Aurèlia Capmany, Aymerich 
era d’“aquests nous historiadors que expliquen la història a través 
de les imatges que cacen al vol”. En aquesta simbiosi d’història i 
art, feia fotoreportatges i retrats: “Captava l’ànima dels retratats”, 
segons l'escriptora Isabel-Clara Simó.

En efecte, Aymerich va immortalitzar al carrer, entre altres coses, 
les conseqüències d’un moment en què la llei penava les dones que 
cometien adulteri amb sis anys de presó. Una de les seves instantà-
nies més conegudes és la imatge d’una dona que, en una manifesta-
ció de solidaritat amb María Ángeles Muñoz, sostenia una pancarta 
que clamava Jo també sóc adúltera. Ramón Soto Gómez, que havia 
abandonat Muñoz el 1970 amb una criatura de dos mesos, la va 
denunciar per adulteri l’any 74 quan va tornar i va veure que estava 
embarassada. La indignació social va convertir el cas en una de les 
protestes del moviment feminista. I és que, legalment, la definició 
del concepte d’adulteri era òbviament discriminatòria contra la 
dona, amb qui era molt més estricta. No va ser fins al 1977 que es 
van despenalitzar els delictes d’adulteri i amistançament.

En les seves incursions fotogràfiques a la realitat efervescent 
d’un carrer que començava a tastar el sabor de la democràcia, 
Aymerich feia un binomi inseparable amb Montserrat Roig. S’ha-
vien conegut estudiant interpretació a l’escola de teatre Adrià 
Gual. Posteriorment, es van retrobar fent periodisme, captant la 
realitat del moment, l’una amb el text i l’altra amb la imatge. El 

dramaturg Josep Maria Benet i Jornet deia: “Si la Montserrat era 
les onades del mar, la Pilar era com la sorra de la platja La pri-
mera canviava i esclatava, espectacular i imprevisible; la segona 
esperava, absorbia, vingués el que vingués”. Roig fins i tot li va 
retre homenatge, encarnant-la en un personatge de la seva obra 
El temps de les cireres: Natàlia Miralpeix.

Fotografia, periodisme, dones
La nova exposició d'Aymerich, Retrats, dones i feminisme, s'inici-
arà el proper 2 de juny. L'acollirà el mateix espai on la fotògrafa va 
dur a terme la seva primera exposició l’any 1976: la Galeria Eude. 
La fotògrafa ha decidit retre homenatge a Roig i Capmany: “Eren 
dues dones visibles”, afirma amb una certa nostàlgia. Aymerich 
les va retratar al llarg de les seves vides i aquestes instantànies, 
juntament amb les d’altres intel·lectuals de l’època, acompanya-
ran les fotografies dels moviments socials que van despertar amb 
la caiguda de Franco.

“En aquell moment, la visibilitat de les dones era difícil”, relata 
Aymerich, que va patir en primera persona l’opressió dins la pro-
fessió periodística. “Fins i tot a diaris d’esquerres com Triunfo, 
on la majoria de treballadors –tots homes– eren gent de cultura, 
alguna vegada m’havia trobat que em preguntaven, incrèduls, si 
aquelles instantànies les havia fet jo, posant en dubte la meva pro-
fessionalitat pel fet de ser dona”, explica.

En aquella època, eren poques les dones que exercien en el 
món del periodisme i la fotografia: Guillermina Puig, Pilar Vila-
degut, Montser Peixat, Colita... Però la batalla no era tan sols en 
el camp de les dones: tota la professió patia desprestigi. De fet, 
un periodista havia comentat, després de visitar aquella primera 
exposició del 76, que Aymerich “havia comès la impertinència de 
fer una exposició de fotografies dins d’una galeria d’art”. Ara, el 
mateix espai torna a aixoplugar les seves instantànies.

Tanmateix, era important que les dones comencessin a fer-se 
un lloc dins el món del fotoperiodisme. “No és que hi hagi un 
gènere més sensible que l’altre, sinó que ens han educat diferent. 
Per tant, tenim una concepció de la vida diferent, una mirada 
diferent”, assumeix Aymerich. I amb això no n’hi havia prou. Les 
dones havien d’acaparar portades. I el moviment que encarnava 
la seva voluntat d’alliberament, també. La premsa era un mitjà 
necessari per donar visibilitat al moviment feminista a Catalunya, 
que ja coneixia els casos de boicot periodístic dels moviments 
sufragistes anglès i nord-americà.
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Aymerich va immortalitzar al carrer, 
entre altres coses, les conseqüències 
d’un moment en què la llei penava 
les dones que cometien adulteri 
amb sis anys de presó

La seva nova mostra tindrà lloc al 
mateix espai on la fotògrafa 
va dur a terme la seva primera 
exposició fa quaranta anys: la 
Galeria Eude de Barcelona

Aymerich va posar 
imatges a un nou femi-

nisme que va emergir 
durant el tardofran-

quisme / M. C.

Un document de les 
protestes contra les 
lleis discriminatòries 
del franquisme 
/ PILAR AYMERICH
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El quadre dins el museu 
i el museu dins el quadre
El pintor José Luis Pérez Santiago està reproduint tres sales del Museu del Prado en tres llenços. Després de 
dècades d’impedir projectes d’aquesta mena a l’equipament, l’artista està fent aquest exercici al natural

A Madrid, 1921: un dietari, Josep Pla, que no acabava de 
fer-se a la vida madrilenya o jugava a fer-ho veure, 
va escriure: “Visitar el museu del Prado justifica no 

un, sinó un centenar de viatges a Madrid”. Va ser una de les 
comptades lloances que l’escriptor palafrugellenc va dedi-
car a la capital del regne espanyol. És evident que molta 
gent coincideix amb l’elogi de Pla. Les cues que es formen 
per accedir al Museu del Prado a partir de les sis de la tarda 
–quan l’entrada és de franc– es poden equiparar a les de 
la botiga Primark, que col·lapsen la Gran Via en temps de 
rebaixes. La comparació no és banal. L’arquitecte Òscar 
Tusquets, al seu llibre Todo es comparable, dispara contra 
el model de museu d’exaltació patriòtica-estatal i la seva 
acumulació d’obres impossibles de pair per qui se les mira. 
El critica tant per la inabastable quantitat de quadres com 
per la massificació de visites. S’obliga a fer la contemplació 
en pocs minuts, entre empentes i a corre-cuita, per deglutir 
un menú inacabable, com una closca de nou sotmesa a la 
fúria d’un oceà d’obres d’art.

Massa elitista, en Tusquets? Ben mirat, l’alternativa de 
visita calmada, reflexiva, pròpia de la casa-museu, no hauria 
de ser cap luxe. Foc lent, tast llarg. Però visitar el museu del 
Prado no sempre ha estat una qüestió de cues quilomètriques. 
Fins i tot, podia esdevenir un indret prou aïllat, de discreta 
solitud. Això explicaria que, el gener de 1947, els dirigents del 
POUM Joaquim Maurín i Wilebaldo Solano mantinguessin reu-
nions clandestines a les seves galeries. Podien conversar tot 

Jordi Navarro
@jurge_ng

passejant envoltats de quadres i escultures, ja que no hi havia 
ni una sola ànima al voltant.

I precisament així, buit, lliure d’ulls tafaners, és com José 
Luis Pérez Santiago (Ferrol, 1978) ha decidit reproduir el 
Museu del Prado des del seu interior, al natural, una iniciativa 
que ningú no ha repetit d’ençà del treball del cubà Ramon 
Estalella, més de quatre dècades enrere. Tan sols el pintor 
Rafael Cidoncha, el 1998, va fer unes obres de petit format, 
probablement executades a partir de fotografies. “No és cap 
novetat”, s’excusa el pintor galaicomadrileny, que explica 
que s’han fet nombroses reproduccions d’aquesta mena dels 
museus del Louvre de París o l’Ermitage de Sant Petersburg. 
“L’espai m’agrada: la llum, l’arquitectura. I també la idea de 
fer un quadre dins el museu fent servir una tècnica semblant 
a la que es va utilitzar per pintar les obres que conté: pintura 
a l’oli, figurativa, amb clarobscurs i entonació del color. És a 
dir, seguint la tradició que acull el museu”.

El projecte va prendre forma al seu cap mentre pintava –al 
mateix Prado– una còpia del quadre Adonis i Venus, de Vero-
nese. En paraules de Pérez Santiago, es tracta d’“una obra de 
subtil erotisme i drama contingut”. Diego Velázquez va adqui-
rir-la a Itàlia per a la cort del rei Felip IV. A diferència de la repro-
ducció del Museu del Prado que du a terme Pérez Santiago, 
l’elaboració de còpies de les obres exposades és força habitual, 
perquè encara és vigent l’objectiu fundacional d’aquest museu 
del segle XIX –el novembre d’enguany celebrarà el seu bicente-
nari– de servir com a espai per a la formació d’artistes.

De Velázquez a Goya, passant per la galeria central
El projecte de Pérez Santiago respon a la creació d’una trilogia 
d’obres que, sense ser exhaustiva, resulta prou característica 

Tot i que el Prado actual 
està condicionat per les cues 

quilomètriques, Pérez Santiago ha 
decidit reproduir l’espai buit, lliure 

de mirades tafanares

El pintor destaca que el projecte 
no és cap novetat: s’han fet 

reproduccions d’aquesta mena 
dels museus del Louvre de París o 

l’Ermitage de Sant Petersburg

L’artista en ple treball 
/ JORDI NAVARRO
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Resulta curiós accedir al Museu del 
Prado no per admirar vetustes obres 
enllestides des de fa segles, sinó per 
comentar-ne una que encara espera 
la darrera pinzellada. Pérez Santiago, 
aquest gallec llicenciat en Belles Arts 
i veí d’Alcorcón des de fa més de vint 
anys, que s’ha guanyat la vida fent 
d’administratiu o comercialitzant ca-
ses prefabricades, justifica el privile-
gi de dur a terme el projecte al si del 
Museu del Prado en una barreja de 
determinació i atzar. “Un cop acaba-
da la còpia del quadre de Veronese, 
vaig parlar amb la persona responsa-
ble de l’Oficina de Còpies del museu. 
Li vaig plantejar la possibilitat de dur 
a terme aquest projecte i m’ho va 
denegar perquè, en el passat, altres 
pintors ho havien sol·licitat i no s’ha-
via permès. Però a mi em va quedar 
un rum-rum, el cos em demanava 
fer-ho”. Va decidir presentar la seva 
proposta per escrit i l’atzar va jugar al 
seu favor: canvis interns de personal 
dins el museu van fer que, després 
d’anys i panys de rebutjar projectes 
semblants, s’aprovés el de Pérez San-
tiago. Quina beca o quin finançament 
suposa aquest vistiplau? Cap ni un. 
Ben al contrari, el pintor –actualment 
a l’atur– hi ha de posar diners de la 
seva butxaca. “Són 30 euros per un 
permís d’un any, més 100 euros per 
cada quadre”. Atzar i determinació.

Com Maurín i Solano, passegem 
per les diferents sales del museu men-
tre conversem. En el nostre cas, sobre 
l’experiència que suposa pintar dins 
una de les pinacoteques més impor-
tants del món. Cada dia, milers de 
visitants poden observar el treball de 
Pérez Santiago: “Una de les preguntes 
més habituals dels nens i els més joves 
és quant de temps trigaré a acabar els 
quadres. Els més grans, en canvi, em 

demanen per quin preu els vendré”, 
explica. En relació amb les visites in-
fantils al museu, el pintor es mostra 
obertament partidari de la iniciativa. 
“Si no tens poder adquisitiu ni aques-
tes referències culturals al teu abast, 
visitar el museu és enriquidor. Evi-
dencia que això és teu, que això tam-
bé és per a tu. Tu també pots gaudir 
d’aquests quadres que van comprar 
els reis!”, diu abrandat. Davant la qües-
tió de quines implicacions polítiques 
es deriven de reproduir el museu sen-
se gent, Pérez Santiago respon que 
no li interessa l’art que defensa tesis 
polítiques: “És una imatge estranya: 
què fa el museu buit? Em sembla més 
impressionant. No ho faig pensant en 
com se sentirà d’elitista qui compri el 
quadre i el pengi al seu saló”.

Les reflexions, entre tanta obra 
mestra, prenen vol. I Pérez Santiago 
esdevé un conversador generós, de-
tallista i apassionat, que tem –inne-
cessàriament– resultar pedant. “La 
pintura és l’afirmació d’una absència. 
Segons la mitologia, el seu naixe-
ment té a veure amb l’absència: la 
filla d’un terrissaire tenia un amant 
que havia de marxar a la guerra i, per 
conservar un record d’ell, va fer que 
s’aturés davant d’un llum de manera 
que la seva ombra es projectés a la 
paret i, així, ella pogués dibuixar el 
seu perfil. És la idea de la pintura: 
captar quelcom que és fugaç, que 
és efímer, que marxa”. El brunzit del 
timbre ens alerta que, com l’objecte 
de la pintura, també cal que nosaltres 
marxem del museu. Enfilem la sortida 
de Los Jerónimos, però encara hi ha 
temps perquè les guardes de les sa-
les ens adrecin un avís internacional: 
“No fotos! No fotos!”. Ni amb flash ni 
sense. Les úniques fotos possibles 
són les furtives. Que així sia.

“La pintura és l’afirmació 
d’una absència”

del Museu del Prado. La primera és una perspectiva de la seva 
galeria central, un enorme i ampli passadís on trobem mes-
tres de l’escola veneciana com Tiziano, Tintoretto i l’esmentat 
Veronese. El recorregut s’inicia amb l’escultura de Carles V i 
acaba, a l’extrem oposat, amb La família de Carles IV pintada 
per Francisco de Goya.

La segona obra representa la sala de Las Meninas, de Diego 
de Velázquez. “És el cor del Prado”, diu el pintor. A la tria de 
l’espai, s’hi sumen altres raons, més enllà de les cardiovascu-
lars. “A mesura que la vaig pintant, vaig rumiant certes coses. 
Ara veig clarament el seu caràcter funerari. A mi em recorda 
el panteó de l’Escorial. Igual que allà, de les parets, en pengen 
retrats de gent morta. Al centre de la sala, també hi ha l’escul-
tura d’Hermafrodita que Velázquez va dur d’Itàlia. Està estesa, 
adormida. En la mitologia, la son i la mort són germanes, filles 
de la nit. Hi ha diversos elements que jo trobo fúnebres. Hi pre-
domina una idea de melancolia que m’agrada”.

La darrera obra que completa la trinca de Pérez Santiago 
reprodueix la sala que acull la sèrie El dos de maig i El tres de 
maig, de Goya. “És la revolta i el seu càstig. Hi ha unes notes en 
què el criat de Goya explica que, des de la finca del pintor, La 
Quinta del Sordo, es podien veure els afusellaments. I el criat 
afegeix que Goya va passar la nit amb una ullera de llarga vista 
en una mà i un trabuc a l’altra, per si s’apropaven els francesos. 
Després, de matinada, el va acompanyar a veure els morts i ho 
descriu com un panorama esglaiador”. Dins la sala, situada a 
la planta baixa, hi predominen els dos quadres que li donen 
nom, en un ambient fosc, lluny de la claror de la galeria central 
i de la sala de Las Meninas: “Aquí, hi ha una altra motivació, a 
banda de l’espai. M’interessa recrear una atmosfera on els qua-
dres siguin més protagonistes”.

La imatge foto-
gràfica del museu 
real contrasta 
amb la reproduc-
ció pictòrica que 
el mostra sense 
visitants / J. N.

El pintor davant de 
‘Nens a la platja’, de 
Joaquim Sorolla / J. N.
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Aquest text forma part de #RELATSREALS, una iniciativa de SOS Racisme que la Directa acull en la seva edició de 
paper. El seu objectiu és informar i sensibilitzar a través de la difusió de casos atesos pel Servei d’Atenció i Denúncies 
de SOS Racisme Catalunya. S’utilitzen noms falsos per mantenir l’anonimat de la persona agredida, però és l’única 
dada fictícia. Tots els fets que s’hi narren són reals. Més informació a www.sosracisme.org i al twitter @SOSRacis

Mans a l’esquena a l’espera de 
clientes, un somriure tímid per 
seduir-les i la manta ben esti-

rada, amb els articles col·locats en rigo-
rós ordre, per convèncer-les. Bufaven 
vents de maig al Moll de la Fusta i l’Issa 
passava una tarda més amb els seus com-
panys que, com ell, venien un gran ven-
tall d’articles al turisme de masses, sense 
demanar ni permís ni perdó. L’objectiu: 
sobreviure.

—Puede probarse el bolso, señora.
“Saisai, saisai!”, va cridar de sobte 

un dels nois, en wòlof, per alertar que 
s’acostaven agents de la Guàrdia Urbana 
amb dues motos. El petit llum d’alarma, 
sempre present als seus cervells, es va 
activar i va emetre les ordres necessà-
ries per accionar un acte reflex. Tots van 
empaquetar els respectius farcells d’una 
revolada i es van posar a caminar ràpid. 
Van dividir-se en dos grups: catorze per 
una banda i l’Issa, atzarós, tot sol per l’al-
tra. Una moto el perseguia en exclusiva.

—Para, para, para… –cridava enrabiat 
el guàrdia urbà.

L’Issa seguia mirant endavant, con-
centrat. Corria i corria i tornava a córrer.

—¡Al suelo, negro de mierda!
La moto va accelerar darrere seu. El 

seguia de ben a prop. Podia notar l’es-
calfor de la roda trepitjant-li els talons. 
Aquell suposat garant de l’ordre i la llei 
va intentar envestir-lo una vegada. I una 
altra. A la tercera, ho va aconseguir: men-
tre conduïa la moto amb una mà, amb 
l’altra, bruscament, li va estirar el farcell, 
el va fer caure a terra i li va atropellar la 
cama dreta. Quin mal... El dolor era ina-
guantable. Un home gran, que havia vist 

Un farcell, un turmell trencat, un vol 
de deportació i cap responsable
Mònica López Mas
@nuvoldestiu

l’envestida, el va socórrer. L’ambulància 
va trigar a aparèixer, però, gràcies a ella, 
va poder arribar fins a l’Hospital del Mar. 
El doctor va dir-li que la ferida era greu:

—Tens una doble fractura de tíbia i 
peroné. Demà t’haurem d’operar.

L’operació va ser molesta. Va passar 
quatre o cinc dies a l’hospital i, des-
prés, es va recloure a casa per fer repòs. 
Durant la recuperació, germans i cosins 
li van garantir un plat a taula i algunes 
remeses de diners a la seva família.

Per a més inri, una setmana després, 
li va arribar una multa de la policia per 
venda ambulant irregular. L’Issa tenia 
claríssim que volia denunciar l’agressió 
policial. Ja n’hi havia prou, de silenci i 
abnegació. Encoratjat, es va acostar al 
Servei d’Atenció i Denúncia per a víc-
times de racisme i xenofòbia de SOS 
Racisme (SAiD), on van decidir assumir 
el seu cas. Set mesos més tard, en finalit-
zar la instrucció, es va arxivar el cas.

—Un atropellament involuntari –va 
concloure el jutge.

Injust i fals. SOS Racisme va presentar 
una reclamació patrimonial a l’Ajunta-
ment de Barcelona: 15.000 euros d’in-
demnització. Aquesta quantitat va ser 
desestimada per silenci administratiu. Hi 
van recórrer i la història va arribar al jut-
jat contenciós administratiu, on, un cop 
més, la justícia donà l’esquena a l’agres-
sió racista:

—Sortí fugint i potser va ser ell qui 
xocà contra la moto de l’agent –diu la 
sentència.

I l’Ajuntament del canvi resta en 
silenci i, de moment, no dóna cap res-
posta al problema.

L’Issa podria escriure un llibre ben 
gruixut de cites amb la poli. Tres mesos 
després de l’atropellament, se’l va 
denunciar falsament, basant-se en un 

arxiu fotogràfic policial, per un incident 
a la plaça de Catalunya. Ell, encara amb 
la cama enguixada, no hi era present. 
També va ser a través d’un informe poli-
cial negatiu que va perdre la targeta de 
residència com a autònom el 2013.

Els últims anys, l’Issa s’havia conver-
tit en un objectiu a abatre per part de la 
Guàrdia Urbana, que el vigilava perma-
nentment. Si calia, el pressionaven passe-
jant-se per la porta de casa seva. S’havia 
guanyat un malnom i tot. L’anomenaven 
El Mandíbula i, tal com es van encarregar 
de reproduir acuradament mitjans com 
La Vanguardia, el consideraven un líder 
violent del col·lectiu manter.

Dissortadament, la persecució con-
tinuada va donar els seus fruits i, el 26 
de novembre passat, l’Issa va ser expul-
sat de l’Estat espanyol per mitjà d’una 
deportació express. En menys de 48 
hores, va dir adéu a deu anys de vida a 
Barcelona. O a reveure.

“L’Issa s’havia convertit 
en un objectiu a abatre 
per part de la Guàrdia 
Urbana, que el vigilava 
permanentment. El 
pressionaven 
passejant-se davant la 
porta de casa seva”

L’Issa va trencar el 
silenci i va denunciar, 

però la justícia li va 
donar l’esquena 
/ SOS RACISME
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Quina relació pot haver-hi entre l’obra social de la PAH, les 
diferents expressions del feminisme reunides a la Vaga de 
Totes, la batalla de Gamonal, la plaça de Tahrir, la guerra 

de l’aigua a Cochabamba i el moviment autònom que es va gestar 
i desenvolupar a Itàlia des de 1969 fins a finals dels 70? La histò-
ria mai no es repeteix, però, a vegades, el passat i el present s’as-
semblen molt i, malgrat la distància geogràfica i temporal, podem 
trobar un fil conductor fet amb les trames de l’espontaneïtat, la 
multiplicació d’accions, l’autoorganització, l’acció directa i la cen-
tralitat de l’assemblea com a mètodes de relació i d’acció.  

A Un comunismo más fuerte que la metrópoli, l’investiga-
dor Marcello Tarì ens parla d’un temps en què un sector molt 

Joan Prat  
@La_Directa

Crònica d’una esmena a la totalitat  

El darrer film d’Isabel Coixet (Mi vida sin mí) tracta de la figura 
real de Josephine Peary, muller d’un explorador que es va 
considerar el primer home occidental que va arribar al pol 

nord geogràfic. La protagonista desitja acostar-se tant com pugui 
al seu marit, compartir el seu triomf aproximant-se als territoris 
on té lloc l’expedició. Per aquest motiu, emprèn un viatge en què 
arriscarà la seva vida i la dels seus col·laboradors. 

Una de les escenes inicials evidencia que el personatge no està 
dissenyat per seduir, sinó per incomodar: és la superba esposa del 
gran conqueridor blanc, que gaudeix amb la caça i amb la fama. 
El seu entestament romàntic implicarà, a més, la mort de diversos 
personatges considerats inferiors en l’escala social i civilitzatòria. 
Josephine serveix de referent de tota una cultura violenta, a partir 
del qual es poden qüestionar (i qüestionar-se) inèrcies suprema-

Qüestionament possibilista d’una cultura
Ignasi Franch
@ignasifranch

RESSENYES

important de la classe obrera italiana –tant en quantitat com 
en capacitat organitzativa i voluntat ofensiva– va rebutjar el 
treball alienant de la fàbrica fordista. No va ser únicament 
l’autonomia obrera la que es va desenvolupar i estendre per 
tot el país. També les dones, les aturades, les estudiants o el 
moviment LGTBI van decidir que aquell era el moment: la 
Democràcia Cristiana (DC), els feixistes de l’MSI, la policia i 
els patrons, però també els buròcrates del Partit Comunista 
d’Itàlia (PCI), ho pagarien car i ho pagarien tot, parafrasejant 
un dels lemes de les protestes.  

El moviment va acabar sent vençut arran de l’espiral 
repressiva que es va desencadenar amb el segrest i la poste-
rior execució d’Aldo Moro, dirigent de la DC. Malgrat aquesta 
traumàtica derrota, l’autonomia obrera ha deixat moltíssims 
elements per a l’imaginari col·lectiu dels moviments socials. 
Sorprèn gratament trobar-ne molts descrits i analitzats en 
aquest llibre.

cistes. Coixet retrata la història dels homes des de la seva perifèria, 
des de la intrahistòria d’una dona imperfecta; i, allà, hi troba la 
possibilitat d’una superació difícil. Perquè la seva protagonista viu 
un procés d’aprenentatge, però requereix d’un fort xoc personal 
i de la imminència de la mort per superar alguns dels seus marcs 
conceptuals. En aquest estat d’emergència, neix una història de 
solidaritat i cooperació entre diferents, entre Peary i una esquimal 
amb la qual comparteix vincles indesitjats. 

L’autora modera un preciosisme visual que és potencialment 
invasiu en alguns passatges, però que sobretot emmarca i embelleix 
els treballs actorals. Els components de cinema d’aventura, d’ame-
naça i perill, apareixen buidats d’èpica. I el melodrama possible 
es reconfigura en un intimisme més despullat. Probablement, els 
intents de Coixet d’articular una narració continguda rebaixen la 
temperatura del drama. Potser frustraran l’audiència que esperava 
un film més dinàmic, sense convèncer el públic partidari de pro-
postes més confrontants. Però aquesta cerca d’una quimera, d’un 
cinema crític i comercialment possibilista, resulta apreciable.

LLIBRE
Un comunismo 
más fuerte que 

la metrópoli
Autor: 

Marcello Tarì
Editora: Trafican-

tes de Sueños
Pàgines: 246

BLU-RAY / DVD
Nadie quiere 
la noche
Directora: 
Isabel Coixet
Guionista: 
Miguel Barros
Durada:118 minuts
Editora: Warner



Com aconseguiu apartar-vos dels grups armats i parti-
cipar en els processos de reintegració?
Ens vam posar en contacte amb l’Alt Comissionat per 

la Pau, a través del qual hem obtingut el carnet que expedeix 
el Comitè Operatiu per a la Cessió de les Armes (CODA), que 
depèn de l’Estat. Això ha permès que els psicòlegs i la resta 
de professionals de l’Agència Colombiana per a la Reintegració 
(ACR) ens hagin capacitat a través de tallers formatius. No ha 
estat fàcil perquè, en aquesta fase, les persones desmobilitzades 
passem quatre mesos aïllades a les residències que l’ACR té a 
Bogotà, Medellín i altres ciutats del país. Però l’experiència ha 
valgut la pena; cada desmobilització és un gra de sorra en el 
camí cap a la pau i la convivència.

Heu coincidit amb guerrilleres de bàndols oposats?
Totes les persones desmobilitzades ens formem juntes i, en el 
cas de les dones, la procedència de cadascuna apareix durant 
el projecte Mujeres Gestoras de Paz, una iniciativa promoguda 
per la Casa Museu de la Memòria que obre un espai on, gràcies 
a l’empatia que establim, acabem parlant del nostre passat.

Una vegada esteu preparades, en què consisteix con-
cretament la vostra tasca?
Ens traslladem a les comunitats afectades pel confl icte per 
ajudar a construir horts comunitaris, serveis bàsics o allò que 
necessitin. Un cop superada aquesta etapa, l’ACR ens conce-
deix el certifi cat de capacitadores i completem la ruta de rein-
tegració a través de Mujeres Gestoras de Paz, explicant la nostra 
vivència a mares i pares a qui han assassinat un fi ll o han des-
posseït de les seves terres.

Com reben el vostre relat?
D’entrada, amb una mica de recel, perquè la guerra ha causat 
molt dolor a les comunitats. Però, quan saben que vam aban-
donar les armes perquè discrepàvem d’aquest mètode i érem 
maltractades, entenen el nostre paper. Al capdavall, no ens 
limitem a parlar com a excombatents: també vehiculem les 
seves preocupacions a les alcaldies i les juntes comunals. Ens 

convertim en facilitadores del diàleg i la convivència i, men-
tre participem, també fem visible el nostre compromís amb la 
pau i la justícia social.

És una via per superar els danys provocats per la guerra?
Ens ajuda a cicatritzar les ferides i a guarir les dels altres. Tot i 
que a vegades no en som conscients, nosaltres també hem estat 
víctimes del confl icte, no sols victimaris. Per això, juntament 
amb la població, tenim el repte d’afrontar el dolor causat per 
tants anys d’enfrontaments. Si no el sanegem, qualsevol intent 
de reconstrucció serà estèril.

Tothom pot aprendre de la vostra experiència?
Podem defensar la no-violència en qualsevol àmbit. No 
només com a excombatents que han abandonat els seus 
grups. Per exemple: en la mesura que hem patit el masclisme 
a les guerrilles, podem defensar la igualtat de drets i, mitjan-
çant la formació, apoderar les dones perquè siguin protago-
nistes dins la societat.

Què n’espereu, de les negociacions entre el govern co-
lombià i les FARC-EP a l’Havana. Sou optimismes?
Esperem que acordin una agenda de compromisos, tant pel 
que fa al retorn de les comunitats desplaçades com respecte a 
les persones desaparegudes, que encara s’ignora on poden ser. 
Això seria un pas molt important, ja que la guerra ha deixat una 
societat molt afeblida. Pel que fa al nostre paper, ens agradaria 
que el tinguessin en compte perquè les exguerrilleres també 
podem ser constructores de pau.

Us considereu decisives en aquesta nova etapa política?
De moment, les persones desmobilitzades arreu de Colòmbia 
som 60.000. Només falta que el marc jurídic s’adeqüi a la 
nostra realitat i ens garanteixi trobar feina i estabilitzar-nos 
mentre fem la ruta de la reintegració. Però, sens dubte, la 
nostra perspectiva és necessària per al procés de pau. Podem 
estimular altres sectors perquè ofereixin la seva veu a fi  de 
resoldre el confl icte.

Àlex Romaguera
@AlexRomaguera

“Les exguerrilleres també podem 
ser constructores de pau”

/ RAMON SERRA

inDirecta

Leidy Marisa 
Montoya i 
Gloria Patricia 
Castañeda
Excombatents colombianes

Leidy Marisa Montoya va 
participar a les Forces Ar-
mades Revolucionàries de 
Colòmbia-Exèrcit del Poble 
(FARC-EP) durant deu anys. 
Hi va ingressar després de 
patir greus problemes fami-
liars. Estava sent maltractada 
i necessitava fugir. En canvi, 
Gloria Patricia Castañeda va 
entrar a les anomenades Auto-
defenses Unides de Colòmbia 
(AUC) quan fugia de la penúria 
econòmica. Li van oferir feina 
i, de cop i volta, es va trobar 
treballant com a assistent 
social en aquesta organització 
paramilitar. Hi va passar cinc 
anys. Les dues també en van 
sortir per camins diferents. 
Leidy Marisa va fugir per les 
muntanyes i Gloria Patricia es 
va acollir a un pla de desmobi-
lització col·lectiu pactat entre 
l’Estat i els comandaments de 
l’AUC. Avui, gràcies al procés 
de capacitació impulsat per 
l’Agència Colombiana per a la 
Reintegració (ACR), retornen 
a les seves comunitats com a 
Mujeres Gestoras de Paz. Allà, 
ofereixen el seu testimoni amb 
l’ànim de guarir ferides i supe-
rar el conflicte que ha assetjat 
el país sud-americà durant les 
últimes cinc dècades.


