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Mostrant l’explotació 
Nord-Sud amb les 
beques Devreporter
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Anna Celma | @acelmamelero

Comunitat L’espina

Més que mil paraules

Enguany dos equips de la 
Directa hem rebut finança-
ment europeu a través de les 

beques Devreporter de Lafede.cat 
per elaborar reportatges en col·labo-
ració amb organitzacions no gover-
namentals. Els mesos de maig i juny 
s’estrenaran dos documentals que 
aborden les relacions entre Nord i 
Sud globals, parlant sobre migraci-
ons, gènere, fronteres neoliberals 
i capitalisme extractivista. El pri-
mer –en aquest número– se centra 
al Marroc i el segon a Colòmbia. 

Com veieu, aquí sota hi ha una ama-
nida de logos. Hem debatut molt al 
voltant d’emprar fons europeus per 
pagar uns viatges d’investigació que, 
d’altra forma, no podríem haver asso-
lit. Publicar articles que denuncien les 
polítiques d’asil racistes de la UE en 
blanqueja la imatge? Els renta la cara si 
bequen un documental que assenyala 
la responsabilitat d’empreses espanyo-
les en els conflictes mediambientals 
i migratoris feminitzats? Només po-
drem valorar-ho amb les vostres opi-
nions, vosaltres feu possible la Directa.

Aquesta publicació es va produir amb la contribució financera de la Unió Europea. El contingut d’aquest docu-
ment és responsabilitat exclusiva de la Directa i no reflecteix necessàriament la posició de la Unió Europea.

EUROPEAN UNION
European Regional Development Fund
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Rabat, dos equips de futbol femení 
es preparen per al partit. La Celia 
escalfa amb les seves companyes 
en una meitat del camp. Porta el 
cabell molt tibat, recollit en un mo-
nyo, i té actitud seriosa i concen-

trada perquè sap que aquell partit és decisiu. Té 
23 anys i és del sud del Marroc, d’un minúscul 
poble amazic. Abans de començar, s’apropa a la 
banda del camp on hi ha la Lilia, de 31 anys. Ella 
és professora, de Tetuan, però viu a Rabat des de 
fa anys. La Lilia vol fer-li un petó per animar-la, 
però es conté i acaba fent-li una abraçada llarga, 
de les que van més enllà de la pell. Vol marxar 
del Marroc amb ella i anar a viure a Amsterdam, 
però encara no li ha dit.
La Celia i la Lilia són parella des de fa un any, però 

ho mantenen en secret per por. Per aquesta mateixa 
raó, elles i la majoria de testimonis del reportatge fan 
servir noms ficticis. El Marroc és un dels 70 països al 
món que criminalitza l’homosexualitat: l’article 489 
del codi penal marroquí, herència de la jurisdicció 
colonial francesa, castiga les relacions sexuals en-
tre persones del mateix sexe amb penes d’entre sis 
mesos i tres anys de presó i multes de fins a 1.200 
dírhams (més de 100 euros). També les persones 
trans pateixen violències i exclusió social.
La persecució de la comunitat LGBTI al Marroc 

s’emmarca en un context polític de repressió i vul-
neració sistemàtica dels drets humans. “Tot i que 
hi ha eleccions i diferents partits, el Marroc és un 
règim autocràtic, una dictadura amb una concen-
tració de poders en la monarquia i unes poques 
elits”, afirma Laura Feliu, professora de Relacions 

/ SÒNIA CALVÓ

Internacionals de la Universitat Autònoma de 
Barcelona i experta en el món àrab. La crimina-
lització del col·lectiu LGBTI, segons Feliu, forma 
part d’un engranatge de control social del règim 
per castigar conductes que es consideren contrà-
ries al sistema. “Per mostrar el seu poder, el règim 
marroquí necessita exercir control: control patriar-
cal, de la joventut, de la família, de la societat... És 
important aquesta repressió per al manteniment 
de l’statu quo”, afegeix la investigadora.

El pes de la família
“Els meus pares van descobrir que era homosexual 
perquè van veure una entrevista en vídeo que va 
publicar un diari a les xarxes quan vaig col·laborar 
en una campanya pels drets LGBTI”, explica en 
Youba, un jove de 22 anys resident a Rabat però 
originari d’Agadir, la capital de la regió de Souss-
Massa, al sud-oest del país. “Tot i que vaig parlar 
a cara coberta, es podia reconèixer la meva veu 
i la meva roba. Durant mesos, vaig patir maltrac-
taments psicològics per part de la meva família: 
em tractaven com una despulla i no em volien 
ajudar econòmicament, tot i dependre d’ells per 
sobreviure”, explica.
Al Mohammed, un noi de 24 anys procedent del 

nord del Marroc, la seva germana li va trobar al 
mòbil converses i vídeos amb altres nois i li va 
dir que no deixaria més els seus fills amb un za-
mel (‘marieta’) com ell. El va estar vigilant durant 
mesos i li va oferir diners perquè anés al llit amb 
una noia. “Per sort no li va dir a la meva mare, 
perquè no ho hauria suportat; m’hauria fet fora 
de casa”, afirma. L’escolta amb atenció la seva 
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RESISTÈNCIA 
O ASIL, 
LA LLUITA LGBTI 
AL MARROC
La comunitat gai, lesbiana i trans marroquina s’enfronta a 
vulneracions de drets i violències múltiples provinents de la llei, la 
família, la policia o els mitjans de comunicació. Algunes resisteixen 
des de la clandestinitat i d’altres només veuen l’asil com a sortida 

Víctor Yustres | @victoryus3
Sònia Calvó | @scalvocarrio
Victòria Oliveres | @VictriaVic
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L’article 489 del 
codi penal marroquí 
castiga amb presó 
les relacions sexuals 
entre persones 
del mateix sexe 
 
En el cas de les 
persones trans, la 
situació és més 
dura, sobretot si no 
s’ajusten als patrons 
binaris d’home-dona

parella, l’Aaron, un jove de 22 anys originari de 
Meknès, una ciutat imperial ubicada a 130 qui-
lòmetres de Rabat. Ell sí que explica més ober-
tament als seus amics que és homosexual, però 
tampoc ho vol dir als seus pares.
La família té un pes important al Marroc i, segons 

afirmen els testimonis entrevistats, pot esdeve-
nir corretja de transmissió de la LGBTI-fòbia. “La 
pressió per adequar-se a la norma i la vigilància 
de l’Estat fan que les famílies hagin de demostrar 
que estan en concordança amb els valors assig-
nats per la societat per por a ser assenyalades”, 
afirma Laura Feliu.

El paper de la policia i els ‘mass media’
La nit del 31 de desembre de 2018, el Chafiq, de 
33 anys, va ser aturat per la policia quan havia pa-
tit un lleu accident de trànsit mentre viatjava en 
cotxe. Quan els agents van veure que anava vestit 
i maquillat de dona, van forçar-lo a sortir violen-
tament del vehicle i el van humiliar davant d’una 
multitud. A més, van fer fotos del seu document 
d’identitat i l’endemà corria tota la seva informa-
ció per les xarxes socials.
Aquest és un exemple recent de la violència poli-

cial exercida contra persones de sexualitats i iden-
titats de gènere no normatives al Marroc. “La poli-
cia marroquina humilia i pega a la gent”, afirma la 
Lilia, que coneix diversos casos de violència física 
i fins i tot sexual per part de policies i confessa ha-
ver patit durant mesos un seguiment policial per 
haver assistit a actes pels drets LGBTI.
Els mitjans de comunicació també parlen de fets re-

lacionats amb persones homosexuals o trans d’una 

manera sensacionalista. “Acostumem a veure titulars 
com ‘La tragèdia de...’ o ‘Enganxen un homosexual 
a...’. Sempre amb connotacions negatives”, afirma 
en Mohammed. “Es tracta com un escàndol i per 
avergonyir la víctima; en poques ocasions s’amplia 
el focus per parlar de drets”, afegeix.
En alguns mitjans es dona veu també a suposades 

persones expertes que parlen fent servir prejudicis 
i falses visions científiques. “Vaig veure un debat 
a la televisió nacional en què una psicoanalista 
parlava sobre el fet trans com si fos una malaltia 
i s’adreçava a una dona trans com si fos un noi, 
dient-li que estava malalta i que la gent com ella 
no mereixia viure”, recorda la Lilia. “Això pot fer 
que la societat es posi en contra de les persones 
LGBTI si sent arguments d’una suposada experta; 
és molt perillós”, alerta.

Estigma i exclusió social
L’estigma s’accentua sobre els homes gais amb 
més ploma, ja que són més visibles. “La societat 
marroquina, com la majoria de societats, és molt 
patriarcal. Per això, quan els homes no demos-
tren la seva virilitat i són considerats efeminats, 
la violència i l’exclusió social que pateixen és en-
cara més forta i la viuen a la família, a l’escola 
i a l’espai públic”, afirma la sociòloga marroqui-
na Safae El Hadri.
En el cas de les persones trans, la situació és més 

dura, sobretot si no s’ajusten als patrons binaris 
d’home-dona. “Tinc amigues trans que prenen 
pastilles de testosterona o anticonceptius per hor-
monar-se, ja que no tenen suport mèdic”, explica 
la Lilia. “Tampoc reben cap ajuda psicològica 
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OUSSAMA BOROUJA | ACTIVISTA D’AKALIYAT, ASSOCIACIÓ LGBTI MARROQUINA

“Si ets activista LGBTI al Marroc, les autoritats
et vigilen i et molesten constantment”

Davant de l’hostilitat 
a l’espai públic, la 
comunitat LGBTI 
busca espais de 
seguretat per 
relacionar-se 
 
Aswat i Akaliyat 
són els principals 
col·lectius que 
denuncien els 
atacs LGBTI-
fòbics al Marroc

o familiar, i tenen dificultats per trobar feina, 
per la qual cosa moltes acaben dedicant-se a la 
prostitució per sobreviure. M’agradaria tenir el 
seu coratge i la seva fortalesa”, afegeix.

Doble vida i espais de seguretat
La Lina té 45 anys, és del nord del Marroc i és les-
biana. Té una vida professional exitosa com a di-
rigent d’una empresa de construcció i un estatus 
social elevat, però les seves relacions personals 
les manté en l’àmbit privat. “En aquest país, les 
persones homosexuals tenim una doble vida: una 
pública i una altra portes endins. Ens amaguem a 
casa per poder expressar-nos lliurement”, explica. 

cions (legalitzades per l’Estat) que defensen els 
drets humans i les llibertats. Aswat i Akaliyat són 
els principals col·lectius que denuncien les agres-
sions contra la comunitat LGBTI al país, ofereixen 
suport legal, psicològic o mèdic i fan campanyes 
de sensibilització, majoritàriament de manera 
clandestina per evitar represàlies. “Fem campa-
nyes a través de les xarxes socials, seguim els 
casos d’agressions o detencions i ens posem en 
contacte amb la xarxa d’advocats, metges o psi-
còlegs que ens poden ajudar”, explica Oussama 
Borouja, president d’Akaliyat.
També existeixen associacions legalitzades com 

MALI, un moviment universal, laic i feminista que 

Akaliyat (‘Minories’) és la primera associació marroquina pels drets de les 
minories sexuals que va demanar ser legalitzada l’any 2017. La resposta 
de les autoritats va ser clara: no van voler ni acceptar el dossier per iniciar 
el tràmit administratiu. Entrevistem el seu president, Oussama Borouja, 
a Rabat. Ens explica com es viu l’activisme LGBTI al Marroc, que es mou en 
la clandestinitat però guanya cada vegada més visibilitat i aliances.

“Les meves amigues i jo, com a dones, si volem 
organitzar una festa o tenir un moment d’oci, no 
sortim als bars ni al carrer, perquè se’ns jutjaria. 
Hem tingut la necessitat de crear espais de segu-
retat”, detalla.
Aquesta actitud diferenciada a l’espai públic i al 

privat també marca la relació d’en Mohammed 
i l’Aaron. “Fora de casa mai ens agafem de la mà 
ni ens mostrem afecte”, afirma l’Aaron, “de fet, si 
noto que algú ens mira sospitosament començo 
a dir ‘col·lega’ o ‘tio’ per aclarir que tenim una 
relació només d’amics”.
Davant de l’hostilitat a l’espai públic, la comu-

nitat LGBTI busca espais de seguretat per rela-
cionar-se. A més de les cases, també alguns bars, 
cafeteries, carrers o hammams (banys públics) es 
converteixen, de manera discreta, en llocs de tro-
bada, relació i festeig. També les apps de cites 
i les xarxes socials s’han convertit en una via per 
conèixer gent, tot i que “s’ha d’anar amb compte, 
perquè hi ha persones que es fan passar per altres 
per robar fotos o vídeos i després fer xantatge”, 
diu en Mohammed.

Resistir en la clandestinitat
Davant de la repressió, hi ha qui resisteix i s’or-
ganitza per denunciar l’homofòbia i la transfòbia. 
A partir del moviment del 20 de febrer (impulsor 
de la Primavera Àrab marroquina de 2011), han 
aflorat diversos col·lectius (no legals) i associa-

defensa especialment els drets de les dones i de la 
comunitat LGBTI. “Cal mobilitzar-se i teixir alian-
ces amb el col·lectiu LGBTI, només així avançarem 
també amb la resta de drets”, afirma Sara Aouni, 
membre de MALI. “Per això, nosaltres també sor-
tim el 17 de maig, Dia Mundial contra l’Homofòbia 
i la Transfòbia, a manifestar-nos davant del Ministeri 
de Justícia i del Ministeri de Sanitat per demanar 
a l’Estat que aboleixi l’article 489 i deixi de consi-
derar l’homosexualitat com una malaltia”, afegeix.
Activistes LGBTI i pels drets humans s’enfronten so-

vint a seguiments policials i assetjament per part del 
poder. “La policia secreta es va presentar a casa de 
la meva família quan vam voler legalitzar Akaliyat”, 
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Jo no penso a 
demanar asil, però 
em solidaritzo amb 
qui es veu obligat 

a fer-ho. Ningú 
decideix marxar 

perquè sí, són casos 
de molta violència
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“Si ets activista LGBTI al Marroc, les autoritats
et vigilen i et molesten constantment”

Davant la 
impossibilitat de 
viure lliurement, 
algunes persones 
LGBTI es plantegen 
marxar del Marroc

Què és Akaliyat?
Akaliyat va néixer com una revista 
de la comunitat LGBTI. Però ens vam 
adonar que havíem de fer alguna cosa 
més, ja que hi ha detencions i agres-
sions contínues i pocs mitjans de co-
municació en parlen. Per això vam 
crear un col·lectiu i vam començar 
fent campanyes de defensa dels drets 
humans, tant per xarxes socials com 
amb octavetes pel carrer, que crida-
ven a la pau i la convivència.

Quines accions dueu a terme?
A més de les campanyes de sensibi-
lització i incidència, posem l’accent 
en la formació. És important comptar 
amb professionals que es relacionin 
amb persones LGBTI i coneguin les se-
ves reivindicacions. Hem creat, d’una 
banda, un grup d’advocats, i, de l’altra, 
un grup de metges. En el cas dels ad-
vocats, tenim una xarxa d’aliats que 
s’encarreguen de defensar i recórrer 
els casos de les persones detingudes. 
En el cas dels metges, hem aconseguit 
crear un observatori de metges aliat 
de la comunitat LGBTI.

A què es dedica aquest observatori?
Els metges que hi participen –que 
es troben majoritàriament en ser-
veis d’urgències dels hospitals de 
Casablanca, Marrakesh o Rabat– con-
trolen que altres metges no maltrac-
tin o es neguin a atendre persones 
per la seva orientació sexual o iden-
titat de gènere. Des de dins, poden 
fer seguiment dels casos, fer pressió 

explica Borouja. “Cal assumir-ho i continuar. Si no, 
mai parlarem dels nostres drets”.

L’asil com a sortida
Davant la impossibilitat de viure lliurement la seva 
vida, algunes persones LGBTI es plantegen marxar 
del Marroc i demanar protecció internacional a al-
tres països. “No és fàcil deixar el teu país, la famí-
lia, els amics... No ens sentim ciutadans respectats 
aquí, però l’asil el deixem com a última alternativa. 
Mentrestant, cal canviar mentalitats”, afirmen en 
Mohammed i l’Aaron. La Lina comparteix aquesta 
visió: “Si tots els que patim injustícies marxem, quin 
canvi hi haurà? Si no resistim i conscienciem la po-

blació des de dins, no millorarem els nostres drets”. 
L’Oussama també recorda que marxar del país no 
és fàcil, ja que la sol·licitud només es pot fer a la 
frontera o al país d’acollida. “O accedeixes a Ceuta 
i Melilla i demanes la protecció internacional allà 
o necessites un visat pel país en qüestió, ingressos, 
un compte bancari... N’hi ha molts que necessiten 
visat i no tenen els mitjans”, apunta l’activista.
Per la Celia i la Lilia, la situació és insostenible. 

“Si ara em donessis la possibilitat de marxar amb 
la meva parella, l’acceptaria a l’instant, sense em-
portar-me res”, explica la Celia. “Aquí no em sento 
segura ni puc viure la vida que vull. Només respiro, 
miro i callo. Actualment em sento així”.�

o denunciar a la direcció dels cen-
tres les discriminacions.

Què feu quan us contacta una 
persona que ha estat agredida 
o arrestada?
Primer, intentem recopilar el màxim 
d’informació sobre el cas. Després, 
si necessita assistència psicològica, 
legal o de qualsevol tipus, comp-
tem amb una xarxa de persones 
voluntàries. Tot i que 
som pocs, treballem 
en xarxa amb associa-
cions i col·lectius com 
Aswat, MALI, Amnistia 
Internacional...

Com es viu sent acti-
vista LGBTI al Marroc?
És complicat. Les auto-
ritats et vigilen i et mo-
lesten constantment. 
Per exemple, quan in-
tentàvem legalitzar Akaliyat, va venir 
a casa la policia secreta a fer moltes 
preguntes. El meu pare, que és molt 
religiós i conservador, em va fer fora 
de casa i he tallat llaços amb la meva 
família. És necessari fer alguns sacri-
ficis, si no, ens quedarem estancats i 
mai parlarem dels nostres drets.

L’any 2016 dues activistes de Femen 
van protestar fotografiant-se des-
pullades a l’esplanada de la Torre 
Hassan de Rabat, un monument 
emblemàtic de la capital, amb el 
lema “In gay we trust” (‘Confiem 

en els gais’) escrit al pit. Què opines 
d’aquest tipus d’accions?
Crec que són més negatives que positi-
ves. No ajuden a canviar la mentalitat 
que té la societat marroquina respec-
te al col·lectiu LGBTI. De fet, poden 
generar encara més odi, també cap 
a les associacions que treballem aquí.

Algunes persones homosexuals 
o trans acaben demanant protec-

ció internacional a al-
tres països. Com veus 
aquesta via?
Jo no penso a demanar 
asil, però em solidarit-
zo amb les persones 
que es veuen obliga-
des a fer-ho. Ningú de-
cideix marxar perquè 
sí, són casos de molta 
violència. A més, hi ha 
qui necessita realment 
la protecció internacio-

nal i no té els mitjans econòmics per 
desplaçar-se o demanar un visat.

Què cal que canviï al Marroc per 
millorar la situació del col·lectiu 
LGBTI?
Cal conscienciar, conscienciar i consci-
enciar. És l’única solució. Podem abolir 
l’article 489, però encara tindrem tota 
una societat que exerceix violències fí-
siques, verbals, psicològiques, sexuals... 
Necessitem lleis contra l’homofòbia i la 
transfòbia que protegeixin la comunitat 
LGBTI i sensibilitzin la població. Espero 
que així puguem viure amb dignitat.�

/ SÒNIA CALVÓ
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DISCRIMINACIONS 
A LA PORTA D’EUROPA

Les persones migrants que arriben al Centre d’Estada Temporal d’Immigrants
de Ceuta solen estar-s’hi més d’un any, esperant ser enviades a punts de la península. 

Qui busca asil per motius LGBTI es troba amb discriminacions i homofòbia
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A Ceuta hi ha qui 
pensa falsament 
que molta gent del 
Marroc diu que és 
gai o lesbiana per 
aconseguir l’asil 
 
Una part del 
col·lectiu no LGBTI 
del CETI té una 
mentalitat poc 
tolerant cap a la 
diversitat sexual

Banderes d’Espanya, estàtues que vene-
ren la Guàrdia Civil o la Legió Espanyola 

–inclosa la cabra–, la possibilitat de 
coincidir fent un cafè amb membres 

de l’exèrcit a qualsevol bar, menors no acompa-
nyades a la zona del port, persones migrants que 
ajuden a aparcar els vehicles coneguts popular-
ment com a dale-dale... Aquesta és la imatge de 
Ceuta, una ciutat a cavall entre Àfrica i Europa 
coneguda popularment com la porta d’Àfrica. 
Aquí hi conviuen comunitats cristianes, jueves, 
musulmanes i hindús entre les 85.000 habitants 
que es reparteixen els menys de 20 quilòmetres 
quadrats de territori ceutí.
Qui no consta en el còmput oficial de pobla-

ció són les 520 persones migrants que caben al 
Centre d’Estada Temporal d’Estrangers (CETI). Si 
bé aquest centre té capacitat per a poc més de 
500 persones, al gener n’hi havia 510, i al llarg de 
l’any 2018 n’hi van passar 1.977. Es tracta d’una 
xifra que varia constantment. L’any 2018, 6.253 
persones migrants van arribar a Ceuta i Melilla, 
segons xifres de l’Organització Internacional per 
les Migracions (OIM). Pel que fa al que portem de 
2019, les arribades irregulars de migrants a través 
de rutes marítimes cap a Ceuta i Melilla s’han re-
duït en comparació amb l’any anterior. En el cas 
de Ceuta hi han arribat 180 persones per vies ma-
rítimes, un 22,1% menys que en el mateix període 
de 2018, i 284 per terra. El 2018 Melilla va registrar 
3.475 sol·licituds d’asil, deu vegades més que Ceuta, 
que en va rebre 348, segons dades del Ministeri 
espanyol de l’Interior.
Una de les persones que va arribar a Ceuta el 2018 

va ser en Hassan, un jove de 21 anys provinent de 
Tetuan. Ell, igual que moltes altres persones, és 
una de les persones homosexuals que han decidit 
fer un canvi a la seva vida i marxar del Marroc en 
busca “d’un futur millor”. “Els principals proble-
mes els he tingut amb la meva família”, reconeix 
en Hassan. Els seus progenitors mai van acceptar 
que fos homosexual, menys encara en comparar-lo, 
segons explica, amb el seu germà bessó. “A mi no 

m’acceptaven com era, em preguntaven per què 
el meu germà bessó era tan religiós i ho feia tot 
bé i jo, en canvi, no”, recorda aquest jove apre-
nent de fontaneria. Després de molt pensar-ho 
i informar-se, va estalviar i va travessar la frontera.
En el seu cas, va ser fàcil. “Vaig entrar amb el 

meu passaport, caminant, com qualsevol ciutadà 
tetuaní”. Segons la normativa europea i espanyo-
la del Tractat de Schengen, es permet l’entrada 
de ciutadania de Tetuan a Ceuta sense tenir visat 
o permís de residència en territori espanyol, no-
més cal que mostri el passaport. Un cas similar és 
el de les habitants de Nador que desitgen creuar 
fins a Melilla. Si bé creuar va ser fàcil, la vida d’en 
Hassan al CETI no ho és tant. “Fa un any que soc 
aquí, un any de patiment”.

Quan una persona estrangera ja ha entrat a Ceuta, 
el pas següent és manifestar que vol sol·licitar pro-
tecció internacional a l’Oficina d’Estrangeria, i se 
li dona una cita perquè pugui formalitzar aques-
ta sol·licitud, en què es realitza una entrevista 
on explica els motius pels quals ha fugit del seu 
país. Una vegada s’ha fet aquesta entrevista, es 
remet a l’Oficina d’Asil i Refugi a Madrid i s’inicia 
la instrucció de l’expedient d’asil. En el cas del 
col·lectiu LGBTI no hi ha cap diferència específica, 
ja que el tràmit és el mateix per a totes les perso-
nes que manifesten una necessitat de protecció 
internacional. “S’entén que la persona que fuig 
del seu país per un motiu de persecució no ha 
pogut preparar tota la documentació”, remarca 
l’advocada de la Comissió Espanyola d’Ajuda al 
Refugiat (CEAR) Claudia Assens. “Fins i tot en 
molts països hi ha detencions o vulneracions de 
drets humans –com ser homosexual, bisexual 
o trans al Marroc– de les quals mai quedarà un 
registre documental; això comporta que el que 
té la persona per demostrar el seu relat, en el 
fons, és la seva paraula”.
“Què t’ha empès a venir? Quan et vas adonar que 
eres gai? T’han pegat? T’han torturat?”. Són algu-
nes de les preguntes que van haver de respondre 
persones com en Hassan durant la seva primera 
entrevista. En aquesta mateixa situació es va tro-
bar, també, en Zackarias. Si bé ell recorda com de 

“complicat i difícil” era viure al Marroc, reconeix 
que ara a Ceuta tampoc és fàcil.
A la cultura ambient de Ceuta hi ha qui pensa que 

molta gent del Marroc diu que és gai o lesbiana 
per aconseguir l’asil. Davant d’aquestes afirmaci-
ons, Teo Corral, carmelita de la Caritat Vedruna i 
membre de l’Associació Elín –una entitat que es 
dedica des de 1999 a donar suport i orientació 
a persones migrants–, opina que li sembla “una 
falta de respecte i una banalització del que viuen 
aquestes persones”. No obstant això, també és 
cert, diu Corral, que “per culpa de tenir unes 
polítiques migratòries tan restrictives i injustes, 
és normal que la gent menteixi per buscar-se la 
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Magia, una jove 
trans de 19 anys, es 
maquilla a les portes 
del CETI de Ceuta 
/ SÒNIA CALVÓ

Frontera de 
Benzú, a Ceuta 

/ SÒNIA CALVÓ

vida”. “Tant de bo no fos necessari”, conclou la 
carmelita, “ja que al final això perjudica els qui 
realment ho pateixen”.

Discriminacions entre la població migrant
El CETI té una població molt diversa: d'origen subsa-
harià o magrebí, dones i homes, famílies amb cria-
tures, membres del col·lectiu LGBTI i d’altres que 
no. A això se li afegeix que una part del col·lectiu 
no LGBTI té una mentalitat poc tolerant cap a la 
diversitat sexual. “A vegades les persones LGBTI es 
veuen amenaçades, fins i tot agredides, i la seva vida 
quotidiana al centre es complica”, explica Assens, 
advocada del CEAR al CETI de Ceuta. L’Oubaida és 
una d’aquestes persones que ha patit les amenaces 
de les quals parla Assens. “Em critiquen, m’escu-
pen, em diuen marieta, em roben el maquillatge 
i les maquinetes d’afaitar”, confessa, preocupada 
per si l’acorralaran al bosc de davant del CETI i li 
pegaran pel fet de ser trans. Si bé la majoria de dis-
criminacions provenen de part d’altres migrants, 
algunes queixes fan referència també a l’equip 
de treball del centre, sobretot, diu la gent interna, 
a membres de l’equip de cuina i a alguns guàrdies. 
Des de l’Associació Elín lamenten que quan les per-
sones que demanden asil per motiu LGBTI creuen 
a Ceuta “es pensen que finalment hauran arribat 
a un lloc ple de llibertats i, en canvi, es troben que 
l’estigmatització segueix present a la societat”. El 
que necessiten “és poder ser ells mateixos en lliber-
tat, i no ho troben del tot a Ceuta”, lamenta Corral.
Des del CEAR sostenen que “les persones sol·licitants 

d’asil internacional no haurien d’estar al CETI”. “Una 
vegada són documentades amb la targeta vermella 

–el document que acredita la condició de sol·licitant 
de protecció internacional–, tenen el dret per llei de 
traslladar-se a territori peninsular i, un cop allà, a ser 

acollides en un centre de protecció internacional”, 
remarca Assens. No obstant això, tant a Ceuta com 
a Melilla, “es reté els sol·licitants d’asil, fet que fa que 
la seva estada es perllongui de manera exagerada”, 
reconeix l’advocada del CEAR.
L’Abdellah és una d’aquestes persones que, tot 

i que ja disposa d’una targeta vermella, està es-
perant creuar a la península des de fa mesos. Ell 
vol viure a Madrid o a Barcelona. “Vull estudiar, 

treballar i viure la meva llibertat i que es respecti 
la meva individualitat i els meus drets”, reivindica. 
Al seu costat l’escolta atentament la Magia. A ella 
no li importa quina ciutat sigui el seu destí final. 
El que vol és seguir el seu somni: ser una model 
mundialment coneguda. “Volem anar a Europa 
per viure aquests drets humans dels quals sentim 
a parlar però que seguim, a hores d’ara, sense veu-
re”, conclou des de les portes del CETI.�
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UN REFUGI AMB 
MANCANCES

L’asil de les persones LGBTI a l’Estat espanyol no 
sempre és fàcil, ja que el procés legal que han de 

superar per obtenir la protecció internacional sol ser 
lent i l’índex de denegació de sol·licituds és elevat

Victòria Oliveres | @VictriaVic
Víctor Yustres | @victoryus3
Sònia Calvó | @scalvocarrio

“La meva vida era molt difícil, ho havia 
de fer tot en secret i tenia molta por”. 
En Redouan és un jove marroquí ho-
mosexual de 26 anys. En fa gairebé 

dos va deixar Casablanca per buscar una vida lliure. 
Ara viu a Rubí i treballa a Barcelona com a peixater 
en una cadena de supermercats, mentre espera 
que es resolgui la seva sol·licitud d’asil.
“La meva família era el meu primer enemic”, ex-
plica el jove. Durant els darrers anys que va viure 
al Marroc, els seus germans el van maltractar i el 
seu pare el va arribar a rebutjar. “No diguis mai 
que soc el teu pare, jo no tinc un fill així”, li va et-
zibar. Només se sentia acceptat per la mare, per 
qui es resistia a abandonar el país. Però un dia ella 
va veure com els seus germans el lligaven amb cor-
des i li va dir: “No pots viure així, prefereixo que 
marxis. Si et quedes, et mataran i jo em moriré”.
Va decidir marxar des de Tetuan, ciutat propera 

a la frontera amb Ceuta. Va posar-se sota un auto-
bús per a turistes i va aconseguir entrar a la ciutat 
autònoma de l’Estat espanyol sense ser descobert. 
Allà va colar-se en un vaixell a bord del qual va estar 
vint dies donant voltes pel Mediterrani. Finalment 
va arribar com a polissó a Castelló de la Plana, des 
d’on el van enviar al Centre d’Internament d’Estran-
gers (CIE) de València, on, gràcies a un altre intern 
marroquí, va descobrir que podia demanar asil.

Un llarg periple legal
El Redouan és un dels 530 marroquins que va de-
manar asil a l’Estat espanyol el 2017. La Convenció 
de Ginebra preveu per fer aquestes sol·licituds 
la persecució per motius ètnics, religiosos, polí-
tics, de nacionalitat i un calaix de sastre anome-
nat “grup social determinat”, a través del qual es 
tramiten les peticions de persones LGBTI.
El procés d’asil s’inicia amb aquesta petició, que 

es pot fer –a part d’en alguns punts fronterers 
com Ceuta i Melilla, als aeroports i ports, i als 
CIE– en comissaries de policia autoritzades, ofi-
cines d’estrangeria i l’Oficina d’Asil i Refugi (OAR). 
Aleshores és quan es decideix si s’admet a tràmit 
o no i s’inicia un procediment que hauria de du-
rar entre tres i sis mesos fins a la resolució del 
Ministeri espanyol de l’Interior.
Un desenllaç favorable de protecció internacional 

pot reconèixer la persona amb l’estatut de refugia-

En la segona fase, que té la mateixa durada, han 
de començar a viure de forma independent, tot 
i que amb ajuda econòmica. A partir de la tercera 
fase, amb el suport de les entitats, comencen a bus-
car feina. “Havia de trobar feina en sis mesos, però 
per sort en vaig trobar en dos”, diu el jove marroquí.
Els tempos del procés d’acollida estan pensats 

per anar de la mà dels tràmits legals, però això no 
sempre és així. “El problema el tenim quan aques-
tes dues fases, que haurien d’anar compassades, 
es trunquen en el temps. Podem tenir algú que ha 
passat a la fase que va vinculada a l’autonomia i la 
recerca de feina i encara no té l’autorització per 
fer-ho”, explica la cap del servei jurídic del CCAR, 
Anna Figueras.
“Quan vaig haver de marxar del centre, tenia 
dificultats per trobar una habitació”, explica 
en Redouan. Per això, va rebre una ajuda extra 
d’ACATHI, una associació que està formada i tre-
balla amb persones migrades i refugiades LGBTI. 

“Em van donar una habitació durant set mesos 
amb un clima que m’agradava molt, amb dues 
persones gais i una persona lesbiana”, afegeix el 
sol·licitant d’asil.
Aquest habitatge pertanyia al Nausica, un pro-

grama complementari d’ajuda a l’asil que, com 
també fan altres municipis de l’Estat espanyol, 
ofereix l’Ajuntament de Barcelona. “Les entitats 

Els tempos de 
l’acollida estan 
pensats per anar de 
la mà dels tràmits 
legals, però això 
no sempre és així 
 
L’any passat, només 
una de cada quatre 
sol·licituds d’asil 
a l’Estat espanyol 
es van resoldre  
favorablement

da o bé amb la protecció subsidiària, concedida a 
aquelles persones que, tot i no tenir els requisits 
per ser reconegudes com a refugiades, es valora 
que tenen un risc real de patir greus danys si tor-
nen al seu país.
“El més difícil del procés d’asil és que has d’espe-
rar i esperar fins a tenir la decisió i a molta gent 
li diuen que no”, explica en Redouan, “i tinc por 
que em diguin que no, perquè no sé què faré des-
prés d’això”. Les xifres avalen aquest neguit. L’any 
passat, només una de cada quatre sol·licituds d’asil 
a l’Estat espanyol es van resoldre  favorablement.

L’acollida, a destemps
En Redouan va ser traslladat a Barcelona i va en-
trar al programa d’asil de la mà de la Comissió 
Catalana d’Ajuda al Refugiat (CCAR-CEAR), una 
de les entitats que s’ocupa d’aquesta acollida que 
ofereix l’Estat espanyol. Aquest procés té tres fa-
ses diferenciades: acollida, integració i autonomia.
Durant els primers sis mesos, les persones que 

han estat acceptades es dediquen bàsicament 
a aprendre l’idioma i viuen en centres d’acollida. 
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dèiem que és impossible que una persona en un 
any aconsegueixi assolir l’autonomia”, diu Rodrigo 
Araneda, president d’ACATHI. “Hi ha persones que 
requereixen una intervenció més gran perquè el 
seu dany, per tot allò que els ha passat en la vida, 
necessita una intervenció més pausada”, afegeix.
En Redouan, per exemple, va haver de rebre aten-

ció d’una psicòloga del CCAR. “M’adormia a les 
classes perquè de nit no podia dormir. Sempre som-
niava que venien els meus germans a matar-me”, 
explica. “Hi ha gent que arriba a Barcelona amb 
moltes maletes i molts traumes, tant de la sortida 
com de la inclusió a la ciutat”, diu Ignasi Calbó, 
director de Barcelona Ciutat Refugi. Per això, el 
programa Nausica, a més d’oferir una plaça en un 
pis d’acollida, també fa un seguiment específic 
a les persones LGBTI. D’altra banda, fa èmfasi en la 
inclusió sociolaboral per aconseguir que aquestes 
persones puguin “trobar sortides més normalit-
zades”, afegeix Calbó.

Un ‘paradís’ amb mancances
“Hem vist que moltes de les persones LGBTI mi-
grants i refugiades, quan arriben a la ciutat, tam-
bé pateixen atacs de tipus homòfob o xenòfob”, 
diu Araneda. En el cas del Redouan, la dificultat 
afegida que va tenir quan buscava pis a la ciutat 
va ser la seva procedència, ja que molts propie-

taris el rebutjaven pel simple fet de ser marroquí.
Tampoc no ajuda la visió negativa dels drets 

LGBTI als països musulmans. Aquesta visió, “fins 
i tot promoguda per part de les organitzacions 
LGBTI”, diu Araneda, “és un discurs colonialista 
que afavoreix de nou la reproducció del racisme 
i no facilita la visibilització de processos que s’han 
dut a terme en alguns dels països que han anat 
avançant a poc a poc en drets”.
Per a les persones que arriben del Marroc, 

també és un xoc cultural la vivència d’obertu-
ra LGBTI a Barcelona. “Encara tinc vergonya 

de passejar pel carrer”, explica en Redouan en 
referència a la seva parella, “perquè no es pot 
canviar una forma de viure de més de vint anys 
en només un any”. Tot i això, valora positiva-
ment el canvi. “Al meu país estudiava filosofia 
anglesa a la universitat i treballava, tenia diners. 
Ara no en tinc però soc feliç”, afirma satisfet. 

“Cada persona a qui maltractaven al seu país ha 
vingut aquí i ha trobat una família, un espai, un 
clima que sempre havien somiat. La gent aquí 
no ho pot entendre, però viure així, en llibertat, 
és un somni per a persones com jo”.�

X a

X a
RESOLUCIÓ 
FAVORABLEDENEGACIÓ

PRESENTACIÓ DE LA SOL·LICITUD*
A l’Oficina d’Asil i Refugi (OAR), oficines d’estrangeria
i comissaries de policia autoritzades.

BRANCA SOCIAL

ADMISSIÓ 
A TRÀMITINADMISSIÓ

Tramitació 
d’urgència 
3 mesos

Tramitació 
ordinària
6 mesos

1 mes

RECURSOS
De reposició i de 
revisió (només en 
cas de denegació)

ACOLLIDA 
TEMPORAL

6 mesos 
(9 en casos de 
vulnerabilitat)

INTEGRACIÓ 
6 mesos

AUTONOMIA 
6 mesos

Entrevista personal 
amb cita prèvia

Estatut 
de refugiada

Protecció 
subsidiària

Raons 
humanitàries

*En el cas de les entrades per frontera o CIE, el procés és 
diferent. S’ha de resoldre si s’admet a tràmit o no en quatre dies 
i existeix un procediment de reexamen de la sol·licitud.

Fonts: Ministeri espanyol de l’Interior i Comissió Espanyola d’Ajuda al Refugiat (CEAR) / VICTÒRIA OLIVERES

/ SÒNIA CALVÓ
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A finals dels 90, Virginie 
Despentes va debutar amb 
la seva obra ‘Fóllame’, que 
ella mateixa va adaptar al 
cinema i li va valdre una 
allau de crítiques per la seva 
duresa, que s’encetava amb 
una violació sense pèls a 
la llengua i que ara reedita 
Random House. A principis 
dels 2000, torna amb la 
publicació de ‘Teoria King 
Kong’, un provocador assaig 
en el qual teoritza al voltant 
de la cultura de la violació. 
I ara, 25 anys després del 
seu debut, publica la trilogia 
‘Vernon Subutex’ –el primer 
volum en català editat 
per Sembra Llibres i l’obra 
completa en castellà per 
Random House–, una obra 
sobre la caiguda de l’estat 
del benestar a la societat 
francesa.
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Virginie Despentes,
escriptora i assagista

“La violació és una matriu 
del sistema capitalista”

Fa una colla d’anys que vas publicar per 
primera vegada Fóllame i Teoria King 
Kong. Com creus que es llegeixen ara?
No t’ho sabria dir i, de fet, no acabo d’en-

tendre per què es reedita ara. Fóllame fa més 
de vint anys que està publicat i les coses han 
canviat molt des d’aleshores. Quan es va publi-
car per primer cop, mostrar violacions o parlar 
de la cultura de la violació va ser un escàndol. 
De fet, a Fóllame ja hi recollia tot el que apareix 
a Teoria King Kong, però d’una manera molt dife-
rent. És un text molt salvatge, molt directe, molt 
dur. Tenia 23 anys quan vaig escriure la novel·la 
i no estava en el mateix punt que estic ara, ni en 
la manera d’escriure ni en la manera de posici-
onar-me davant la vida. I la rebuda va ser molt 
dura, un escàndol; vaig rebre moltes crítiques 
i atacs, però les coses en aquests últims 25 anys 
han canviat molt, en com s’entén la feminitat 
i com es viu el feminisme.

Amb Teoria King Kong vas fer el salt a la no- 
ficció. I t’adreces a un públic molt concret: “A 
totes les excloses del mercat de les ties bones”, 
com tu mateixa escrius a l’inici de l’assaig. “A 
les lletges, les putes, les malfollades”. Per què?
A les feministes aleshores se’ns solia dir: “Sou 
unes malfollades”. Vaig voler reapropiar-me 
d’això. Quan ho vaig escriure, fa deu anys, en 
el mercat editorial es creia que el feminisme 
estava acabat, a diferència d’ara, que és un fe-
nomen mainstream. Quan va sortir Teoria King 
Kong, però, va trobar immediatament un munt 
de lectores, també entre les ties bones. El text 
va interpel·lar molta gent. Per mi, va ser tota 
una sorpresa en el seu moment. Però, que no 
ens afecta a totes, la cultura de la violació? Va 
ser una rebuda molt suau, venint de les dures 
crítiques que havia rebut amb Fóllame. Van des-
aparèixer les crítiques i els atacs frontals que 
havia rebut fins aleshores.

Què creus que havia canviat entre una publi-
cació i una altra?
Moltes coses. Ja no era impensable que una dona 
parlés de sexe i porno. El meu to, però, també ha-
via canviat. Teoria King Kong no té la duresa que 
té Fóllame. Ja no era impensable però la censura 
encara hi era. I seguim sent vigilades. Se’ns vigi-
la en tot moment. De fet, és una mica el que està 
passant ara amb la censura a les xarxes socials 
que vivim les dones quan parlem obertament de 
sexe o quan mostrem els nostres cossos. Als 90 
això era nou i a totes les dones artistes que vam 
treballar amb el sexe, fos d’una manera o altra, 
se’ns va atacar molt durament. El càstig va ser tan 
dur que al final vam haver de fer una aturada. Per 
mi és molt important no deixar el sexe en l’oblit 
o la penombra ni tampoc relegar-lo únicament 
a la casella de la pornografia. Llegir textos explícits 
sobre sexe i desig pot fer-te canviar la teva pròpia 
sexualitat. El sexe també pot ser política.

En els teus escrits, les experiències biogràfi-
ques hi són molt presents. La literatura pot 
ser una forma d’activisme?
Sí, d’alguna manera sí… però no em veig com una 
activista sinó com una escriptora. Escrivint assaigs 
o articles entro en el domini polític i en això hi ha 
un vessant polític conscient, però no em conside-
ro activista, ja que no estic present en debats ni 
a les xarxes socials. No estic en l’activisme a peu 
de carrer, en la militància. Em sembla massa vio-
lent. Ho vaig deixar córrer pel nivell de violència al 
qual m’exposava en els debats públics. I també pels 
atacs per part d’altres feministes. A França, per 
exemple, sempre hi ha pica-baralles amb temes 
com l’abolicionisme, el vel o la pornografia. I em 
sembla un debat contraproductiu, una guerra en 
lloc d’un debat. I jo no vull entrar en guerra amb 
les feministes, amb la meva pròpia gent, fins i tot 
quan diuen coses que em semblen absurdes. Els 
debats haurien d’obrir i no enfrontar en un estat 
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La prostitució 
ocasional és molt 
més freqüent del 
que ens pensem. En 
el meu cas ho vaig 
fer obertament

La violació té 
a veure amb 
la sexualitat 
masculina, amb 
com s’ha construït la 
sexualitat masculina

de guerra, d’alerta. No m’interessa. Espero intro-
duir un discurs polític pertinent quan escric, però 
em mantinc de forma absolutament conscient al 
marge del que entenem estrictament com a acti-
visme polític, militant. No tinc les forces.

A Teoria King Kong teoritzes al voltant de la 
cultura de la violació. Com l’entens?
Quan es va publicar Fóllame ara fa 25 anys, el fet 
que el llibre comencés amb una violació va ser 
un escàndol. I ara, parlar de violació ja no alarma 
ningú. Hem assumit que la violació és part de l’ex-
periència de la feminitat. Ser violada és part de 
la sexualitat femenina. Em van violar quan tenia 
quinze anys i aleshores pensava que aquesta ex-
periència no tenia res a veure amb les de les me-
ves amigues, però en començar a parlar-ne amb 
el meu entorn, vaig adonar-me que gairebé totes 
havien viscut algun tipus de violació o abús, de 
maneres molt diferents. I en fer pública la meva 
violació, en parlar-ne en els meus llibres, moltes 
dones van començar a parlar-me de les violacions 
que havien patit, que no s’assemblaven en res les 
unes amb les altres: ni per edat, ni perfil ni classe 
social, etc. La violació encara segueix sent un te-
ma tabú, com ho és la prostitució, que també és 
molt més freqüent del que ens pensem. Quanta 
gent ha pagat els seus estudis prostituint-se? Jo 
mateixa vaig prostituir-me de manera ocasional 
per pagar-me els estudis. Vaig viure de la prosti-
tució una temporada, una experiència que no té 
res d’extraordinària. La prostitució ocasional és 
molt més freqüent del que ens pensem. En el meu 
cas, la particularitat té a veure amb el fet que en 
vaig parlar i ho vaig fer obertament, sense pèls 
a la llengua. Però érem moltes. Als 90, just abans 
de l’arribada d’internet, quan encara s’utilitzava 
el Minitel, érem un munt de dones oferint serveis 
sexuals molt diversos al mercat. I jo n’era una 
més. Ens venen la feminitat com una experiència 

de calma i harmonia, i no ho és en absolut. En 
els últims anys estem veient com aquesta idea-
lització de la feminitat s’està esmicolant. Amb el 
moviment #MeToo, per exemple, hi va haver una 
explosió d’aquesta creença de la feminitat com 
una cosa guai. Va deixar al descobert que entrar 
al mercat laboral amb tota la feminitat no és tan 
fàcil com ens havien fet creure i que implica pe-
rills i violències.

Es tracta d’una mostra més de la cultura de 
la violació?
Exacte. I tot just ara comencem a entendre tot el 
que hi ha al darrere de la cultura de la violació. 
La violació té a veure amb la sexualitat masculina, 
amb la manera com s’ha construït la sexualitat 
masculina fins ara. Des de la teoria postcolonial, 
s’està parlant de la política de violació. Però, des 
de la meva posició de dona blanca, no soc qui 
per parlar-ne. El colonialisme va ser una violació 
perpetuada durant segles, una cadena ininter-
rompuda de violacions i pedofília per part dels 
colonitzadors blancs a dones i infants durant se-

gles. Això també va ser un projecte de sexualitat, 
i potser en algun moment n’acabarem parlant. Hi 
ha països que durant segles han estat sotmesos 
a una violació sistemàtica i amb total impunitat. 
Fa poc vaig llegir un article científic sobre l’im-
pacte traumàtic que et pot deixar una violació. No 
en recordo l’autoria però, segons aquest article, 
una violació deixa una marca genètica a l’ADN 
que transmet al llarg de tres generacions. Si ai-
xò és cert, què passa amb la violació perpetuada 
i impune que han patit els països colonitzats? La 
violació és quelcom sistèmic i tot just ara comen-
cem a parlar-ne. Potser hauríem de començar 
a buscar noves paraules per parlar de violació 
i buscar nous termes per parlar de les diferents 
formes de violació. Com és el cas de l’stealthing, el 
fet de treure’s el preservatiu sense consentiment; 
una pràctica que també és una forma d’abús se-
xual. No és exactament el mateix parlar d’una 
violació grupal durant Sanfermines o parlar d’un 
abús per part de la teva parella sexual, com és el 
cas de l’stealthing, però ambdós són violacions. 
Ens calen nous conceptes per entendre què és la 
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A París pots 
trobar gent vivint 
al carrer que fa 
un parell d’anys 
eren col·legues de 
birra i de festa

Els qui tenen el 
poder no tenen 
discursos tan 
potents, no són tan 
educats ni llestos 
com es pensen

cultura de la violació. Què és la violació realment 
a l’heterosexualitat?

Com l’entens tu?
Per mi la violació és una matriu del sistema capi-
talista. La premissa de tota violació és la mateixa 
que la del capitalisme: “Agafaré de tu alguna cosa 
que no em vols donar i ho faré sense el teu con-
sentiment, gaudint-ne i amb total impunitat”. Per 
mi, aquesta és exactament la definició del capita-
lisme. Aquesta violació és extrapolable a tot: el cos, 
la terra, la feina, etc. És la matriu del capitalisme.

Fins ara tots els teus personatges es man-
tenien als marges de l’heteronorma, fos en 
ficció o en assaig. Putes, trans, bolleres… 
A Vernon Subutex per primera vegada apareix 
un protagonista home. Un home cis, hetero, 
blanc. Per què?
No recordo en quin moment vaig decidir que 
fos un home el personatge principal. No crec 
que hi hagi un motiu. Suposo que em semblava 
que la figura del rocker havia de ser la d’un noi, 

hetero i blanc. M’ha agradat molt ficar-me a la 
seva pell, com a experiència.

El personatge de Vernon segueix tenint, però, 
un punt de marginalitat.
Sí, el tenen tots els personatges de la novel·la. En 
el cas del Vernon, el seu punt de marginalitat rau 
en el fet de no aconseguir una feina o un habitatge 
en una ciutat com París.

Quina ha estat la rebuda d’aquest personatge 
masculí?
La recepció ha canviat completament. Ha estat 
molt més entusiasta del que ho havia estat amb 
altres personatges de novel·les anteriors. De cop 
i volta s’ha llegit en clau política, com a retrat de 
tota una generació. Això no hauria estat possible 
si el personatge central hagués estat una dona. 
Hauria estat una puta barata fracassada, que no 
ha fet el que havia de fer a la vida per sortir-se’n. 
En canvi, amb Vernon, hi ha una tendresa. Faci 
el que faci, un home sempre és guai. Mai m’han 
preguntat per la sexualitat del personatge ni s’ha 
qüestionat el seu comportament. Si el personatge 
hagués estat una dona, no s’hauria vist tan bé que 
follés amb tothom.

El personatge de Vernon encarna una genera-
ció dels fracassats, dels losers. Quina és aques-
ta generació?
La dels rockers dels anys 90. Abans no passava 
res si eres un loser, però ara sí. Tot el que als 90 
podia tenir d’agradable i de llibertari el fet de ser 
un loser, ara ha deixat de ser-ho. Ara ets un fracas-
sat, una molèstia per al sistema i res més. Abans 
podies subsistir tot i viure als marges del sistema, 
però ara ja no. Per poder viure a París has de te-
nir molta pasta, encara que sigui duent una vida 
molt precària.

De fet, però, el que relates a la novel·la pot 
llegir-se com una radiografia del que està pas-
sant també aquí, a Barcelona, o a qualsevol 
altra metròpoli: atur, lloguers abusius, deutes, 
desnonaments, gent vivint al carrer…
Totalment. A tantes altres ciutats, però a Barcelona 
sobretot. Cada vegada que vinc a Barcelona veig 
que s’assembla més a París. A la París de Vernon 
Subutex. Pots trobar gent al carrer que fa un pa-
rell d’anys podien haver estat col·legues de birra 
i de festa. Cau gent al carrer amb qui fins fa ben 
poc comparties experiències vitals.
 
A Vernon Subutex parles de la davallada de 
l’estat del benestar francès i hi ha un fort com-
ponent de classe.
Per mi fins ara no era tan evident aquesta fissura 
entre classes: entre els que es beneficien del siste-
ma i els que el patim. Fins ara, la classe obrera tenia 
una relació d’explotació amb els rics. T’explotaven. 
Però ara ni tan sols això. Som una molèstia. Ni tan 
sols som força de treball. Ja no ens necessiten. I, 
per tant, els superics ja no volen res de nosaltres: 
només volen que desapareguem. Som paràsits. 
I això és nou. Per mi, aquest tipus de violència de 
classe és quelcom nou i volia parlar-ne. Els rics 
sempre han tingut el control mundial, però ara el 
tenen de manera molt més efectiva: estan interna-
cionalment relacionats i connectats entre ells. Els 
proletaris els tenen fora d’Europa… Ja no neces-
siten per a res la classe obrera europea però no 
saben com desempallegar-se de nosaltres. I mai no 

havíem estat tan formats ni disposàvem de tantes 
eines de comunicació i informació com tenim ara. 
En les noves generacions veig un gran sentiment 
de frustració i impotència però també un nivell de 
consciència política impressionant, desig i molta 
força. A les xarxes, totes podem publicar els nos-
tres discursos i podem viatjar a tot arreu sense el 
control de ningú. És una guerra, freda, però una 
guerra. Els qui tenen el poder no tenen discursos 
tan potents, no són tan educats ni llestos com es 
pensen. No ho sé, potser sóc massa optimista. No 
hauríem de subestimar l’extrema dreta mundial: 
té una estratègia de comunicació internacional in-
quietant que ha alimentat totes les xarxes socials. 

Les campanyes electorals en són un exemple. 
Ho hem vist amb els resultats de l’extrema 
dreta a les eleccions del 28-M a l’Estat espa-
nyol. De fet, l’auge de l’extrema dreta és teló 
de fons a la novel·la.
Exacte. A tota Europa. Vox a l’Estat espanyol. Però 
aquí almenys teniu una forta oposició d’esquer-
res. A França no hi és i a les pròximes eleccions 
el més probable és que guanyi Le Pen. L’extrema 
dreta està sortint als carrers com no ho hem vist 
mai. Però, qui finança aquesta extrema dreta? El 
mercat. Els superics. Els encanta l’extrema dreta; 
hi treballen molt bé: Bolsonaro, Putin, Trump… 
Però potser en algun moment aquesta ximpleria 
que els caracteritza els acabarà fent perdre. No 
deixen de ser unes figures caricaturitzades, i no és 
casual. Al seu darrere hi ha tota una tasca invisible 
però molt conscient de comunicació per part de 
l’extrema dreta, sobretot a les xarxes socials; un 
impacte que les esquerres hem subestimat. Així 
i tot, soc optimista: sorgeixen i seguiran sorgint 
contramoviments, contradiscursos i noves for-
mes de lluita i activisme.�
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Racionalment poc probable 
Albert Riba | @AlbertRiba47
President d’Ateus de Catalunya
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contrast

És una pregunta interessant que es pot 
abordar des de diverses vessants, si bé 
ho faré el més senzill possible. Per en-
tendre’ns, cal explicar què entenem per 

ser cristià i què per ser d’esquerres. El cristianis-
me està format per una munió d’organitzacions 
diferents, moltes contradictòries i que durant la 
història s’han estomacat de valent. Totes disposen 
d’uns dogmes ad hoc, segons els interessos del 
moment, i diferents entre ells. Un dogma és una 
proposició que no pot ser qüestionada perquè és 
una veritat revelada per un ésser del qual no te-
nim cap prova. A més, aquests dogmes tenen en 
la seva majoria dues característiques: són inver-
semblants i no se’n pot analitzar la veracitat. En tot 
cas, per molt que les proves indiquin el contrari, 
les religions mantenen que els seus dogmes són 
veritables i que qüesti- onar-s’ho és 

/ RAÚL VÉLEZ

Es pot ser de fe cristiana i d’esquerres?

tes –substituint l’estratègia per l’entrisme, i així 
neixen els cristians pel socialisme, la teologia de 
l’alliberament, el cristianomarxisme, etc.

El fet és que hi ha persones que s’autodefinei-
xen com a cristians d’esquerres que creen greus 
crisis ideològiques (volgudes?, provocades?) a dins 
dels partits de l’esquerra clàssica. I què fan quan 
entren en contradicció les idees i els dogmes? 
Normalment la solució que troben és que 
no hi pot haver contradicció, i empa-

rant-se en la concepció 
que el dogma és una ve-

ritat immutable i bo-
na per definició, no 

pot estar en contradic-
ció amb res que sigui bo. 

Si la posició d’esquerres no 
quadra, el que cal fer és modifi-

car-la perquè quedi bé, ja que és la 
part variable (?) al no ser un dogma.
Encara és més difícil esbrinar què és 
ser d’esquerres. D’entrada, cal esmen-

tar que la raó forma part de l’essèn-
cia del progressisme d’esquerres, 

element contradictori amb els 
dogmes. En un món racional 

i racionalista tot el que no 
és discutible i criticable 

no hi té cabuda. També 
l’igualitarisme i la democràcia 

assembleària són trets identitaris 
de les posicions d’esquerres; a les re-

ligions occidentals, la jerarquia i l’autori-
tarisme són les normes habituals.

Avui veiem que als partits hereus de l’esquer-
ra clàssica hi ha minories de bloqueig, de no més 
enllà del 15%, que amenacen de trencar el partit 
si no s’accepten els seus postulats, no discutibles, 
de deixar que les religions segueixin mantenint la 
seva condició de privilegi. Aquesta circumstància, 
des del nostre punt de vista, és totalment contra-
dictòria amb una posició d’esquerres; tot i que 
alguns d’aquests ciutadans defensen sincerament 
i intel·lectualment la laïcitat.

Per tant, encara que, dit amb tot el respecte, sé 
que hi ha persones que, segurament de forma ho-
nesta, defensen la seva doble adscripció al cristianis-
me i a l’esquerra, a mi no em sembla racionalment 
probable que de forma general això sigui possible.�

pecat, en alguns casos tan greus que es mereixen 
la pena de mort amb tortures.

Als anys 50 del segle passat, l’avenç en les comu-
nicacions i l’inici de la globalització fan replantejar 
l’estratègia a totes les forces planetàries. El Vaticà 
no pot ignorar els senyals de canvi i comença l’ano-
menat aggiornamento a través del Concili Vaticà 
II. Un dels efectes del tan italià “que tot canviï 
perquè res no canviï” és l’aprovació per 
part de l’Església del dret a la 
llibertat religiosa 
–donat que ja 
no podia man-
tenir els estats 
confessionals, 
excepte Espanya– 
i l’extinció dels par-
tits cristianodemòcra-
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Elisa Martínez Tobed 
Membre de Cristians pel Socialisme

En un principi, a la pregunta “Es pot ser 
de fe cristiana i d’esquerres?”, ens haurí-
em de qüestionar si és possible ser cristià 
sense uns valors d’esquerres. Ser cristià 

només és pertànyer a una ideologia religiosa li-
túrgica o bé un compromís de vida de seguiment 
a Jesús? Per a mi és formar part d’una comunitat 
de fe, d’un seguiment de vida en Jesús de Natzaret. 
El seguiment a Jesús és mantenir una fe dinàmica 
que comporta un estil de vida, una manera d’en-
tendre el món, la societat. És a dir, perseguir la 
Utopia de l’amor i la igualtat entre homes i dones 
i entre tots els pobles. 

Des del moment en què a finals dels anys 50 
s’inicia una obertura en el si de l’Església catòli-
ca amb el Vaticà II, s’obre la porta a la creació de 
nombrosos grups de cristians que es plantegen la 
fe com un compromís alliberador de les classes 
menys afavorides. Es potencien els grups d’Ac-
ció Catòlica Obrera, Germandats Obreres d’Acció 
Catòlica, Joventut Obrera Cristiana, que ja es plan-
tegen la seva concepció cristiana en un context so-
ciopolític dins dels paràmetres i valors socialistes 
i marxistes, fent l’anàlisi de la realitat i impulsant 
accions que portin a la millora dels drets dels tre-
balladors i a la justícia social. Això portava a un 
compromís social i polític que calia contrastar amb 
la fe i el seguiment a Jesús a través de l’Evangeli.

Aquesta Utopia ens porta a creure que un altre 
món i una altra societat són possibles. Aquest plan-
tejament el vam trobar concretat en la Teologia de 
l’Alliberament i en Cristians pel Socialisme, mo-
viments que neixen a l’Amèrica Llatina als anys 
60 i a l’inici dels 70 com a moviments de reflexió 
cristiana i d’acció sociopolítica per a la transfor-
mació de la societat i l’alliberament dels pobles. 
Tot això es concreta a casa nostra l’any 1973 de la 
mà de Juan N. García-Nieto i Alfonso Carlos Comín, 
entre d’altres.

L’expressió “la Utopia, avui més que mai, és ne-
cessària” és d’allò més encertada. La realitat en el 
moment present demana una dosi molt gran d’uto-
pia esperançada. El seguiment d’aquesta Utopia 
ens porta a refermar l’opció pels pobres des dels 
pobres, una opció pels col·lectius més desfavo-
rits de la nostra societat. Però aquest seguiment 
a Jesús l’entenem com a persones actives, lluita-
dores i compromeses amb la nostra societat i la 
seva justícia social, cadascú des dels seus llocs de 

Es pot ser de fe cristiana i d’esquerres?

treball, del seu entorn o de la influència social on 
sigui. Això és una opció i un compromís polític.

És per això que el sentit cristià de la Utopia, 
a través del guiatge de Jesús, encaixen plenament 
amb els valors que defensa l’esquerra, creient o no.

Els cristians ens sentim cridats a la defensa 
dels marginats i exclosos d’aquesta societat 
capitalista en la qual estem immersos. La de-
fensa dels col·lectius més desfavorits és una 
opció de classe. La riquesa és un bé comú que 
cal repartir segons les necessitats de cada per-
sona i col·lectiu. El respecte als drets fonamen-
tals de totes 
les persones 
i dels pobles 
són evident-
ment valors 
democràtics 
consubstan-
cials als cris-
tians; valors 
que cal de-
fensar i pels quals cal lluitar.

Com podem obrir camins d’esquerra 
com a cristians de base? A partir de la realitat 
del nostre entorn: des de les vivències en comu-
nitat, els grups de reflexió, el compromís soci-
al i polític; coordinadores contra la marginació 
o l’atur, botigues solidàries, col·laboracions amb 
grups de solidaritat internacional, participació 
en diferents fronts polítics o sindicals, associa-
cions de veïns, cooperativisme...

Aquesta opció per la justícia neix d’una autèn-
tica experiència espiritual cristiana. Per tant, hi 
ha molts camins i escenaris on es pot ser cristià 
i d’esquerres.�
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La necessitat de fer memòria
David González Vázquez | @david_glez81
Historiador de l’Observatori Europeu de Memòries de la Fundació Solidaritat UB

Lluitar la memòria 
com a dret 
implica haver de 
combatre tot un 
seguit d’estratègies 
que tenen com a 
finalitat que la 
societat no faci 
memòria 

18    IMPRESSIONS

pàgina oberta

La memòria és el mecanisme 
que activa el record i el fa 
present, un procés aplica-
ble a l’individu i també a la 

col·lectivitat. En l’àmbit social, hi ha 
qui entén la memòria com un deu-
re. Tal és el cas francès, on el devoir 
de mémoire té categoria imperativa 
en l’àmbit educatiu en el sistema es-
colar nacional. Tal és, també, el cas 
alemany, on el record de la barbàrie 
del nacionalsocialisme s’entén com 
una eina de conscienciació nacional 
en favor dels drets fonamentals de 
les ciutadanes i ciutadans del país. 
Tal és el cas, en definitiva, d’aquells 
països que disposen d’un tarannà de-
mocràtic forjat en la victòria contra 
el feixisme.

El cas espanyol té unes connota-
cions que són, òbviament, molt di-
ferents. A Espanya, fer memòria del 
passat traumàtic no és quelcom con-
siderat col·lectivament com un deu-
re. Ans el contrari, la memòria s’ha 
de lluitar com un dret. És gràcies 
a la lluita i a la mobilització dels dife-
rents emprenedors de memòria –fent 
servir la terminologia emprada per la 
notable sociòloga argentina Elizabeth 
Jelin– que, pas a pas, la memòria ad-
quireix una categoria més prominent 
en el conjunt de la societat.

La memòria, en algunes democrà-
cies considerada un deure, en d’altres 
lluitada com a dret, té en qualsevol cas 
un paper protagonista en la construc-
ció dels diferents relats democràtics. 
Bé per acció o bé per omissió, acaba 
condicionant la manera com el con-
junt d’una societat es relaciona amb 
els conceptes bàsics que s’hi associen, 
com veritat, justícia o reparació. Fer 
memòria és una necessitat, i allà on 
la memòria és deure això és ben sa-
but. En canvi, lluitar la memòria com 
a dret implica haver de combatre de 
manera regular tot un seguit d’estra-
tègies que tenen com a finalitat, pre-
cisament, aconseguir que el conjunt 
de la societat no faci memòria. 

A Espanya, la ultradreta i bona part 
de la dreta s’hi oposen de manera 
frontal, tot titllant el moviment me-
morialista de revengista en el millor 

dels casos. Val a dir que aquest pa-
tró també pot ser assimilat fins a cert 
punt al d’algunes democràcies que 
entenen la memòria com un deure. 
Així, en aquest cas no seria tant que 
aquests sectors intentessin obviar la 
memòria, sinó que intentessin fer-se-
la seva per tal de construir un relat 
que serveixi a la consolidació del seu 
model de societat. 

Aquesta estratègia de confrontació 
pel relat no seria, però, la principal 
dificultat a afrontar allà on la memò-
ria es lluita com un dret. A causa del 
seu impacte global en el conjunt de 
la ciutadania, potser el més perillós 
és l’existència de discursos de falsa 
equidistància envers la necessitat de 
fer memòria. Arguments de caràc-
ter pràctic que ubiquen la memòria 
en el passat i que no volen entendre 
la seva utilitat en la construcció del 
present. La memòria no es considera 
necessària i és, per tant, una despesa 
evitable. Materialment parlant, hi ha 
moltes altres prioritats.

Lluitar contra els obstacles esta-
blerts per aquests discursos no és 
fàcil, i implica regenerar des de la 
base la manera com una societat, 
l’espanyola en aquest cas, afronta 

la seva relació amb la memòria col·
lectiva del país. L’objectiu és acon-
seguir que en cap cas la ciutadania 
pugui comprar un relat que justifiqui 
la manca d’acció en l’àmbit de la me-
mòria per entendre que hi ha coses 
més importants on gastar-se els ca-
lers. Dins d’una societat educada en 
la necessitat de fer memòria, seria 
més complicat que tals discursos 
tinguessin cobertura social. De fet, 
en societats on la memòria s’entén 
com un deure, és molt difícil trobar 
qui argumenti que hi ha coses més 
importants on destinar recursos que 
a fer memòria.

Una societat conscient de la neces-
sitat de fer memòria és una societat 
a la qual, òbviament, li costarà su-
perar la totalitat de les complexitats 
heretades del seu passat, però que 
caminarà amb un pas més ferm en 
la construcció d’un present i un futur 
de convivència. Poques coses hi ha 
més importants que això.�

/ ESTHER AGUILÀ



Fer ciutat des de 
fora del despatx 

Adrián Crespo | @crespix

Al seu despatx, l’arquitec-
te en cap mira la ciutat 
des de dalt, amb plànols 
i maqueta, i assenyala la 
futura reforma amb el dit 

índex. Els grans canvis a la ciutat de-
penen d’ell, de la seva decisió exper-
ta i del seu ull clínic per saber el que 
convé i convindrà al veïnat, perquè 
no és només un tècnic de la cons-
trucció i l’espai: és un tècnic de la 
planificació i la vida. 

Així és com habitualment s’han 
enderrocat, planificat i construït els 
barris a les nostres ciutats. Des dels 
despatxos de l’urbanisme expert. No 
necessàriament al servei dels interes-
sos del capital i els grans propieta-
ris, a vegades amb la voluntat real 
de millorar les condicions de vida 
de la ciutadania, però en qualsevol 
cas gairebé mai tenint en compte el 
que aquesta vol o senzillament ne-
cessita. Les respostes des de l’àmbit 

Davant l’urbanisme 
convencional, 
majoritàriament masculí i 
sovint mogut per interessos 
que no són els de les 
futures persones usuàries, 
es plantegen noves formes 
de planificar la ciutat, tant 
a la teoria com a la pràctica

C
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Preparatòria de la 
marxa exploratòria 
de la Trinitat Nova 
(Barcelona)  
/ EQUAL SAREE

acadèmic o teòric a aquesta manera 
d’entendre el desenvolupament de la 
ciutat tenen com a mínim mig segle 
de vida, i en els darrers anys al nostre 
país s’han anat articulant respostes 
també des de la praxi. 

Urbanisme feminista
Així, 60 anys després que la periodis-
ta i urbanista nord-americana Jane 
Jacobs sortís al carrer a observar 
i disparés la seva crítica a la planifica-
ció convencional amb el llibre Mort 
i vida de les grans ciutats, l’urbanisme 
feminista compta avui amb col·lec-
tius d’arquitectes que treballen des 
d’aquesta perspectiva. Equal Saree, 
per exemple, sorgeix l’any 2010 
a la universitat, però avui ja treballa 
per aplicar-la als barris. Parlem amb 
dues de les seves integrants, Helena 
Cardona i Julia Goula. “L’urbanisme 
convencional està fet als despatxos, 
principalment per homes, i con-
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A Santa Coloma 
de Gramenet 

s’ha ideat un parc 
més segur amb 

accessos diversos, 
il·luminació 

uniforme i bona 
visibilitat

cep ciutats per a un perfil deter-
minat de ciutadà: persones de clas-
se mitjana, blanques, amb mobilitat 
perfecta”, diu Cardona. “El disseny 
de les ciutats no és neutre: reflecteix 
els valors de la societat on vivim”, 
afegeix Goula. La seva feina busca 
que això no es perpetuï, i reivindi-
quen l’urbanisme que té en comp-
te la diversitat de la gent que habita 
les ciutats. Diversitat de gènere, però 
també d’origen, de classe, d’edat 
o de mobilitat. 

Com es concreta això, doncs? És 
important, per exemple, la mixtici-
tat d’usos i funcions: que no calgui 
agafar el transport públic o el vehicle 
particular per fer qualsevol de les co-
ses que necessitem en el nostre dia a 
dia. També la percepció de seguretat. 
Perquè no imperi la llei del més fort, 
que perjudica sempre les mateixes, 
i evitar el recurs constant a la poli-
cia, que no acostuma a solucionar els 
conflictes ni a evitar la sensació d’in-
seguretat, són importants els carrers 
concorreguts, les voreres amb vida 
però també la bona visibilitat i la il·
luminació. Un altre criteri important 
és l’accessibilitat. Una persona jove 
amb les capacitats motrius intactes 
segurament ni hi pensa, però la ubi-
cació adequada d’un pas de vianants, 
sense anar més lluny, és una qüestió 
central per a moltes persones. 

Els projectes d’Equal Saree 
parteixen d’aquest enfocament. 
L’Ajuntament de Santa Coloma de 
Gramenet, que, segons ens expliquen 
les dues arquitectes, vol incorporar 
la perspectiva de gènere a la plani-
ficació urbana, els ha encarregat la 
reforma de la coneguda com a plaça 
d’en Baró. “Fins ara era una plaça 
introvertida, amb poques opcions 
de fer-hi res. Ara l’Ajuntament volia 
fer una plaça per a la infància i ens 
va cridar per fer el projecte amb les 
nenes i els nens del barri”, explica 
Goula. Tal com elles entenen la seva 
feina, cap projecte no té sentit sense 
la participació de les usuàries. “Si no-
saltres hem de pensar com ha de ser 
l’urbanisme a la ciutat, segurament 
ens equivocarem perquè no podem 
pensar com totes les veïnes”, reivin-
dica Cardona. I és per això que han 
treballat amb les escoles, amb els in-
fants i les persones cuidadores en un 
exercici de cocreació. El resultat final 
incorpora una gran diversitat d’usos, 
i vol allunyar-se del tradicional parc 
infantil pilotacèntric: tothom pot tro-
bar-hi el seu espai, des de les perso-
nes que volen jugar a un joc més ac-
tiu (patinar, jugar a pilota o córrer) 
fins a un espai amb estructures de joc 
i sorra per a jocs d’intensitat mitja-
na o una zona més tranquil·la per a 
jocs de taula. S’ha pensat també en 

el confort de les persones cuidado-
res, les que esperen mentre les cria-
tures juguen, treballant amb materi-
als càlids i amb ombres. Naturalment, 
també en la seguretat: 
és un espai al qual es 
pot accedir des de dife-
rents recorreguts, amb 
il·luminació uniforme 
i molts espais oberts 
que permeten molta 
visibilitat. Per últim, 
s’ha volgut represen-
tar la identitat de les 
persones participants, 
les veïnes, mitjançant 
una placa que testimo-
nia el procés. 

Malgrat que en aquest cas Equal 
Saree no l’ha fet servir, una eina ha-

bitual en aquest tipus d’urbanisme 
són les marxes exploratòries, on les 
veïnes del barri, de perfils ben dife-
rents, recorren els carrers i posen so-

ta mirada crítica l’espai 
i la seva quotidianitat. 
A banda d’orientar el 
personal tècnic, gene-
ren cohesió entre les 
dones del barri i els 
aporta apoderament, 
perquè elles esdevenen 
les veritables expertes 
del barri. Aquesta me-
todologia, un cop apli-
cada, hauria de ser-
vir per condicionar la 

planificació urbana. I diem “hauria” 
perquè malgrat els diversos proces-
sos participatius i la suposada bo-

na voluntat de l’administració, la 
tensió entre veïnes, per una banda, 
i personal tècnic i càrrecs polítics, 
per l’altra, mai no desapareix. En el 
cas de la plaça d’en Baró, per exem-
ple, la decisió de reformar l’espai per 
a nens i nenes sorgeix originalment 
de l’Ajuntament, des dels despatxos, 
tot i que hi ha hagut un esforç per in-
corporar la veu de les veïnes. 

Crítica marxista  
i urbanisme anarquista
De fet, des de la perspectiva marxista 
d’autors com Henri Lefebvre o David 
Harvey, l’urbanisme com a disciplina 
no pot estar mai al servei de les classes 
populars. Marc Dalmau, antropòleg 
i soci de La Ciutat Invisible, explica 
que al parer d’aquests autors “s’ha 
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Hi ha diversos 
casos d’apropiació 
de l’espai urbà per 

part del veïnat, 
com el Forat de 

la Vergonya, 
Can Batlló o 
el Cabanyal

convertit en una disciplina del poder 
i el capital per disciplinar la ciutat de 
cara a generar valor”, sempre al ser-
vei de les classes dominants. Lefebvre 
parla en tot cas d’apropiació de la ciu-
tat per part de les seves habitants, en-
front del seu valor productiu.

Malgrat aquesta crítica al concepte 
mateix d’urbanisme, podem conside-
rar una definició més àmplia que in-
clouria qualsevol forma de transforma-
ció de l’entorn urbà. Aquí és on es pot 
parlar d’una perspectiva com l’anar-
quista, també des de baix i des de fora 
dels despatxos, que posa el focus en 
la sobirania de la usuària. Aquest con-
cepte, explica Dalmau, és amb el qual 
treballa l’arquitecte John F. C. Turner. 
Als anys 60, Turner marxa a treballar 
al Perú i allà analitza els poblats d’ha-

bitatges autoconstruïts i els compara 
amb els pisos de protecció oficial. Si 
bé aquests darrers són pisos aparent-
ment més confortables, més grans 
i fabricats amb millors 
materials, als campa-
ments autoconstruïts 
les persones que hi vi-
uen s’han fet la casa a 
mida, poden tenir el 
negoci familiar al ma-
teix edifici i segueixen 
comptant amb xarxes 
socials que els perme-
ten una vida en conjunt 
més digna, indissoluble-
ment lligada a la sobira-
nia sobre el seu espai vital. En aquest 
sentit, Dalmau creu que el personal 
tècnic mai consideraria que un barri 

de barraques és urbanisme. Per a ell 
clarament ho és, “i a més de primer 
ordre”. 

En el nostre entorn tenim uns 
quants casos d’apro-
piació de l’espai urbà 
per part de les veïnes, 
de les usuàries sobira-
nes. Sempre amb un 
cert grau de conflic-
te amb els consistoris. 
A Barcelona el primer 
cas ben obvi seria l’ac-
ció veïnal a l’anomenat 
Forat de la Vergonya 
a començaments del 
segle XXI, quan l’Ajun-

tament va voler esponjar –ender-
rocar edificis per obrir avingudes– 
i construir un pàrquing a pocs metres 

del Mercat de Santa Caterina. Més re-
centment trobem el cas de Can Batlló, 
immens recinte okupat –i posterior-
ment cedit– al barri de la Bordeta de 
Barcelona. A València, el conflicte in-
veterat amb l’Ajuntament respecte al 
barri del Cabanyal té el seu darrer 
episodi amb les al·legacions presen-
tades contra el pla especial. Seria ab-
surd que en cap d’aquests casos les 
persones protagonistes es veiessin 
a elles mateixes com a urbanistes pla-
nificant la ciutat, però, al capdavall, 
de manera més o menys espontània, 
la transformació urbana hi és. 

L’autor anarquista Colin Ward, 
col·lega i prologuista de Turner, re-
corda en un article titulat “Qui ha 
d’urbanitzar?” la famosa escala de 
la participació ideada per l’urbanis-
ta Sherry Arnstein. Aquesta escala, 
diu, representa un mecanisme útil 
per desenganyar-nos de les idees que 
tenim de la participació ciutadana. 
A baix de tot de l’escala, en el grau 
mínim de participació, hi ha la sim-
ple manipulació; a mesura que pu-
gem esgraons, teràpia, informació, 
consulta, apaivagament, i, a dalt de 
tot, en els tres graus màxims de par-
ticipació, l’associació, la delegació de 
poder i finalment el control ciutadà. 
Tant l’urbanisme feminista com l’ur-
banisme anarquista, com qualsevol 
altre pensament crític amb les for-
mes convencionals de construir ciu-
tat, aspiren a treballar des de dalt de 
tot d’aquesta escala. El conflicte amb 
el despatx, però, sempre hi serà.�

Preparatòria de la 
marxa exploratòria 
al barri del Besòs 
i el Maresme 
(Barcelona)
/ EQUAL SAREE

El barri del Cabanyal 
de València   

/ LUCAS GUERRA
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Invisibles
als carrers de París 
Davant d’una política social inefectiva i d’una forta pressió 

immobiliària, la capital francesa busca allunyar el nombre creixent 
de sensesostre dels barris turístics i d’alt poder adquisitiu

Marc Becat Busquet
París

T
othom qui hagi viscut o treballat 
a París s’haurà confrontat amb una 
dura realitat: la de la multitud de 
persones sense sostre que hi habi-
ten. La seva presència en carrers, 
en estacions de metro i de tren i a 

les portes dels centres d’assistència posa en evi-
dència el crònic dèficit social que pateix la ciutat. 
La capital francesa concentra tota l’esplendor del 
poder econòmic, polític i cultural del país, però 
també concentra el nombre més gran de sense-
sostre de l’Estat francès, malgrat la inhibició d’una 
administració que assegura –sense rubor– que en 
aquesta ciutat de més de dos milions de persones 
(13 milions en el conjunt de la metròpoli), només 
hi ha 50 sense llar. 

En realitat, són almenys 3.622 les persones que 
dormen al carrer, segons un cens efectuat per cen-
tenars de voluntàries en el marc de la campanya 

“Nit de la Solidaritat”. Se sumarien a unes 1.600 
més allotjades en centres d’urgència. 

La ridícula xifra oficial podria ser la conseqüèn-
cia d’una promesa del president Macron del juliol 
de 2017, quan va assegurar que a finals d’any cap 
dona o home dormiria als carrers i parcs de París. 
La realitat, però, és que el nombre de sensesostre 
va en augment. 

Qui són aquests sensesostre? Si abans el perfil 
majoritari era de gent gran (vieux clochards en l’ar-
got francès), un estudi recent de l’Institut Nacional 
d’Estadística indica que en l’actualitat són joves 
amb un passat professional que es troben al car-
rer després d’un sostrac vital o degut a una feina 
precària que no els permet pagar els elevats preus 
de l’habitatge a París. En Karim té 28 anys i es tro-
ba sense sostre des de fa un any i mig, després de 
perdre la feina. Amb dificultats per trobar-ne una 
altra d’estable, no podia pagar un lloguer a la ciu-
tat: “Vaig viure uns quants mesos en pisos d’amics, 
però un dia vaig sentir com parlaven de mi i em 

A la capital francesa, 
un mínim de 3.622 
persones dormen al 
carrer, però el govern 
ho ha minimitzat 
oficialment a 50   
  
Una enquesta 
assenyala que 
dos terços dels 
sensesostre no han 
trucat mai als serveis 
d’urgència social

ESTAT FRANCÈS
París

vaig adonar que feia nosa. Llavors no et queda cap 
altra opció que dormir al carrer”, i afegeix, “tot 
intentant mantenir l’aparença per continuar bus-
cant feina”. Ens ho explica des del carrer Charles 
Nodier, on dorm quan no troba lloc als centres 
socials, a menys de 200 metres de l’entrada de la 
molt turística zona del Sagrat Cor.

Política pública de lògica privada
Davant l’escàndol que van provocar les xifres de 
la Nit de la Solidaritat, un diputat de la comissió 
d’afers socials de la majoria governamental afir-
mava que molts dels sensesostre dormien al carrer 

“per decisió personal”. En realitat es tracta, més 
aviat, d’una conseqüència de la precarització de 
la ciutat sumada a la ineficàcia de les polítiques 
públiques. Els resultats de l’enquesta mostren que 
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La ciutat disposa de 
16.000 llocs d’acollida 
permanents, xifra que 
pot pujar a 24.000 
durant els mesos 
d’hivern  
  
Les entitats socials 
omplen el buit dels 
poders públics amb 
ajuda alimentària, llocs 
d’acollida, reinserció 
i acompanyament 

Persones sense llar  
a la plaça de les 
Vosges de París 

dos terços dels sensesostre asseguren no haver 
trucat mai al 115 –número d’urgència social pari-
senc– bé perquè sovint no hi ha lloc als centres, 
bé com a resultat de males experiències anteriors 
(robatoris, violacions...) o simplement perquè no 
coneixen el número de telèfon. A més, els gossos, 
que moltes vegades garanteixen la seguretat dels 
sensesostre al carrer durant la nit, no són accep-
tats als centres d’acollida. D’altra banda, l’absèn-
cia de les dones als centres és més greu, indica 
preocupat en Nicolas, de l’associació Aurora: “Hi 
ha moltes dones que no gosen anar a espais com-
partits com els centres, que s’amaguen per evitar 
les violències de què són víctimes”.

La ciutat disposa de més de 16.000 llocs d’aco-
llida permanents, xifra que pot pujar fins a 24.000 
en el marc dels plans hivernals. No obstant, se-
gons el baròmetre del 115 realitzat per la Federació 
d’Actors de la Solidaritat, el 64% de les peticions 
al 115 no acaben amb cap plaça en un lloc d’aco-
llida, un percentatge que augmenta any rere any. 
Sempre segons el mateix baròmetre, més de la 
meitat dels llocs d’acollida corresponen a estades 
d’una sola nit. A la pràctica, els sensesostre neces-
siten trucar repetidament durant tota la jornada al 
115 per poder tenir accés a un llit al vespre; un llit 
que hauran de deixar l’endemà al matí per tornar 
a iniciar el cercle de trucades al 115.

Malgrat aquest augment en les demandes i el 
desbordament que pateixen els centres de tru-
cada 115, el govern francès ha imposat una lògica 
privada en la gestió dels centres d’acollida. L’abril 
de 2018, el govern va anunciar un pla a quatre 
anys per reduir en 57 milions d’euros el pressu-
post dels centres d’acollida i els espais de reinser-
ció social. Aquestes últimes estructures acullen 
els sensesostre per períodes de fins a un any i els 
resultats han estat encoratjadors. L’allotjament 
va vinculat a propostes de formació (molt sovint 
classes de francès o d’informàtica) amb un objec-

tiu a llarg termini de reinserció social per acon-
seguir una feina sostenible. 

Allunyament del centre
Enmig del fracàs de les polítiques públiques, l’Ajunta-
ment i l’administració de l’Estat francès cerquen dis-
simular el problema. Avui, l’objectiu ja no és buscar 
solucions a llarg termini sinó allunyar els sensesostre 
dels centres més visitats de la ciutat i invisibilitzar-los.

D’una banda, aquesta política passa pel despla-
çament i la creació de nous centres d’acollida als 
districtes parisencs més perifèrics, lluny del triangle 
d’or o dels centres turístics. Així, el nombre de sense-
sostre al districte 10è, d’alts ingressos, ha disminuït a 
la meitat, mentre que el 18è i el 19è, de menor poder 
adquisitiu, han estat testimonis d’un fort increment.

D’altra banda, l’Ajuntament de París ha dut 
a terme una sèrie d’accions indirectes en els barris 
més cèntrics, sempre amb l’objectiu de forçar la 
marxa dels sensesostre. Es tracta dels dispositius 
anti-SDF que impedeixen a les persones sense llar 
refugiar-se de la pluja o passar la nit en llocs urbans. 
La fundació Abbé Pierre desenvolupà un mapa ge-
ogràfic –Soyons Humains– per assenyalar aquests 
dispositius que molt sovint no manquen d’enginy 
(claus o pics a les voreres, reixes, pedres o bancs). 
Malgrat les denúncies contra aquests enginys, l’Es-
tat francès i la ciutat de París segueixen practicant 
una política de mà dura contra els sensesostre.

El compromís dels actors socials locals és omplir 
aquest buit dels poders públics. Hi ha moviments 
ciutadans per a l’ajuda alimentària, cooperatives 
solidàries immobiliàries d’acolliment, associacions 
d’acompanyament i de reinserció per la feina... 

El centre Halte Femmes, de l’associació Aurora, 
va obrir portes l’abril de 2018 i acull només dones 
sensesostre, grans oblidades dels centres públics, 
on sovint pateixen violències. Amb un seguiment 
administratiu i ajuda per trobar activitat laboral, el 
centre treballa amb altres associacions locals amb 
l’objectiu d’una reinserció a llarg termini. En altres 
casos en què moviments ciutadans no han aconse-
guit el permís municipal per obrir un centre d’acolli-
da, com va passar a l’associació Onze Milles Potes a 
l’11è districte, s’han organitzat per garantir almenys 
un local on els sensesostre puguin deixar les seves 
pertinences en lloc segur, rentar la roba i tenir un 
dinar assegurat gràcies les botigues del mercat local.

La precarització del mercat laboral, la pressió 
immobiliària i la reducció del pressupost d’acom-
panyament i d’atenció als sensesostre són les qüesti-
ons que més preocupen les organitzacions ciutada-
nes, que han denunciat repetidament la negligència 
de l’administració estatal i apel·len a una reforma 
profunda de la política social davant l’augment pre-
visible i continu del nombre de sensesostre a París.�
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Una cançó de rap 
com a prova de càrrec

Activistes alerten que la policia de Nova York utilitza 
les xarxes socials per incriminar joves sota acusacions 

de conspiració i pertinença a bandes de carrer 
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El 27 d’abril de 2016 
uns 700 antiavalots 
van envair desenes 
d’habitatges del nord 
del Bronx i van fer 
120 detencions  
  
La fiscal de Nova York 
ho va vendre com la 
major operació contra 
bandes de carrer, 
però la majoria de 
casos es van arxivar

ESTATS UNITS 
D’AMÈRICA

Washington

Diana Gener | @Dianagener 
Nova York

“V
aig canviar de veïnat, vaig 
estudiar a la universitat... 
Perseguia una vida millor 
per a mi i per al meu fill. 
Malgrat tot, la relació amb 
els antics amics del barri va 

fer que [la policia] m’incriminés. No vull que el 
meu fill ni cap altra persona hagi de passar per 
allò que he passat jo. Soc un dels #Bronx120”. Són 
les paraules de Kraig Lewis durant una protesta 
davant de l’oficina de l’inspector en cap de la po-
licia de Nova York, on un grup de manifestants 
es va reunir per demanar la fi de les anomenades 
batudes de bandes. Segons denuncien activistes 
i advocades, són la nova modalitat policial per 
incriminar el jovent afroamericà i llatí dels barris 
més humils de Nova York i substitueixen el que es 
coneixia com a stop-and-frisk, una pràctica que 
s’utilitzava per prevenir el crim i que consistia 
a parar i registrar persones sense que haguessin 
fet res, la majoria de vegades pel seu perfil ra-
cial. Va ser considerada inconstitucional el 2013 
perquè era racista.

Aquest tipus de batudes s’anomenen “proces-
saments massius de bandes”. La més gran va 
tenir lloc el 27 d’abril de 2016, al complex d’ha-
bitatges públics Eastchester Gardens, situat al 
nord del Bronx, en un barri pobre i a vegades 
violent. A l’alba, uns 700 agents de la policia de 
Nova York i d’agències federals van arribar al bar-
ri amb equipament antidisturbis, protegits per 
helicòpters que sobrevolaven la zona. La policia 
va entrar a les cases de les sospitoses esbotzant 
les portes amb ariets. 

Kraig Lewis és una de les 120 persones que 
van ser detingudes aquell dia, tot i que llavors ja 
no vivia al barri sinó a Bridgeport (Connecticut), 
a una vuitantena de quilòmetres. Mentre el seu 
barri d’infància quedava paralitzat pel desplega-
ment policial, agents trucaven a la porta del seu 
apartament, on vivia amb la seva companya i el 
seu fill. Lewis estava a punt de graduar-se en un 
màster de negocis, i quan va obrir la porta no es 
podia imaginar que passaria els següents 22 mesos 
a la presó acusat de conspiració, venda de drogues 
i tinença d’armes. Va ser portat a una comissaria 
del Bronx, on va trobar-se amb amics d’infància 

que no veia des de feia anys. Lewis havia intentat 
apartar-se de la vida del barri, pobre i sense opor-
tunitats, i buscar una sortida millor. 

Mentrestant, davant les càmeres i amb gran re-
bombori mediàtic, Preet Bharara, l’aleshores fiscal 
federal pel districte sud de Nova York, anunciava 
l’èxit de la batuda, tot qualificant-la com “el major 
desmantellament de bandes de la història de la ciu-
tat”. En el comunicat de premsa, s’hi podia llegir: 

“Un jutge federal acusa 120 membres de dues ban-
des de carrer rivals al Bronx de pertinença a crim 
organitzat, narcòtics i possessió d’armes”. Tres 
anys després, la majoria dels casos estan tancats. 
La conclusió: més de la meitat de les 120 encausa-
des mai van ser membres de cap banda. Però les 
seves vides quedarien profundament marcades 
per aquestes acusacions. 

Una norma antimàfia dels 70 
El centenar de joves arrestades van ser acusa-
des de formar part de dues bandes rivals: la Big 
Money Bosses i la 2Fly YGz, i se’ls va aplicar una 

llei dels anys 70 aprovada per perseguir el crim 
organitzat i la màfia: la llei RICO (sigla que en ca-
talà significa ‘llei de control del crim organitzat’). 
L’enjudiciament basat en aquesta llei federal va 
provocar que molts dels seus drets com a acusa-
des quedessin anul·lats.

Un recent informe liderat per l’advocada 
Babe Howell, professora de l’escola de dret de la 
Universitat de la Ciutat de Nova York, demostra 
que més de la meitat de les 120 joves no tenia vin-
cles amb bandes criminals. La majoria no havia 
comès cap crim, més enllà de la venda de marihua-
na a petita escala, considerada un delicte menor 
a la ciutat de Nova York. Cap d’elles va ser acusada 
d’assassinat. Al final, se les va denunciar per càr-
recs de conspiració, narcòtics i possessió d’armes. 

“Basant-se en la llei RICO –denuncia l’estudi de 
Howell– per tirar endavant amb els càrrecs de cons-
piració, no calen proves que la persona en qüestió 
hagi comès un crim, hagi estat present en el mo-
ment del crim o en fos tan sols coneixedora”. Un 
simple intercanvi de missatges de text amb algun 
membre d’una banda, encara que l’altra persona 
no en formi part, ja pot ser prova suficient per 
encausar-la. En el cas dels 120 del Bronx, simple-
ment eren amics del barri de tota la vida: només 
per això se’ls va assenyalar, basant-se en missatges 
de text o likes al Facebook. 

Perill a les xarxes socials
Recentment, activistes i lletrades han alertat de 
l’existència d’una base de dades en mans de la 
policia de Nova York que agrupa les persones que 
formen part de bandes o que potencialment en 
poden formar part. Aquesta base de dades ha es-
tat molt criticada perquè les persones no poden 
saber si hi han estat incloses ni per quins motius. 
Normalment, una persona se n’assabenta quan 
la policia la deté i li posa una fiança més alta del 
que és habitual o se li imputen càrrecs més se-
riosos dels que en principi li tocarien. El cas del 
#Bronx120 es va començar a cuinar molt abans que 
es fessin les detencions: la policia feia temps que 
vigilava aquestes persones i buscava evidències de 
conspiració. En el cas de Lewis, el seu sobrenom 
d’infància –Kay murder– va ser un element clau 
per posar-lo al punt de mira.
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Kraig Lewis explicant 
el seu cas en la pre-
sentació de l’estudi 
de l’advocada Babe 

Howell “Report on the 
Bronx 120 Mass ‘Gang’ 

prosecution” 
/ DIANA GENER

El seu cas és un entre tants. Un altre exemple 
que dona Howell: “Un dels encausats era un raper, 
i el 90% de l’acusació en contra seva estava cons-
truïda sobre el fet que en una de les seves cançons 
parlava sobre un assassinat; el tema estava penjat 
a les xarxes socials i la policia va interpretar la 
cançó com una confessió”. Howell insisteix: “L’ús 
de les xarxes socials és perillós, jo els dic als joves 
que no les utilitzin, que els estan vigilant i inten-
taran connectar-ho tot”. 

Conseqüències per a tota la vida 
Afrika Owes va ser arrestada juntament amb quin-
ze persones més del seu barri, el Harlem, per una 
suposada conspiració de venda de drogues i trans-

port d’armes, en un cas que va transcendir sota el 
nom de Harlem103. Owes considera que va tenir la 
sort de comptar amb una bona advocada i el suport 
de la seva comunitat. Se l’acusava de formar part 
de la banda 137 Street Crew, ja que suposadament 
la seva parella n’era membre.

“Ens acusen de ser membres de bandes pel lloc 
on vivim, per on passem l’estona, per la roba que 
portem, per com ens pentinem, per la música 
que escoltem i pels nostres likes al Facebook; es-
tem constantment vigilats per la policia pel fet de 
ser negres”, diu Owes. Tot plegat, malgrat que 
el crim a Nova York està en el nivell més baix 
de la història i els crims relacionats amb bandes 
sumen menys d’un 1% del total. Ella ha pogut re-

fer la seva vida tot i que l’acusació de pertànyer 
a una banda la va perjudicar molt: “M’han rebut-
jat i m’he sentit derrotada”, explica. “Al mateix 
moment que em donaven una beca Fullbright, 
el Chase Bank em cancel·lava el compte corrent 
perquè havien trobat els meus antecedents”. Per 
a Kraig Lewis també està sent molt dur: “És di-
fícil trobar una feina, sempre tanquen la porta 
a persones amb antecedents i els més afectats són 
les persones sense estudis”. Finalment, tot i que 
el jutge el va deixar en llibertat condicional, no 
ha pogut acabar la carrera de negocis que estu-
diava i té dues feines per poder sobreviure. Ha 
tornat a viure al barri d’on havia fugit, al tipus 
de vida que no volia.�
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L’anàlisi d’Andreu Jerez | @andreujerez
Periodista i coeditor del llibre Epidemia ultra*

EUROPA PATEIX UNA EPIDÈMIA ULTRA 
QUE AMENAÇA ÒRGANS VITALS 

Els comicis europeus seran la prova del cotó per esbrinar la força de les  
formacions ultradretanes, xenòfobes i ultranacionalistes a la Unió Europea

L’amenaça ultradretana 
ha deixat de ser abstrac-
ta per convertir-se en 
un perill real. Fa només 

uns anys, la ultradreta era majorità-
riament una opció política marginal, 
amb sigles que no aconseguien entrar 
als parlaments. Això ha canviat radi-
calment: gairebé no queden països 
europeus sense una força ultradreta-
na, xenòfoba i ultranacionalista amb 
presència parlamentària. En alguns 
casos com Itàlia i Àustria, partits com 
la Lliga i l’FPÖ (aquesta última una 
formació d’arrels obertament nazis) 
formen part dels governs nacionals. 
Europa pateix una epidèmia ultra 
que amenaça d’afectar òrgans polí-
tics i institucionals vitals.

Els comicis europeus de finals de 
maig apunten a ser una mena de pro-
va del cotó per esbrinar com és real-
ment de marró l’electorat dels 28 es-
tats membres de la Unió Europea. El 
líder de la Lliga, Matteo Salvini, ja ha 
anunciat la seua intenció d’unir totes 
les forces ultradretanes en un mateix 
front per tal d’establir la primera o se-
gona fracció de l’Europarlament, con-
trolat històricament per les famílies 
conservadora i socialdemòcrata i que, 
molt probablement, rebran menys del 
50% dels vots per primera vegada. 

“Les noves forces ultradretanes no 
són tan noves, perquè estan relaci-
onades amb la tradició antidemo-
cràtica de la República de Weimar”, 
assegura Hajo Funke, politòleg ale-
many de la Universitat Lliure de 
Berlín especialitzat en extremismes 
de dreta. Tot i que la majoria d’ana-
listes i representants polítics eviten 
reconéixer-ho, hi ha paral·lelismes 

evidents entre els anys 30 del segle 
passat, marcats per l’ascens del na-
cionalsocialisme i el feixisme, i l’úl-
tima dècada a Europa. Aleshores, la 
Gran Depressió de 1929 va aplanar el 
terreny per a l’arribada dels règims 
totalitaris. Avui, els factors són múl-
tiples i la situació, més complexa.

Alternativa per a Alemanya (AfD) 
n’és un bon exemple. Amb 90 repre-
sentants al Bundestag des de les últi-
mes eleccions federals de setembre 
de 2017, AfD compta amb la fracció 
ultradretana més gran de la UE. La 
seua fundació l’any 2013 va ser con-
siderada aleshores per periodistes 
i partits tradicionals un fenomen po-
lític passatger generat per una con-
juntura específica –crisi financera, 
de deute i de l’euro. Sis anys després, 
AfD està assentada còmodament en 
una intenció de vot d’entre el 13% 
i el 14%, i amenaça el tradicional-
ment estable sistema de partits de la 
República Federal d’Alemanya. Els 
seus líders ja no amaguen el seu revi-
sionisme històric. “Hitler i els nazis 
només van ser una cagada d’ocell en 
els més de 1.000 anys de reeixida 
història alemanya”, va dir el copresi-
dent d’AfD, Alexander Gauland, en 
un evident intent de banalitzar el 
nacionalsocialisme i l’Holocaust.

Quatre grans crisis
D’entre tota la tinta generada pel 
factor AfD, el jove acadèmic ale-
many Sebastian Freidrich és una de 
les veus més lúcides: en el seu reco-
manable llibre AfD: anàlisi, rerefons 
i controvèrsies, apunta quatre grans 
crisis per intentar explicar l’aparició 
del partit d’ultradreta: “Les crisis da-

vant les quals el projecte ultradretà 
reacciona són quatre: la del conser-
vadorisme, la de representació, la del 
capital i la social”.

Per crisi del conservadorisme 
Friedrich entén la incapacitat de la de-
mocràcia cristiana de postguerra per 
mantenir la totalitat del vot tradicional 
a causa d’una certa “socialdemocratit-
zació” del discurs (que no de les polí-
tiques). La crisi de la representació fa 
referència al concepte de postdemo-
cràcia, és a dir, la sensació d’una part 
de l’electorat que el vot és inútil perquè 
les receptes econòmiques ja estan es-
crites abans de les eleccions. La crisi 
del capital apunta a la crisi del capita-
lisme en l’actual estadi neoliberal, i la 
crisi social assenyala les creixents desi-
gualtats econòmiques i l’impacte a les 
classes assalariades generat per la crisi 
financera. Les quatre crisis poden ser 
considerades elements comuns de les 
forces ultres europees.

“Som els apologistes d’una nova era”, 
va vaticinar Matteo Salvini en una de 
les primeres cimeres del nou front ul-
tradretà europeu a la ciutat alemanya 
de Coblenza en febrer de 2017. Salvini 
és avui ministre d’Interior i el seu par-
tit amenaça de convertir-se en la força 
més votada a Itàlia. Mentrestant, l’esta-
blishment continua amb el mateix dis-
curs: el pas del temps acabarà curant 
una epidèmia que fa estona va deixar 
de ser passatgera.�

*‘Epidemia ultra. La ola reaccionaria 
que contagia a Europa’ aplega la mira-
da especialitzada de tretze periodistes 
i acadèmiques per analitzar dotze paï-
sos europeus i intentar entendre el feno-
men de la ultradreta al continent.
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Creadores, sanadores 
i mèdiums

Una exposició al museu d’art modern i contemporani Es Baluard 
de Palma ens descobreix l’espiritisme emancipador de disset 

dones d’arreu del món, entre elles la maresmenca Josefa Tolrà 
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Sagar Malé | @La_Directa

Ex
pr

es
si

on
s Brodat en un 

mantó negre de 
seda de la mè-

dium de Cabrils 
Josefa Tolrà  

(1956)  
/ ASSOCIACIÓ 
JOSEFA TOLRÀ

L’
alliberament del patriarcat no s’esdevé sols 
en l’espai públic. També s’ha donat en un lloc 
central de la microhistòria de les dones: l’es-
pai domèstic. Pilar Bonet, comissària de l’ex-
posició “Alma. Mèdiums i visionàries”, que 
té lloc a Es Baluard de Palma, ho diu quan 

parla de les disset dones que en formen part: “Jo he partit de 
l’experiència vital d’aquestes dones i no de la seva adscripció 
al món de l’art, cosa que no és difícil, ja que les seves biografi-
es són tràgiques. Van estar, no a la primera línia de combat de 
les guerres mundials, sinó a la rereguarda, a casa. Han viscut 
pèrdues, dolors o pobresa, i la seva activitat creativa, sense pre-
tensions, va ser la seva forma d’establir noves relacions amb 
l’entorn com a sanadores. La Josefa Tolrà, per exemple, mai va 
sortir de casa seva, però la gent l’anava a veure. Ella compar-
tia aquestes habilitats que tenia com a sanadora i a la vegada 
se socialitzava dins de l’espai domèstic, ja que l’esfera pública 
també pot ser l’espai de la casa”.

Els dibuixos i les pintures –fins i tot els brodats– d’aquestes 
dones nascudes abans de 1918, que patiren els efectes tràgics 
de moments convulsos de la primera meitat del segle XX, tenen 

com a eix en comú la recerca de la veu interior de les autores 
per reparar la seva ànima. Elles també ajudaven a la sanació de 
la gent del seu entorn. La seva activitat creadora no cercava els 
circuits artístics, ja que, de fet, poques van arribar a exposar. 
No cercaven la retribució econòmica, ja que, sovint, regalaven 
les seves obres. Cercaven les seves cures i les dels altres com 
a mèdiums inspirades per l’espiritisme, una filosofia desenvo-
lupada a finals del segle XIX que se surt del discurs espiritual 
hegemònic, jeràrquic i dogmàtic, i cercava un diàleg directe 
amb els esperits i amb la seva veu interior: comunicació no 
sensorial, inconscient, pluralitat de mons habitats... 

La recerca de Bonet, que és la base d’aquesta exposició, apun-
ta a conclusions autènticament transformadores: se centra en 
les formes d’emancipació de les dones dins d’espais encara 
poc explorats pels estudis de gènere, com el domèstic. Les 
activitats espirituals són vistes com a formes d’emancipació 
i sanació, i destapa l’existència de discursos hegemònics i he-
teropatriarcals, fins i tot en les avantguardes artístiques, que 
anul·len que hi ha altres maneres de crear. 

“Aquestes dones ens donen eines per repensar el feminis-
me. No és que fossin feministes des de la militància, però 
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“Mai va ser una personalitat 
excèntrica o desequilibrada, 
sinó una afable dona que 
compartia generosament 
el seu poder”, explica la 
comissària Pilar Bonet
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la seva experiència acaba generant una forma d’alliberar-se 
i una forma de creativitat amb molt de potencial emancipa-
dor. A nosaltres, dones feministes actuals, ens ha d’interessar 
molt, ja que ens sentim identificades amb un desengany i una 
necessitat. Ens podem reflectir en la labor creativa d’aquestes 
dones, que les reconfortava interiorment, i que intercanviaven, 
no com a ambició econòmica sinó com a bé comú, ja que elles 
no se sentien autores d’obres d’art. Hi ha una urgència des del 
nou cicle del feminisme de viure l’espai interior, de recuperar 
l’espai domèstic. És una forma d’emancipació. Perdem cada cop 
més la capacitat de viure l’espai domèstic com a espai alliberat 
i emancipador”, reflexiona Bonet.

El fet de trobar, en un entorn tan proper ( Josefa Tolrà, per 
exemple, és de Cabrils), activitats creadores fetes per dones que 
no van passar per l’acadèmia i que generaven nous discursos 
creatius dins l’àmbit privat és per Bonet una troballa de signi-
ficació política: “Això em semblava brutal i no ho trobava una 
troballa per a la història de l’art: ho trobava una troballa polí-
tica. Donava vigor a una cosa que el patriarcat havia anul·lat, 
per qui el coneixement està a l’acadèmia científica i les dones 
estan amputades en el reconeixement dels seus valors. Això 
és poètic i també és polític”.

La sanació com a progrés

Entre 1941 i 1959, Josefa Tolrà (la Pepeta) va desenvolupar una 
preciosa obra personal amb dibuixos, textos i brodats creats 
des de la pura intuïció, sense bagatge artístic i des d’una neces-
sitat inicial de guarir el dolor propi sense ni tan sols sortir de 
casa –rarament sortia del seu domicili o del seu poble. Això la 
va portar a desenvolupar el seu potencial com a mèdium, veure 
les aures de les persones i comunicar-se amb els esperits –que 
ella anomenava forces fluídiques. Influïda per l’espiritisme, di-
buixava guiada pels esperits (“Un ésser de llum guia la meva 
mà”, escrivia), i ajudava a la sanació espiritual de les persones 
que la rodejaven, que cada cop la visitaven més, i fins i tot els 
regalava els seus dibuixos. Ella no dibuixava per ser reconegu-
da com a artista, sinó per guarir i ser guarida. Mai va ser una 
personalitat excèntrica o desequilibrada, sinó una afable dona 
que compartia generosament el seu poder com a mèdium al 
seu espai domèstic. 

“Vaig saber que la Josefa era espiritista per un senyor de 
Barcelona que va escriure una carta al director a La Vanguardia 
quan es va fer l’exposició, i em va explicar que un parent seu, 
en Jordi Galvany, la va introduir a l’espiritisme i als grups que 
es reunien a Horta. Després, una parella que va visitar la inau-
guració de l’exposició va dir que eren del grup de teosofia de 
Mataró i que anaven a veure-la. Penso que abans d’entrar en 
la depressió per la mort dels seus fills, ella no devia saber res 
de l’espiritisme. Però a partir d’un moment va manifestar que 
tenia por, que no volia estar sola a casa, ja que hi veia gent. El 

seu parent va anar a ajudar-la i li va dir que les veus que sentia 
devien ser els esperits de gent que havia mort i volia connec-
tar amb ella, ja que era una persona amb una sensitivitat molt 
especial i entrava en la freqüència dels seus missatges, i li de-
manaven que fes de mediadora mecànica. Això ho va fer, i va 
començar a dibuixar i escriure molt ràpidament la transmissió 
dels missatges”, explica Pilar Bonet. 

“La Pepeta va estudiar fins als deu anys, no era analfabeta. 
Quan llegia coses que la Pepeta escrivia a les seves llibretes jo 
ja pensava que era espiritista: ella signa sovint com a mèdium, 
i fa títols on diu que els dibuixos són fets per transmissió mecà-
nica dels esperits, parla de planetes, etc. Una senyora de Cabrils 
utilitza aquesta paraula per alguna cosa, és evident”, afegeix. 

Pilar Bonet porta molts anys en l’art contemporani. És doc-
tora i professora de les universitats de Barcelona i Ramon Llull, 
i crítica i curadora d’innombrables exposicions. Però va ser la 
troballa de les creacions de Josefa Tolrà a la localitat propera 
de Cabrils la que revolucionà els seus plantejaments artístics 
i de gènere, i es va centrar intensament en l’estudi d’aquesta 
mèdium. Fins i tot ha fundat una associació amb el seu nom 
i va idear l’exposició “Josefa Tolrà. Mèdium i artista”, que es va 
exhibir a Can Palauet de Mataró el 2014. 

A més es va dedicar a la recerca de casos similars per tota 
Europa d’artistes mèdiums i espiritistes que no han entrat al 
discurs hegemònic de l’art, que és el que constitueix el contingut 
de l’exposició “Alma. Mèdiums i visionàries”. En un whatsapp 

Josefa Tolrà 
brodant a  

la seva casa 
de Cabrils 

/ ASSOCIACIÓ 
JOSEFA TOLRÀ
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Se les ha vist com a 
fenòmens del surrealisme, 
l’art brut o l’expressionisme 
i no com a transmissores de 
sabers invisibles i generoses 
sanadores de l’esperit 
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intercanviat per la redacció d’aquest article m’ho deixa ben clar: 
“Jo treballo dones a l’ombra”. Aquestes dones a l’ombra són: 
Julia Aguilar, Aloïse Corbaz, Käthe Fischer, Madge Gill, Mary 
Frances Heaton, Margarethe Held, Gertrude Honzatko-Mediz, 
Nina Karasek, Emma Kunz, Cecilie Marková, Hélène Reimann, 
Jane Ruffié, Clara Schuff, Hélène Smith, Agatha Wojchiechowsky, 
Anna Zemánková i, és clar, Josefa Tolrà. “L’espiritisme connecta 
amb el cristianisme de base i amb el socialisme utòpic, i això 
no m’ho explicaven a la universitat. Són dones que han perdut 
fills i persones estimades molt properes pel període de guerres 
que van viure, i coincideix que en aquell moment arriba una fi-
losofia per llibres, per la creació de grups”, detalla la comissària. 

“Moltes d’elles opten per la pobresa com a via de llibertat. 
Es dediquen a la part creativa i com aquesta ajuda als altres 
per mitjà de l’espiritisme. L’espiritisme es basa que el pro-
grés es basa en la caritat, i aquesta és entesa com que tot 
és comú. Els dibuixos mai els venen, no són productes ni 
de vanitat ni d’ambició econòmica. Precisament m’interes-
sa molt això: quin tipus de vincle generen amb aquest pro-
cés de treball que els ocupa hores i hores de la nit, acaben 
exhaustes, treballen molt sense necessàriament rendiment. 
Fan un treball constant, laboren constantment, fan néixer, 
renéixer, contemplen els cicles... No necessàriament amb 

passió, sinó que laboren com qui treballa el camp, en una 
activitat d’acompanyament constant”, afegeix Bonet. 

Creadores sense hegemonia

Aquestes dones, malgrat el seu anonimat i sense voluntat d’ex-
posar ni de cobrar per les seves creacions, o fins i tot no con-
siderant-se ni artistes, a vegades van ser descobertes pel món 
artístic. Això va passar amb la Pepeta, que va arribar a exposar 
a Barcelona. De fet, abans de l’exposició a Mataró, l’associació 
ACM va muntar unes jornades artístiques el 1998 on va acudir 
el reconegut Joan Brossa. Aquest va fer que a la comarca del 
Maresme es redescobrís la Pepeta i la seva fascinant personali-
tat i obra, amb pensaments com “La pintura és Natura però no 
oblidis que tu també ets Natura”. Es conserva un vídeo (con-
sultable al web acm-art.net i inclòs a l’exposició), on el poeta 
ens descriu la seva experiència amb la Pepeta. 

Va ser l’inici de la recerca de Pilar Bonet d’unes expressions 
creatives que superen els discursos hegemònics de l’art contem-
porani teledirigits per l’acadèmia, amb la qual és molt crítica: 

“Jo tinc una formació molt reglada dins del món de l’acadèmia 
de l’art, però que em va servir per saber què m’agrada i què 
no. No m’he integrat mai en aquesta estructura militar del de-
partament d’art perquè quan agafen un tema, com que l’han 
d’encasellar molt, el maten: com abordar-ho, metodologies per 
entomar-ho, posar-ho en relació amb altres moviments. Així, 
aquestes dones les col·loquen ràpidament en l’expressionis-
me. Un exemple que no vaig incloure en la selecció és Unica 
Zurn, una pintora que va caure en la teranyina del patriarcat 
surrealista i la van anul·lar. Sempre parlaven d’ella com ‘la pa-
rella de Hans Bellmer’, però es pot rescatar per si sola, no cal 
encaixar-la dins la història del surrealisme”.

Aquest mateix fet, el d’un discurs anul·lador que fagocita tot 
coneixement dins la cotilla de les avantguardes hegemòniques, 
ha passat amb la Pepeta, i de fet amb totes les artistes d’aquesta 
exposició. Se les ha vist com a fenòmens derivats del surrealisme, 
l’art brut o l’expressionisme i no com a transmissores de sabers 
invisibles i generoses sanadores de l’esperit, actuant des de la 
humilitat i, en molts casos, revolucionant el seu espai domèstic, 
ja que aquest espai no està tipificat per l’acadèmia.�

Dibuix ‘La gran 
teósofa’, de 

Josefa Tolrà, 
al Museu 

del Prado  
/ ASSOCIACIÓ 
JOSEFA TOLRÀ
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Sobre un home que  
es va construir un castell
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El relat d’Anna Vilamú | @La_Directa

Totes les paraules que se’n puguin escriure mai, seran poques i no diran suficient

La primera pedra ningú sap ben bé d’on la va treure. 
Alguns diuen que la duien al cap, que al principi 
li devien ballar per la nuca com un pessigolleig; 

d’altres que la duien al pit, que per això a vegades deien que 
el cor se’ls accelerava, i alguns que la duien al ventre, i que per 
aquest motiu el tenien sortit. És difícil de dir qui s’acosta a la 
veritat; el cas és que una vegada posada la primera pedra, la 
resta van anar apareixent.

–Vols que et vinguem a ajudar? La Joana diu que no li fa res. 
Oi, Joana?

–Sí, mama, a mi em ve de gust!
–No cal, de veritat. Aprofiteu per anar a jugar a la piscina, que 

fa molta calor avui.
Va agafar la pedra més pròxima i la va apilar damunt del mur 

que tenia al costat. Va mirar-me i, mentre em somreia, es va 
eixugar amb la mà plana unes gotes de suor marronoses que 
li relliscaven front avall. No li vaig dir mai a la mama, però jo 
sabia que li agradava construir-se’l sol. Es va passar dies i nits 
amuntegant pedres. Cada vegada els murs es feien més alts 
i els veïns i veïnes semblaven contents de veure com aquell lloc 
anava agafant vida. Quan passaven pel costat de la construcció, 
sovint s’hi aturaven i parlaven una estona amb ell.

–Quan preveus tenir-la acabada? 
–Què serà ben bé? 
–Puc aparcar el cotxe davant, que he d’anar un moment a la 

farmàcia? 
–Si necessites res, ja ho saps.
El temps va passar tan de pressa per tothom com passen 

els minuts quan fas una cervesa amb una bona amiga. Alguna 
vegada que vaig entrar al castell durant tots aquells anys, ell 
em deia que no estava llest del tot. Mai ho estava. Per dins era 
senzill, però sempre estava ple de trastos i sempre hi havia 
feina a fer. Cap al capvespre el sol el banyava d’una mena de 
nostàlgia que s’encomanava com la grip, i era difícil trencar el 
silenci que hi regnava.

Potser era això el que feia moltes vegades impossible que 
ell marxés ni tan sols quan era de nit. La cadira on s’asseia era 
de metall, amb un encoixinat de roba negra que tenia la forma 
del seu cos. I la taula on passava més estones tenia dues mar-
ques dels seus colzes. Encara que no ho hagués dit mai i que 
fes cara de preocupat quan pensava en les petites coses que li 
quedaven per ajustar o arreglar mentre caminava pel carrer –o 
quan conduïa massa ràpid un cotxe negre–, totes sabíem que 
s’estimava aquella construcció.

malalletra

/ MANUEL CLAVERO

Un dia que ningú sap quan va ser, una de les pedres d’una 
de les parets va caure. Va deixar un forat al mur i es va esmico-
lar en mil bocins contra el terra. Quan ell ho va veure, va aga-
far la pala i el recollidor i, amb cura, va escombrar el terra de 
tot l’edifici; es volia assegurar que no quedés ni un rastre de 
pols marronosa. Temia que la brutícia s’amagués per sota les 
taules o per damunt dels armaris. Al cap de poc, però, quatre 
o cinc pedres d’un altre mur també van caure. Amb les mans en 
va agafar alguns bocins i se’ls va guardar a la butxaca pensant 
en què era el que podria estar fallant. No parava d’escombrar. 
Així, a poc a poc, d’una manera progressiva, van anar caient 
pedres i més pedres. Primer de les cantonades, però després 
fins i tot la teulada s’esmicolava a trossos. Els murs, alts com 
eren, van anar quedant corcats, foradats. I davant la situació, 
ell seguia escombrant dia i nit per intentar mantenir el terra 
brillant. Es va quedar encegat amb la neteja, procurant que la 
pols marronosa no s’escampés pels racons, cuidant els detalls, 
quan de sobte un dia va alçar la vista.

Les mans, mortes, van deixar caure l’escombra a terra. Tenia 
la mirada congelada amunt i ja ni tan sols hi havia sostre, tot 
era cel. Capvespre altra vegada i la llum ataronjada convertia 
l’escena en una mena de quadre de Van Gogh. Va abaixar la 
mirada i va fer una volta sobre si mateix. En algun dels forats 
de les parets les orenetes hi havien construït niu, i en d’altres 
les aranyes hi havien fet les seves teranyines.

* * *             
Mai ningú podrà determinar amb exactitud el moment en 

què encara hi hauria sigut a temps, en què l’esfondrament en-
cara no era irreversible –i potser tampoc cal. Però quan se’n 
va adonar, hi havia tantes coses per arreglar que semblava una 
tasca impossible. Tot i això, en cap moment va deixar entrar 
ningú perquè li donés un cop de mà. Tot sol va passar dies 
i nits senceres sense dormir, intentant trobar noves pedres per 
amuntegar, fins que, amb les mans plenes de llagues i els ulls 
humits, un matí es va rendir.

–Si vols puc venir a ajudar-te a desapilar les pedres que queden.
–No cal, Joana. Aprofita i queda amb algun amic o amiga. És 

cosa meva.
El va desmuntar tal com l’havia començat a alçar, amb les 

mans. Trosset a trosset va intentar desfer-se de cada pedra que 
treia. Les regalava, les traslladava a altres llocs, les venia; les 
pedres es dispersaven, s’expandien com ho fa l’univers, i amb 
cada una d’elles es desprenia també d’una part del que ell ha-
via estat els últims anys.�
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Quan la subversió 
pren nom de dona

A les últimes vagues 
feministes el poder 

hi ha respost amb un 
discurs aparentment 
alliberador. Emparat 
en l’amenaça que su-
posa l’extrema dreta, 
ha exhibit la bandera 
d’un feminisme cor-
porativista que redu-
eix la solució a l’accés 
de les dones als prin-
cipals àmbits de repre-
sentació pública, obvi-
ant que la seva gènesi 
rau a impugnar el sis-
tema de relacions que 
consagra la desigualtat 
i l’explotació de tots els 
sectors populars en be-
nefici d’una minoria. 

Davant d’aquest femi-
nisme de les elits, que 
aprofundeix en l’indi-
vidualisme i la repro-
ducció dels privilegis, 
les vagues han realçat 
el denominat “feminis-
me per al 99%”; un cor-
rent que ja es vaticinava 
amb les aturades labo-
rals organitzades el 2016 
a Polònia i que aviat va 
travessar l’Atlàntic per 
rebrotar arreu de l’Amè-
rica del Sud sota el crit 
de “Ni una menos”.

En la seva extensió 
global, aquestes va-
gues han catapultat un 
moviment que “podria 
guanyar prou força per 
a trastornar les aliances 
existents i redibuixar el 
mapa polític”. Així ho 

Les cares de la moneda

De Harlem al podi de Mèxic 68LLIBRE
Feminisme per al 
99% 
Nancy Fraser, Tithi 
Bhattacharya i 
Cinzia Arruzza
Tigre de Paper, 
2019
112 pàgines

LLIBRE
La història de John 

Carlos
Sembra Llibres

John Carlos i Dave Zirin
Pròleg d’Oleguer 

Presas
176 pàgines

LLIBRE
Claus i Lucas
Agota Kristof
Traducció: Sergi 
Pàmies
Ara Llibres
424 pàgines 
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Agota Kristof, hon-
garesa que va viu-

re en pell pròpia algu-
nes de les vicissituds 
més crues del segle XX, 
com l’exili a Suïssa i la 
pèrdua de la identitat, 
narra en aquesta trilo-
gia, amb un llenguat-
ge directe i sense flo-
ritures –va adoptar el 
francès com a llengua 
literària, sense ser la 
seva–, l’experiència de 
dos bessons que viuen 
travessats per l’experi-
ència de la guerra i les 
seves conseqüències. 

La primera obra, El 
gran quadern, és una 
compilació de narraci-
ons breus que escriuen 
conjuntament sobre 
el que viuen, des del 

“Aquella cursa va 
ser fraternitat 

en moviment”, afir-
ma John Carlos en re-
ferència a la carrera 
que el va portar al ter-
cer esglaó del podi de 
Mèxic 68. Tant ell com 
Tommie Smith no ana-
ven a les olimpíades 
a guanyar, sinó a por-
tar la seva reivindica-
ció fins al final, i per 
això calia estar al podi.

La història de John 
Carlos ens presenta un 
novaiorquès que s’ob-
sessiona amb participar 
en les olimpíades com 
a nedador. Amb dotze 
anys, el racisme intrín-
sec de la societat estatu-
nidenca li dona un cop 
de puny a la cara: no 

ressenyes

Àlex Romaguera | @AlexRomaguera

Marc Rovira Justribó | @RoviraJustribo

Ferran Domènech | @ferranmanlleu

pot entrenar als clubs 
privats d’alt rendiment, 
són per a blancs. A par-
tir d’aquí, creix la seva 
consciència sobre la 
discriminació que pa-
teix la població negra. 
Probablement es trac-
ta d’un dels atletes amb 
un dels entrenaments 
més singulars de la 
història: robar trens 
per repartir als pobres 
de matinada i seguir 
Malcolm X durant el 
dia. Així i tot, quan ex-
plica que el van acusar 
de comunista, Carlos 
afirma: “Jo ni tan sols 
sabia què volia dir ser 
comunista”. Una histò-
ria fascinant narrada 
de la boca del mateix 
protagonista.�

punt de partida que 
tot ha de ser “veritat”, 
en què expliquen com 
aprenen a sobreviure a 
la cruel situació, amb 
la pèrdua prematura 
de la innocència que 
comporta. En les dues 
altres, hi ha la seva vida 
per separat, una a l’exi-
li, l’altra dins del règim 
totalitari que ha impo-
sat el bàndol guanya-
dor. Tant els bessons 
com els fets es desdi-
buixen, es confonen i 
deixen al descobert el 
gran artifici literari de 
la trilogia, un assaig 
sobre dues vides pos-
sibles dins de la tragè-
dia, dues cares de la 
mateixa moneda, Claus 
i Lucas.�

auguren Nancy Fraser, 
Tithi  Bhattacharya 
i Cinzia Arruzza, auto-
res de les tesis que ar-
ticulen aquest feminis-
me pel qual la batalla 
ha d’incardinar-se en la 
defensa de l’ecologisme, 
l’internacionalisme i la 
fraternitat amb tots els 
sectors damnificats per 
la cobdícia i la pobresa. 

L e s  a u t o r e s  d e 
Feminisme per al 99% 
(Tigre de Paper) des-
granen en onze capítols 
el corpus d’aquest nou 
feminisme que, entre 
altres coses, aspira a re-
vertir l’explotació i la vi-
olència tot enfrontant-se 
a l’opressió racial i de gè-
nere que avui es consa-
gra amb l’enèsim cicle 
colonial al conjunt del 
planeta. A propòsit d’ai-
xò, Fraser, Bhattacharya 
i Arruzza consideren 
que la lluita feminista 

“pot eixamplar el cer-
cle de solidaritat entre 
les persones oprimides 
i fer més agut l’antago-
nisme entre qui ens opri-
meix”. Un horitzó que 
ha deixat de ser utòpic, 
perquè, segons diuen, 
les vagues albiren que 

“l’hegemonia del feminis-
me liberal ha començat 
a ensorrar-se, i una no-
va onada de radicalisme 
feminista ha sorgit de la 
runa”. Se’n diu feminis-
me per al 99%.�



Quan prens consciència dels perjudicis que 
causen les companyies extractores al Brasil?
Mentre feia Biologia a la universitat. Allà vaig des-
cobrir que la meva família estava afectada per l’ac-
tivitat d’una hidroelèctrica al municipi. He estu-
diat diferents casos, com el registrat a la regió de 
Brumadinho el 25 de gener passat, on una esllavis-
sada de llot i fang provocada per l’empresa minera 
Vale va sepultar centenars de persones. 

Quines altres afectacions destacaries?
Posaria l’accent en què s’utilitza la natura com a 
font per lucrar-se, no com a bé de primera necessi-
tat. A partir d’aquí comencen la resta de violacions, 
entre les quals la contaminació del sòl, problemes 
de salut i altres greus perjudicis. Només al Brasil 
un milió i mig de persones han estat desplaçades 
per culpa de les hidroelèctriques.

No s’habiliten els protocols per-
què respectin els drets de les co-
munitats?
Tenen excepcions i beneficis fiscals, 
cosa que el poder defensa dient-nos 
que hem d’escollir entre treball o 
drets, quan les dues coses són indes-
triables. El mateix Bolsonaro utilitza 
aquest xantatge per condicionar la 
població o l’amenaça que, si endureix la llei, l’Or-
ganització Mundial del Comerç imposarà sancions 
inassumibles per a les arques de l’Estat.

Estem parlant d’un problema estructural?
Són 500 anys d’explotació: primer amb els eu-
ropeus, després amb els Estats Units els anys 60 
i de nou amb els nord-americans traient Dilma 
Rousseff del govern. No van acceptar que impul-
sés l’aliança dels BRICS –acrònim de Brasil, Rússia, 
Índia, Xina i Sud-àfrica– ni tampoc que organit-
zés una xarxa d’interconnexió i fibra òptica amb 
Portugal, evitant així que la CIA monitoritzés la 
seguretat dels brasilers. A través de Bolsonaro, 
Washington i les multinacionals tenen carta blan-
ca per saquejar el Brasil.

La situació s’escapa de la lògica interna?
Tenim dades que confirmen la ingerència dels 
Estats Units. Sergio Muro, responsable de la cam-
panya mediàtica contra Lula da Silva, ha rebut or-
dres de la CIA perquè el Brasil actuï segons aquesta 
estratègia basada en el lucre i l’espoli. 
 
La corrupció, que també ha esquitxat l’esquerra, 
pot haver contribuït a aquesta involució?
El major equívoc de l’esquerra ha sigut parasitar la 
força social que, des del carrer, impulsava canvis 
importants. I el segon ha estat no enfortir la co-
alició amb altres partits progressistes, permetent 
que la dreta es rearmés i articulés una campanya 
de mentides gràcies a la qual Rousseff va patir l’im-
peachment i Lula da Silva va ser empresonat sota 
falses acusacions. 

Exigiu introduir un article vincu-
lant al Tractat perquè les hidro-
elèctriques paguin pel dany que 
causen a les comunitats. En què 
consisteix?
Volem que els responsables del ves-
sament d’arsènic, mercuri i altres 
productes siguin encausats, ja que 
aquestes pràctiques provoquen 
greus malalties i que un milió de 

persones no tinguin avui aigua potable. Hem de 
forçar aquest canvi en la normativa, ja que apel·lar 
a la jurisprudència internacional serveix de ben 
poc. Sense un article que en controli l’activitat, 
les empreses continuaran allargant els processos 
judicials i s’estalviaran indemnitzar les víctimes.

Veus factible revertir l’actual situació?
És complicat, ja que el cicle d’atacs impedeix als 
sectors vulnerables accedir a la salut, l’educació i 
els serveis bàsics. Malgrat això, ha sorgit el Front 
Brasil Popular, on a més de Via Campesina i l’MST 
s’han sumat estudiants, pensionistes i altres col·
lectius que rebutgen la privatització i el saqueig 
de les terres. Cal acumular forces perquè, un dia, 
el Brasil canviï de dalt a baix.�

Amb l’arribada de Jair 
Bolsonaro a la presidència, 
el Brasil ha experimentat 
un greu retrocés en drets 
i llibertats. La primera 
potència mundial en reserva 
d’aigua i la cinquena en 
petroli veu com els seus 
recursos passen a mans 
del capital internacional i 
de l’oligarquia local, que 
sota el dictat dels Estats 
Units s’enriqueix a costa 
de l’empobriment de les 
classes populars. Entre la 
gent damnificada hi ha la 
pagesia, petites i mitjanes 
productores, comunitats 
afrodescendents i tothom 
qui viu entorn dels rius, 
víctimes de desplaçaments 
forçats i d’una creixent 
repressió que cada 
setmana s’endú la vida 
d’activistes i líders socials. 
Moisés Borges, portaveu 
del Moviment d’Afectats i 
Afectades per les Rescloses 
Hidroelèctriques, clama 
davant la impunitat amb 
què l’Estat autoritza les 
companyies a espoliar el 
territori. Vinculat a Via 
Campesina, aquest fill de 
camperols recorre el món 
denunciant la involució 
democràtica al Brasil, on, 
malgrat les adversitats, 
encara hi ha esperança.

Només al Brasil, 
un milió i mig de 

persones han 
estat desplaçades 

per culpa de les 
hidroelèctriques

“Washington té carta blanca 
per saquejar el Brasil”

Àlex Romaguera | @AlexRomaguera

Moisés Borges,
activista contra 
les hidroelèctriques 
al Brasil
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