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Els comptes de la ‘Directa’ 2018
Redacció Directa | @La_Directa

Comunitat

Els comptes definitius de 
la cooperativa La Directa 
SCCL es van tancar l’any 
2018 amb un balanç 

positiu de 20.001,33 euros, un 
cop computats uns ingressos de 
266.211 euros i unes despeses de 
246.209 euros. Es van aprovar en 

Directa 480 26 de juny de 2019

INGRESSOS 2018
266.211 euros (+ 20.001 euros)

DESPESES 2018
246.209 euros

En l’apartat d’ingressos destaquen els 
increments de les subscripcions ordinà-
ries i les que són fruit de campanyes es-
pecífiques (Nadal, Sant Jordi, etc.). Avui 
dia són 2.960 les persones subscrites en 
les modalitats web, paper-web, solidària 
i internacional. Les edicions especials, 
suplements editats conjuntament amb 
entitats o moviments socials, han cres-
cut per sobre de les previsions inicials. 

Les despeses se centren, principalment, 
en tres apartats: costos laborals, impres-
sions i distribució. El 2018 es va incremen-
tar la presència al País Valencià, amb la 
contractació d’una periodista a mitja jor-
nada i es va millorar en 100 euros bruts 
el sou de les treballadores. També creix 
l’apartat de serveis professionals per les 
tasques de correcció i per l’elaboració 
de continguts dels suplements. 

l’assemblea general celebrada el 
dijous 13 de juny a La Lleialtat 
Santsenca. Les subscripcions es 
mantenen com a columna verte-
bral del finançament del projecte, 
i representen el 70,91% dels in-
gressos, seguit per un 10,88% dels 
suplements especials i un 6,83% 

de la publicitat. La partida d’in-
gressos extraordinaris (no pressu-
postats), amb l’entrada de 13.500 
euros provinents de la subvenció 
per la incorporació de sòcies de 
treball, ajudarà –un cop restats els 
impostos– a incrementar els fons 
propis de la cooperativa. 
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L
es criatures que Marjori Gamarra ha 
vist créixer de prop no són les que 
havia imaginat tenir a la vora en mo-
ments com el primer dia d’institut. 
Tampoc havia imaginat que la seva 
filla Melany crearia més vincle amb 

l’àvia que no pas amb ella. De fet, Melany li diu 
mama i és qui, al costat de l’avi, “ha cobert prou 
bé el buit de la mare”, migrada de Trujillo (Perú) 
a Barcelona setze anys enrere. Melany en tenia 
deu, el seu germà set, i sentia rancúnia, reconeix: 

“No podia entendre que se n’anés lluny, amb unes 
altres persones”. Quan va arribar a la capital ca-
talana, Gamarra va trobar feina a càrrec de dues 
criatures, des de l’hora de llevar-se fins al petó 
de bona nit. “L’amor que volia donar als meus 
fills el donava a aquelles nenes. I elles encantades! 
Tampoc veien la seva mare. Arribava de la feina 
a les nou! El pare, molts dies, a les onze!”, expli-
ca. Més tard, va començar a encadenar feines de 
neteja i de cuidadora de persones grans. Fins avui.

xxxxxxx xxxx x 
/ XXXXXX

L’entrada massiva 
de les dones al 
mercat laboral i 
l’envelliment de la 
població disparen 
la crisi de les cures 
 
Davant la falta de 
resposta pública, la 
“substitució d’una 
dona per una altra 
dona” és una opció 
individual en auge

L’entrada generalitzada de les dones al mercat 
laboral i l’envelliment de la població, a Europa 
en general i a l’Estat espanyol en concret, con-
formen el big bang de la crisi de les cures, una 
desestabilització en què la dificultat per cuidar 
i ser cuidades en un sistema socioeconòmic que 
no prioritza les necessitats de les persones –en ten-
sió amb les necessitats dels mercats per acumular 
capital– s’aguditza, afecta franges més àmplies de 
població i evidencia un dèficit de cures. 
Davant la falta de responsabilització pública 

i col·lectiva del treball per proveir cures a infants 
i, sobretot, persones grans i malaltes en situació 
de dependència –relegat a l’àmbit privat, social-
ment desvaloritzat i, en l’ordre patriarcal, atri-
buït a les dones com si es tractés d’una funció 
natural–, la “substitució d’una dona per una altra 
dona” esdevé una resposta individual en auge. 
Una fórmula per reorganitzar les cures i satisfer 
la necessitat a l’interior de les famílies promogu-
da, en especial, als estats del sud d’Europa des 

Marjori Gamarra 
(Trujillo, Perú) va  
migrar a Barcelona  
fa setze anys
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Segons un informe 
de CCOO, 4 de cada 
10 dones provinents 
de l’Amèrica Llatina 
s’ocupen al sector 
domèstic  
 
El 95% tenen cura de 
persones en situació 
de dependència i 
8 de cada 10 viuen 
soles amb les 
persones ateses

CUIDAR,  
MIGRAR,
CUIDAR
Milers de dones migrades esdevenen un pal·liatiu, precaritzat, a la 
creixent dificultat per cuidar i ser cuidades a Occident. Empobriment, 
desprotecció social i violències d’empreses del Nord global són el teló 
de fons de la ‘fuga de cures’ de l’Amèrica Llatina cap a l’Estat espanyol  

Text: Meritxell Rigol | @TxellRigol
Fotos: Montse Giralt | @giraltm

dels anys 90, basada en traspassar el treball de 
cures a l’esquena d’altres dones més precaritza-
bles. Això quan a la llar hi ha prou diners –que 
no vol dir gaires– per externalitzar-lo.
“La inserció de dones migrades de l’Amèrica 
Llatina en societats industrialitzades permet que 
moltes dones es desenvolupin professionalment 
perquè compten amb una altra dona que fa el 
treball de neteja i cures, sense qüestionar el de-
sigual repartiment de tasques a l’interior de la 
seva llar”, observa Morena Herrera, activista de 
la Col·lectiva Feminista per al Desenvolupament 
Local del Salvador. Alhora, el treball de desenes 
de milers de migrades ocupades com a treballa-
dores de la llar, en condicions discriminatòries 
respecte a la resta de sectors laborals, “fa de coixí 
davant la falta de resposta dels estats a les neces-
sitats de polítiques de cures”, remarca Herrera. 
Segons l’informe de Comissions Obreres sobre 
el treball de la població estrangera a Catalunya 
de 2017, prop de quatre de cada deu dones pro-

vinents de l’Amèrica Llatina s’ocupen al sector 
domèstic i representen tres quartes parts (73,7%) 
de les dones estrangeres que hi treballen. 
Sobre les ocupades en règim d’internes –que 

viuen a la casa on treballen–, a mode orientatiu, 
les estadístiques de l’Associació de Treballadores 
de la Llar de Biscaia, extretes de l’assessorament 
a més de 500 dones durant el 2018, indiquen que 
set de cada deu són migrades extracomunitàries. 
La gran majoria (95,88%), a càrrec de tasques de 
cura. Quasi totes, de persones en situació de de-
pendència. Vuit de cada deu viuen soles amb les 
persones ateses. “Parlar d’importació de dones 
sona malament però seria correcte, perquè el tre-
ball de les migrades com a cuidadores internes s’ha 
transformat en una forma d’esclavisme que satis-
fà la necessitat de cures aquí, en una gran solitud, 
que acompanya l’altra gran solitud que apareix en 
la crisi de cures: la de les persones de la tercera 
edat”, exposa Wendy Espinosa, coordinadora de 
projectes de Mujeres Pa’lante. 
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“Transnacionalitzar 
les cures és una 
actualització de les 
relacions colonials”, 
diu la investigadora 
Camila Esguerra  
 
Moltes dones migren 
soles i esdevenen 
caps de famílies 
transnacionals a 
través de l’enviament 
de remeses

La migració de les dones, a diferència de la dels 
homes amb familiars a càrrec, s’associa a una fu-
ga de cures i genera una cadena: igual que moltes 
migrades i exiliades ocupades al sector domèstic 
en estats com l’espanyol omplen un buit tradici-
onalment cobert per les dones de manera no re-
munerada dins de la família, al seu país o territori 
d’origen el dèficit de cures que hi queda en mi-
grar és cobert, sovint, per altres dones de l’entorn 
familiar. Àvies, tietes, germanes… assumeixen la 
feina de cures presencial “d’una manera precària, 
perquè no tenen temps, perquè són molt grans, 
perquè estan molt cansades”, assegura Herrera.

Una escala de valor racista i masclista
Hi ha casos en què el dèficit de cures, exportat 
a l’entorn de la dona que ha migrat o s’ha exiliat 
cap a Europa o els Estats Units, és cobert per una 
altra migrada, del país mateix o d’un altre de la 
regió. Serà una dona ocupada també en el servei 
domèstic “en condicions encara més precàries 
que les encarades per les migrants del Sud a pa-
ïsos del Nord”, assegura Camila Esguerra, inves-
tigadora del Centre Interdisciplinari d’Estudis de 
Desenvolupament de la Universitat de Los Andes. 

“El 98% són d’origen rural, moltes afros i indígenes, 
que arriben a les ciutats a fer treball de cures per-
què és l’únic lloc que les rep”, detalla. El mateix 
lloc que, al nostre entorn, se sol reservar a les que 
no tenen “ni el capital de la blanquitud, ni de ser 
occidental ni de la masculinitat”, descriu.
Com moltes de les dones de l’Amèrica Llatina que 

arriben a Europa, Marjori Gamarra té estudis supe-
riors. Exercia de mestra al Perú. En convertir-se en 
migrada, no ha sortit del treball de la llar i les cu-
res. “Hi ha una divisió internacional, sexual i racial 
del treball segons la qual una dona blanca de l’Es-
tat espanyol val molt més que una dona no blanca 
vinguda de fora, cosa que fa que les migrades aca-

s’actualitzen en un pla micropolític: en el cos de 
les persones que viuen, no només el racisme de 
l’estat, sinó el de les persones que les contracten 
i el de l’entorn que habiten”, afirma. 

Drets vulnerats, aliment de les cadenes 
Amb el pas dels anys, Melany ha comprès que 
créixer amb la mare “al darrere, però lluny” ha 
estat el preu dels seus estudis. I dels del seu 
germà. I del tractament oncològic del seu avi. I 
de tenir, fins avui, un dia a dia més confortable 
a l’altra banda de l’Atlàntic, on la seva àvia, reti-
rada de la venda al mercat, no compta amb una 
pensió. La dificultat d’accedir a drets com l’edu-
cació de qualitat, la sanitat i la protecció social no 
pot desvincular-se de les cadenes de cures. Quan 
les privatitzacions guanyen espai i ben poc n’hi 
ha per les oportunitats laborals i l’esperança de 
majors cotes de benestar, migrar resulta una via 
per millorar la qualitat de vida al lloc d’origen, 
quan no, directament, una estratègia de super-
vivència familiar.
 Moltes dones migren soles, amb la vista posada 

en la reagrupació familiar, i esdevenen caps de 
famílies transnacionals a través de l’enviament de 
remeses. “Molts països s’han adonat que la po-
blació s’acontenta amb els diners que arriben del 
treball precaritzat de les migrades al Nord global, 
que contribueixen al PIB nacional de manera molt 
significativa. Als governs els interessa que es man-
tinguin allà com l’única manera de suplir part de 
la pobresa”, denuncia Sara Cuentas, activista de 
la Xarxa de Migració, Gènere i Desenvolupament. 
Al costat de l’anomenada migració econòmica, les 

dones que fugen per salvaguardar la vida, un cop 
a l’Estat espanyol, també solen quedar enganxades 
al sector domèstic. És el cas de Luna (nom ficti-
ci, a petició de la font), exiliada de Buenaventura, 
una de les ciutats amb més pobresa i violència 

Una cuidadora de 
la llar a la rambla 
Guipúscoa  
de Barcelona
/ M. G. 

bin enganxades en aquests llocs de feina precaris”, 
apunta Esguerra. Amb una llei d’estrangeria que 
aboca com a mínim tres anys a l’economia submer-
gida, el treball d’interna esdevé un pseudorefugi 
carregat d’abusos, desprotecció i aïllament davant 
la necessitat de sostre i el risc de deportació. 
La “transnacionalització de les cures” que actua 

de pal·liatiu en la crisi de cures a l’Estat espanyol 
ha d’entendre’s, segons analitza Esguerra, com 

“una forma actualitzada de les relacions colonials”, 
una expressió de dominació dels països enriquits 
amb l’extracció de matèries primeres sobre els 
països que n’han patit i en pateixen l’espoli. “En 
el moment de la migració, les relacions colonials 
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de Colòmbia. A pesar de tenir un dels principals 
ports comercials del Pacífic, els beneficis econò-
mics no arriben a la població, de majoria afro-
descendent, en forma de treball de qualitat ni de 
serveis bàsics com l’accés a l’aigua i la cobertura 
sanitària. Luna treballava a l’hospital de la ciutat 
i era líder sindical. L’any 2007, en plena onada de 
mobilitzacions, li va arribar una amenaça. “Em 
van dir que m’havien deixat viure massa”, recorda. 
Buenaventura es considera zona roja per l’activitat 
del narcotràfic i la presència de grups paramilitars 
i és, també, un enclavament estratègic per a in-
versions estrangeres. “A Colòmbia, l’Estat permet 
una guerra silenciosa a les zones negres perquè 
busquen desmobilitzar-nos, despoblar-nos i que 
quedin les terres disponibles per a les empreses, 
per treure’n riquesa”, situa com a teló de fons.
Trobar empreses “fent negoci enmig de la po-

bresa i la violència”, com va descriure so-
bre l’empresa catalana Grup TCB –invo-

lucrada en l’expansió del port de 
Buenaventura– una delegació 

de la Taula Catalana per 
la Pau i els Drets 

H u m a n s  a 
Colòmbia 

l ’ a n y 

2016, no és excepcional a l’Amèrica Llatina. 
Megaprojectes de petja occidental duen de la mà 
denúncies d’augment de la violència viscuda per 
les poblacions, d’amenaces i assassinats contra 
qui no es resigna a la vulneració de drets humans 
i de les comunitats i de milers de persones empo-
brides, exiliades i desplaçades arran d’activitats 
econòmiques extractives. 
“Les causes que ens expulsen dels nostres espais 
quotidians tenen a veure amb la falta d’oportu-
nitats i els efectes que ha tingut l’expropiació de 
terres. I aquesta expulsió es retroali-
menta amb la demanda de mà d’obra 
barata per cobrir una feina no valo-
rada com és el treball de cures als 
països de destinació, que atreu les 
víctimes de l’expulsió”, planteja 
Mercedes Rodríguez, membre de 
la Col·lectiva de Dones Refugiades, 
Exiliades i Migrades de Colòmbia, 
un dels països amb una diàspo-
ra més gran a l’Estat espanyol.
Luna viu a València amb el 

seu fill. Des que va arribar 
treballa al sector domèstic, 
cuidant persones grans. 
Assegura que en onze anys 

mai li han fet cap contracte. “Vaig demanar pro-
tecció a l’Estat espanyol i he quedat desprotegida”, 
rebla en repassar les seves condicions laborals. En 
destaca el baix sou i, sobretot, les dificultats per 
conciliar. “Treballant de cuidadora et perds dotze 
hores, o una setmana sencera, del que passa a la 
teva família. Això ens passa a totes les que venim 
aquí; per això venir soles amb les criatures és un 
risc”, lamenta. 
Moltes assumeixen el cost de la distància. Altres, 
el cost de la falta de temps. Als relats sol ha-

ver-hi en comú el sentiment de culpa per 
descuidar mentre cuiden a altres. Un pes, 

de tall patriarcal, afegit a la motxilla 
migratòria de les dones.�

Marjori Gamarra  
parla amb la seva filla 
Melany, que és al Perú 
/ M. G. 
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L’EXTRACTIVISME 
DE BÉNS COMUNS ES 

TRASLLADA A LES CURES
L’extracció de béns comuns de l’Amèrica Llatina se suma a la crisi de cures 

al Nord global, que afecta la vida de dones d’origen rural, les quals es veuen 
obligades a migrar per la manca d’oportunitats als seus territoris

Berta Camprubí | @bertacamprubi
Colòmbia

El riu Magdalena al 
seu pas pel depar-
tament del Huila 
(Colòmbia)
/ M. G. 

A Colòmbia, la defensa del territori, dels 
drets humans i dels béns comuns posa en 
risc la vida de les persones. Aquest risc 
sovint comporta el desplaçament forçat 

o l’exili, que, en el cas de les dones, acaba supo-
sant la seva incorporació a les cadenes de cures. 

“Les lideresses surten a defensar el territori i ho 
fan amb el seu cos”, explica Mercedes Rodríguez, 
de la Col·lectiva de Dones Refugiades, Exiliades 
i Migrades de Colòmbia. Rodríguez assegura que 
les que es veuen obligades a marxar per aquesta 
defensa “passaran probablement pel sector do-
mèstic com a treballadores de cures”, ja que “la 
vulnerabilitat en què ens situa ser migrades ens 
duu a ocupar llocs de treball que no estaven en 
el nostre projecte de vida”. Aquestes migracions, 
siguin de caire social, polític o econòmic, tenen un 
model de desenvolupament com a causa de fons.
“Colòmbia, com el conjunt de l’Amèrica Llatina, ha 
estat dissenyada per ser un dels botins que doni al 
món matèries primeres suficients per suportar el 
consum global; és així de simple”, sentencia l’acti-
vista i politòloga Andrea Torres, cofundadora de 
l’organització colombiana Tierra Digna. “Per això 

les nostres economies es basen en les exportaci-
ons de matèries primeres”, afegeix. Segons dades 
de la Comissió Econòmica per a l’Amèrica Llatina 
i el Carib (CEPAL), el 79% de les exportacions de 
Colòmbia l’any 2017 eren béns primaris. El 96% 
en el cas de Bolívia i el 94% en el de l’Equador. Al 
llarg de l’última dècada, el 40% de les exportaci-
ons anuals dels països de l’Amèrica Llatina han 
tingut com a destí els Estats Units i el 12% Europa, 
mentre que menys del 20% s’han quedat a l’inte-
rior del territori llatinoamericà.
L’extractivisme de béns comuns que el capita-

lisme ha anomenat recursos naturals és un dels 
eixos principals del model occidental de desen-
volupament, del famós desarrollo que impregna 
polítiques públiques de governs i iniciatives pri-
vades de grans corporacions a l’anomenat Tercer 
Món. N’és l’eix més visible però no el més profund. 
Al llibre La invenció del tercer món, el pensador 
Arturo Escobar assegura que “des dels seus ini-
cis, el model de desarrollo contenia una proposta 
històricament inusitada des d’un punt de vista 
antropològic: la transformació total de les cultu-
res i formacions socials de tres continents –Àfrica, 
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L’extractivisme de 
béns comuns que 
el capitalisme ha 
anomenat ‘recursos 
naturals’ és un dels 
eixos del ‘desarrollo’ 
 
El 79% de les 
exportacions de 
Colòmbia, el 96% 
de Bolívia i el 94% 
de l’Equador són 
béns comuns

L’activitat extractiva 
se centra en quatre 
eixos: mineria, 
hidrocarburs, 
monocultius i 
hidroelèctriques 
 
Segons Ecologistes 
en Acció, el 62,4% 
de la facturació 
de companyies 
de l’Ibex-35 es 
genera a l’exterior

Àsia i l’Amèrica Llatina– d’acord amb els dictats 
de les de l’anomenat Primer Món”.
“Va ser una visió pensada des de fora, fins i tot el 
mateix terme: etimològicament, el desarrollo sem-
pre parla d’avançar i hi ha cultures que consideren 
que el seu futur està en el passat, en els seus an-
cestres, en mirar enrere”, explica Andrea Torres. 
En nasayuwe, la llengua del poble nasa, que habita 
principalment el Cauca colombià, la paraula yaçt-
hêwe’sx ha sigut traduïda com ‘les avantpassades’, 
tot i que literalment vol dir ‘les més grans que van 
davant’. Així doncs, aquest model socioeconòmic 
de desenvolupament busca instal·lar una matriu 
epistemològica homogeneïtzadora basada en pa-
trons culturals occidentals que incorporen, com 
a element fonamental, la idea que l’ésser humà és 
el centre de l’univers i és capaç de controlar la na-
tura. Un model que, segons Torres, es converteix 
en “una categoria que està passant per damunt 
de maneres diferents de veure el món”. 
Els impactes del desarrollo colpegen maneres 

de veure el món, territoris i poblacions: actual-
ment, arreu del món, milers de comunitats es 
veuen afectades negativament per la instal·lació 
de megaprojectes extractivistes. L’Atles Global de 
Justícia Ambiental, creat a la Universitat Autònoma 
de Barcelona, ha reportat 2.794 casos de conflictes 
socioecològics; però, sens dubte, una de les quali-
tats d’aquest model és saber invisibilitzar les pro-
blemàtiques que causa. A l’Amèrica Llatina s’han 
identificat principalment quatre tipus d’activitats 
extractives: la mineria, l’extracció d’hidrocarburs, 
els monocultius extensius (soja, canya de sucre, 
palma africana, forestals) i l’energia hidroelèctri-
ca. En molts casos, es tracta de projectes explotats 
per multinacionals estrangeres o per empreses 
nacionals amb capital transnacional.

Megaprojectes amb marca espanyola
“A Colòmbia hi ha una enorme presència de mul-
tinacionals catalanes, espanyoles en general, que 
s’han apropiat de sectors estratègics de l’economia. 
Seguim tenint una relació colonial amb tot l’Estat 
espanyol”, assegura Camila Esguerra, antropòloga 
colombiana i investigadora del model de desarrollo 
i del fenomen de les cadenes transnacionals de 
cures. Segons un informe d’Ecologistes en Acció 

del gener de 2018, el 62,4% de la facturació de 
companyies de l’Ibex-35 es genera a l’exterior. Tres 
membres d’aquest índex borsari, Repsol –la petro-
liera transnacional més gran a la regió–, Endesa 
i Telefónica, són les tres empreses espanyoles amb 
més presència al subcontinent americà.
Repsol, per exemple, és la responsable del pro-

jecte d’extracció de gas natural Camiseo, a l’Ama-
zònia peruana, que està deixant, segons l’Observa-
tori de Multinacionals a l’Amèrica Llatina (OMAL), 
greus impactes causats pels vessaments que con-
taminen el sòl i els cossos hídrics. Endesa, per la 
seva banda, és la responsable, juntament amb la 

italiana ENEL, de la construcció de la presa hidro-
elèctrica El Quimbo, al departament colombià del 
Huila. “Només la instal·lació de la presa va tenir 
un impacte sobre 28.000 persones, de les quals 
entenem que un mínim d’un 50% van ser des-
plaçades forçadament”, denuncia Andrea Torres. 
“L’arribada d’empreses i de models econòmics de 
fora i la implementació de megaprojectes agressius 
han generat uns impactes que no havíem mesurat. 
El desplaçament és un d’ells”, explica Torres. Es 
tracta d’una categoria relativament nova que po-
dria ser englobada dins les refugiades mediambi-
entals o climàtiques: les desplaçades forçoses per 
desarrollo. Abans de la construcció de la  presa del 
Quimbo, Luz Myriam Restrepo pescava artesanal-
ment a les aigües del Magdalena –artèria fluvial que 
neix al sud del Cauca–, al Massís colombià o l’ano-
menada estrella hídrica andina –on s’originen cinc 
dels rius més cabalosos del nord del continent, que 
desemboca al mar Carib. Avui, després d’haver llui-
tat contra la presa durant més d’una dècada i que 
Asoquimbo –on milita– hagi patit repressió d’Estat, 
Restrepo neteja cases a Neiva, la ciutat més propera, 
on s’ha vist obligada a migrar.
“L’Estat deia que la presa seria un model de desar-
rollo exemplar per al departament. Que crearia 
llocs de treball, la gent tindria millor qualitat de 
vida... No va passar res d’això”, explica Restrepo. 

“Qualitat de vida no és aquella que ens envia 
a passar gana, que destrueix la nostra família, que 
ens desplaça d’on vivim”, denuncia la pescadora. 
Allà on s’havia construït un teixit productiu i cul-
tural lligat al moviment de les aigües del riu i a les 
seves riberes, ara hi ha un gran “mirall” d’aigua 
embassada i estancada de 8.250 hectàrees i un con-
glomerat de ciment gegantí de 151 metres d’altura 
que provoquen escalfament i contaminació, que 

Membres  
d’Asoquimbo 

a la llera  
entre els rius 

Magdalena  
i Paes 

/ M. G.
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han transformat per sempre el recorregut del 
Magdalena i la vida al seu entorn. “Aquests projec-
tes extractivistes no només extreuen una matèria, 
un recurs natural, que és el concepte que ells fan 
servir”, explica Luis Eduardo Barrios, activista de 
l’Associació d’Afectats pel projecte hidroelèctric 
del Quimbo (Asoquimbo), sinó que “destrueixen 
el teixit social de la gent, extreuen les seves vides 

–que ja no són el mateix després d’aquests projec-
tes–, el seu vincle amb la terra”.

Extracció de vides cap a Europa
Com a conseqüència de l’impacte d’iniciatives 
mineroenergètiques o de l’empobriment de la vi-
da a l’àmbit rural, cada any milers de persones 
migren del camp a les ciutats. Moltes vegades aca-
ben als anomenats cinturons-misèria de grans me-
tròpolis de més de deu milions d’habitants com 
Bogotà, Lima o Sao Paulo. Per ser les que sostenen 
l’esfera reproductiva de la vida familiar i del teixit 
comunitari i les que tenen cura de mantenir cert 
nivell de sobirania alimentària a través de l’hort 
i l’aviram, la ruptura social causada pel despla-
çament forçat impacta d’una manera especial en 
les dones. Sovint, una ciutat llatinoamericana es 
converteix en la primera parada d’una migració 
final, aquest cop transnacional, que per moltes té 
un destí: l’Estat espanyol.
Un cop arribades a l’anomenat Primer Món, la di-

visió internacional i sexual del treball, tal com ex-
plica Camila Esguerra, s’encarrega que “les dones 
desplaçades dels seus territoris, les desterrades, 
arribin a les ciutats a fer treball de cures, perquè 
és l’únic lloc que les rep. El sexisme i la miso-
gínia estructural fan que aquestes dones entrin 
en aquests sectors de treball no formals”. A més 
a més, segons Esguerra, “el que arriben a fer-hi 
és en unes condicions molt, molt precàries, fona-

Aquest patró de desenvolupament occidental i la 
modernitat que l’instal·la arreu són sinònims de 
la continuïtat de la relació colonial entre l’Estat 
espanyol i les seves excolònies. Patrons que trans-
formen i precaritzen tot el que sigui divers, com 
són els estils de vida comunitaris de les poblacions 
rurals dels territoris de l’Amèrica Llatina. Models 
que creen contextos d’empobriment i violència 
amb petja occidental i que constitueixen el teló 
de fons de les cadenes de cures.�

mentalment per les estructures racistes i colonials 
que subsisteixen entre Espanya i el que avui és 
l’Amèrica Llatina”.
Un dels col·lectius amb unes condicions més pre-

càries són “les que estan d’internes amb l’escla-
vitud moderna que hi ha en aquests països tan 
desenvolupats”, assegura Mercedes Rodríguez. 

“Coneixem dones que porten vuit, nou, deu anys, 
treballant 24 hores al dia, cinc dies i mig o sis 
a la setmana, sense prevenció de riscos laborals, 
amb tasques físicament molt intenses com la cura 
d’una persona dependent”, denuncia. Així doncs, 
extretes per diversos motius lligats a aquest mo-
del de desarrollo, milers de dones migren cap 
a les ciutats i cap a Occident, on acostumen a ser 
explotades laboralment.

Dels béns comuns a les cures
Existeix, doncs, un paral·lelisme. El model de desar-
rollo ha passat d’extreure matèries primeres a extreu-
re vides de dones. Vides de dones i l’esfera de cures, 
afectes i vincles que reproduïen. El flux d’acumula-
cions és el mateix: del camp a les ciutats i del Sud 
global al Nord global. D’aquesta manera, al deute 
ecològic ja força reconegut per Occident, es fa ne-
cessari sumar-hi el deute social. I fins i tot el deute 
humà. Durant les últimes dècades, a la regió, amb 
la implementació de tractats de lliure comerç, polí-
tiques neoliberals, plans d’ordenament del territori 

–com l’IIRSA– i l’increment de projectes extractivistes, 
aquest model ha mostrat la seva cara més sanguinària, 
ja que incorporades al mateix paquet s’implementen 
les actuacions repressives i criminalitzadores con-
tra els moviments socials que s’hi oposen. Aquestes 
polítiques han comportat l’assassinat de milers de 
lideresses socials i defensores dels drets humans 
a l’Amèrica Llatina. Berta Cáceres o Marielle Franco 
són dues de les víctimes del desarrollo.

1998
1999

2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018

69.856
82.758

112.879

236.952
397.608

560.765
659.282

767.271

800.422
844.199

942.749
975.750

955.420

911.255

853.802
792.541

686.950
597.420

577.236

581.298
635.933
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“Els projectes 
extractivistes 
destrueixen el teixit 
social de la gent”, diu 
Luis Eduardo Barrios, 
d’Asoquimbo 
 
El ‘desarrollo’ ha 
passat d’extreure 
matèries primeres 
a extreure vides 
de dones, cures, 
afectes i vincles
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Consuelo i Lucelly Canchala 
s’identifiquen com a camperoles, 
tot i que fa anys que viuen a la 
ciutat de Cali (Colòmbia). La 
primera vegada que van haver de 
marxar de La Sierra, un poblet del 
sud del Cauca, va ser per poder 
estudiar. Uns anys després, relata 
la Consuelo, “vaig sortir a treballar 
per primera vegada a cuidar una 
altra nena de la mateixa edat que 
la meva filla. Allò va ser terrible”. 
El pas següent per a les dues 
germanes va ser migrar cap a 
Cali, una ciutat de 2,5 milions 
d’habitants que queda a sis hores 
de la seva terra i la seva família. 

L’èxode rural
Evolució del percentatge de població rural i urbana a l’Amèrica Llatina i el Carib
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1960
1965
1970
1975
1980
1985
1990
1995

2000
2005
2010
2015

50,6 49,4

39 61

46,5 53,5

35,5 64,5

42,7 57,3

32,2 67,8
29,3 70,7

24,5 75,5

21,4 78,6

26,8 73,2

22,8 77,2

19,6 80,4

Per què? “Per falta de recursos 
econòmics: allà no hi ha feina 
per a una dona, per als homes 
n’hi ha més. I feien falta moltes 
coses, així que vaig decidir 
sortir a la ciutat a buscar feina, 
oportunitats”, diu la Lucelly. Ara 
treballa com a interna cuidant la 
filla d’una família de classe alta i la 
seva germana Consuelo, després 
de treballar com a interna una 
temporada, neteja i cuina per 
a una altra família.
A Colòmbia un 19,5% de la 
població resisteix al camp, 
segons dades del Banc Mundial. 
Fa 60 anys n’era un 55%. L’èxode 

degut, entre altres factors, a 
l’empobriment dels estils de vida 
rurals és una constant. Segons 
la investigadora colombiana 
Camila Esguerra, generalment, 
“les dones que es dediquen 
al treball de cures són dones 
camperoles, d’origen rural, moltes 
afros i indígenes”. Les germanes 
Canchala desenvolupen les 
tasques de cures als àmbits 
familiars de dues dones 
considerades professionals: una 
doctora i una comunicadora. 
Quan arriba a casa seva, la 
Consuelo continua amb les seves 
pròpies tasques reproductives. 

La Lucelly, en canvi, diu: “Treballo 
de dilluns a diumenge i surto 
cada quinze dies. Des del matí 
fins que la Salomé s’adorm”. 
La seva filla Michel viu amb la 
Consuelo i el seu fill David viu a 
La Sierra amb els avis i la tieta 
Nohemi, qui “pràcticament fa el 
paper de mare que no puc fer 
jo”, assegura. Des de La Sierra, el 
David exigeix a aquelles que viuen 
a les ciutats “que reconeguin que 
les camperoles són les que donen 
el sosteniment, el menjar, les que 
cultiven el que consumeixen i 
les que cuiden la natura com la 
cuidem aquí”.

Arran de la 
construcció 
de les pre-
ses Betania i 
Quimbo, el riu 
Magdalena  
s’ha assecat  
en alguns trams 
/ M. G. 
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Com les cures, l’aigua és imprescindible 
per a la vida. Sovint la defensa del ter-
ritori, dels béns comuns –naturals o im-
materials–, està profundament lligada 

a la protecció dels recursos hídrics. Com explica 
la Col·lectiva de Dones Kawoq, des d’Apopa, un 
municipi rural a 30 minuts en cotxe de la capital 
del Salvador, “sense l’aigua no som res, sobretot les 
dones, que fem tasques [reproductives] ja de bon 
matí fins a la nit, netejant, cuinant, fent-nos càrrec 
d’infants o gent gran. Necessitem més l’aigua que 
no pas els mòbils”, explica Sara García, integrant 
del col·lectiu que treballa pel suport mutu i l’apo-
derament de les dones. Ho fan al Salvador, país 
profundament marcat per les violències transna-
cionals, estatals i de les bandes [conegudes com 
a pandillas], que sovint van de la mà. 
“Veiem que es prioritzen els béns financers. Volen 
privatitzar l’aigua, com ja ho van fer amb la tele-
fonia o com van canviar-nos la nostra moneda, el 
colon, per passar-lo al dòlar. Hi ha poques famí-
lies aquí i moltes empobrides”, ens expliquen. Tot 
i això, “les comunitats estan ben motivades. L’aigua 
no es ven, es cuida i es defensa”, afermen. 
Saben de què parlen: a poca distància, al munici-

pi de Nejapa, Coca-Cola Company té subcontrac-
tada una planta embotelladora que és propietat 
d’Industrias La Constancia, filial de SabMiller. 
Davant l’amenaça que una ampliació de la fà-
brica esgotés els aqüífers locals, les 30.000 ha-

Davant l’amenaça 
d’una planta 
embotelladora 
de Coca-Cola al 
Salvador, la població 
es va organitzar  
 
Denuncien que l’any 
1998 es va canviar 
una ordenança de 
l’ús de la terra: van 
passar d’agrícoles 
a especulatives

Sara García, 
membre 
del col·lec-
tiu feminista 
la Col·lectiva 
Kawoq 
/ M. G. 
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QUI CUIDA LA TERRA 
QUAN LES DONES 
MARXEN?
A primera línia de front en defensa del territori hi són les dones. Quan 
es veuen forçades a marxar, no només deixen enrere la seva vida, també 
abandonen i deixen orfe la lluita local per la terra, la memòria i la cultura

Anna Celma | @Acelmamelero
El Salvador 

bitants es van organitzar i van frenar el projec-
te. Malgrat tot, enguany la població de la zona 
segueix afectada per la manca d’accés a l’aigua. 
García explica que l’any 1998 es va canviar una 
ordenança de l’ús de la terra: van passar d’agrí-
coles a especulatives. “Aquestes terres havien 
estat històricament cafetars, finques, boscos 
centenaris. Era una zona de recàrrega hídrica, 
gràcies a la massa boscosa. Després del reorde-
nament, empreses i indústries s’hi van instal·lar, 
i van acaparar l’aigua”, que ha esdevingut escassa 
i preuada al Salvador, relata García. Com expli-
ca Carmen Urquilla, membre de l’Organització 
de Dones Salvadorenyes per la Pau (ORMUSA), 

“aquest bé natural se cedia a l’empresa privada 
alhora que la comunitat local es quedava sense. 
Implicava, de fet, més recursos, perquè havien 
de pagar un camió que les pogués abastir”.
Resseguint unes carreteres de terra laberíntiques 

s’arriba a la finca Chacalapa, a Apopa, on la comu-
nitat local s’ha autoorganitzat per protegir l’aigua. 

“Aquesta és una conca petita, dels pocs pulmons 
i béns de la natura que ens queden i que estem de-
fensant”, explica García des de l’espai comunitari 
d’abastament hídric. És una font que beu del riu 
Chacalapa i que es gestiona comunalment. “Hem 
lluitat perquè l’alcaldia no es quedi la gestió del 
projecte i perquè aquests naixements no passin 
a mans privades. La gestió de l’aigua ha de ser co-
munitària”, argumenta. 

Per a ella i per a les seves companyes de Kawoq, 
la comunalització garanteix que arribi a les llars. 

“Gran part de les salvadorenyes treballen a les 
maquiles, però la majoria són mestresses de ca-
sa. Si hi ha contaminació, qui cuidarà els malalts 
seran les dones. Si l’aigua no arriba a les llars, 
les dones i les nenes hauran de treballar més”, 
perquè hauran d’anar a buscar-la cada dia, ex-
pliquen. A vegades poden recórrer quilòmetres 
per accedir-hi. Sense els recursos econòmics per 
desplaçar-se en vehicles, ho faran a peu. Urquilla 
explica que això empitjora a les àrees rurals: “Les 
dones dediquen hores de feina a anar al riu o al 
pou a buscar aigua i portar-la de nou a casa. És 
una situació molt difícil per a elles”.
“Ens venen la mentida que arribarà el desarrollo 
als municipis, però el que arriba són empreses, in-
dústries, urbanitzacions, centres comercials. Puja 
el preu del sòl, augmenta la contaminació, hi ha 
més empobriment i es deteriora el territori. Les 
empreses porten la mà d’obra qualificada d’altres 
llocs, no paguen impostos i compren els líders co-
munals amb regals. El que arriba no és el desarrollo, 
és una desigualtat més forta”, diu García. 
Com argumenta Andrea Torres, de Tierra Digna 

(Bogotà, Colòmbia), “una economia mal planifi-
cada, extractivista, imposada a la població, ge-
nera violacions de drets humans tan greus com 
una guerra”, un conflicte que també es cobra 
víctimes mortals –directes i indirectes. 

Les terres havien 
estat històricament 
cafetars, finques, 
boscos centenaris, 
una zona de 
recàrrega hídrica 
 
Quan hi ha 
mancança les dones 
dediquen hores de 
feina a anar al riu o al 
pou a buscar aigua 
i portar-la a casa
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Viatjant cap al nord s’arriba al cantó Santa Rosa, 
dins de Sensuntepeque, per on transcorre el riu 
Lempa. Aquest riu estava amenaçat per un megapro-
jecte miner d’or i plata amb inversió de la canaden-
ca Pacific Rim. Per a les locals el riu és vital, ja que 
en fan servir l’aigua però també hi pesquen, hi na-
veguen, etc. Don Alejandro, veí de la zona, explica 
que “per a Pacific Rim la mina era un gran bene-
fici, però per a les comunitats significava la mort”. 
Denuncia “la irresponsabilitat de les transnacionals 
que venen, saquegen, contaminen i marxen. Vam po-
sar cor i cos per defensar el riu”, explica. L’Associació 
de Desenvolupament Econòmic Social Santa Marta 
(ADES) i les comunitats locals van batallar contra 
Pacific Rim. En el camí van patir repressió, fins i tot 
assassinats, com el de l’ambientalista Dora Alicia 
Recinos Sorto el 2010. L’any 2017, el Salvador va pro-
hibir la mineria metàl·lica, així que la transnacional 
va haver d’abandonar el projecte abans de fer pros-

del colonialisme continua extraient béns naturals, 
recursos, mà d’obra i treball de cures.
Carmen Urquilla, des de San Salvador, explica 

que un dels fenòmens al país són les llars encap-
çalades per dones. “El seu salari sosté les famílies; 
per això, necessiten un ingrés propi. En els darrers 
anys, la migració és una de les situacions a què 
moltes es veuen pràcticament obligades. Migren i 
han de deixar els seus fills i filles, les seves famílies, 
que són de fet el motiu per marxar. Bona part dels 
diners que guanyen fora retornen en forma de re-
meses i així se sostenen les famílies aquí”, descriu. 
Aleshores, qui cuida la terra quan les dones mar-

xen? “Quan elles migren no estem parlant només 
de deixar de cuidar familiars, sinó de deixar de 
cuidar la natura i la connexió important que hi 
ha entre dona i terra. Quan se’n van a altres paï-
sos, deixen enrere la cura d’aquest bé. En algunes 
ocasions la passen a altres dones, per exemple 
quan han aconseguit transferir-la a les seves filles”, 
explica Urquilla. No sempre hi ha algú per agafar 
el relleu familiar o comunitari de lluita contra les 
transnacionals i la privatització de la natura. En 
altres casos sí que hi ha aquest teixit conjunt de 
resistència: com en el cas de Luz Myriam Restrepo, 
lideressa de la lluita contra la presa del Quimbo 
a Colòmbia. Ja comparteix amb les seves filles 
i la seva mare la importància de protegir els rius 
Magdalena i Paéz. Tres generacions de dones uni-
des per la defensa de l’aigua.�

Al cantó salvadoreny 
de Santa Rosa han 
lluitat contra el 
megaprojecte miner  
de la canadenca 
Pacific Rim  
 
Abans de guanyar 
la batalla van patir 
repressió, fins i tot 
assassinats, com el 
de l’ambientalista 
Dora Alicia Recinos

“Els bancs no 
sostenen el país: ho 
fem les dones amb 
tot aquest treball 
invisible”, destaquen 
des de Kawoq  
 
La nova etapa 
del colonialisme 
continua extraient 
béns naturals, 
recursos, mà d’obra 
i treball de cures

Sara García  
mostra la planta 
embotelladora  
al municipi  
salvadoreny  
de Nejapa 
/ M. G. 

peccions. Tot i això, el canvi de govern que s’ha pro-
duït enguany genera pors: el partit de dretes Arena 
ha donat senyals que podria privatitzar més recursos 
naturals i legalitzar de nou la mineria extractivista.
Des del col·lectiu salvadoreny Kawoq argumenten 

que “tots els impactes que recauen en la natura es-
tan més presents en la vida i els cossos de les do-
nes. Per això, la lluita de l’aigua passa pels nostres 
cossos i territoris. Som les que sostenim les cures, 
la xarxa de vida i les que vivim més empobrides. 
No tenim accés als béns de la natura i, malgrat ai-
xò, sostenim el planeta i l’economia. Els bancs no 
sostenen el país: ho fem les dones amb tot aquest 
treball invisible que no es paga”, defensen. I quan 
no hi ha cap via per sobreviure en la guerra ober-
ta d’extractivisme i privatitzacions? El cercle viciós 
es completa: “L’any passat una companya jove de 
Kawoq va haver de migrar perquè no trobava opor-
tunitats. Aquí les empreses no donen feina. Se’n 
va anar a Itàlia. Malgrat els seus estudis, allà fa de 
domèstica. Ella i la seva mare”. Així, la nova etapa 
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Javier Pacheco. CCOO.
Camil Ros. UGT. 
Repr. Ajuntament de Barcelona.
Repr.  Diputació de Barcelona.
Jordi Serrano. UPEC.

CONFERÈNCIA INAUGURAL  
“LA JUSTÍCIA, ENTRE

TURQUIA I DINAMARCA”
Anaïs Franquesa.  

 

DIBUIXANT FUTURS IMPERFECTES
La proposta federalista  
Joan  Botella. 
La proposta independentista
Joan Manuel Tresserras. 
La proposta confederal 
Gemma Ubasart. 

Modera: Carla Turró (Cadena SER). 

COS, SENTIMENTS I POLÍTICA
Miquel Missé. 
Kim Jordan. 
Antonio Centeno. 

Modera: Laura Aznar (Crític).                 

HOMENATGE A JOSEP FONTANA
Historiografia amb Borja de Riquer, 
Gonzalo Pontón i Mercè Renom.
Mestratge amb Gemma Tribó, 
Jaume Claret i Juan Andrade.
Compromís amb Anna Sallés,
Quim Sempere i Jordi Serrano. 

Modera: Laura Rosel (Periodista). 

IDENTITAT I CLASSE SOCIAL
Daniel Bernabé. 
Sara Cuentas. 
Gala Pin.  

Modera: Jesús Rodríguez (La Directa).

CONSEQÜÈNCIES D’UN JUDICI
HISTÒRIC
Patricia López. 
Elisa Beni. 
Joan J. Queralt. 

Modera: David Miró (Ara). 

RACISME QUOTIDIÀ
Silvia Agüero. 
Mimunt Hamido.  
Míriam Hatibi. 

Modera: Helena López (El Periódico).  

EL FUTUR SEMPRE ARRIBA AVIAT
ANÀLISI DEL CICLE ELECTORAL  
Helena Castellà. 
Quim Arrufat. 
Jordi Mir. 
Modera:  Emma Ansola (El Punt  Avui).               

LES ESQUERRES EN UN
PAÍS ESTRANY
Miquel Iceta. 
Pere Aragonès. 
Jéssica Albiach. 
Maria Sirvent. 

Modera: Sara González  (Nació Digital).

CONFERÈNCIA DE CLOENDA
“LA CULTURA, LA PRIMERA DE

LES SOBIRANIES”
Pere Camps. 
Modera: Roger Palà (Crític).

PREMIS UPEC
Plataforma unitària contra les 
Violències de Gènere. 
Lluís Martí Bielsa. 

En conveni amb:

HOMENATGE A JOSEP FONTANA

Conduït per Xavier Domènech, historiador i professor a 
la UAB, i Carmen Esteban, directora d’Editorial Crítica. 

XV Jornades UPEC: 3, 4 i 5 de juliol de 2019  
Sala d’actes de CCOO - Via Laietana, 16 Barcelona

Inscripcions www.upec.cat

El futur és
 un país

 es
trany

XV Jornades
 U

PEC 2019

3, 4 i 5 de juliol de 2019

L’associació 
ADES Santa 

Marta va acon-
seguir preservar 

el riu Lempa  
/ M. G. 

Aquest reportatge és part d'un projecte d'investigació que es pot consultar en 
profunditat a partir del 27 de juny de 2019 en els quatre capítols del webdoc: 
cuidarentreterres.directa.cat
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a doble espai

La renda bàsica a l’agenda política
Cal abandonar els sistemes d’ajuts condicionats per un altre que elimini les grans desigualtats 
econòmiques i socials mitjançant una redistribució de la riquesa de dalt a baix

Sergi Raventós i Carme Porta
Membres de la Xarxa Renda Bàsica

Un cop passat el llarg i continuat perío-
de electoral, assistim a les negociacions 
dels partits per governar ciutats i pobles. 
Paral·lelament, a Europa es conforma 

un parlament que ha frenat, en part, l’ascens de 
la ultradreta i que té sobre la taula tirar endavant 
polítiques socials i laborals que garanteixin un fu-
tur digne a les gairebé 742 milions de persones que 
habiten el continent.

La realitat social és crua en molts àmbits. Parlem, 
per exemple, de la precarietat laboral que es vi-
sibilitza amb el recent atropellament a Barcelona 
d’un ciclista repartidor de 22 anys de l’empresa 
Glovo la nit abans de les eleccions, una mostra 
ben dramàtica que els diversos problemes socials 
no s’esperen als resultats electorals ni ens donen 
cap treva. Un altre cruel exemple és el desnona-
ment, a través d’una empresa de mercenaris, fa 
pocs dies al carrer Gayarre de Sants. Són només 
alguns exemples recents. 

La profunda crisi del 2008 ha generat un gran 
nombre de persones perdedores: migrants de pa-
ïsos empobrits o amb conflictes bèl·lics, persones 
aturades de llarga durada, joves sense capacitat 
d’emancipar-se, manca d’igualtat d’oportunitats 
real en l’accés a un lloc de treball o en la promoció 
professional, bretxa salarial de gènere i moltes do-
nes caps de família sense cap tipus d’ingrés; preca-
rietat laboral i augment de treballadors i treballa-
dores pobres que no tenen suficient per viure amb 
el seu salari miserable; milers de desnonaments 
de famílies sense ingressos que es tradueixen en 
situacions dramàtiques amb noms i cognoms; pri-
vacions materials severes que en el cas d’alguns 
barris de Barcelona com Nou Barris representa 
un 17% enfront d’un 1% de Sarrià - Sant Gervasi, 
fet que suposa no poder mantenir, en la majoria 
de casos, l’habitatge a una temperatura adequada 
o tenir un estat de salut dolent... Podem dir sense 
equivocar-nos que estem pitjor ara que el 2007.

No és un llistat exhaustiu, però el que més sor-
prèn de tot plegat és que malgrat aquesta situa-
ció de pobresa, d’insultants desigualtats socials 
i d’una constant i progressiva precarietat vital de 
molts milers de persones i de famílies, se segueixen 
fent i defensant les mateixes polítiques de subsidis 
condicionats de sempre amb uns resultats gens 
satisfactoris. S’hi donen costosos controls admi-
nistratius, endarreriments en la tramitació, un des-
gavell de prestacions, procediments administra-
tius arbitraris i la trampa de la pobresa derivada 
de la no compatibilitat de les prestacions amb els 
ingressos provinents d’una feina, que afavoreix la 
proliferació d’una economia submergida. 
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És molt greu 
que en aquest 
discurs dels ajuts 
condicionats 
convergeixi la 
dreta de sempre 
amb part de 
l’esquerra i alguns 
sindicats

Però, tal vegada, el que és molt greu és que en 
aquest discurs dels ajuts condicionats convergeixi 
la dreta de sempre amb part de l’esquerra i alguns 
sindicats. I això hauria de canviar aviat si de veri-
tat volem sortir d’aquestes estadístiques que ens 
acompanyen des de fa molts anys. Cada cop és 
més coneguda una proposta que circula arreu del 
món: la renda bàsica, una assignació monetària 
personal i incondicional pagada a tota la població 
des del moment de néixer fins a la seva mort, una 
renda compatible amb altres fonts d’ingressos i que 
la percebria tota persona pel fet de ser ciutadana.

De la renda bàsica en parlen i la debaten partits, 
sindicats, moviments socials i associacions d’Euro-
pa, d’Àsia, dels Estats Units, de l’Amèrica Llatina... 
Per comprendre les raons de la seva popularitat 
hem de fer referència a l’augment espantós de les 
grans desigualtats socials, a l’increment inexorable 
de la pobresa, a la desaparició de milers de llocs 
de treball i també al fracàs dels subsidis condici-
onats de tota mena.

Aquesta renda bàsica, al ser universal –com al-
tres sistemes com la sanitat o l’ensenyament– i pa-
gada amb els impostos, la percebria tothom, però 
no tothom en sortiria beneficiat. A diferència de 
la defensa que en fan els discursos partidaris de 
la dreta política, que voldrien reduir i aprimar 
l’estat del benestar a la mínima expressió, bona 
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part dels arguments que es fan des de l’esquerra 
són per reduir les grans desigualtats econòmiques 
i socials mitjançant una redistribució de la riquesa 
de dalt a baix i no a l’inrevés, tal com s’està pro-
duint actualment.

A diferència dels subsidis condicionats, com l’ac-
tual renda garantida de ciutadania que està en vi-
gor a Catalunya des de l’any 2017, la renda bàsica 
incondicional és una forma de reduir o eliminar 
la pobresa que no estigmatitza els seus perceptors 
i no els converteix en suplicants d’ajuts assistenci-
als. Proporcionaria una seguretat econòmica bà-
sica a tothom i, com diu Guy Standing en el seu 
darrer llibre, La renta básica (2018), és “quelcom 
important en un capitalisme on la principal font 
d’inseguretat és la inseguretat econòmica”. Segons 
la proposta de finançament que han fet els eco-
nomistes Jordi Arcarons, Daniel Raventós i Lluís 
Torrens, hi sortiria guanyant un 80% de la població 
i el 20% més ben situat econòmicament hi perdria. 

La renda bàsica és una proposta que es cons-
trueix i desenvolupa per tal de garantir recursos 
econòmics suficients, i això comportaria, amb se-
guretat, la millora de les condicions laborals, ja 
que augmentaria el poder de negociació de les 
treballadores i treballadors. La renda bàsica cerca 
una igualtat d’oportunitats real per a la majoria so-
cial, que són les dones, que alhora augmentarien 
el seu poder negociador de forma específica tant 
a nivell laboral com social.

Les conseqüències de l’aplicació d’una renda 
bàsica estan per veure, ja que el que coneixem 

ara per ara són experiments i projectes pi-
lot, com el BINCOME de Barcelona, que 

ja ens estan proporcionant dades inte-
ressants i importants de com està mi-

llorant el benestar i la salut mental 
de la població perceptora, que fa 

disminuir el nivell d’estrès. En 
el projecte pilot de Finlàndia 
aquestes dades també es van 
posar de manifest. 

Cal posar la proposta de 
la renda bàsica sense més 
demora i en un lloc priori-
tari de l’agenda política de 
l’esquerra d’aquest país, si 
volem donar resposta efecti-

va a un conjunt de problemà-
tiques socials i econòmiques 

que podrien millorar substan-
cialment la vida de bona part de 

la població.�
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Deures d’estiu
Irene Puig Rocher | @IrenePuigRoger
Professora

L’escola no és  
un entorn protegit 
on la mainada 
s’entrena per  
a un món hostil

18    IMPRESSIONS

pàgina oberta

Sovint, quan s’apropa el final 
de curs, algú em pregunta si 
no penso que l’alumnat té 
massa vacances. Aquesta pre-

gunta és bastant recurrent, i sovint ve 
acompanyada d’altres com si els ho-
raris de les escoles no haurien d’estar 
adaptats als laborals, si els continguts 
estan molt allunyats de les necessi-
tats laborals futures de noies i nois 
o si l’escola obligatòria hauria d’allar-
gar-se fins als divuit anys. Però hi ha 
una pregunta més important: quina 
voldríem que fos la funció de l’esco-
la? Tant si us dediqueu a la docència 
com si no, tant si teniu canalla com 
si no, feu-vos aquesta pregunta, per-
què del sistema educatiu en depèn el 
futur de la nostra societat. 

Actualment a l’Estat espanyol sem-
bla que hi ha dues tendències ofici-
als respecte a aquesta qüestió. Una és 
que el sistema educatiu ha de tenir la 
funció de donar la màxima formació 
possible a les noves generacions, una 
visió de l’educació molt reclamada per 
les empreses que s’aplica en part als 
Estats Units i especialment al Japó. La 
canalla i el jovent han de ser competi-
tius, fruits d’una societat competitiva 
en canvi constant. En queda exclosa 
tota persona que no sigui capaç de 
competir, adaptar-se constantment 
als canvis i seguir competint, i es prea 
l’individu per sobre del col·lectiu. 

Les vacances es converteixen en al-
tres formes de formació: estades a l’es-
tranger, colònies on aprenen llengües 
o enginyeria, o un reforç per millorar 
la seva capacitat acadèmica. L’horari 
escolar és curt, per deixar temps 
a activitats extraescolars que ampli-
ïn el currículum de la persona abans 
de sortir al món laboral. Competició. 
L’escola és el tatami on s’entrenen les 
generacions que competiran a la vi-
da real d’aquí a un parell de dècades. 

La segona tendència, que també 
posa l’escola al servei de l’economia, 

dona a l’escola la funció de crear per-
sones acrítiques amb un mínim de for-
mació, centrades a consumir i treba-
llar. També procura allargar les hores 
d’escola, amb extraescolars o colònies 
d’estiu, amb una funció: que la cura 
de la mainada no separi els progeni-
tors de les seves tasques laborals. 

Ambdues tenen, a més, l’objectiu 
de mantenir la societat sense canvis, 
i uns forts efectes perniciosos: insatis-
facció i depressió, assetjament, suïci-
di juvenil, addiccions, malalties men-
tals... Un seguit de símptomes que 
indiquen que la societat està malalta. 
Doneu una ullada al vostre voltant 
i veureu aquests símptomes. 

Jo prefereixo una altra funció so-
cial per al sistema educatiu: millo-

rar la societat que el crea formant 
persones amb esperit crític, huma-
nes i amb capacitat de millora, on 
canviem la competitivitat pel suport 
mutu. L’escola no és un entorn pro-
tegit on la mainada s’entrena per 
a un món hostil. O pitjor, on és 
simplement aparcada. L’escola ha 
de formar part activa de la societat, 
de la vida del poble o el barri. Allò 
que aprenem a l’aula ho posem en 
pràctica a casa i al carrer. I a l’inre-
vés: l’escola reforça el paper de les 
famílies amb l’ajut de la resta de la 
societat. La seva funció és la forma-
ció de les persones, en els àmbits 
psicològic, social i també acadèmic. 

Pensem en la societat com una es-
cola immensa on aprenem a l’aula, 

/ SR. PLÁSTIKO
a la feina, al cau, al carrer o a la botiga. 
I, és clar, a casa. Una escola on les per-
sones adultes duen a terme, en major 
o menor mesura, la docència, impli-
cant el cos docent, les famílies i la resta 
del poble o barri. Joves i xicalla apre-
nen a estimar la seva gent formant part 
de la societat i ajudant a millorar-la 
constantment. L’objectiu: fer una so-
cietat millor on les nostres filles i fills es 
puguin desenvolupar plenament com 
a persones, una societat cada cop més 
desenvolupada i humana. 

I les vacances? Són necessàries per 
a tothom, fins i tot per a les empreses, 
que sempre tindran millors professi-
onals si les persones podem gaudir 
d’unes setmanes de vacances amb 
la nostra gent, ajudant a millorar la 
nostra societat. Canviem la societat 
per millorar l’escola. I canviem l’es-
cola per millorar la societat. 

I bé, quina voldríeu que fos la fun-
ció de l’escola? Al setembre m’ho ex-
pliqueu, perquè aquesta assignatura 
la tenim suspesa.�



Lleure que genera 
oportunitats 

Esther Bermejo | @estherbm82

Als marges, a les perifèries, 
allà on sovint les ciutats 
dibuixen els seus límits 
a còpia d’urbanisme de-
sendreçat i edificis pen-

sats per emmagatzemar les darre-
res persones a arribar, sembla que 
els ascensors no acaben de funcio-
nar. No els que transporten veïnes 
amunt i avall dels blocs, sinó aquells 
que haurien de permetre que el lloc 
que ocupa una persona al món i les 
seves condicions d’existència no es-
tiguessin condicionades pel seu ori-
gen social. Per plantar cara a aquest 
determinisme i a la desesperança que 
origina en el jovent, algunes entitats 
socials s’arromanguen cada dia en 
molts barris per desenvolupar pro-
jectes que, utilitzant sobretot el lleu-
re com a eina d’intervenció, obrin 
escletxes per transformar la realitat. 
Al Vallès Occidental, en ciutats com 

El Grup d’Educació en el 
Lleure Pandora del barri de 
Torre-romeu de Sabadell i 
l’esplai La Fàbrica del barri 
de Can Tusell de Terrassa 
combaten el determinisme 
social amb projectes 
socioeducatius 

C
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Una de les trobades 
del Grup d’Educació 
en el Lleure Pandora, 
al barri de Torre-
romeu de Sabadell

Sabadell o Terrassa, on la distància 
entre el centre i els marges no es me-
sura només en quilòmetres, hi ha al-
guns exemples paradigmàtics d’ini-
ciatives de llarg recorregut.

“Ningú coneix les perifèries”, etzi-
ba entre riures Maria Villar. És la co-
ordinadora de l’Àrea de Gènere de 
La Fàbrica, un esplai situat al bar-
ri egarenc de Can Tusell nascut als 
anys 80, quan es va construir l’úl-
tima remesa de blocs de protecció 
oficial de la ciutat sobre terrenys on 
només hi havia vinyes. Per contextu-
alitzar, recorda que qui va poder op-
tar a aquests habitatges públics eren 
famílies amb rendes molt baixes i en 
situacions de gran vulnerabilitat que 
procedien fonamentalment del sud 
de la península. Ara, la diversitat cul-
tural del barri ha crescut exponenci-
alment, però els indicadors socioeco-
nòmics no han millorat gaire. Per 
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A les que cursen 
entre primer i 

sisè les recullen 
a la sortida de 

l’escola i, després 
de berenar juntes, 

els ofereixen 
reforç escolar

Pandora i La 
Fàbrica van néixer 
com esplais, però 

la lluita contra 
l’abandonament 

escolar va 
esdevenir un pilar 

de la seva tasca

això, explica, “els esplais d’aques-
tes zones no són com els del centre, 
que tenen una funció bàsicament lú-
dica. Aquí ens hem hagut de focalit-
zar en les necessitats socioeducatives 
de la població i de vegades acabem 
convertint-nos en interlocutors amb 
l’administració pública”. 

Una realitat molt similar és la que 
va conèixer Mireia Bogunyà quan va 
arribar fa més d’una dècada a Torre-
romeu per treballar al Grup d’Educa-
ció en el Lleure Pandora, del qual ara 
és la coordinadora general. Aquest 
barri sabadellenc, aïllat físicament de 
la resta del municipi pel riu Ripoll, va 
ser construït els anys 60 per famílies 
migrades, sobretot de Granada, que 
van haver d’arrencar infraestructures 
i serveis de l’administració a cop de 
reivindicacions i autoorganització. 
Van ser veïnes de Sabadell qui, ve-
ient les necessitats de la zona, van im-
pulsar com a voluntàries un esplai de 
dissabtes, que després obriria cada 
dia i que acabaria funcionant, tam-
bé, com a centre obert. Aquella lla-
vor sembrada amb l’objectiu que el 
jovent del barri tingués les mateixes 
oportunitats que el de la resta del 
municipi s’ha convertit avui en una 
gran entitat, la Fundació Idea, que 
treballa en diferents districtes per 
a l’atenció d’infants i adolescents en 
risc d’exclusió social. 

Frenar l’abandonament escolar
Al llarg de tot aquest temps, la situa-
ció a Torre-romeu ha canviat en al-
guns aspectes –ara la procedència de 
les veïnes és molt més diversa– però 
la població continua tenint moltes 
necessitats, l’índex d’atur és alt i la 
mitjana de nivell d’estudis, baixa, 
explica Bogunyà. Després de mos-
trar orgullosa els jocs i els guarni-
ments que omplen de colors el casal, 
molts d’ells fets amb material reci-
clat per canalla i educadores, apun-
ta que “ara hi ha més 
desigualtats que abans, 
perquè la gent que va 
arribar primer al barri 
ha ascendit però n’ha 
arribat de nova que 
està pitjor”. Carmen 
Noriega, la coordina-
dora de joves, expli-
ca que les necessitats 
no són només econò-
miques, sinó també 
emocionals, i que hi 
ha un abandonament. Per tot això, 
els objectius inicials de Pandora se-
gueixen vigents, tal com assegura la 
coordinadora general: “Es tracta de 
dotar d’oportunitats, oferir alternati-
ves, anar obrint portes i finestres en 
aquest context i fer-ho conjuntament 
amb les persones amb qui treballem”. 

També a Terrassa, les veïnes es van 
organitzar perquè la canalla tingués 
alguna opció lúdica millor que el que 
l’entorn els oferia.

Totes dues entitats van néixer com 
a esplais de dissabte, però tant per 
a Pandora com per a La Fàbrica de 

seguida la lluita con-
tra l’abandonament 
escolar i per donar res-
posta a les necessitats 
educatives va esdeve-
nir un pilar de la seva 
tasca. En entorns com 
aquests, la falta de su-
port a la formació d’in-
fants i adolescents va 
freqüentment acompa-
nyada d’una baixa auto-
estima i una manca ab-

soluta d’expectatives. “El batxillerat 
el veuen com a impossible; es diuen 
a elles mateixes que no són capaces 
de fer-ho”, explica Villar, que ho de-
fineix com “la profecia autocompler-
ta”, perquè és el que els han dit tota 
la vida. “Ja no els preguntem ni què 
volen ser de grans!”, afegeix. 

L’abordatge de les necessitats 
educatives es fa mitjançant l’acom-
panyament escolar però també mit-
jançant diferents projectes, que s’or-
ganitzen per franges d’edat. Per a les 
més petites, l’entitat de Torre-romeu 
ha posat en marxa un espai famili-
ar obert a l’escola veï-
na Joan Montllor, des 
d’on es dona a conèi-
xer a famílies i infants 
una programació d’ac-
tivitats i elles decidei-
xen quan volen partici-
par-hi. A les que cursen 
entre primer i sisè de 
primària les recullen 
a la sortida de l’escola i, 
després de berenar jun-
tes, els ofereixen reforç 
escolar i una activitat dinamitzada 
per una educadora. La franja d’usuà-
ries d’entre dotze i setze anys, a més 
de disposar d’una aula oberta i de 
grups d’estudi assistit, pot accedir 
a un espai municipal de lleure obert. 
A l’esplai de Can Tusell, a banda dels 
plans educatius individualitzats i els 

projectes transversals, Villar destaca 
com a iniciativa contra l’absentisme 
escolar del jovent els esmorzars col·
lectius, amb què, ja de bon matí, es 
treballen hàbits amb una educadora. 

“A partir de segon d’ESO, evita que 
es despengin dels estudis, en certa 

manera per la matei-
xa pressió entre ells”, 
explica.

L’esport,  
una eina cabdal

“A través de l’esport 
és com enganxes els 
més grans”, reconeix 
Bogunyà mostrant-nos 
un grup de joves jugant 
a pilota a prop del casal. 
A alguns els coneix des 

de ben petits, quan van entrar a l’esp-
lai, i això fa que ella, com altres edu-
cadores que porten temps al centre, 
s’hagi convertit en un referent, per 
a ells i per a les seves famílies. “Ara, 
quan tenen qualsevol problema, ens 
venen a buscar”, assegura. L’esport 
i, específicament el futbol, té un pes 

Una festa  
Holi Colours 
organitzada 
pel projecte 
Pandora  
de Sabadell 



Directa 480 26 de juny de 2019 CRUÏLLA    21

El fet que les 
noies i els nois 

del barri es 
converteixin en 

monitores ho 
consideren, en 

ambdues entitats, 
tot un èxit

Activitat de l’esplai  
La Fàbrica de Terrassa 
davant del Casal Cívic 
de Can Tusell  

important tant a Pandora com a La 
Fàbrica, on el vinculen amb la ves-
sant educativa. “Fem un seguiment 
acadèmic dels que hi juguen conjun-
tament amb el professorat de l’insti-
tut”, assegura Villar. A Pandora, hi 
ha tres equips de futbol masculins 
i un de femení, del qual se senten 
especialment orgulloses. Des de fa 
un temps, el coordinador d’esports 
és Salim Nifaoui, que va entrar a l’es-
plai com a usuari amb set anys i que, 
després d’obtenir el títol de monitor, 
va començar a treballar-hi com a edu-

cador. “Estic molt content, perquè 
a mi em van ajudar molt i un espai 
així fa molta falta al barri”, reconeix 
il·lusionat. La seva llarga trajectòria 
dins l’esplai i el fet de ser marroquí, 
com moltes de les usuàries, l’ha aju-
dat a convertir-se en un “referent per 
a les joves”, tal com el defineixen les 
seves companyes. 

El fet que les noies i els nois del bar-
ri es converteixin en monitores ho 
consideren, en ambdues entitats, tot 
un èxit. No només per a elles matei-
xes, sinó pel fet d’esdevenir un mo-
del per a la resta d’usuàries. “Quan 
n’hi ha alguna que es treu el carnet 
de monitora, procurem contractar-la 
a La Fàbrica”, explica la coordina-
dora de Gènere, que és filla de Can 
Tusell i va tornar-hi per treballar des-
prés d’uns anys fora. Villar lamenta 
el fet que “moltes entitats potents de 
la perifèria acaben sent gestionades 
per persones que no estan arrelades 
al barri i que provenen de realitats 

molt diferents en comptes de ser au-
togestionades per gent de l’entorn”. 

La inserció laboral és una altra de 
les branques d’activitat de les dues 
entitats vallesanes, immerses en un 
context en què moltes joves no es-
tudien ni treballen. Els fan un acom-
panyament social i laboral per aju-
dar-les a trobar una feina o bé a tor-
nar als estudis, però tots els camins, 
en aquests contextos, semblen plens 
d’obstacles. Les noies, explica Villar, 
tenen la doble càrrega del gènere i la 
classe. Per això, a La Fàbrica van im-
pulsar un grup no mixt en què elles 
poguessin tenir el seu propi espai 
i apoderar-se. La coordinadora ad-
met, sense resignació, que “hi ha 
nois i noies molt intel·ligents que 
podrien ser el que volguessin, però 
la societat està muntada de manera 
que les classes socials es reprodu-
eixin”. “Està totalment blindat per-
què els que neixen a baix continuïn 
a baix”, rebla.�
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Presons que alimenten 
el conflicte a Colòmbia 

La política penitenciària del país criminalitza la pobresa 
i debilita encara més el fràgil procés de pau

Jose Ángel Sánchez Rocamora | @fefudelmar
Bogotà

L
a persona presa tractada com a ene-
miga. La política penitenciària a 
Colòmbia va ser dissenyada als anys 
60 amb el pas marcat pel concepte 
de guerra contrainsurgent contra 
l’enemic intern, una tendència que 

en lloc de retrocedir s’ha accentuat amb els anys. 
“A Colòmbia existeix un fenomen que denominarí-
em populisme punitiu: els legisladors consideren 
que l’aplicació de la mà dura contra els presos 
i per alguns delictes concrets els fa guanyar vots, 
i així ho fan”, explica Wicho, pres polític de l’Exèr-
cit d’Alliberament Nacional (ELN), des de dins la 
presó d’alta seguretat de Boyacá. Amb el temps, 
aquest populisme punitiu ha anat incrementant les 
penes i ha criminalitzat qualsevol intent d’impul-
sar alternatives judicials o restauratives. Així, cada 
nou govern ha endurit més les condemnes respecte 
a l’anterior, fent col·lapsar tot el sistema carcerari. 

Com explica Wicho, gairebé el 80% de la po-
blació presa prové dels estrats més pobres, on la 
narcocultura ha impregnat profundament el teixit 
social. La major part de les condemnes són per 
furts o delinqüència comuna. Segons les dades ofi-
cials de l’Institut Nacional Penitenciari i Carcerari 
(INPEC), hi ha una població carcerària de 120.628 
persones per a 78.690 places. De tota la població 
reclusa, el 34,4% es troba en presó provisional pen-
dent de sentència, una situació que s’allarga durant 
anys. I la situació no fa res més que empitjorar, mal-
grat una amonestació del Tribunal Constitucional 
per la vulneració constant dels drets humans de la 
població carcerària, amb l’accent posat sobretot 
en la sobrepoblació.

En aquestes circumstàncies i segons marca la 
llei, el deure del director de l’INPEC hauria de 
ser declarar l’emergència social carcerària, però 
de moment no ho ha fet. La raó són els interes-
sos econòmics que hi ha darrere la gestió de les 
presons, que ha viscut un procés de privatització 
de serveis. Per exemple, el servei de menjador va 
a càrrec d’empreses a les quals no s’exigeixen con-
trols de qualitat dels aliments. Això ha provocat 
que el 35% de les malalties que pateix la població 
reclusa provinguin d’infeccions contretes a través 
del menjar.

Segons les dades 
oficials, a Colòmbia 
hi ha una població 
carcerària de 120.628 
persones per a 78.690 
places disponibles  
  
Gairebé el 80% 
del col·lectiu pres 
prové dels estrats 
més pobres, on 
la narcocultura 
ha impregnat

COLÒMBIA

Bogotà

A l’amuntegament se li sumen pràctiques ha-
bituals de tortura i agressions físiques, amb un 
alt grau d’impunitat. Els informes del Comitè 
Internacional de la Creu Roja (CICR) assenyalen 
que els més afectats per la violència psicològica 
i l’abús d’autoritat són col·lectius vulnerables com 
les dones, persones LGBTI, estrangeres, minories 
ètniques i preses polítiques.

En aquest sentit, les presons de dones són el 
reflex d’una societat patriarcal, on als problemes 
descrits anteriorment s’uneixen els referits a la 
discriminació de gènere. Segons els informes del 
CICR, més de la meitat de les internes reconeix ha-
ver delinquit a causa de la seva situació econòmi-
ca i haver estat víctima de violència masclista. La 
gran majoria de dones són detingudes per delictes 
relacionats amb el transport d’estupefaents, i no 
representen una amenaça per a la seguretat del 
país. El 2018, set de cada deu dones privades de 
llibertat afirmaven no disposar de suficients com-
preses ni de les mesures higièniques necessàries, 
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Dels 3.700 
empresonaments 
polítics de les FARC-
EP, després del procés 
de pau encara en 
queden 254 
  
El nivell de reincidència 
dels grups paramilitars 
alliberats ascendeix 
al 70%, en contrast 
amb el quasi nul 
de l’exguerrilla

Pati de guerrillers de 
la presó de La Picota  

/ JOSE ÁNGEL 
SÁNCHEZ

D’una manera similar treballa dins dels centres 
penitenciaris l’altre gran col·lectiu privat de lliber-
tat per raons polítiques: el de l’Exèrcit d’Allibera-
ment Nacional (ELN). Encara té unes 700 persones 
preses –40 dones–, que, a diferència de les FARC-
EP, no s’han pogut acollir a l’amnistia, ja que el 
seu procés de pau amb l’Estat colombià està ac-
tualment en punt mort.

A més, i encara que és difícil obtenir xifres fi-
ables, hi hauria unes 200 persones preses que 
serien sindicalistes, defensores de drets humans, 
estudiants i activistes de les lluites polítiques del 
país. La majoria són víctimes de la criminalització 
judicial i mediàtica de la protesta social, dins de 
l’estratègia de repressió implementada pel govern 
d’Álvaro Uribe a través de la doctrina de segure-
tat nacional.

Paramilitarisme a l’interior de les presons
La gran majoria de paramilitars que queden en 
presons colombianes pertanyen a les extintes 
Autodefenses Unides de Colòmbia (1990-2006) i 
han estat sotmesos i condemnats per la llei de jus-
tícia i pau del govern d’Álvaro Uribe. Tenen patis 
separats i gaudeixen d’un bon estatus dins dels cen-
tres penitenciaris. Això és deu al fet que han esta-
blert xarxes caciquils en connivència amb la guàrdia 
de presons per organitzar el tràfic d’estupefaents, 
a més de la repressió contra la resta d’interns.

Actualment, segons les dades de l’INPEC, hi ha 
més de 2.000 paramilitars a la presó que hauri-
en d’estar fora en un període d’entre dos i cinc 
anys. La gran majoria espera reincorporar-se en 
els nous grups armats. El nivell de reincidència 
dels paramilitars alliberats ascendeix fins al 70%, 
en comparació amb el de membres de les guerri-
lles, que amb prou feines es dona. La raó és que 
les estructures paramilitars no han desaparegut, 
sinó que es mantenen com a organitzacions cri-
minals al servei del terrorisme d’estat.

Diverses sentències de la Cort Interamericana de 
Drets Humans afirmen que el paramilitarisme no 
solament està compost per estructures armades al 
marge de la llei, sinó que operen en coordinació 
amb les forces i els cossos de seguretat de l’Estat. 
Els paramilitars –diu el tribunal– responen a una 
política d’Estat amb l’objectiu d’eliminar qualse-
vol tipus de dissidència, controlar el negoci de 
la droga i aconseguir que les opcions polítiques 
de la ultradreta guanyin les eleccions a través de 
la por. Així, l’acord de pau amb els paramilitars 
no hauria servit perquè les organitzacions para-
militars desapareguessin, sinó que –com afirmen 
la gran majoria d’organitzacions en defensa dels 
drets humans– va ser només un rentat de cara da-
vant l’opinió internacional, aprofitant la conjun-
tura per impedir que el poble colombià pogués 
saber la veritat sobre el que realment va succeir.�

i corroboraven que no se’ls han realitzat exàmens 
mèdics específics relacionats amb el seu sexe.

Empresonaments polítics
A Colòmbia es defineix un empresonament polí-
tic com el d’aquelles persones que provenen de 
les guerrilles o de les lluites socials: defensores 
dels drets humans, lideresses socials, sindicalistes, 
estudiants en lluita i membres de partits polítics 
d’esquerra. També hi ha víctimes de fals positiu 
judicial, és a dir, persones innocents que han patit 
muntatges judicials i mediàtics per la seva lluita 
política i social.

Després del procés de pau i l’amnistia decreta-
da en el marc de l’acord entre les FARC-EP i l’Es-
tat colombià, dels 3.700 empresonaments polítics 
d’aquesta organització –336 dones–, avui en queden 
encara 254 –12 dones i 2 indígenes– a les presons, 
tots ells acreditats per les FARC-EP però no reco-
neguts pel govern.

Des del pati de guerrillers de la presó La Picota, 
Ángel Parra, de les FARC-EP, assegura que s’es-
tà produint una clara injustícia: “Ens envien a la 
Jurisdicció Especial per a la Pau ( JEP) i aquesta ens 
torna al jutge ordinari, qui a la vegada respon: ‘Vostè 
no és guerriller perquè al seu informe no diu que ho 
sigui’. I la pregunta del milió és: en un campament 
de les FARC, quan nosaltres estàvem en armes, hi 
havia un jutge mirant si érem guerrillers o no? Mai”.

Els presos i les preses polítiques mantenen la 
lluita per defensar els seus drets: creen xarxes 
de suport dins i fora de la presó, cerquen impe-
dir que el problema de la droga desmunti les se-
ves estructures polítiques i realitzen treball social 
i pedagògic amb les altres preses socials. A l’inte-
rior d’un pati guerriller, la vida és molt similar a 
un campament. Per a René Nariño, ex-pres polític 
de les FARC-EP, s’ha fet molta “feina de formiga” 
i una pedagogia silenciosa amb els presos comuns 
per poder guanyar-se el seu suport.
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El cercle viciós 
de Guatemala

La primera volta de les eleccions presidencials ha 
deixat com a finalistes dues candidatures de la vella 

i corrupta política que governa des de fa dècades 
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L’eterna lluita camp-
ciutat és alhora la de 
l’eterna invisibilització 
de la població 
indígena, que abraça 
més del 40% del país  
  
Dotze mesos 
abans dels comicis, 
moltes persones 
són empadronades 
en municipis que 
mai han trepitjat 

GUATEMALA

Ciutat de Guatemala

Xavier Ruiz Ribes | @La_Directa
Ciutat de Guatemala

S
i un nouvingut despistat es posa a xerrar 
amb qualsevol persona de Guatemala 
sobre la realitat política del país, pot 
patir efectes atordidors, especialment 
en època electoral. La llista d’impro-
peris que arribarà a sentir pot ser ina-

cabable i semblarà que ningú se’n salvi. Per tant, 
no deixa de ser paradoxal que un país tan cansat 
de la corrupció i de les castes governants acabi es-
collint, cada quatre anys i de manera sistemàtica, 
una nova persona –la reelecció no està permesa– 
que ben segur acabarà acusada, empresonada 
o processada per delictes de corrupció al cap 
de poc temps. Només cal veure els casos d’Otto 
Pérez Molina, Alfonso Portillo o Álvaro Colom, i la 
llarguíssima llista de càrrecs polítics de tot nivell 
i de funcionariat que han estat imputats i condem-
nats en tots els governs dels darrers temps.

Quatre anys enrere, l’aleshores candidat i còmic 
professional Jimmy Morales va convèncer la majo-
ria de la població guatemalenca amb un lema fet 
a mida: “Ni corrupte ni lladre”. Davant el penós 
panorama nacional i l’afartament popular, no ca-
lia redactar grans programes ni convèncer ideo-
lògicament ningú: n’hi havia prou amb ser honest 
o dir que ho ets, i certificar que mai s’havia demos-
trat el contrari ni ningú t’havia enxampat robant. 
El cert és que Morales va triomfar contra tot pro-
nòstic amb la seva cridanera campanya, però ha 
acabat desmantellant l’única institució que servia 
per investigar de manera independent la corrup-
ció política: la reconeguda Comissió Internacional 
Contra la Impunitat a Guatemala (CICIG), que ha 
estat un dels mecanismes de control més admirats 
a l’Amèrica Llatina i un corcó per als governs que 
han sofert el seu marcatge implacable.

Les eleccions presidencials del juny han estat 
un nou capítol d’aquesta trama de novel·la negra. 
Sandra Torres (exesposa d’Álvaro Colom, de qui 
es va divorciar en un sonat cas per postular-se 
a les eleccions presidencials de 2011 i evitar la pro-
hibició que recau sobre els familiars del president) 

mica és extrapolable a la majoria de partits, ningú 
ha tingut darrerament tants recursos per fer-ho 
com la UNE. I malgrat que també és una pràctica 
prohibida, no és fàcil eliminar-la quan hi ha tan-
tes persones beneficiàries reticents a perdre l’ajut 
i quan es camufla sota programes locals aprovats 
amb recursos públics que podrien passar el filtre 
de qualsevol auditoria benèvola.

D’aquí prové la gran diferència de vot entre sec-
tors rurals i urbans, mediatitzada pel fet de ser 
receptora o no: si Sandra Torres té un nínxol de 
potencials votants a les zones més remotes del pa-
ís, a les ciutats hi ha veritables masses de vot “an-
ti-Sandra” que poden ser decisives en una segona 
volta molt polaritzada. L’eterna lluita camp-ciutat 
a Guatemala és alhora la de l’eterna invisibilització 
de la població indígena, que abraça més del 40% 
del país i a qui difícilment veiem representada 
a l’Assemblea Nacional. És per això que el quart 
lloc de Thelma Cabrera –indígena i líder campero-
la– en aquesta elecció presidencial, amb més d’un 
10% del vot, és potser una de les poques notícies 
positives que ens han portat aquests comicis i un 
crit d’alerta sobre la Guatemala viva que no vol 
ser només receptora d’almoines i alhora moneda 
de canvi electoral.

Un altre dels fenòmens cíclics que es repeteix 
cada quatre anys, molt lligat a l’anterior, és el del 
desplaçament de votants i la seva inscripció en 
municipis allunyats. Tot comença dotze mesos 
abans, quan moltes persones són empadronades 
en municipis que mai han trepitjat. El dia de les 
eleccions arriben al centre de votació en autobu-
sos llogats per a l’ocasió, dipositen el seu vot per 
a la candidatura oficial i tornen a casa seva amb 
alguna cosa més sota el braç. Al departament de 
Petén hi ha veritables caravanes de votants, amb 
el rostre compungit i els ulls perduts rere la fines-
tra, que compleixen el ritual mirant d’esma. Potser 
venen de Chiquimula o Cobán, després de moltes 
hores de trajecte i dormint malament, i hauran 
de passar per alguns controls espontanis que els 

partia com a favorita i els resultats li han donat 
un aval relatiu. Haurà de disputar una segona 
volta a l’agost contra el conservador Alejandro 
Giammattei. És a dir: dues eternes candidatures 
que representen tota la vella i fracassada esco-
la política guatemalenca, que per fi s’enfronten 
en el combat final com en una trista vetllada de 
boxa decadent.

Estructura clientelar, compra de vots
No hi ha manera d’eludir el factor que tothom 
admet com a definitiu per explicar el triomf de 
Sandra Torres: la compra de vots. És vox populi que 
la gran estructura en què s’ha convertit el partit 
Unitat Nacional de l’Esperança (UNE), suposada-
ment socialdemòcrata i que compta amb una for-
ta xarxa d’edils i congressistes, ha possibilitat una 
àmplia connexió d’interessos –sobretot a les àrees 
rurals– que ha permès atorgar ajuts directes a les 
famílies a canvi de vots. Malgrat que aquesta dinà-
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El poder local, a les 
zones de trànsit i 
frontera, és un bé 
molt preuat, i algunes 
candidatures són 
avalades pels càrtels

Escola rural 844, 
punt de votació a les 
eleccions de 2019   
/ ENRIC ADILA

altres partits munten a la carretera i que, sense 
miraments, poden acabar amb agressions o una 
pluja de pedres. Mai ningú sabrà amb certesa el 
nombre de persones lesionades: tot plegat és il·le-
gal i, per tant, això a Guatemala no existeix.

Tampoc no s’ha de passar per alt l’inver-
semblant sistema de partits que s’ha constituït 
com una marca de país. Ho explica gràficament 
Fernando Farfán, delegat de l’Associació Nacional 
de Municipalitats (ANAM) a Flores: “Aquí els par-
tits són com empreses que es configuren per llan-
çar candidats, sense cap tipus d’ideologia ni pro-
grama”. De fet, podríem afegir-hi que no hi ha 
partits com a tals, sinó només sigles, conglome-
rats d’aspirants a càrrecs públics, eines d’un sol 
ús creades per fer-ho possible. Davant de cada 
elecció, tota candidata es pregunta amb quin 
partit podria competir, qui li pot oferir millors 
condicions. És així que trobem alcaldes que han 
passat per tot l’espectre partidari de dreta a es-
querra sense que aquest fet sigui vist com una 
mena de transfuguisme. Hi ha algun excandidat 
de la URNG –partit d’esquerres sorgit d’una guer-
rilla– que va acabar presentant-se sota les sigles 
del partit de Portillo (hereu de la dictadura de 
Rios Montt): la seva acció política no canviava, 
només la plataforma que li permetia seguir en el 
càrrec; alhora, el partit veia en el candidat una 

oportunitat per sumar poder local i mantenir 
l’estatus jurídic: tothom hi guanya.

Influència del narcotràfic regional 
I finalment, els voltors externs que segueixen aten-
tament el terreny de joc acaben jugant a la mateixa 
partida: la influència del narcotràfic és sabuda 
i ningú ha estat capaç d’aturar-la, ja que de fet 
no és un problema guatemalenc sinó regional. El 
poder local, en aquelles zones de trànsit i fronte-
ra, és un bé molt preuat, i algunes candidatures 
són avalades directament pels càrtels per poder 
operar després lliurement i fer passar la merca-
deria pel territori. Disputar electoralment el vot 
en aquestes condicions és una heroïcitat que et 
pot costar la vida.

Trencar aquest cercle viciós de la política chapi-
na no és gens fàcil. Algunes respostes ciutadanes 
al carrer, potser encara massa tímides, van irrom-
pre el 2015 quan es va destapar el cas de contra-
ban duaner que implicava Otto Pérez Molina i la 
vicepresidenta Roxana Baldetti (avui totes dues 
a la presó). Potser un dels efectes més positius 
va ser la mobilització, sobretot digital, per evi-
tar que Manuel Baldizón (avui en arrest domici-
liari als Estats Units vinculat a un gran escàndol 
de corrupció) guanyés les eleccions d’aquell any. 
Però sembla que el peix guatemalenc s’acaba 

mossegant sempre la cua: que Sandra Torres 
o Alejandro Giammattei puguin acabar presidint 
el país a partir del gener no deixa de ser una iro-
nia del destí, un retorn als vells fantasmes de la 
política que regularment sobrevolen les aigües 
contaminades del llac Amatitlán, que Baldetti 
pretenia netejar per 138 milions de quetzals (uns 
16 milions d’euros) amb un miraculós compost 
d’aigua i sal. El llac segueix avui rebent les aigües 
negres de l’àrea metropolitana de la capital, i el 
país s’encamina cap a quatre anys més d’una 
vella història repetida i coneguda.�
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L’anàlisi de Ricard Gonzàlez | @RicardGonz 
Periodista i politòleg

No es tracta d’una 
revolta espontània; 

està organitzada 
per l’Associació 
de Professionals 
Sudanesos (APS)

LA SILENCIADA PRIMAVERA 
ÀRAB DEL SUDAN 

El país viu una potent mobilització popular que podria sucumbir 
a la repressió de l’estat si no hi ha una intervenció internacional

T
ot i que l’Àfrica subsa-
hariana és la regió més 
ignorada per la prem-
sa occidental, un dels 
seus principals països, 
el Sudan, va sortir del 

quasi anonimat el passat mes d’abril. 
Una revolta popular pacífica iniciada 
el desembre va aconseguir deposar el 
president Omar al-Bashir després de 
tres dècades governant el país amb mà 
de ferro. Una junta militar va assumir 
llavors les regnes del poder amb va-
gues promeses de democratització que 
no van convèncer l’oposició.

El conflicte entre les dues parts es 
va anar aguditzant i va esclatar el 3 de 
juny, quan un cos paramilitar associ-
at a l’exèrcit va desallotjar amb gran 
brutalitat un campament de protesta 
instal·lat a la capital des de feia gairebé 
tres mesos. Les imatges i xifres esgar-
rifoses de la repressió estatal van tor-
nar a situar els focus d’alguns mitjans 
al Sudan: més de 118 persones mortes 
i 500 ferides, a més de 70 violacions. 
Tot i que veus expertes assenyalen el 
perill d’una guerra civil, ni els governs 
ni la societat civil europea han reaccio-
nat amb la mateixa contundència que 
davant d’altres conflictes. 

Amb uns 40 milions d’habitants, és 
el tercer país més extens del continent 
africà, té sortida al mar Roig i és nexe 
d’unió entre la regió mediterrània i la 
banya d’Àfrica. Aquesta última zona 
s’ha convertit en l’escenari d’una com-
petició econòmica i militar entre les 
principals potències mundials i d’Ori-
ent Mitjà. Per fer-se’n una idea, només 
cal assenyalar que el diminut Djibouti, 
país situat davant de l’estret de Bab 
el-Mandab que dona entrada al mar 
Roig, compta amb bases militars dels 
Estats Units, l’Estat francès, la Xina, el 
Japó i Itàlia, i aviat s’hi sumaran l’Arà-
bia Saudita i potser l’Índia.  

A més, el Sudan disposa de frontera 
terrestre amb un total de set països 
(Egipte, Líbia, Sudan del Sud, el Txad, 
la República Centreafricana, Etiòpia 
i Eritrea). Tots aquests països són 
fràgils i pateixen conflictes polítics 
interns, en alguns casos de tipus bèl·
lic. Els efectes del descens del Sudan 
a una confrontació civil o una situació 
de caos es farien sentir a tota la regió, 

i provocarien la desestabilització dels 
estats veïns en una posició més pre-
cària. Per tant, de retruc, una conse-
qüència seria un augment sensible del 
nombre de persones refugiades i mi-
grants que es dirigeixen cap a Europa, 
un fenomen que la Unió Europea no 
ha sabut gestionar i que ha derivat en 
una de les pitjors crisis institucionals 
de la seva història.

De fet, el mateix Sudan no és un 
país exempt de conflictes interns de 
tipus violent, la qual cosa explica que 
la seva població ocupés el quart lloc 
en la llista de migrants arribats a les 
costes italianes el 2018. Una vegada 
acabada la guerra amb el sud cristià 
i animista, que va desembocar en la 
creació de l’estat del Sudan del Sud 
l’any 2011 i la pèrdua de la majoria 
de les seves reserves de petroli, es 
van exacerbar els conflictes a les re-
gions de Kordofan del Sud, el Nil Blau 
i Darfur –aquesta última la més cone-
guda per la possible perpetració d’un 
genocidi i la consegüent investigació 
per la Cort Penal Internacional.

La revolta en marxa al Sudan re-
presenta una ocasió d’or per obrir el 
camí vers una resolució negociada 
d’aquests conflictes interns. No en 
va, un dels fets més destacables de 
la rebel·lió popular és que ha recollit 
un gran suport en totes les regions 
del país. Aquest cop, el règim no ha 
pogut utilitzar l’estratègia d’enfrontar 
una zona amb una altra seguint el vell 
proverbi romà de “divide et impera”.

El moviment prodemocràtic suda-
nès guarda una gran semblança amb 
els apareguts en altres països àrabs des 
de 2011, les anomenades primaveres 
àrabs, com el que en l’actualitat sac-
seja també el règim algerià. Per exem-
ple, el jovent també ha jugat un pa-
per molt important: la principal eina 
de mobilització són les xarxes socials, 

i entre les seves principals reivindica-
cions figuren tant demandes de tipus 
econòmic i social com altres de tipus 
polític, i la prioritat és el trànsit d’una 
dictadura militar a un govern civil. 

Ara bé, cal destacar una important 
particularitat del cas sudanès. Mentre 
que a la resta de primaveres àrabs la 
mobilització als carrers fou espontà-
nia i va adoptar una forma magmàti-
ca, al Sudan les protestes han estat 
molt ben coordinades i organitzades 
per una entitat. Es tracta de l’Associa-
ció de Professionals Sudanesos (APS), 
una plataforma que inclou diversos 
sindicats i col·legis professionals, ve-
ritable columna vertebral de la revolta 
des del seu inici. Pocs exemples més 
purs es poden trobar d’un moviment 
sociopolític de protesta liderat per la 
societat civil, lluny dels interessos po-
lítics partidistes.

De moment, els èxits de l’APS són 
impressionants: després del sagnant 
desallotjament del campament de pro-
testa, va ser capaç de paralitzar el país 
un cop més amb la seva campanya de 
desobediència civil pacífica, i va forçar 
l’exèrcit a la taula de negociació que 
havia abandonat dies abans. Sembla 
indubtable que la revolució compta 
amb el suport de la gran majoria de la 
societat. No obstant això, el seu triomf 
necessita una resposta positiva de la co-
munitat internacional, i sobretot d’Oc-
cident i la Unió Africana, per contrares-
tar el suport actiu a la Junta Militar per 
part de l’eix format per Egipte, l’Arà-
bia Saudita i els Emirats Àrabs, hostil 
a qualsevol procés de democratització. 

I és que la crisi del Sudan és també 
important perquè, a diferència d’al-
tres conflictes més enquistats, una 
intervenció decidida de la comuni-
tat internacional sí que pot evitar 
un bany de sang. L’exèrcit sudanès 
no és monolític, i la greu crisi eco-
nòmica del país, detonant inicial de 
les protestes, permet dubtar que no-
més amb el suport financer d’alguns 
països del golf Pèrsic la Junta Militar 
pugui sostenir la seva economia, so-
bretot si se li imposen noves sancions. 
En cas de triomfar la revolta, Tunísia 
deixaria de ser “l’excepció democrà-
tica àrab”, i el seu exemple podria 
inspirar altres pobles de la regió.�
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Carn, pedra i purpurina
Les fàbriques de creació són tallers per a artistes, icones 

postmodernes i edificis ‘souvenir’ d’un patrimoni desaparegut, 
espais lúdics per a la ciutadania mobilitzada artísticament
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Ivan Alcázar Serrat | @La_Directa
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s La Escocesa,  

fàbrica de  
creació al 

districte de 
Sant Martí de 

Barcelona

E
ntre les dècades de 1980 i 1990, artistes de 
Barcelona cercaven tallers compartits als barris 
de la ciutat, als plecs i racons de l’urbs, en grans 
espais industrials en desús, tot aprofitant l’inter-
regne entre etapes urbanes (de la desindustria-
lització a la dita renovació olímpica). No parlem 

de gent consagrada, sinó d’autònoma esforçada que treballa-
va al recer dels tallers, sovint en condicions d’autoexplotació 
i precarització, amb el focus posat en les preocupacions ma-
terials, logístiques, prosaiques i col·laboratives de L’autor com 
a productor, tal com Walter Benjamin el definia el 1934. Després, 
d’allà en foren desallotjades gradualment, amb les transforma-
cions urbanístiques consecutives (àrees olímpiques i de nova 
centralitat, Raval Central, 22@, PERI diversos) i els augments 
consegüents dels lloguers. 

En aquest punt, cal recordar l’informe realitzat el 2007 pel 
centre Hangar, gestionat per l’Associació d’Artistes Visuals de 
Catalunya (AAVC), on es constatava –en el període 1994-2007– 
la desaparició de milers de metres quadrats de tallers creatius 
del Poblenou i l’èxode forçat de més de 300 artistes. 

El 20 de novembre de 2007, a la jornada “Fàbriques per 
a la creació. Laboratoris culturals a les ciutats”, l’aleshores de-
legat de Cultura de l’Ajuntament de Barcelona i responsable de 

l’ICUB, Jordi Martí, admetia que “molts d’ells [els creadors] es 
troben en una situació difícil. Els processos recents de transfor-
mació de la ciutat, si bé han tingut uns efectes favorables per 
als espais orientats a la difusió, han tingut un impacte negatiu 
en els espais dedicats a la creació”.

Nous territoris de l’art

És en aquest context que irrompen en l’ecosistema cultu-
ral de Barcelona les fàbriques de creació. La tipologia, de 
fet, no és nova ni una invenció barcelonina, ans al contrari. 
Amb noms, programes i orígens diferents, en diversos paï-
sos d’Europa les art factories o friche (a l’Estat francès) tenen 
exemples primerencs des de la dècada de 1970, amb casos 
de tots colors: del Tacheles berlinès a la Belle de Mai marse-
llesa i el 104 parisenc. N’hi ha de rebels i d’oficials, amb més 
o menys control institucional i disseny arquitectònic. L’any 
2002, Fabrice Lextrait destacava en l’inventari Les nouveaux 
territoires de l’art –en territori francès– la importància per a 
la vitalitat creativa dels processos consistents a “desinstitu-
cionalitzar, desconstruir i descodificar” els espais, les pràc-
tiques i els organigrames. 
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El patrimoni salvat i posat en 
valor gràcies a les campanyes 
ciutadanes, sostingudes 
des dels anys 60 i 70, forma 
el gruix dels equipaments 
actuals de Barcelona
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A Barcelona, el model d’equipament que s’implementa el 
2007 té la base en el Pla Estratègic de Cultura de Barcelona 
(1999), que proposa “un punt de trobada entre agents econò-
mics, socials i culturals per tal de dibuixar [...] la Barcelona del 
coneixement” en la seva “tercera transformació” (com a ciutat 
postindustrial i de serveis). En el Pla Estratègic de Cultura de 
2006 (Nous Accents) i en el programa Barcelona Laboratori es 
valora “l’emergència de nous creadors fora dels circuits conven-
cionals” mentre s’albiren amb alegria les promeses de les indús-
tries culturals. Malgrat l’aparent fracàs conceptual del Fòrum 
de les Cultures de 2004 –gran projecte urbanístic disfressat de 
celebració multicultural–, el pla de 2006 no sembla donar-se 
per al·ludit i planteja que, a la ciutat, “la cultura esdevé útil com 
a instrument, tant per la seva capacitat de generar riquesa com 
per la seva contribució a la cohesió social, guanyant centralitat 
en el domini de les polítiques públiques locals”. És a dir, s’as-
sumeix en positiu i fil per randa l’estratègia de “la cultura com 
a recurs”, segons George Yúdice: el buidatge de la cultura de 
tota especificitat, en convertir-la en una eina d’ordenació, ga-
rant d’atenuació de conflictes i d’increment de beneficis. 

Autogestió i patrimoni 

La formalització del programa de fàbriques de creació munici-
pals es fa a la ciutat (per via de contractes i cessions de la gestió) 
actuant sobretot en centres consolidats, que eren fàbriques de 
creació de facto autogestionades per col·lectius i comunitats: 
l’Ateneu Popular 9 Barris (en actiu des de 1977), la Sala Beckett 
(1989), La Caldera (1995), la Nau Ivanow (1997), l’Hangar (1997) 
o La Escocesa (1999). N’hi havia moltes altres, més o menys in-
formals, en alguns casos en immobles okupats, que han anat 
sent esborrades del mapa. Aquells casos citats van rebre l’aixo-
pluc de l’administració a canvi de la viabilitat econòmica, del 
paraigua i de la protecció contra possibles desnonaments, del 
pressupost que permetia la reforma arquitectònica obligatòria 
per entrar en normativa o bé del trasllat a un nou local.

No és sobrer invocar, igualment, el paper d’artistes, histori-
adores i moviments veïnals en la reivindicació i la preservació 
del patrimoni industrial de la ciutat, sovint en contra dels plans 
d’immobiliàries que apostaven per la tabula rasa, i en la inter-
pel·lació d’unes institucions refractàries. El patrimoni salvat 
i posat en valor gràcies a les campanyes ciutadanes (poc, com-
parat amb el destruït), sostingudes des dels anys 60 i 70, forma 
el gruix dels equipaments actuals de Barcelona. Construint els 
búnquers després del bombardeig (és una metàfora), al rea-
lisme socialista nostrat, que és procliu a destacar la figura (de 
la xemeneia) del fons (del context dels barris industrials), ja 
li anava bé encapsular i localitzar les artistes, a la vegada que 
presumia dels edificis contenidor com a records aïllats d’un 

passat (artesà, obrer, fabril) que s’entenia cutre, brut, perillós 
i vergonyant: triomfalment superat. 

En un moment d’impàs, el maig de 2007, per exemple, l’as-
sociació d’artistes de La Escocesa del Poblenou escrivia un co-
municat rabiós i angoixat (que encara podeu trobar al seu web): 

“L’especulació ha obligat als artistes del Poblenou a canviar cada 
dos per tres d’espai de creació, més de deu anys d’èxode dins 
el Poblenou, els espais de creació es transformen en pisos, les 
antigues fàbriques i naus han anat desapareixent i tan sols han 
quedat les xumeneies, pisos, pisos, pisos, oficines, oficines, cen-
tres comercials, edificis alts, la escocesa enterrada en el progrés, 
progressivament i sense treva la ciutat ens llença, progressiva-
ment, com els derribos, nosaltres serem també derruïts, ani-
quilats, foragitats. Així batega Barcelona? [sic]”.

Casos i xarxa 

Actualment, la xarxa de fàbriques de creació suma exemples 
com el de la Fabra i Coats, que havia de ser la nau capitana 
del programa, contradient l’esperit d’una geometria en xarxa. 
Aquest equipament té dificultats cícliques de definició i, des-
prés de funcionar com un calaix de sastre o un mega-centre 
cívic, ara sembla reorientar-se cap a l’àmbit educatiu. D’altra 
banda, espais com els teatres de La Seca - Escenari Joan Brossa 
i el Tantarantana, amb una trajectòria dilatada i una programa-
ció sempre interessant, estan inclosos amb calçador a la xarxa 
municipal, perquè de fet són espais d’exhibició. Com a centres 
públics, ambdós ofereixen a les companyies que hi treballen 
unes condicions econòmiques, de suport tècnic i de difusió 
molt millorables, com es desprèn de la denúncia pública que 
l’any 2016 va fer la companyia Íntims Produccions, quan deci-
diren prescindir d’actuar a l’aleshores La Seca - Espai Brossa. 

El tancament de 
les fàbriques ha 
deixat grans  
solars al distric-
te de Sant Martí 
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Els perills a evitar serien tant 
la cooptació i l’apropiació 
dels relats artístics per part 
de les instàncies públiques 
com l’arrenglerament com a 
nova baula de gentrificació
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La xarxa també mostra altres fragilitats, en un nivell més 
vast i complex, en la indefinició i vaguetat del seu paper en el 
context (sociocultural, de l’oci i del negoci) en què s’implanta. 
Creadors i creadores passen dos mesos o dos anys en un taller 
amb un lloguer assequible, però: on eren abans i on aniran des-
prés? Quina continuïtat se’ls ofereix i què passa amb l’obra rea-
litzada? La gestora cultural Tere Badia (directora d’Hangar fins 
al 2018) demanava, en la seva contribució a l’informe Directori 
de fàbriques de la cultura a Europa (realitzat per Consonni el 
2011), obrir el focus per analitzar el context i veure si era fac-
tible una xarxa de “col·laboratoris” descentralitzats en lloc de 
tanta obsessió per la inversió en la “pedra”, en l’arquitectura. 

Sospites, perills i reptes

Aquells processos d’institucionalització dels quals parlàvem ante-
riorment també han fet emergir una sèrie de sospites genèriques 
des de l’àmbit de la crítica institucional. El professor i assagis-
ta Jesús Carrillo qüestionava possibles conflictes i derives dels 

“nous” equipaments (a l’article “Las nuevas fábricas de la cultura: 
los lugares de la creación y la producción cultural en la España 
contemporánea”, de 2014), i es preguntava si les fàbriques de 
creació són catalitzadores de les potencialitats culturals i crea-
tives de la col·lectivitat o si són, en canvi, disseminadores d’un 
model cultural i social prefixat. Si són realment respostes a les 
demandes (de la societat, dels col·lectius d’artistes) o si poden 
esdevenir simulacres d’aquestes respostes des de l’administració, 
al servei d’altres interessos: de comercialització, institucionalit-
zació i homologació de les pràctiques culturals. 

En el cas de les fàbriques de creació de Barcelona, en aquest 
sentit el repte principal és l’autonomia dels centres i la cohe-
rència amb sengles trajectòries. Els perills a evitar serien tant 
la cooptació i l’apropiació dels relats i missatges artístics per 

part de les instàncies públiques (una idea que ja apareix a l’as-
saig La ciutat interrompuda de Julià Guillamon, de 2001 i ara 
reeditat), com l’arrenglerament dels equipaments creatius com 
a nova baula de la gentrificació als barris, afegint-se als efectes 
secundaris fatals de la renovació dels mercats municipals i de 
l’espai públic prèmium de les superilles (de l’últim exemple, 
Sant Antoni, n’han parlat fins i tot al The New Yorker). 

En cada cicle polític, cada administració municipal ha anat per-
filant al seu gust el model de fàbriques de creació. Així, l’octubre 
de 2014, Llucià Homs (aleshores director de promoció dels sectors 
culturals de l’ICUB, en l’etapa de CiU) assegurava al cicle Factorial 
que el “model Barcelona de fàbriques de creació” havia de ba-
sar-se en la internacionalització, en l’“excel·lència en els contin-
guts”, en “les 3P” del “public-private partnership” (col·laboració 
publicoprivada), i en un grapat de conceptes del guru neoliberal 
Richard Florida, controvertit herald de la gentrificació programa-
da a través de l’anomenada classe creativa. Però aquest evangeli 
segons Florida ja s’ha refutat des d’altres instàncies més rigoroses (i 
cíviques). L’artista Martha Rosler, a l’assaig Culture Class (de 2013) 
definia l’invent de la ciutat creativa com una manipulació retòrica 
i estadística, una poció màgica del màrqueting, conxorxa en-
tre artistes i entitats financeres, administració pública i sector 
immobiliari, tot recordant aquella tesi situacionista que alerta-
va sobre la cultura com “la mercaderia que ven totes les altres 
mercaderies”.�

El projecte 
Hangar a  

l’interior de  
l’antic recinte 
industrial de 

Can Ricart 
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El temps que no hem viscut
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El relat de M. Antònia Massanet

H
as anat a la consulta sola perquè ja et trobes 
millor i fins i tot treballes. No hi ha cap mo-
tiu per haver-hi d’anar acompanyada, pen-
ses. L’espera es fa llarga i no et ve de gust 
llegir. Als seients d’ambdós costats es co-
mencen a succeir embarassades. Gairebé 

totes hi són amb les parelles. N’hi ha una de sola, plena de 
tatuatges i amb una d’aquelles panxes perfectes, de serp 
que acaba de menjar. I una altra encara, més o menys de la 
teva edat, que ha vingut amb sa mare –tu, que la tens tan 
enfora–, una senyora bastant gran de cames tan inflades 
que necessita agafar una cadireta infantil de pediatria per 
a poder-les estirar. Parlen de coses banals i de tant en tant 
la filla corregeix la mare. Aquesta complicitat és el que et 
fa més enveja de tot. Totes les embarassades van entrant 
a les consultes i el teu número encara no surt a la pantalla. 
Ja t’adones que no hauries hagut de venir sola perquè no 
pots deixar de pensar en els infants que porten a dins les 
altres i en aquesta excrescència estèril que portes tu a dins. 

Durant la visita, explicant els nous símptomes, et sents encara 
pitjor. El doctor demana que et canviïs per fer-te una palpació. 
I tu penses que no t’ho esperaves i que no vas prou depilada. 
Ara no és moment per això, però et va sorgint la idea una vega-
da i una altra. Al teu ginecòleg sembla que li agradi ben poc la 
feina i només s’ocupa de ficar els seus dits el més ràpidament 
i el més endins possible de la teva vagina, fins a un punt tan 
fondo en què només t’havia arribat una altra persona abans: 
ell mateix, en l’anterior visita en aquest mateix hospital. No és 
lloc ni per als amants ni per al plaer. Ell estreny contra el recte 
i cap a dalt i cap a un costat, intentant palpar quists i adhesions. 
Crides diverses vegades de dolor i et diu que aguantis un po-
quet més, guapa, que ja gairebé esteu. Quan et fa mal o veu que 
no estàs físicament o emocionalment bé, et diu sempre guapa 
i és amable i dolcet. Quan et veu bé i fas preguntes sobre la te-
va malaltia, et parla amb aires de superioritat i fa comentaris 
despectius. Sembla bipolar, però de moment segueix sent el 
teu ginecòleg. Avui és dolç fins al final: et comunica que a més 
d’endometriosi també tens adenomiosi.

malalletra

/ LLUÍS RÀFOLS

Has bajao mucho, profe. Bajar de dónde? De peso. Els deu 
quilos es noten. Al principi et molestava quan la gent t’ho co-
mentava. La manera de perdre’ls no havia estat plaent ni per 
sentir-se’n orgullosa, però a poc a poc la coqueteria et guanya, 
sobretot ara que gairebé fa un mes que surts a caminar una 
hora al dia i fas estiraments a casa i et sents més acollida en el 
teu cos. Ara és com si t’haguessis volgut aprimar aposta i fos 
un triomf personal aconseguit amb valors tan promoguts com 
els de l’esforç, la constància i l’autocontrol, que tothom admi-
ra i per això s’apressen a comentar-t’ho i a felicitar-te. Com si 
haver perdut tot aquest pes fos una victòria i no una gran i vi-
sible cicatriu de la malaltia.

***
T’has aprimat un quilo més. Un que ja no haguessis volgut per-

dre de cap de les maneres. No estaves tan prima des de feia deu 
anys. La roba et va baldera, els sostenidors també, les faldilles et 
cauen. Això et comença a acomplexar però estàs massa cansada 
després de la feina per anar de compres a la tarda. Vols aguan-
tar tot el que puguis. I ara ja coneixes els nens de la teva tutoria. 
T’abracen quan et troben pel passadís, et porten dolços àrabs 
i reclamen la teva atenció tot el que poden. No vols deixar de veu-
re’ls. Per això has de reservar energies, deixar de fer altres coses 
per poder fer aquesta. L’energia de què disposes és limitada. En 
anglès es parla d’spoons. És com si tinguessis x culleretes d’energia 
al dia. Les pots gastar com vulguis, però quan has arribat a l’últi-
ma les has acabat, et guanya la fatiga. Com un viure estant en una 
última espelmeta, cercant l’equilibri perquè la flama no s’apagui.

Cada dia t’acostes al caient de les teves forces. Després t’aban-
donen, s’esvaneixen. Com una boirina que desaparegués a poc 
a poc després de caure de tu amb força, com farina d’un sac que 
es deixés desplomar contra el terra. Aleshores apareix el dolor, 
que s’ensenyoreix del teu cos i et fa esclava del llit, el lloc on has 
passat més hores l’últim any. Tot sovint t’hi fiques vestida. Et 
sembla que si no vas tot el dia en pijama i sense sostenidors no 
estàs tan malalta. Com si poguessis pegar un bot del llit i sortir 
per la porta de casa en qualsevol moment. A comprar el pa, a fer 
un encàrrec, a buscar la targeta de crèdit que fa quinze dies que 
t’espera a l’oficina de davant de casa. Com si poguessis.�
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Desocupant 
els manicomis 

“El judici d’un psi-
quiatre pot con-

demnar un home sense 
la necessitat d’un judi-
ci”. L’abordatge crític de 
Giorgio Antonucci, met-
ge i psicoanalista, qües-
tiona de soca-rel una 
pràctica psiquiàtrica 
que va combatre a par-
tir dels anys 60. Publicat 
a Itàlia el 1989, El pre-
juicio psiquiátrico és un 
ariet demolidor fet de 
paraules càlides, subs-
trat humanista i, per da-
munt de tot, d’una con-
tundència bastida amb 
l’experiència de recupe-
rar i alliberar persones 
recloses en manicomis 
del nord del país. 

Antonucci confronta 
la psiquiatria com a ei-
na repressora funcional 
al poder. Sense vocació 
de psiquiatre, treballa-
ria i dirigiria pavellons 
manicomials, alguns 
fins a desmantellar-los, 
per obrir-ne les portes, 
prohibir-hi tota coerció 
(coma insulínic, electro-
xocs, contencions) i alli-
berar-ne persones lliga-
des durant anys. La se-
va mirada explica el pa-
timent i la recuperació a 
través del context i l’en-
torn i subratlla la reclu-
sió de persones pobres, 
analfabetes i poc pro-
ductives en un model 
d’explotació capitalista. 

Nombrosos textos 
d’època obren finestres 

Quan el taylorisme  
es desplaça a la Xina

La complexitat de la manta

LLIBRE
El prejuicio 
psiquiátrico
Giorgio Antonucci 
Katakrak, 2018 
272 pàgines 

LLIBRE
Vida mantera: 

retrat circular de 
la venda ambulant 
(Dakar-Barcelona)

Yeray S. Iborra
Octaedro Editorial, 

2019
142 pàgines 

LLIBRE 
La máquina es tu 

amo y señor 
Jenny Chan Yang, 

Xu Lizhi, Li Fei 
i Zhang Xiaoqio 

Virus, 2019 
128 pàgines
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En forma de poemes 
obituaris, textos au-

tobiogràfics o articles 
periodístics, aquest lli-
bre recull el devastador 
testimoni d’estudiants, 
activistes, obreres i tre-
balladores industrials 
xineses de la ciutat-fà-
brica de Foxconn, que 
concentra gairebé mig 
milió de persones a la se-
va planta de Shenzhen. 
Són les anomenades 
iSlaves, joves migrades 
de zones rurals xineses 
que en condicions de 
neoesclavisme, milita-
rització i taylorisme ex-
trem produeixen més 
de la meitat dels compo-
nents electrònics de tot 
el món per a companyi-
es com Apple, Amazon 
o Google.

Per què la manta va 
més enllà de la ven-

da ambulant, els pre-
sumptes problemes 
de seguretat ciutadana 
i l’enuig d’alguns co-
merciants barcelonins? 
Darrere la manta hi ha 
racisme, persecucions 
policials i crítiques d’al-
guns lobbys: els mitjans 
s’encarreguen de trans-
metre-ho. Però la manta 
també ensenya (i alho-
ra amaga) migracions, 
la crueltat de l’Europa 
fortalesa i una de les ca-
res més descarnades del 
capitalisme salvatge.

Yeray S. Iborra to-
ca tots els  pals  en 
aquest llibre, de Dakar 
a Barcelona, per en-
tendre millor qui són 
aquestes persones i per 
què s’han acabat dedi-
cant a la venda ambu-

ressenyes

Jordi Relaño | @j_relano

Guille Larios | @La_Directa

Oriol Soler Pablo | @uri__soler

lant. “Tots els joves so-
miem viatjar a Europa. 
Quan veus les pel·lícu-
les vols entrar a la televi-
sió i arribar-hi d’un salt”. 
[…] En Mohammed ho 
diu assenyalant els dos 
televisors que decoren 
la sala: cap d’ells està 
connectat. 

El llibre també qües-
tiona la idea barcelo-
nina de què ha de ser 
l’espai públic i ensenya 
com s’ha gestat un gran 
fenomen d’autoorga-
nització col·lectiva –el 
Sindicat Popular de 
Venedors Ambulants– 
i la seva pròpia marca 
de roba. Humanització, 
moments de tendresa 
i repàs a les instituci-
ons, un viatge amb les 
aturades idònies a tot 
allò que queda amagat 
sota la manta.�

secundàries dins el lli-
bre. Un conjunt d’his-
torials clínics mostren, 
entrada rere entrada, 
l’extracció, la degrada-
ció i l’anul·lació mani-
comial. Fragments de 
revistes mostren les 
denúncies d’obreres en 
conèixer-ne les condici-
ons intramurs. Textos 
de psiquiatres biologi-
cistes el porten a des-
muntar la consistència 
epistemològica des del 
títol del primer capítol: 

“La psiquiatria no és 
una ciència”. S’hi asse-
nyala el biaix de gènere 
al diagnòstic d’histèria. 

Company de Franco 
Basagl ia  a  Gorizia, 
Antonucci critica el “re-
formisme antipsiquià-
tric” d’altres professio-
nals i el paper ambiva-
lent del Partit Comunista. 
La seva aposta per la 
no-psiquiatria demana 
la desaparició de la dis-

ciplina i dels diagnòstics. 
Descriu els psicofàrmacs 
com una camisa de for-
ça química i, davant el 
patiment i l’assenyala-
ment individual, aposta 
per la dimensió col·lec-
tiva de la transformació 
social. Amb pròleg de 
Thomas Szasz i epíleg fet 
d’entrevistes (la darrera 
de 2015), El prejuicio psi-
quiátrico fa de pont en el 
temps i convida a emmi-
rallar debats d’ahir amb 
pràctiques i reivindicaci-
ons d’avui.�

Aquest model de con-
centració i organització 
laboral i vital totalitari va 
sortir a la llum l’any 2010 
després d’una onada de 
suïcidis d’algunes de les 
seves treballadores. Per 
apagar el foc, Foxconn 
va introduir petits can-
vis cosmètics: va col·lo-
car xarxes antisuïcidi 
i barrots a les finestres 
dels pisos rusc on s’allot-
ja l’exèrcit laboral.

Aquest breu i contun-
dent manual, així com el 
seu epíleg de tancament, 
ens ajuden a conèixer 
els efectes socials glo-
bals i el costat fosc del 
miracle informàtic, del 
mite tecnològic allibera-
dor d’influència califor-
niana tan present a les 
capitals mundials.�



Estàs implicada en el projecte Missing at the 
borders...
Sí. Vaig conèixer un grup de mares de Tunísia que 
protestaven per saber què havia passat amb els 
seus fills, un grup de 501 persones que va sortir 
entre el març i el maig de 2011 del qual s’ha perdut 
completament el rastre. A mi em va impressionar 
molt conèixer aquestes mares. Són com les Madres 
de la Plaza de Mayo, van amb les seves fotos pel 
carrer preguntant on són els seus fills. És necessari 
donar veu a les famílies, perquè elles són les que 
poden posar en discussió les criminals polítiques 
frontereres europees i el discurs oficial.

Heu trobat més grups de familiars?
Sí, un d’Algèria, un altre del Camerun, el de la tra-
gèdia del Tarajal i les mares centrea-
mericanes, que fan la caravana des 
de fa tretze anys a la recerca dels seus 
fills. Només a la Mediterrània, en els 
últims anys hi ha desenes de milers 
de desapareguts. Les seves famílies 
estan vivint en una situació d’angoi-
xa, esperant que algú els digui alguna 
cosa. No hi ha tombes, no hi ha lloc 
on mostrar el dolor, no hi ha certifi-
cats d’herències, no hi ha vídues i pateixen nom-
brosos problemes, com per exemple que com que 
no són vídues, no es poden tornar a casar.

Aquests són casos aïllats?
No. Aquesta política de la desaparició és una de 
les estratègies de la política migratòria de la Unió 
Europea per impedir que la gent hi arribi. Hi ha 
casos d’omissió de socors quan una embarcació 
declara que necessita ajuda. No maten les persones 
migrades directament, però sí per omissió. També 
hi ha casos en què les salven però no les deixen 
atracar, tanquen els ports. I el govern de Salvini 
no és l’únic que porta a terme aquesta política. El 
govern de centreesquerra anterior va establir uns 
acords amb Líbia que permeten que puguin portar 
la gent als camps de concentració. Llavors, no és 
qüestió d’un color polític o un altre: és una estra-

tègia que té a veure amb el fet d’haver construït 
un espai de circulació dels ciutadans –Schengen– 
que s’ha construït mitjançant l’exclusió dels no 
europeus. No podem parlar de tragèdies al mar: 
són part d’una estratègia per contrarestar els flu-
xos migratoris.

Quins altres obstacles es posen actualment 
per arribar a Europa?
El principal obstacle que es posa actualment és el 
visat. Si no te’l donen, agafes la pastera. La negativa 
és discrecional, i quan te’l neguen no pots recórrer. 
Si no hi hagués aquest problema, les màfies es des-
baratarien i la gent arribaria a la UE, com passava 
abans. Fins al 1992, molts països llatinoamericans 
no necessitaven visat, ni tampoc molts africans. El 

visat no ha ajudat a fer que la gent no 
arribi, el visat ha ajudat a fer que la 
gent mori. No hi ha mecanismes d’in-
grés de manera regular. Fa anys que 
demanem un permís per cercar feina.

Com ara aconseguir que les per-
sones migrades siguin ciutada-
nes de ple dret...
Sí. L’estat dona drets als ciutadans. 

Són ciutadans perquè tenen la nacionalitat. Les 
persones migrades no són ciutadanes, però es-
tan aquí i reivindiquen els seus drets. Què és el 
dona dret a les persones? Crec que l’arribada de 
les migrades ens porta a plantejar-nos quin tipus 
de societat volem, des d’un punt de vista social, 
cultural i econòmic. Això també requereix un salt 
per part de les persones migrades, que a vegades 
es mantenen tancades en el gueto marcant la dis-
tància entre el jo i l’altre. Ens hem d’assumir com 
a subjectes d’un nou ordre social. La lluita per 
intentar que les migrades puguin no només votar, 
sinó ser elles les que representen la població, és 
un gran repte. Però ser migrada no significa ser 
d’esquerres. Això comporta també trencar amb 
l’esquema de la victimització de les migrades per 
part de les esquerres i acceptar que hi ha migra-
des de diversos colors polítics.�

A la dècada dels 90, 
treballava en un diari i 
estudiava Comunicació 
a Lima quan Fujimori va 
decidir apujar les taxes 
universitàries. En les 
protestes contra la mesura 
va conèixer una noia italiana 
i va voler viatjar a Europa. 
Al cap de tres mesos, quan 
li tocava tornar, va decidir 
quedar-s’hi. Va començar 
una altra vida en un lloc 
on no coneixia ningú. Va 
sobreviure fent tota mena 
de feines, des de netejar 
cases fins a cuidar criatures. 
L’any 1994 es va casar 
amb un amic per obtenir 
la documentació. Cinc 
anys més tard va fundar, 
juntament amb altres 
companyes, Todo Cambia. 
“No volíem ser una agrupació 
de migrades, tampoc una 
d’italians que sostenen les 
migrades, sinó una on les 
migrades tinguessin el paper 
protagonista i els italians es 
posessin al mateix nivell”, 
explica. Aquest espai li ha 
servit, a més de per lluitar 
pels drets, per començar 
a pensar els perquès del 
racisme o la significació de 
viure a Itàlia com a peruana, 
temes sobre els quals ha 
reflexionat a Barcelona 
convidada per la Comissió 
Catalana d’Ajuda al Refugiat 
(CCAR).

La imposició del 
visat no ajuda a 
fer que la gent 

no arribi, el visat 
ajuda a fer que 

la gent mori

“Les morts a la Mediterrània 
són part de la política de la UE”

Mariana Cantero | @cantero_mariana

Edda Pando,
membre de 
l’associació 
Todo Cambia
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/ ROSER GAMONAL
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