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712.000 
bosses de 
plàstic 
menys
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Jesús Rodríguez | @albertmartnez

Comunitat L’espina

Més que mil paraules

En l’edició del mes de juny 
de 2018 la revista National 
Geographic arribava als quios-

cos amb una impactant portada on 
s’intuïa un primer pla d’un iceberg 
flotant sobre l’oceà. La imatge, però, 
amagava una realitat més incòmoda. 
Quan s’obria el focus sobre la bucòlica 
instantània el que en realitat surava so-
bre les aigües marines era una simple 
i contaminant bossa de plàstic. Amb 
aquesta obertura la publicació acon-
seguia posar en l’agenda mediàtica la 
problemàtica de la presència de plàs-
tics i microplàstics als nostres mars 
i oceans. Tot i així, saltava a la vista –i 
així ho van fer saber les subscriptores 
de la publicació a través de les xarxes 
socials– una palmària contradicció. Els 
exemplars en paper d’aquell número 

amb voluntat transformadora van ar-
ribar als domicilis particulars a l’inte-
rior d’una bossa de plàstic. Els editors 
de la revista aleshores van començar 
a buscar alternatives, que no van poder 
implementar fins cinc mesos més tard. 
El novembre de 2018 i en les edicions 
posteriors la revista arribaria dins d’un 
sobre de paper. 
A la redacció de la Directa, gràcies 

a les reflexions de diverses persones 
subscriptores, vam tenir aquest de-
bat fa tretze anys. En el nostre pri-
mer any d’existència vam enviar els 
exemplars a l’interior d’un sobre de 

paper, però veient número rere nú-
mero el volum de residu innecessari 
que suposava ens vam posar en con-
tacte amb Correus per saber quin era 
el mètode d’embalatge més minimalis-
ta que s’acceptava en els estàndards 
d’enviament del servei postal públic. 
Vam aconseguir que acceptessin un 
adhesiu doblegat sobre el lateral de 
la publicació, on figura l’adreça de 
la persona subscrita. Només hi havia 
un problema: ni la rotativa ni cap em-
presa especialitzada oferia ni ofereix 
avui dia un servei d’etiquetatge amb 
aquestes característiques. Qualsevol 

revista que es vulgui enviar massiva-
ment via subscripció ha de posar-se 
dins de bosses de plàstic o optar per 
una laboriosa alternativa: un equip de 
voluntàries posen les etiquetes manu-
alment al llarg de tot un matí. I així ho 
vam decidir, ara fa dotze anys. Cada 
quinze dies estalviem al medi ambient 
2.600 bosses de plàstic. Si fem el càl-
cul de tot el període, amb l’evolutiva 
de subscripcions i tenint en compte 
que durant nou anys vam tenir perio-
dicitat setmanal: 712.000 bosses de 
plàstic menys, 712.000 regals tòxics 
estalviats a les generacions futures. 
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N
omés quatre dies abans que co-
mencés el judici contra el procés 
polític català a la sala segona del 
Tribunal Suprem, Pedro Sánchez 
viatjava a la seu del Tribunal 
Europeu de Drets Humans (TEDH) 

a Estrasburg, un dels organismes judicials d’abast 
europeu que depèn del Consell d’Europa i on l’in-
dependentisme català té certes esperances dipo-
sitades. Era la primera vegada que un president 
espanyol el visitava, i ho feia amb l’objectiu de de-
fensar el sistema judicial espanyol que emana de 
la Constitució de 1978: “L’Espanya d’avui és una 
democràcia plena, una democràcia moderna, una 
democràcia avançada, que assumeix com a propis 
els principis de separació de poders d’un estat de 
dret que defensa la independència judicial i té un 
dels sistemes més garantistes del món”.
Però qui ha posat reiteradament en dubte les de-

claracions de Sánchez és, precisament, el Consell 
d’Europa, el qual ja fa anys que denuncia la poli-
tització del sistema d’elecció de la cúpula judici-
al espanyola, concretament del Consell General 
del Poder Judicial (CGPJ), i reitera la recomanació 
d’evitar que les autoritats polítiques participin en el 
procés de selecció dels seus membres. L’Estat fins 
ara s’ha desentès de les crítiques. Paradoxalment, 
i malgrat el desconeixement d’aquesta qüestió per 
part de l’opinió pública, en el cas del TEDH tam-
bé està estipulat i normalitzat un procediment de 
col·locació a dit per part dels executius estatals. 
Si en el cas del CGPJ espanyol és el bipartidisme 

–del PP i el PSOE– el que sempre n’ha distribuït 
els seients, en el cas del TEDH és directament el 

Sessió plenària 
del Tribunal 
Europeu de 
Drets Humans

Consell de Ministres espanyol de torn el que pro-
posa tres jutges, no exclusivament per mèrits sinó 
pels interessos polítics de la legislatura en curs. 
La selecció es fa en dos passos. Primer, s’obre un 

concurs públic en el qual qualsevol es pot presen-
tar, però després és el Ministeri de Justícia qui fa 
un filtratge al seu gust i porta la terna seleccionada 

–tres candidatures– a la taula del president del go-
vern espanyol perquè en doni el vistiplau definitiu 
en el marc del Consell de Ministres dels divendres 
al matí. Finalment, és l’Assemblea Parlamentària 
del Consell d’Europa la que fa la tria de la repre-
sentació de cadascun dels estats mitjançant una 
votació segons les majories polítiques del moment. 
En total són 47 jutges –un per cada estat que ha 
subscrit el Conveni Europeu de Drets Humans– que 
formen part del tribunal europeu que ha de vetllar 
per la preservació dels drets humans. 
El mecanisme de selecció que inclou la proposta 

a dit de les tres persones candidates per part dels 
executius no se circumscriu únicament al Tribunal 
d’Estrasburg. El Consell de Ministres també s’ocu-
pa de seleccionar les tres candidatures que més 
encaixen amb els seus interessos cada cop que 
s’ha de fer un relleu al capdavant del Tribunal 
de Justícia Europeu (TJE) amb seu a Luxemburg, 
tant de jutges com de lletrats generals, una figura 
que no existeix a Estrasburg. El TJE s’encarrega 
principalment d’aplicar la legislació comunitària 
en l’àmbit de la lliure competència empresarial 
i de resoldre els dubtes que els tribunals estatals 
tenen a l’hora d’encaixar la legislació de cadascun 
dels estats membres de la UE al marc legal euro-
peu. És precisament al tribunal luxemburguès on 



LA JUSTÍCIA 
EUROPEA TAMBÉ 
S’ESCULL DES DEL 
PODER POLÍTIC  
Els representants de l’Estat espanyol al Tribunal d’Estrasburg
i al Tribunal de Justícia de la UE han estat escollits a partir de les 
propostes dels consells de ministres de Mariano Rajoy i Pedro Sánchez

Gemma Garcia Fàbrega | @gemma_g_fabrega
Jesús Rodríguez | @albertmartnez
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El mecanisme de 
selecció inclou la 
proposta a dit de 
les tres persones 
candidates per part 
dels executius  
 
La casuística dels 
últims anys ha fet 
que fins ara el PP 
hagi pogut col·locar 
magistrats de l’òrbita 
conservadora

la sala segona del Tribunal Suprem, presidida per 
Manuel Marchena, ha fet arribar una qüestió pre-
judicial per aclarir si Oriol Junqueras ja compta 
amb immunitat parlamentària i té dret a assistir 

–o no– amb protecció de la seva acta de diputat 
a les sessions de l’Europarlament. La deliberació 
i el desenllaç s’esperen per al 14 d’octubre, quan es 
preveu que ja sigui pública la sentència del procés 
i, per tant, es podria donar la circumstància que 
la decisió del TJE fos irrellevant perquè Junqueras 
hauria estat inhabilitat mitjançant sentència ferma. 
El president de l’associació Advocats Europeus 

Demòcrates (AED), Robert Sabata, posa en con-
text el mecanisme de selecció dels jutges de les 
institucions europees i fa la reflexió següent: “Aquí 
tenim la idea que el sistema és molt poc just, però 
és que a tots els països és injust; és un problema 
de cultura democràtica. La divisió de poders no 
existeix a Europa, el parlament no hi pinta res, 
mana la Comissió Europea i el poder judicial se 
circumscriu a temes prejudicials. Les resolucions 
d’Estrasburg no compten amb mecanismes coer-
citius per garantir-ne el compliment”. I ens alerta 
dels perills d’una selecció més corporativa: “Ara 
s’està posant de moda que són els jutges els que 
han de triar els jutges. No hi estic d’acord, per-
què és un poder molt tancat, molt de dretes, molt 
conservador”. 

Jutges de part 
La casuística dels últims anys ha fet que fins ara el 
PP hagi pogut col·locar magistrats i lletrats gene-
rals de l’òrbita conservadora a la cúpula del poder 

judicial d’Europa, alguns dels quals acumulaven 
un currículum que deixava clar el seu vincle perso-
nal i polític amb els expresidents José María Aznar 
i Mariano Rajoy. María Elósegui al TEDH, i Leopoldo 
Calvo-Sotelo Ibáñez-Martín, Ignacio Ulloa Rubio 
i Manuel Campos Sánchez-Bordona al TJE. Tots van 
ser proposats a dit per Rajoy. Es dona la circumstàn-
cia que Ulloa Rubio i Calvo-Sotelo van acabar el seu 
mandat el 31 d’agost de 2019, i han estat substituïts 
pels juristes José Martín y Pérez de Nanclares i Miguel 
Sampol Pucurull, proposats pel govern de Pedro 
Sánchez.
El cas que crida més l’atenció és el de Calvo-Sotelo, 

que és el fill de l’expresident del govern espanyol 
per la Unió de Centre Democràtic (UCD), un dels 
copilots de la transició entre la dictadura fran-
quista i la monarquia parlamentària. Per acabar 
de consolidar el seu pedigrí familiar, l’avi matern 
de la nissaga era José Ibáñez Martín, nomenat per 
Francisco Franco ministre d’Educació l’any 1939 
i encarregat de la purga de mestres sota l’acusa-
ció de connivència laica i/o republicana. El fins 
ara jutge del TJE va llaurar la seva trajectòria amb 
clars senyals de fidelitat i obediència al PP, l’espai 
polític fundat i presidit honoríficament en els seus 
primers anys per l’exministre franquista Manuel 
Fraga. Tant és així que Calvo-Sotelo va ser treso-
rer del partit i durant la legislatura 1996-2000 va 
ocupar el càrrec de subsecretari del Ministeri de 
l’Interior, a les ordres del ministre Jaime Mayor 
Oreja, qui comandava els cossos de seguretat i les 
operacions repressives contra l’independentisme 
basc. Calvo-Sotelo va supervisar la clausura del 
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L’Assemblea 
Parlamentària va 
contradir l’informe 
tècnic votant a favor 
de la candidata 
María Elósegui 
 
75 integrants de 
l’Europarlament van 
instar Estrasburg 
a fer-la fora pels 
seus comentaris 
homòfobs

diari basc Egin. Per si tot això fos poc, ostenta el 
títol aristocràtic de marquès de la Ría de Ribadeo. 
El vincle amb el PP dels alts càrrecs espanyols 

a les institucions judicials europees es reitera, de 
manera pública i notòria, en el cas d’Ignacio Ulloa 
Rubio, qui va ser secretari d’Estat de Seguretat 
en el bienni 2012-2013, per nomenament directe 
de Jorge Fernández Díaz. Tots dos han passat per 
la FAES i per l’Opus Dei. La seva clara adscripció 
política el va portar a acceptar la plaça d’asses-
sor “en matèria judicial i de drets humans” de 
l’Autoritat Provisional de la Coalició a l’Iraq dels 
anys 2003 i 2004. Cal recordar que les Nacions 
Unides van considerar que la invasió del país era 
contrària a la legalitat internacional i mai en van 
reconèixer les autoritats imposades pel trio de les 
Açores (Bush-Blair-Aznar). 

Elósegui, criticada per “homòfoba”
El febrer de 2018, 75 integrants de l’Europarla-
ment van instar el Tribunal d’Estrasburg a fer fo-
ra l’actual representant espanyola pels seus co-
mentaris homòfobs. Només feia un mes que María 
Elósegui Itxaso, catedràtica de Filosofia del Dret 
a la Universitat de Saragossa, havia estat escolli-
da i la polèmica estava servida. Ara bé, el recor-
regut de la instància era curt: Günter Schirmer, 
responsable d’Assumptes Legals i Drets Humans 
del Secretariat de l’Assemblea Parlamentària del 
Consell d’Europa, ha confirmat a la Directa que no 
hi ha cap procediment establert pel qual es pugui 
revocar un jutge ja escollit. 
Si el 2008 el PSOE havia aconseguit que Luis 

López Guerra, exvicepresident del Tribunal 
Constitucional i durant tres anys número dos 
del Ministeri de Justícia espanyol socialis-
ta, fos el representant espanyol a Estrasburg, 
amb un any de retard, el PP n’executava el re-
lleu. A part d'Elósegui, entre els candidats fa-
llits proposats per l’executiu hi havia José Martín 
y Pérez de Nanclares i el preferit, Francisco Pérez 
de los Cobos. El primer va ser cap de l’Assessoria 
Jurídica Internacional del Ministeri d’Assumptes 
Exteriors i de Cooperació del PP entre 2012 i 2018, 

posteriorment ha estat cap de gabinet de María 
Teresa Fernández de la Vega (PSOE) al Consell 
d'Estat, i finalment s'ha convertit en jutge del TJE. 
I De los Cobos, a més d'exmilitant del PP, va ser 
president del Tribunal Constitucional entre 2011 
i 2017 i és germà del guàrdia civil Diego Pérez de 
los Cobos, que va estar al capdavant de l’operatiu 
policial del primer d’octubre i qui, a principis dels 
noranta, va ser processat però finalment exonerat 
de les tortures a un activista basc.
Tot i que l’any de retard a fer el relleu havia 

d’aplanar el camí a De los Cobos (perquè així era 
a temps d’acabar el seu mandat al Constitucional) 
i que fins i tot el PP va voler modificar els requisits 
d’edat per afavorir-lo, va ser el candidat menys 
votat. Pérez de Nanclares, que havia estat la per-
sona proposada per la comissió parlamentària 
europea que va analitzar els currículums i va fer 
les entrevistes, va quedar per darrere de la ul-
traconservadora Elósegui en la votació del ple 
de l’Assemblea. Fonts jurídiques que han volgut 
preservar el seu anonimat apunten que ambdós 
eren de diferents corrents polítics interns del PP: 
Pérez de Nanclares era proper a l’exsecretària ge-
neral Dolores de Cospedal i Elósegui era més afí 
a l’exvicepresidenta Soraya Sáenz de Santamaría, 
i això va condicionar el desenllaç final de la se-
lecció. El Grup Assessor d’Experts de l’Assemblea 
Parlamentària del Consell d’Europa va informar el 
govern espanyol de la manca de requisits de Pérez 
de los Cobos i va distingir Pérez de Nanclares com 
el candidat amb millor puntuació des d’un punt de 
vista tècnic. Però la votació decisòria de l’Assem-
blea Parlamentària va tombar les recomanacions 
tècniques i va votar a favor d’Elósegui. 

Una trajectòria ultraconservadora
A més d’haver participat, el 2009, en un curs de 
la fundació FAES, vinculada al PP, i que diver-
sos representants polítics socialistes hagin negat 
públicament que participés en l’elaboració de la 

Llei d’Igualtat, com va fer constar al currículum, 
Elósegui ha centrat el focus d’atenció pels seus co-
mentaris en entrevistes i llibres sobre l’homosexua-
litat i la transsexualitat. “Aquells que construeixin o 
realitzin el seu comportament sexual d’acord amb 
el seu sexe lògic desenvoluparan una conducta 
equilibrada i sana, i aquells que s’entestin a anar 
contra la seva biologia desenvoluparan diferents 
patologies. Això està clar”, va expressar en una 
entrevista al web valencià Almudi.org, vinculat 
a l’Opus Dei. A Cuadernos de bioética, en un article 
a quatre mans, ha arribat a relacionar “la conducta 
homosexual” amb una “menor relació personal 
i una major dependència del sexe” per sentenciar 
que “l’intent de presentar una parella homosexu-
al com l’equivalent a un matrimoni feliç no pas-
sa de ser una pretensió senzillament impossible”. 
A Catholic.net s’hi pot llegir una opinió prou clari-
ficadora escrita també a quatre mans per Elósegui 
i Carmen Marcuello i publicada originalment 
a Bioeticaweb: “Els transsexuals són individus que 
creuen realment pertànyer al sexe oposat del que 
indiquen els seus genitals, es tracta d’una clara 
patologia referent al sexe psicològic que crea una 
severa disfunció que en no pocs casos condueix al 
suïcidi”. Per rematar el seu bagatge de pensament, 
en un article publicat el 1999 va defensar, arran de 
la Conferència del Caire de l’ONU, que “no és cert 
que el fet que l’avortament sigui il·legal impliqui 
més morts de dones per avortaments clandestins”. 
Des que és magistrada a Estrasburg, el Tribunal 

ha dictat algunes sentències favorables a l’Estat 
espanyol, que per Julen Arzuaga “porten l’em-
premta d’Elósegui”. Actualment parlamentari 
d’EH-Bildu, Arzuaga és advocat i defensor dels 
drets humans en diverses organitzacions com la 
Coordinadora per la Prevenció i Denúncia de la 
Tortura. Es refereix a casos recents com la nega-
tiva a indemnitzar víctimes del terrorisme d’Es-
tat; el rebuig a l’apropament de presos i preses 
basques en considerar que, si bé es pot produir 
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L’Estat espanyol té 
una de les ràtios més 
baixes de denúncies 
per habitant davant 
dels organismes 
judicials europeus

Llicenciat en Dret per la Universitat 
Complutense de Madrid, és un 
dels representants de l’Estat 
espanyol al Tribunal General de la 
UE (estament europeu de primera 
instància integrat al Tribunal 
de Justícia de la UE). Fill de 
l’expresident del govern espanyol. 

Llicenciat en Dret per la Universitat 
Complutense de Madrid, amb 

“excel·lent” segons destaquen 
al seu currículum oficial. Va ser 
fiscal a la demarcació de Girona 
entre els anys 2000 i 2003, quan 
es va incorporar com a assessor 
de l’Autoritat Provisional de la 

Catedràtica de Filosofia del Dret 
a la Universitat de Saragossa, 
és la representant de l’Estat 
espanyol a Estrasburg des del 
gener de 2018, a proposta del 
PP. Recollides al llibre Diez temas 
de género: hombre y mujer ante 
los derechos reproductivos, en 

Llicenciat en Dret per les 
universitats de Sevilla i Granada. 
Exfiscal de les audiències de 
Palma i Sevilla. Magistrat del 
Tribunal Superior de Justícia 
d’Andalusia i de l’Audiència 
Nacional espanyola. L’octubre 
de 2015, just abans que pogués 

Des de 1983 va ocupar el càrrec de 
lletrat del Consell d’Estat espanyol 
i l’any 1996 Jaime Mayor Oreja 
el va nomenar sotssecretari del 
Ministeri de l’Interior. Ha ocupat la 
plaça de representant espanyol a 
la justícia europea des de l’abril de 
2016 fins a l’agost de 2019. 

Coalició a l’Iraq per decisió de 
José María Aznar. L’any 2012 el 
ministre de l’Interior del PP Jorge 
Fernández Díaz el va nomenar 
secretari d’Estat de Seguretat. Ha 
estat jutge al tribunal amb seu a 
Luxemburg des del setembre de 
2013 fins a l’agost de 2019. 

entrevistes o articles difosos 
a través de publicacions 
ultraconservadores, alguna 
vinculada a l’Opus Dei, les 
posicions homòfobes d’Elósegui 
han provocat la petició de 
revocació per part de 75 
integrants de l’Europarlament.

dictaminar des del Tribunal 
Suprem sobre el tancament de 
vuit canals de TDT d’Atresmedia 
i Mediaset, Mariano Rajoy el va 
apartar de la justícia espanyola 
proposant-lo com a aspirant del 
Tribunal de Justícia de la UE. Va ser 
nomenat aquella mateixa tardor.

Leopoldo 
Calvo-Sotelo 
Ibáñez-Martín
Exjutge del 
Tribunal General 
de la UE

Ignacio Ulloa 
Rubio
Exjutge del 
Tribunal General 
de la UE

María Elósegui 
Itxaso
Jutge del Tribunal 
Europeu de Drets 
Humans

Manuel Campos 
Sánchez-Bordona
Advocat general 
del Tribunal de 
Justícia de la UE

JUTGES ESPANYOLS A LA UE PROPOSATS PELS GOVERNS DEL PP 

alguna “interferència” en el dret a la vida familiar, 
la mesura “té base en la legislació nacional”, o 
l’aval a la decisió del Tribunal Suprem espanyol 
de no commutar les penes complertes a altres 
països. Elósegui, però, va emetre el seu primer 
vot particular respecte d’un cas que no involu-
crava l’Estat espanyol, sinó la Federació Russa: 
va reclamar una sanció contra el grup Pussy Riot 
per la protesta a la catedral de Moscú el 2012, en 
considerar-la ofensiva per a la fe cristiana. 
Deu anys abans de l’entrada d’Elósegui, el TEDH, 

recorda Arzuaga, ja havia donat un cop dur al País 
Basc: va avalar la llei espanyola que havia il·le-

galitzat partits de l’esquerra abertzale. “Havíem 
posat tota la carn a la graella d’Estrasburg bran-
dant: ‘Europa mai acceptarà un procés d’il·lega-
lització ideològica d’aquestes característiques i 
intensitat’, però malgrat tota la raó tècnica i de 
drets humans, va imperar la lògica d’Estat. El seu 
rebuig hauria impugnat tota la política de l’època”. 
I un apunt d’hemeroteca: l’exvicepresident de la 
Xunta de Galícia, Xosé Luís Barreiro Rivas (PP), 
va atribuir a l’aleshores fiscal general de l’Estat 
Cándido Conde-Pumpido la següent afirmació en 
relació amb la il·legalització de Batasuna: “Ens 
hem passat, però ha colat”. 

Directa 483 4 de setembre de 2019
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TOTAL DE JUDICIS CONTRA L’ESTAT ESPANYOL

VULNERACIONS DE LA CONVENCIÓ EUROPEA DE DRETS HUMANS
Dret a un judici just 50

Sentències amb, com 
a mínim, una vulneració 

de drets fonamentals
112

Sentències sense vulneració 
de drets fonamentals

48

Solució o acord amistós 
i sentències desestimades

3

Altres resolucions 
i sentències

4

Llibertat d’expressió 8

Dret a la vida privada i familiar 16

Tractament discriminatori 4

Durada excessiva dels procediments 16

Dret a la llibertat i a la seguretat 5

Mancança d’una investigació efectiva 12

Condemna sense llei que ho avali 4
Altres articles de la Convenció 3

Protecció dels drets de propietat 2
Dret a una reparació efectiva 2

Supòsit no regulat 1
Tractes inhumans o degradants 1

FONT: Tribunal Europeu de Drets Humans (1959-2018)

DESENLLAÇ DE LES DENÚNCIES
CONTRA L’ESTAT ESPANYOL

11.980
denúncies 
declarades 
inadmissibles
o anul·lades

244
denúncies que han 
arribat a judici 

Pocs recursos, més condemnes 
La majoria de procediments judicials a l’Estat es-
panyol no passen del Tribunal Suprem. Si prenem 
les dades estadístiques de tota la vida acumulada 
pel Tribunal Europeu de Drets Humans –de 1959 
a 2018, tot i que l’Estat no es va incorporar a la 
Convenció Europea de Drets Humans fins al 1979–, 
i en comparació amb altres estats, s’evidencia que 
l’espanyol té una de les ràtios més baixes de denún-
cies per habitant. Si des d’Alemanya se n’han pre-
sentat 30.121; des de l’Estat francès, 32.464, i des 
d’Itàlia, 40.165, de l’Estat espanyol només n’han 
arribat 12.224. Segons la lletrada penalista Isabel 
Elbal, s’explica per dues raons: “A la carrera de 
dret, el programa no incorpora les accions legals 
davant de tribunals supranacionals i es fomenta 
poc entre la població com una eina útil, apta, ade-
quada i absolutament legítima per qüestionar les 
resolucions judicials espanyoles”.
La xifra total de demandes presentades és relle-

vant per poder analitzar si l’Estat espanyol rep 
moltes reprimendes per part d’Estrasburg. Cal te-
nir en compte que un elevat nombre de casos que 
arriben a Europa no s’admeten per múltiples raons. 
Per començar, el procediment ha d’haver esgotat 
totes les vies judicials internes i no poden haver 
transcorregut més de sis mesos des de la sentència 
ferma. Però hi ha molts altres motius de rebuig: 
formulari incomplet, demanda “abusiva”, haver-la 
presentat anteriorment o en una altra instància in-
ternacional o el fet que la persona demandant no 
hagi patit cap “perjudici important”, entre d’altres. 
D’aquells casos acceptats i, per tant, que se sotme-

ten a deliberació, en un 67% l’Estat espanyol és con-
demnat per vulnerar almenys un dret fonamental i, 
en gran part, per no haver garantit un judici just, tot 
i que també destaca el nombre de condemnes per 
excés en la durada del procediment, per vulnerar el 

En un 67% dels casos 
que arriben a judici, 
l’Estat espanyol és 
condemnat per 
vulnerar almenys un 
dret fonamental 
 
Les resolucions no 
tenen un efecte 
directe o immediat 
i és un mecanisme 
intern el que ha 
de fer-les complir

dret al respecte a la vida privada i familiar, així com 
per manca d’una investigació efectiva –on s’inclouen 
moltes de les condemnes en relació amb la tortura. 
El percentatge de condemnes és superior a estats 
com Alemanya (57%) o el Regne Unit (57%), però 
es queda lleugerament per sota d’altres com l’Estat 
francès (72%) o Itàlia (76%). Per Elbal, el nombre de 
condemnes de l’Estat espanyol demostra que “les al-
tes instàncies judicials no superen el mínim pel que 
fa al respecte dels drets humans”. Es refereix a les 

“altes instàncies” internes que no han reconegut la 
vulneració prèviament. “El Tribunal Constitucional 
ha fet cas omís de l’empara presentada. Així doncs, 
sembla que aquest tribunal té un problema greu en 
relació amb l’efectiu compliment de drets humans 
i hauria de reflexionar i revisar l’engranatge del fun-
cionament”, conclou la jurista.

Sense termini per a la revisió de la condemna
Mantenir a la presó Inés del Río, membre d’ETA, 
per una revisió de la durada de la pena en aplicació 
de la doctrina Parot és “irregular”. Així ho va dic-
taminar el Tribunal d’Estrasburg, però no només: 
també va indicar que calia, doncs, deixar-la en lli-
bertat. Segons David Bondia, de l’Institut dels Drets 
Humans de Catalunya (IDHC), si bé normalment 
el tribunal europeu “deixa que l’estat en qüestió 
busqui la forma de reparar les vulneracions”, úl-
timament en alguns casos indica com fer-ho.
En general, però, les resolucions no tenen un efec-

te directe o immediat i és un mecanisme intern el 
que ha de fer-les complir. Des del 2015, quan es va 
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DESENLLAÇ DE LES DENÚNCIES
CONTRA L’ESTAT ESPANYOL

L’únic mecanisme de caràcter jurídic 
de què disposa l’ONU per protegir 
individualment la ciutadania de 
possibles abusos judicials és 
l’anomenat Grup de Treball sobre 
Detencions Arbitràries, establert 
l’any 1972 i que des del 2006 depèn 
del Consell de Drets Humans 
de l’organització multilateral. Té 
per mandat “investigar casos de 
privació de llibertat” per verificar 
“si s’ha imposat arbitràriament 
o de forma incoherent amb les 
normes establertes en la Declaració 
Universal dels Drets Humans o els 
instruments jurídics internacionals 
acceptats pels estats”. Actualment 
està presidit pel mexicà José 
Guevara, i integrat, a més, per 
l’australiana Leigh Tommey, la letona 
Elina Stinerte, el sud-coreà Seong 
Phil Hong i el beninès Roland Adjovi. 
El grup de treball emet una mitjana 
superior als vint pronunciaments 
anuals i ha tractat qüestions de gran 
ressò mediàtic com la detenció 
del ciberactivista Julian Assange, 
a Londres, l’any 2010. També ha 
investigat diversos cops afers 
vinculats a l’Estat espanyol, com 
l’empresonament del membre 
d’ETA Miguel Egibar Mitxelena, el 
1998, que es va considerar ajustat 
a dret, o la detenció del dirigent 
abertzale Karmelo Landa el 2009, 
que fou titllada d’arbitrària. Però 
malgrat aquest fet, i malgrat que 
l’exalcaldessa de Madrid Manuela 
Carmena en va ser membre durant 
els anys 90, en l’àmbit de l’Estat 
espanyol la tasca d’aquest grup 
de treball havia passat totalment 

Els pedaços de
la justícia universal
Eloi Latorre | @Homestatic

reformar la Llei orgànica del poder judicial, existeix 
a l’Estat espanyol, però té febleses. L’article 5 bis pre-
veu que la víctima de la vulneració pugui presentar 
un recurs de revisió de la sentència “contra una re-
solució judicial ferma, amb ajust a les normes pro-
cessals de cada ordre jurisdiccional” i “sempre que 
la violació, per la seva naturalesa i gravetat, contin-
gui efectes que persisteixin i no puguin cessar de 
cap altra manera que no sigui mitjançant aquesta 
revisió”. És el mateix Tribunal Suprem, que no ha 
reconegut la vulneració d’un dret fonamental, el 
que haurà d’autoritzar la sol·licitud de la revisió. 
A més, si bé el termini establert per sol·licitar-la és 
d’un any des de la sentència ferma d’Estrasburg, el 
Suprem no té cap termini per resoldre-la. 
Així es donen casos com Bateragune. Quan el tribu-

nal europeu va dictar que s’havia vulnerat el dret a 
un judici just d’Arnaldo Otegi, Sonia Jacinto, Miren 
Zabaleta, Arkaitz Rodríguez i Rafa Díez Usabiaga, ja 
havien complert la condemna. Però, a més, la revisió 
de sentència que la defensa ja va presentar al Suprem 
encara no s’ha resolt i és la que podria arribar a aixecar 
la condemna d’inhabilitació que encara pesa sobre 
quatre d’elles i que va impedir que Otegi es presentés 
a les eleccions al Parlament Basc el 2016. Arzuaga es 
pregunta: “Com es reparen els anys de presó injusta? 
Estrasburg no ho afronta”.
L’únic que sol “afrontar” Estrasburg en les seves sen-

tències és la indemnització que haurà d’assumir l’estat 
cap a la víctima de la vulneració. “Espanya sí que les 
compleix. Si no ho fes, però, realment no hi hauria un 
mecanisme jurisdiccional per fer-les complir, però el 

Consell d’Europa podria exercir alguna reprimenda 
o toc d’atenció”, reconeix l’advocada d’Irídia Anaïs 
Franquesa. A més, afegeix que són sentències relle-
vants perquè “configuren jurisprudència”, és a dir, els 
estats estan obligats a tenir-les en compte. Franquesa 
ho exemplifica amb el cas de la crema de fotos del 
rei: “Des que el TEDH va considerar-ho una acció 
dins dels límits de la llibertat d’expressió, els tribu-
nals espanyols ja no han tractat igual casos similars”.
Després de la sentència de la sala segona del 

Tribunal Suprem, la propera parada dels nou pre-
sos i preses polítiques catalanes, que estan en presó 
preventiva, és Estrasburg. Una parada que potser 
s’allarga en el temps i l’eficàcia de la qual serà li-
mitada. Per una banda, el tribunal europeu no en-
trarà a valorar la comissió del delicte de rebel·lió 
o sedició, sinó si s’ha vulnerat el dret a la defensa 
o algun altre dret fonamental com el de manifesta-
ció. Per l’altra, amb els tempos previsibles, els anys 
a la presó ja no es podrien reparar més que amb 
una indemnització i, per tombar la sentència, cal-
dria presentar una sol·licitud de recurs de revisió 
al Suprem –el mateix estament que els ha jutjat–, 
que decidirà, algun dia, si és pertinent.�

inadvertida fins que el maig passat 
va donar a conèixer un informe que 
considera improcedent la presó 
preventiva d’Oriol Junqueras, Jordi 
Sànchez i Jordi Cuixart, que entén 
que té per objecte “coaccionar les 
opinions polítiques dels detinguts”, 
demana al Tribunal Suprem 
espanyol el seu alliberament 
immediat i a l’Estat espanyol obrir 
una investigació per estudiar 
possibles indemnitzacions per als 
afectats. El juliol, un nou informe es 
va pronunciar en termes semblants 
en els casos de Josep Rull, Raül 
Romeva i Dolors Bassa. 
La reacció del Govern espanyol 
va ser demanar que s’invalidés 
la decisió per un conflicte 
d’interessos del president del grup 
de treball, que segons la queixa 
hauria col·laborat amb l’advocat 
dels presos catalans, el britànic Ben 
Emmerson, quan aquest era relator 
especial de l’ONU sobre drets 
humans en relació amb la lluita 
antiterrorista. Els pronunciaments 
d’aquest grup de treball no tenen 
caràcter vinculant, com s’ha 
encarregat de deixar clar igualment 
el Govern espanyol. No en va, els 
informes s’anomenen “opinions” 
i, segons la normativa, les seves 
tasques es limiten a “enviar i 
rebre informació” i a “formular 
observacions”. Ara bé, són diversos 
els casos en què el Tribunal 
Europeu de Drets Humans ha 
tingut en compte les deliberacions 
prèvies del Grup de Treball de 
l’ONU a l’hora de pronunciar-se 
sobre casos concrets.  

Amb els tempos 
d’Estrasburg, la 
sentència del 
procés només es 
podrà reparar amb 
una indemnització

Assemblea General 
de les Nacions Unides
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SENTÈNCIES ABSOLUTÒRIES    

David Bou | @dvdbou

Des que l’Estat espanyol es va incorporar a la Convenció Europea de Drets Humans l’any 1979, el Tribunal  
d’Estrasburg ha dictat 112 sentències que reconeixen vulneracions de drets humans i 48 que les descarten.  
A continuació, detallem alguns dels casos més significatius, tant de les absolucions com de les condemnes. 

Estrasburg va ratificar la 
il·legalització dels partits polítics 
Batasuna i Herri Batasuna el juny 
de 2009, cinc anys després que 
hi acudissin en busca de justícia. 
L’esquerra independentista basca 
havia recorregut les decisions del 
Tribunal Suprem i Constitucional 
espanyol argumentant que 
s’havien vulnerat els articles 
10, 11 i 13, referents als drets a 
la llibertat d’expressió, reunió i 
associació i a un recurs efectiu, 
respectivament, del Conveni 
Europeu de Drets Humans.

L’últim pronunciament del 
Tribunal d’Estrasburg referent 
a l’Estat espanyol es va donar 
a conèixer el 18 de juliol, quan 
va considerar inadmissible la 
demanda que deu familiars de 
ciutadanes basques assassinades 
pels Grups Antiterroristes 
d’Alliberament (GAL) i el Batallón 
Vasco Español van interposar per 
aconseguir que se’ls considerés 
víctimes del terrorisme, a efectes 
de percebre una indemnització 
per part de l’administració.
Entre aquests casos hi havia 
dues tipologies: persones 

Aval europeu a la il·legalització de partits

Víctimes de primera i de segona categoria

Tot i admetre parcialment les 
demandes en primera instància, 
finalment el tribunal va resoldre 
que la dissolució d’aquestes 
formacions responia a una 

“necessitat social imperiosa”, 
especialment pel “manteniment 
de la seguretat, la defensa de 
l’ordre i la protecció dels drets 
i les llibertats dels altres”. En el 
seu veredicte van considerar que 

“un partit polític els responsables 
del qual inciten a recórrer a la 
violència o que proposen un 
projecte que no respecti les 

que reclamaven l’accés a una 
indemnització que els havia 
estat negada anteriorment amb 
l’argument que un membre d’ETA 
no pot generar compensatòria 
com a víctima del terrorisme, 
i persones que demanaven 
l’ampliació de la quantia en 
els termes que estipula la Llei 
de reconeixement i protecció 
integral a les víctimes del 
terrorisme, aprovada per les Corts 
Generals espanyoles l’any 2011.
Les persones demandants 
al·legaven que la pertinença 
a ETA de les seves familiars 

regles de la democràcia no pot 
acollir-se a la seva protecció”.
L’aleshores executiu espanyol, 
liderat per José Luis Rodríguez 
Zapatero, es va mostrar 
satisfet perquè Estrasburg 
havia “donat per bona la Llei 
de Partits”, un marc legal que 
depenent de quina sigui la 
futura sentència contra els líders 
independentistes es podria 
emprar per intentar il·legalitzar 
partits catalans com la CUP, ERC 
o Junts per Catalunya.

assassinades és presumpta, 
ja que abans de morir cap 
d’elles havia estat jutjada i 
condemnada com a tal. Per 
això, invocaven l’article 6 de la 
Convenció Europea de Drets 
Humans, relativa a la presumpció 
d’innocència, en constatar 
que l’Audiència Nacional 
espanyola els havia denegat les 
indemnitzacions –o increments– 
escudant-se en la seva suposada 
participació en l’extinta 
organització armada basca, tan 
sols sostinguda sobre la base 
d’informes policials de l’època.

Avui dia, la justícia europea 
ja ha girat l’esquena a dues 
demandes referents a episodis 
succeïts al voltant del referèndum 
d’autodeterminació de l’1 
d’octubre de 2017. Un any després 
d’haver posat les urnes, el 
tribunal va donar la raó a l’Estat 
espanyol en resposta al recurs 
d’una advocada que havia estat 
designada per la Generalitat com 
a vocal de la Sindicatura Electoral. 
Aquest organisme es va crear per 
vetllar pel referèndum però mai 
es va arribar a posar en marxa 
degut a les amenaces del Tribunal 
Constitucional, que va advertir 

Primeres garrotades al sobiranisme català
els seus membres que es podien 
enfrontar a una multa diària en cas 
de persistir en el desplegament 
d’una Llei del Referèndum que 
havia estat suspesa. La demandant 
reclamava que se l’indemnitzés pel 
que considerava una vulneració 
del seu dret a un judici just, 
argumentant que no se li havia 
notificat personalment l’amenaça 
de sanció i que per tant no podia 
considerar-se involucrada en el 
procediment.
El passat mes de maig, el TEDH 
va ser unànime a l’hora de donar 
la raó al Tribunal Constitucional 
espanyol en la seva decisió de 

suspendre el Ple del Parlament 
de Catalunya del 9 d’octubre 
de 2017 a petició del PSC. La 
demanda havia estat presentada 
per l’aleshores presidenta de la 
cambra Carme Forcadell i les 
72 diputades independentistes, 
convençudes que la mesura 
havia vulnerat el seu dret a la 
llibertat de reunió i associació 
i a la llibertat d’expressió. Els 
set jutges que van signar la 
desestimació de la causa van 
concloure que la suspensió 
era “necessària en una societat 
democràtica per preservar l’ordre 
constitucional”.
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Un dels casos més sonats 
provinents de l’Estat espanyol 
que la cort europea ha 
hagut d’examinar a fons és el 
denominat com a Bateragune, 
en el qual l’Audiència Nacional 
espanyola va processar i 
condemnar a penes de presó 
el líder independentista basc 
Arnaldo Otegi i quatre dirigents 
polítics més per suposadament 
haver comandat la reconstrucció 
de la il·legalitzada Batasuna 
seguint les instruccions d’ETA. 
Les cinc persones demandants 

El Tribunal d’Estrasburg va 
aturar l’octubre de l’any 2013 el 
desallotjament d’un bloc okupat 
per la Plataforma d’Afectades per 
la Hipoteca (PAH) al municipi de 
Salt propietat de la Sareb, entitat 
financera popularment coneguda 
com el banc dolent. La mesura 

“cautelaríssima” va ser possible 
gràcies al recurs presentat per 
dues de les catorze famílies que 
hi vivien, que van denunciar la 
deixadesa del govern espanyol a 
l’hora d’oferir-los una alternativa 
habitacional.

El TEDH va condemnar el març 
de 2018 l’Estat espanyol per haver 
multat dos joves que l’any 2007 
van cremar fotografies del rei 
emèrit Joan Carles I a la ciutat de 
Girona. Els tribunals espanyols 
havien imposat una multa de 2.700 
euros a cadascun dels activistes 
a canvi d’eludir una pena de 
presó de 15 mesos per un suposat 
delicte d’injúries a la corona, 
decisió que van recórrer després 
d’esgotar la jurisdicció estatal.
Els jutges de la cort europea van 
concloure per unanimitat que 

Bateragune: un judici imparcial i injust

Protecció “cautelaríssima” del dret a l’habitatge

Cremar fotos del rei és llibertat d’expressió

van plantejar al tribunal que 
s’havia vulnerat el seu dret a un 
judici equitatiu, recollit a l’article 
6.1 de la Convenció Europea de 
Drets Humans, i que la sentència 
s’havia dictat sense garanties. 
Finalment, se’ls va donar la 
raó tot i destacar que la mera 
confirmació d’aquesta violació 
era una “satisfacció suficient”, 
motiu pel qual van rebutjar la 
imposició d’una compensació 
econòmica o qualsevol altra 
mesura a favor dels damnificats. 
Malgrat tot, Otegi i la resta de 

Amb la seva decisió, la cort 
europea va donar unes setmanes 
de marge a l’administració 
central de l’Estat espanyol per 
explicar com pensava atendre 
les damnificades pel futur 
desnonament. Tanmateix, gairebé 
un mes després, el tribunal va 
aixecar la mesura provisional un 
cop rebudes les al·legacions per 
part de l’Advocacia de l’Estat i 
del lletrat de la PAH i va tornar 
la causa al jutjat d’instrucció 
que pertocava, després que la 
Generalitat acredités que podia 

la sentència era incompatible 
amb l’article 10 de la Convenció 
Europea de Drets Humans, que 
protegeix el dret a la llibertat 
d’expressió, amb l’argument que 

“una performance en un acte 
de protesta política no pot ser 
entesa com un acte d’incitació a 
la violència” i que la condemna 
penal era desproporcionada als 
fets comesos.
Per tot això, Estrasburg va ordenar 
a l’Estat espanyol indemnitzar 
els independentistes catalans 
amb la mateixa quantitat que la 

processades van complir les 
condemnes de sis i sis anys 
i mig de presó, així com una 
inhabilitació per accedir a càrrecs 
públics –encara vigent–, ja que el 
veredicte d’Estrasburg va arribar 
el novembre de 2018, un cop ja 
havien recuperat la llibertat. En 
l’actualitat són a l’espera que 
el Tribunal Suprem resolgui la 
petició de revisió de la condemna, 
malgrat que no existeix cap 
normativa que l’obligui a 
respondre en un termini temporal 
concret. Poden passar anys. 

donar un pis a les famílies que 
vivien a l’edifici i que, per tant, ja 
no es vulneraven els seus drets 
fonamentals.
El cas va ser pioner, ja que mai 
abans el tribunal europeu s’havia 
pronunciat en un desallotjament 
instat per la Sareb, i es va establir 
un precedent en aquests tipus de 
casos pel qual l’administració tenia 
l’obligació de reallotjar prèviament 
les inquilines. Finalment, el maig 
de 2016 els Mossos d’Esquadra 
van expulsar les últimes veïnes 
que encara residien a l’immoble.

multa que van haver d’abonar, 
a més d’una sanció de 9.000 
euros en concepte de despeses 
i honoraris, el que es coneix com 
a costes processals. L’advocat 
dels encausats, Benet Salellas, 
va manifestar que el cas podia 
assentar precedent en altres 
causes obertes pel mateix delicte, 
pel d’enaltiment del terrorisme o 
per totes les accions relacionades 
amb el procés independentista. 
Les cremes posteriors de 
fotografies reials no han tingut un 
desenllaç de persecució penal. 

SENTÈNCIES CONDEMNATÒRIES 

/ MIREIA SALGADO

/ TONI VILCHES 
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Text: Anna Celma | @Acelmamelero 
Fotografia: Freddy Davies | @FreddyDU_photo 

Silvia Federici (Parma, Itàlia, 
1942) és una de les autores 
cabdals dels feminismes 
en el Nord global. La seva 
obra ‘Caliban i la bruixa’ 
va servir per recuperar la 
memòria històrica de les 
dones sàvies i lliures de la 
vella Europa, però també 
per recordar-nos que durant 
molts segles vam viure 
sense tanques als camps i 
en comunalitat. És autora 
de diversos llibres, el més 
recent ‘Tornar a encantar 
el món. El feminisme i 
la política dels comuns’ 
(Tigre de Paper, 2019). Tot 
i la seva avançada edat, 
Federici segueix viatjant 
freqüentment deixant-se 
ensenyar per les lluites de 
dones de tot el planeta i 
compartint els seus sabers. 
Precisament, l’entrevista es 
va realitzar amb motiu de la 
seva visita a la darrera Fira 
Literal de Barcelona.
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Silvia Federici,
escriptora, professora 

i activista feminista

“Necessitem una 
infraestructura material, 

emocional i social de les cures”

Què és la crisi de cures, de reproduc-
ció? Com afecta els països del Sud 
i del Nord global?
La crisi de la reproducció té molts aspec-

tes diferents i punts connectats. En les últimes 
quatre dècades, amb l’onada d’expansió neoliberal 
del capitalisme, gairebé tots els estats han retallat 
els serveis més essencials per a la reproducció. En 
el moment mateix en què la majoria de les dones, 
a escala global, són obligades a sortir de casa 
i treballar fora, en el treball domèstic i de cures 
no hi ha serveis estatals dels quals dependre. El 
treball s’ha precaritzat, els salaris són més baixos, 
falten recursos econòmics. Una crisi molt forta de 
la reproducció és aquesta manca de recursos i de 
serveis, de suports des dels estats, i també la sorti-
da de les dones per treballar fora de la llar durant 
gran part del dia i la setmana. Moltíssima sortida 
migratòria crea un buit de cures i reproductiu, que 
no ha estat compensat. L’Estat et diu: recorre al 
mercat. Significa que empris una altra persona o 
paguis serveis privats. En molts casos, les dones 
tenen feines molt mal pagades. Llavors què pas-
sa? Que es treballa i es treballa i després la gran 
majoria del seu guany se’n va a pagar les cures. 

Un cercle viciós... 
Sempre hi ha manca d’atenció, de cures. Per exem-
ple, amb la gent gran que no és autosuficient, que 
té malalties cròniques, etc., hi ha situacions que 
són molt, molt pesades. Per exemple d’aïllament. 
Això dona una mesura molt directa de la falta de 

temps i de cures. En els serveis públics –hospitals, 
escoles– es retallen recursos, estan més degradats. 
També on hi ha sanitat nacional [pública], com 
a Itàlia, es degrada el servei dels hospitals per des-
prés legitimar-ne la privatització. I podem parlar 
també de la degradació del medi ambient. Avui 
comprar menjar és un malson. Els transgènics, els 
pesticides, tota aquesta porqueria que posen als 
aliments i que no saps si et matarà. És una crisi 
general produïda per un sistema social que verita-
blement sempre posa el lucre al centre, al contrari 
de les que volem posar la vida al centre. Ens està 
matant, de moltes maneres.

En aquest context, creus que avui hi ha una 
continuïtat del colonialisme i, a més de l’ex-
tractivisme de recursos o mercaderies, hi ha 
extractivisme de cures?
Sí, perquè un dels elements clau del colonialisme 
no és sols l’exportació al país colonitzant dels re-
cursos materials –petroli, sucre, minerals– que con-
tinua avui, sinó també de la força de treball. La 
mà d’obra a baix cost. Hi ha tota aquesta onada 
de migrants, sobretot dones, que arriben aquí dei-
xant els fills, la família. Moltes pensen: “Treballaré 
uns anys i després podré tornar”. Però no passa. 
He parlat amb moltes dones i un cop migren és 
molt difícil tornar. Molt difícil. Perquè les necessi-
tats econòmiques de la seva família al país d’origen 
segueixen. La condició socioeconòmica no ha mi-
llorat, sigui a l’Amèrica Llatina, l’Àfrica o el Carib. 
Passen tota la vida en una situació de precarietat, 
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Terra significa 
aigua, boscos, una 
sèrie de recursos, 
de riquesa natural, 
que permetia 
una vida bona

La lluita contra 
l’extractivisme 
és una de les més 
importants que 
hi ha avui en dia 
arreu del món

d’inseguretat, de desvaloració social. Ara bé, és im-
portant dir que avui les dones que fan treball de 
cures s’estan organitzant en una lluita molt forta. 
Als Estats Units hi ha xarxes, organitzacions multi-
culturals de dones de diversos països, amb ètnies 
i llengües diferents. Han estat capaces d’aconseguir 
millores. Per exemple, diversos estats les reconei-
xen com a treballadores [quan fan tasques de cu-
res]. Sembla obvi [riu] però totes les lleis laborals 
des dels anys 30 del segle XX fins a pràcticament el 
2010 no reconeixien les feines reproductives. No les 
reconeixien com a treballadores ni reconeixien els 
seus drets: vacances, horari, etc. Quan és una rela-
ció d’ocupació individual, a l’espai domèstic privat, 
és fàcil vulnerar drets. Però hi ha una organització 
molt bona, aconseguiran bastantes coses.

No sé si coneixes organitzacions de tre-
balladores de la llar i de les cures a l’Estat 
espanyol. Per exemple, a Barcelona hi ha 
Mujeres Pa’lante, Sindillar, Libélulas, Mujeres 
Migrantes Diversas...
Sí! En conec sobretot a Madrid, per exemple 
Territorio Doméstico Activo. Sempre que hi vaig 
em trobo amb elles. Han fet molta feina, són molt 
militants. Han estat capaces de posar de nou al 
centre de la temàtica feminista el discurs de la 
reproducció. A Espanya no ho sé, però als Estats 
Units s’havia abandonat molt des dels anys 80. Ha 
estat la lluita de les treballadores domèstiques la 
que ho ha posat al centre, les que han dit “sense 
nosaltres res es mou”.

Quan es desplacen les dones no només hi ha 
un buit de cures cap a la família, sinó també 
cap a la natura i l’entorn. En molts casos, les 
migrants que seran cuidadores remunerades 

al país de destinació eren lideresses socials o 
defensores de la natura i el territori molt per-
seguides al seu país d’origen. Creus que les 
dones empeses a migrar són les noves bruixes 
que el capitalisme vol cremar? 
No, jo crec que el capitalisme no les vol cremar, les 
vol explotar. És clau el que has dit: s’empobreix el 
teixit social quan les dones surten. És una cadena. 
Perquè per als infants, aquestes dones que migren 
són la mare, la tieta, les veïnes… Però quan mi-
gren, sobretot les joves, també deixen de poder 
participar en les lluites per les seves comunitats. 
I aquest és un preu molt alt que paguen. No sola-
ment l’aïllament familiar, sinó també l’aïllament 
de la lluita comunitària. 

I la pèrdua personal de valor social, perquè 
en el seu lloc d’origen tenien tot aquest teixit…
És clar, moltíssim. Moltes d’elles, per exemple, te-
nien ocupacions que els donaven recursos, segure-
tat… Però amb l’ajust estructural dels anys 80 i la 
nova política socioeconòmica, moltes van perdre 
independència econòmica o els salaris que reben 
són molt baixos. 

En diversos textos assenyales que sovint les 
dones tenien una economia de subsistència 
que era digna i els permetia l’accés a la terra, 
que no a la propietat. 
Això és important. Està tot connectat. La tinen-
ça de la terra. Terra significa aigua, boscos, tota 
una sèrie de recursos, de riquesa natural, que 
permetia una vida bona. Ara hi ha una privatit-
zació i una expropiació salvatges. Arriba la mina, 
l’agroindústria, la transnacional a produir gaso-
lina verda… La terra dels països que van ser co-
lonitzats segueix sent subjecte d’assalt per molts 
agents diferents. És una situació molt perillosa. 
També és important subratllar que hi ha mol-
tes lluites i no pensar que només hi ha derrotes. 
A tot arreu, la gent està lluitant. Contra la mina 
d’or o la companyia eòlica, contra tot això que 
es presenta com un gran progrés però que en re-
alitat està destruint moltíssim territori. La lluita 
contra l’extractivisme és una de les més impor-
tants que hi ha avui en el món. I, sens dubte, la 
política d’extractivisme és part de tot un procés 
de recolonització. La crisi del deute i el reajusta-
ment estructural socioeconòmic [des dels anys 
80 als països del Sud global] han estat factors que 
han promogut i donat suport a aquesta política. 
Tots aquests països s’han vist obligats a vendre 
els seus boscos i la seva aigua per pagar el deute. 
És una bogeria. Però quin deute? Països expropi-
ats per la colonització durant segles, es diu que 
són deutors [riu], que han de pagar. Quan, en tot 
cas, caldria lluitar per la reparació. Hauríem de 
preguntar-nos: qui té un deute amb qui? 

I qui està liderant aquestes lluites?
Sens dubte, les dones. Sens dubte. I per això es-
tan pagant un preu molt alt, amb tanta violència 
contra la dona, a l’espai rural i urbà cada dia. Per 
exemple, a l’Amèrica Llatina, a Colòmbia, cada 
setmana ens comparteixen el nom d’una dona, 
de companys també, líders socials, que han estat 
assassinades, torturades, atacades… Elles són les 
més involucrades en el treball de reproducció, les 

que més interessos tenen a preservar les aigües. 
Saben que una minera destruirà tot el cultiu i l’ai-
gua. En poc temps la comunitat no podrà seguir 
vivint allà, tot i que molts joves no ho veuen.

Per quines raons?
Estan contents i seduïts pels salaris que les trans-
nacionals els donen. Però les dones, quan l’aigua 
està enverinada i la gent emmalalteix, són les que 
s’ocupen de donar menjar a la seva família. També 
són les que poden acabar migrant més lluny. Saben 
que amb aquestes companyies mineres o petrolie-
res no hi ha futur per a les seves comunitats. I per 
això tantes són amenaçades pels paramilitars, per 
la guàrdia privada de seguretat de la transnacio-
nal –que avui també tenen el seu exèrcit. I moltes 
vegades són subjectes de violència dels homes de 
les seves comunitats. Precisament perquè s’opo-
sen [a les transnacionals].

En aquests espais de lluita en primera línia, 
expliques que moltes vegades hi ha alterna-
tives actives. Des de la idea dels comuns, de 
comunalitzar i de recuperar, parles d’inicia-
tives que poden ser inspiradores.
Em refereixo sobretot a l’Amèrica Llatina perquè 
són uns països que han conservat i recuperat ter-
res durant anys. Per exemple a Mèxic, amb les 
companyes zapatistes, o les que han lluitat contra 
narcotraficants i han reconstruït un govern basat 
en usos i costums. Hi ha tota una tradició de co-
munitarisme, a vegades patriarcal, però… Quan 
la gent és desplaçada, obligada a migrar, no s’en-
fronta individualment a la seva misèria, s’ajunta 
en treball col·lectiu, crea campaments, pren ter-
ritoris, construeix cases, carrers… Aquí les dones 
hi tenen un paper important. 

Quin? 
Tenen la capacitat de vetllar pel que és necessari 
per a la reproducció. La dona veu que els entra-
mats comunitaris són una gran força, per elles 
sobretot. Una força per a la supervivència, però 
també per a l’organització política en l’enfronta-
ment amb l’Estat. Perquè veritablement no es pot 
lluitar si no es canvia la vida de tot el món; si no 
es creen entramats entre les persones que lluiten 
que siguin també afectius, que expressin reconei-
xement al fet que la nostra vida depèn de la vida 
dels altres, de les altres. El comú és important 
no solament per a una millor supervivència, sinó 
també per incrementar la capacitat d’enfrontar-se 
a l’Estat, de no ser derrotat davant les forces esta-
tals, tan poderoses.

Aleshores és important pensar en alternatives 
sense dependre de l’Estat.
És clar que no podem oblidar l’Estat completa-
ment, perquè no tenim la capacitat de reempla-
çar-lo immediatament. El que importa és oposar-se 
a la mirada de: “Ah, l’Estat ens cuidarà”. L’Estat 
ha monopolitzat gran part de la riquesa natural 
i de la que s’ha produït. Però es poden crear for-
mes d’organització des de baix. Ara mateix, no es 
tracta d’Estat o no Estat. Cal organitzar una visió 
del comú que necessàriament ha de negociar amb 
i enfrontar-se a l’Estat, perquè en el futur no en 
vol dependre. És molt important.
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No podem oblidar 
l’Estat del tot 
perquè no tenim 
la capacitat de 
reemplaçar-lo 
immediatament

Crear comunalitat 
necessita temps, 
espais… per crear 
formes de vida que 
practiquin una 
mica d’autogovern

I quin podria ser un primer pas per comuna-
litzar les cures?
Crec que no hi ha un pas, sinó diversos [riu]. Cal 
crear xarxes d’aliança entre diversos moviments 
i actors, per exemple assemblees de barri, però 
això implica tenir temps [riu]. Quan parles d’aques-
tes coses et diuen: “Sí, però treballo cada dia, torno 
a casa a la nit”. Crear comunalitat necessita temps, 
espais… per crear formes de vida que comencin 
a practicar una mica d’autogovern, que comencin 
a reclamar, per la seva mà, les decisions, el poder 
de decidir sobre coses que són tan importants en 
les nostres vides, per exemple, com volem parir. 

A qui cuides o a qui has cuidat? Qui et cuida a tu?
[Riu] Tinc un grup de companyes a Nova York 
molt amoroses. Ens estimem molt. Estranyament, 
quan hem de trobar-nos no és un: “Oh, una altra 
reunió”. Ens n’alegrem, estem bé. Això és cuidar. 
També tinc un company i família extensa. Estic 
molt contenta. I jo he cuidat també, he passat una 
experiència molt forta amb la meva mare. Durant 
tres anys va estar pràcticament immòbil en un llit. 
És el clàssic exemple –se’n parla poc, sobretot en 
moviments socials– de quant treball costa sola-

ment cuidar una persona. En particular, quan no 
té mobilitat. Amb més de 90 anys, calia netejar-la, 
alimentar-la, donar-li medicines… Era dependent 
per tot. La cuidàvem la meva germana i jo. També 
una cooperativa de dones que arribava cada matí 
a netejar-la, perquè teníem por d’agafar-la i trencar-li 
els ossos. N’he après molt. Ha estat un treball molt 
pesat, angoixant, que generava molta por, però un 
treball que m’ha donat una força enorme. Sigui per 
la relació amb la meva mare, sigui perquè m’ha fet 
pensar tantes, tantes coses. Sempre pensava: “Però 
per què no hi ha alternatives?”. Imaginava estruc-
tures de barri que poguessin ajudar. En aquestes 
situacions, gairebé cada dia hi ha una petita crisi. O 
una gran crisi. Tot va ser un aprenentatge. Si tenia 
una crisi, trucava a l’hospital i em deien que la por-
tés allà. No. Això significa que la mataràs, perquè et 
faran esperar quatre hores. No hi ha interès per una 
malalta, sobretot si és una persona vella. Et diuen: 

“Però què vols?”. Pensen que ha de morir. No és no-
més la meva mirada, la meva perspectiva. Des del 
feminisme sempre ha estat central el discurs de la 
reproducció, però ara s’ha focalitzat molt més per la 
necessitat que tenim d’una infraestructura material, 
emocional i social de les cures, que hem de construir.�
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Engreixant el 
problema rural 
Emma Infante | @GallinetesDsd 
Màster en Dret Animal i Societat

16    IMPRESSIONS

contrast

Globalment, de la ramaderia no es pot 
treure res prou bo per compensar el mal 
que fa. Fem de tot per ignorar-ho perquè 
estem programats culturalment perquè 

ens agradi la carn, ens la fan associar a la celebra-
ció i la força. Neguem que la ramaderia protagonit-
za l’antropocè o la condemna del planeta a mans 
humanes. La natura hauria de tenir en el món ru-
ral un aliat i no un enemic. Administrativament 
el que és rural s’ha definit en negatiu, és a dir, 
com allò no urbà. Els municipis amb menys de 
2.000 persones censades són rurals i acullen el 
5% de la població. El món rural no s’ajustaria a la 
visió mística i bucòlica de l’Arcàdia. Hi ha molts 
exemples de com el poder gira l’esquena al món 
rural, i això el fa un bon candidat perquè s’agafi 
al clau roent de les propostes d’hidroelèctriques, 
abocadors, cementiris de residus nuclears i ma-
croexplotacions d’animals. Tots fan creure que són 
necessaris. La veritat és que el capital va allà on 
paga poc per molt, on troba poca resistència, mà 
d’obra escanyada i pocs testimonis que puguin 
denunciar. Les explotacions ramaderes van anar 
desapareixent del centre urbà al mateix temps que 
s’intensificava l’èxode rural.

Els pobles són els més indicats, tot i que no els 
únics, per beneficiar-se i prendre cura del patrimo-
ni cultural tradicional i mediambiental. Del món 
rural s’ha de preservar una forma de col·laboració 
comunitària on tothom es coneix i coopera. Del 
món rural s’hauria de poder inferir una relació 
més íntima i respectuosa amb la natura tenint com 
a assignatura pendent ser menys despietat amb 
els animals. Com que la identitat és un concepte 
intrínsecament dinàmic, la identitat rural pot adap-
tar-se al que ara sabem sobre la sentiència animal 
i l’ecologia. L’animalisme i la compassió no són una 
prerrogativa urbanita. Com diu Corine Pelluchon, 

“la causa dels animals és també la causa de la hu-
manitat”. Des d’un punt de vista ètic no hauria de 
perviure cap organització basada en l’explotació, 
hi estem d’acord?

La ramaderia, terrestre i aquàtica, satisfà pala-
dars i unes poques butxaques, però no és ni im-
prescindible ni sostenible. Cal despertar del somni / MANU CLAVERO

És necessària la ramaderia per a la preservació del món rural? 

lactocarnívor que ignora la finitud dels recursos 
i el sofriment dels operaris de les granges i dels 
escorxadors (vegeu l’informe No relief d’Oxfam 
o el web Lives on the line), el patiment dels animals 
i del planeta. La indústria ramadera cosifica i nor-
malitza el maltractament seguint la lògica fordiana 
exponencial que enfosqueix les nostres ments i el 
nostre futur. Les guspires de consciència sobre la 
toxicitat de les explotacions ramaderes s’intenten 
sufocar amb propaganda sobre benestar animal, 
llamineres ofertes de tres per un o l’ham de la sobi-
rania alimentària no vegana. No hi ha escorxadors 
incruents. Les granges no són santuaris. A petita 
o gran escala, també els dels pastors, tots els ani-
mals acaben morts, esquarterats i consumits per 
satisfer el carnisme. El carnisme és el sistema de 
creences o condicionaments que empeny a menjar 
carn com si fos una necessitat i tal vegada un orgull. 
Llegiu Melanie Joy, Marta Zaraska, García Pereira 
o Roberto Lemes, per exemple. Alliberar-se o re-
nunciar al consum de productes procedents del 
maltractament animal i de l’espoli del patrimoni 
natural ja no és una opció, és la condició de pos-
sibilitat per preservar el món, incloent-hi el món 
rural tant mitificat com maltractat.�
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La ramaderia 
necessària desapareix
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Marc August Muntanya | @peredelescabres
Pastor

La ramaderia tradicional a casa nostra ha 
evolucionat de bracet del model econò-
mic i, per tant, cercant la productivitat 
i la rendibilitat: reduir costos, augmentar 

beneficis. Sovint, a costa de la pagesia fami-
liar, que, precaritzada i endeutada, aca-

ba supeditada a grans empreses del 
sector i esdevé una cadena de 

transmissió d’una explota-
ció controlada per unes 

poques famílies a escala 
global.

El model ramader 
intensiu és el ma-
joritari als Països 
Catalans: lo nostre. 
Però és necessari per 

al món rural? Hi ha qui 
en defensarà la virtut de 

crear llocs de treball, però és 
un sector on domina la precarietat 

laboral en sous i condicions: tant en els 
llocs directes (granges) com en els indirec-

tes (càrnia). A més, segons la FAO, la ramaderia 
és la causant d’un 18% dels gasos d’efecte hiver-

nacle (particularment el boví i el porcí). Una part 
important d’aquestes emissions són el resultat del 
sistema productiu: desforestació per a monocultius 
agrícoles per fer pinso, transport, etc. No és, doncs, 
un sector imprescindible ni desitjable i, de fet, ni tan 
sols per la majoria de nosaltres (si en coneguéssim 
bé la praxi) seria acceptable. 

Però i l’altra ramaderia? Aquella forma de ra-
maderia bucòlica, on el bestiar es cria seguint les 
seves dinàmiques naturals (pasturar, adaptar-se 
a l’entorn, etc.). Aquesta també comporta –òbvia-
ment– explotació animal, però l’explotació animal 

És necessària la ramaderia per a la preservació del món rural? 

és el fet econòmic i aquest és dinàmic: els ramats 
d’ovelles del Pirineu del segle XVII i XVIII eren 
valorats pels fems (per l’agricultura) i per la llana, 
que avui en el mercat globalitzat s’ha convertit en 
una despesa per la majoria de pastors d’aquí (és 
més car esquilar que el benefici de vendre la llana).

Més enllà del fet econòmic, és necessària aquesta 
ramaderia? Absolutament. Els sistemes de pastu-
ra tradicionals, alternant prat i bosc, són entorns 
que fixen carboni. La presència de bestiar amb 
pastura controlada fertilitza la terra, estimula el 
creixement i la biodiversitat i augmenta conside-
rablement aquest potencial. A més, cal no obviar 
que els animals en extensiu no tenen les necessitats 
d’aigua, pinso o transport del maneig intensiu. I en 
un país de foc com el nostre regulen el creixement 
del sotabosc i ajuden a la prevenció d’incendis.

La pastura dirigida amb pastors permet incidir en 
punts crítics, evitar la sobrepastura i protegir el ramat 
d’atacs d’altres animals així com de tenir problemes en 
un entorn humanitzat (carreteres, camps sembrats). 
Per qui pugui pensar que la fauna salvatge i lliure pot 
fer aquest rol, constantment tenim xocs entre fauna 
salvatge i entorns humans que solen acabar malament 
per als primers (a més, és clar, de les diferències en 
les formes de pasturar, alimentació, densitat, etc.).

No obstant, i tornant al present real i tangible, 
el que fa aguantar la [poca] ramaderia extensiva 
avui és l’explotació del bestiar: per llet o per carn. 
Que surtin els números. Perquè també és un ele-
ment clau per crear i diversificar les economies lo-
cals i permetre fixar població al territori. Mantenir 
aquesta ramaderia (la poca que queda) no pot ba-
sar-se en l’acció individual dels consumidors –que 
també–, sinó que cal política: tenir i creure’s una 
política agrària pròpia, fora de la Unió Europea.

Mentrestant, ara i aquí aguantem com podem, 
però a diferència de la producció intensiva els 
pastors i pastores tendim a augmentar costos 
i reduir beneficis per adaptar-nos a l’etologia 
del bestiar i no fer adaptar el bestiar a les nos-
tres necessitats. És una anomalia, i precisament 
per això la ramaderia necessària és la que desa-
pareix: no encaixa amb el nostre present perquè 
és –intrínsecament– anticapitalista.�
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Depilació irritant

Shaina Joy Machlus | @punimpie 
Escriptora i periodista 
(Traduït per Cristian Pallejà Bueno)

L’any 1915 Gillette va 
veure l’oportunitat 
de fer que el seu 
producte fos 
utilitzat no només 
pels homes,  
sinó també per 
‘ajudar’ les dones
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pàgina oberta

Breu història de com es va enganyar les dones perquè es depilessin

/ SANDRA FREIJO

L lum de fluorescent i cos-
toses maquinetes d’afaitar 
per a dones dins de conte-
nidors de plàstic antiroba-

tori, una visió que m’ha catapultat 
a nombroses crisis existencials dins 
d’un supermercat. Aquí hi ha diver-
ses metàfores. El cost de ser una 
dona i el preu per ser considerada 
bella dins la predominant i limitant 
cultura heteronormativa. Quelcom 
que es diu que és necessari per a ser 
estimada, acceptada i admirada es 
manté fora de l’abast, tret que es 
pagui el preu designat per qui? El 
patriarcat capitalista, per descomp-
tat. Que algú em porti al passadís 
dels cereals, de pressa.

Com hem arribat fins aquí? Per a 
mi el principi va ser en una banyera, 
quan tenia dotze anys. La mare em va 
regalar una fulla d’afaitar de plàstic 
de color rosa amb un protector espe-
cial per evitar que em tallés. Va ser 
la primera vegada que algú em do-
nava una arma. Recordo l’aspecte de 
les meves cames brillants acabades 
d’afaitar: fines, suaus i boniques (en-
cara que cobertes de talls diminuts 
i dolorosos). Les ensenyava orgullosa 
com a mostra de la meva feminitat.

I no estava sola. El 2017, Philips 
va realitzar una enquesta a Espanya 
a 400 dones d’entre 24 i 45 anys 
i va trobar que un sorprenent 99,2% 
d’aquestes dones va dir que es treu 
el pèl regularment d’una o més 
parts del cos. La forma més popu-
lar d’afaitat corporal (66%) és amb 
una fulla d’afaitar. Xifres tan altes 
podrien fer creure que la tradició de 
l’afaitat de cames i aixelles és pre-
històrica, quelcom que els humans 
van aprendre a fer servir juntament 
amb el foc per sobreviure. Però, de 
fet, és tot el contrari. Si bé és cert 
que algunes cultures antigues com 
l’egípcia tenen una llarga història de 
depilació, afaitar-se les cames i les 
aixelles és una tendència relativa-
ment nova que es pot remuntar fàcil-
ment a algunes campanyes publicità-
ries ben ubicades per la companyia 
nord-americana Gillette.

Voleu dir que una companyia de 
43.000 milions de dòlars que es de-
dica a treure profit de l’afaitat femení 
va ser l’encarregada de popularitzar 
el concepte i convertir-lo en una epi-

dèmia global? Un cop més, així va 
ser. És l’any 1915 i la moda femeni-
na occidental passa dels vestits con-
servadors de coll alt a la moda flap-
per. Retallar mànigues i apujar uns 
centímetres la vora no és gratuït. La 
pell de les axil·les acabades d’expo-
sar presentava pèls que van ser gra-
vats immediatament. Les revistes van 
trigar poc a vendre espai publicitari 
a empreses de depilació que clama-
ven que els pèls de les aixelles eren 
antiestètics i olorosos.

Gillette va veure l’oportunitat de 
fer que el seu producte fos utilitzat 
no només pels homes, sinó també per 
ajudar les dones. És broma. El que 
volien era fer tones de diners amb 
les dones. El que inicialment era un 
article només comercialitzable per 
a homes, ara es venia a tothom. Amb 
alguns detalls decoratius –un mànec 
d’or de 14 quirats i una caixa d’ivori 
folrada de seda i vellut–, Gillette ha-
via transformat màgicament la nava-
lla de l’home en un producte d’higi-
ene femenina. Havia nascut Milady 
Décolleté de Gillette (és francès, per 
tant, és elegant). 

Gillette va rebre un impuls més a la 
dècada del 1940 amb l’escassetat de 
niló durant la Segona Guerra Mundial. 
Els preus en temps de guerra van fer 
que moltes dones ja no es poguessin 
permetre comprar mitges i hagues-
sin d’anar amb les cames nues sota 

les faldilles, vestits i banyadors. La 
manca de mitges pressionà les do-
nes perquè comencessin a afaitar-se.

Avancem fins als nostres dies, on 
el que s’ha mantingut més o menys 
igual és la pressió per afaitar-se. A so-
bre, les fulles d’afaitar de les dones 
poden costar fins a un 171% més que 
les dels homes, segons l’associació 
de consumidors Facua. Per molt que 
m’agradaria culpar el capitalisme 
nord-americà del temps addicional 
que passen moltes dones a la dutxa, 
la veritat és que vam picar fàcilment, 
cosa que ens porta a una pregunta 
important: per què la gent creu que 
els pèls de l’aixella i les cames són 
tan terribles?

“Quan es tracta de connectar els 
pèls del cos amb el terror, hi ha una 
obsessió clarament evident en la cul-
tura occidental blanca: facis el que 
facis, no envelleixis. Les criatures no 
tenen pèl, és una característica sexu-
al secundària dels humans madurs. 
Juntament amb la demanda de cos-
sos en forma i esvelts, el cos sense 
pèl s’interpreta en l’ideal de bellesa 
contemporània d’eterna joventut”, 
observa Anneke Smelik en el seu ar-
ticle “A close shave: The taboo on fe-
male body hair”.

I ara ens podem posar les mans 
al cap i dir: “Però què hem fet?”. 
Correcte: Gillette i companyia ens 
han convertit en bebès gegants i sen-

se pèl. Mentiria si digués que no es-
tic somrient una mica amb aquesta 
revelació: soc una dona molt pelu-
da que va renunciar a afaitar-se fa 
uns deu anys, primer per pur es-
gotament i després perquè em vaig 
acabar adonant que trobava el pèl 
del cos, el meu i el dels altres, tre-
mendament sexy. Realment, no es 
tracta tant de condemnar ni glorifi-
car l’acte de l’afaitat (el teu cos, les 
teves regles!), com d’aportar una mi-
ca de llum sobre una història que és 
qualsevol cosa menys única. Quantes 
vegades han estat les dones conven-
çudes per alterar el seu cos per ajus-
tar-lo a uns estàndards sense sentit? 
On és exactament la línia que separa 
les nostres idees i les que ens han ve-
nut? Quin mirall estem mirant quan 
veiem els nostres propis cossos preci-
osos? El reflex és més que difús i su-
ficient per fer tremolar qualsevol da-
vant d’una fulla d’afaitar dins d’una 
caixa de plàstic.�



El país de l’olivera 

Vicent Almela | @La_Directa

Les abundants pluges cai-
gudes a finals d’agost a la 
Marina Alta (Alacant) els 
han anat molt bé a Ignasi, 
Mohama, Carles i Rafa. 

Tot i que aquestes ruixades de finals 
d’estiu acostumen a ser agraïdes per 
qui llaura aquestes terres –a no ser 
que vinguen en forma de calamarsa–, 
en aquest cas són especialment ben-
vingudes, ja que faran augmentar la 
mida de les olives en l’última fase de 
maduració i, per tant, la producció 
d’oli que se’n derive. Impulsen el pro-
jecte 4 Amics, una idea que va sor-
gir ara fa vora cinc anys mentre dos 
d’ells treballaven en la recuperació 
d’unes sendes per poder visitar unes 
pintures rupestres a prop de Benialí 

–un dels vuit pobles que formen part 
de la Vall de Gallinera. “Mentre es-
morzàvem, després de beure un poc, 
ens vam animar i vam dir: per què no 
agafem un bancal de per ací i plan-

Arreu del País Valencià cada 
cop més projectes estan 
recuperant marges i bancals 
d’oliveres oblidats a zones 
rurals, els converteixen 
a la producció ecològica 
i recuperen les varietats 
autòctones. Aquestes 
iniciatives permeten al 
jovent viure i treballar als 
pobles d’una forma digna 
i respectuosa amb l’entorn

C
ru

ïll
a

El projecte 4 Amics 
de la Vall de Gallinera  
/ ROCIO MUÑOZ

tem vinyes per fer vi per a nosaltres?”. 
Després de provar un any plantant 
vinya en un bancal familiar es van 
adonar que resultava massa costós 
i car de produir, i que no donava 
gaires fruits. “Hauríem de cultivar 
alguna cosa que no siga tan costo-
sa de produir i que ens done faena 
a la nostra colla d’amics per viure 
del camp tot l’any ací a la vall”, ex-
pliquen des del projecte, i de seguida 
van pensar en els arbres centenaris 
del seu voltant: les oliveres.

Després de parlar amb algunes 
persones majors que tenien bancals 
d’oliveres abandonats en la zona i ex-
plicar-los el projecte, van començar 
a arrendar i treballar aquestes parcel·
les. “Les terres que vam agafar por-
taven de tot, estaven plenes d’amo-
níac i productes químics. El primer 
que vam fer va ser passar el cultiu 
a ecològic”, explica Mohama. És una 
transició que dura de tres a cinc 
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Fan venda directa 
a la consumidora 

i treballen amb 
restaurants i 
comerços la 

línia dels quals 
és el producte 
de proximitat

Els cultius de 
cirera, garrofa, 

ametla i oliva, així 
com els bancals 

construïts als 
vessants, són una 

herència de la 
presència àrab

anys, “i per nosaltres era una de-
cisió política”. Des de l’any passat el 
seu oli ja porta el segell de certifica-
ció de producció ecològica CAEE, tot 
i que cap d’ells es mostra gaire satisfet 
sobre el funcionament. “És el món 
al revés. Et tenen molt més controlat 
i pagues més impostos si fas produc-
te ecològic que si llances merda al 
medi ambient”, comenta Ignasi. “Si 
a banda d’això tens menys producció 
per no utilitzar químics, on estan les 
facilitats per als que tre-
ballem el camp d’una 
forma respectuosa?”.

De moment, entre 
els quatre amics gestio-
nen al voltant de 2.000 
oliveres repartides per 
diferents bancals de 
la Vall de Gallinera. 
Aquest enclavament 
privilegiat va ser un 
dels últims territoris de 
resistència dels poblats 
àrabs al País Valencià, on van viure 
durant vora sis segles. De fet, tant els 
cultius locals –cirera, garrofa, ametla 
i oliva– com els bancals construïts als 
vessants de les muntanyes –encara 
subjectats per marges de pedra se-
ca– són una herència d’aquests pobla-
dors. “Açò no són les grans plantaci-
ons d’Andalusia, ací nosaltres anem 
a poquet a poquet, marge a marge. 
Treballem bancals xicotets que estan 
repartits amunt i avall per les munta-
nyes. Una herència que ens van dei-
xar els àrabs”, explica Ignasi.

Quasi tota la seua producció (al vol-
tant dels 20.000 quilos d’olives, dels 
quals extrauen uns 3.500 litres d’oli) 
és de varietat Vilallonga, tot i que 
també tenen una parcel·la on culti-
ven la varietat Hojiblanca. “Nosaltres 
agafem les olives directament de l’ar-
bre i en menys de 24 hores el suc d’oli 
està fet, res a veure amb el que fan 
les grans marques”, destaca Mohama. 

“Ací fem un producte ecològic i de 
qualitat. La gent ha de ser conscient 
que per produir aquest oli hem estat 
un any cuidant els arbres i només uti-
litzant productes naturals”, remarca 
Ignasi, que explica que també apro-
fiten el fem d’ovella del pastor local 
per fer adob per als camps. 

A banda del vessant de productors 
també treballen per la dinamització 
del cultiu ecològic al territori i el co-
merç de proximitat: “Quasi tot el 
nostre oli el venem ací a la vall o als 
voltants, a coneguts o als Mercats de 
la Terra”. “I des de fa uns anys vam 
començar a impulsar la Fira d’Oli de 
la Vall de Gallinera per donar valor 
als xicotets productors de la nostra 
comarca i de tots els territoris de 
la Diània” –nom que fa referència 
a les comarques centrals del País 
Valencià–, explica Ignasi, que tam-
bé comenta que durant la fira es va 

fer una jornada de formació en cultiu 
ecològic per al sector agrícola local.

De moment el projecte 4 Amics no 
els dona per a viure, i quasi tot el 
que han guanyat ho han reinvertit 
en materials i en millorar els camps. 

“La veritat que seria una utopia po-
der viure els quatre només d’açò, 
o de la terra en general, ja que el 
camp ens permet viure i treballar 
on volem, fer-ho a l’aire lliure i di-
versificar molt les tasques: avui arre-

gle un marge, avui vaig 
a collir cireres, avui a 
fer hortalissa...”, expli-
ca Mohama, que des-
prés de treballar en 
una fàbrica de taulell 
a Oliva durant quatre 
anys ho va tindre molt 
clar: “Em trobava en-
gabiat a la fàbrica vuit 
hores al dia fent sem-
pre el mateix. A mi el 
que m’agrada és viu-

re de la terra, i cada dia fer i apren-
dre una cosa nova. Ho vaig provar i, 
sense cap dubte, vaig tornar a viu-
re del camp”. Ignasi, que va estudi-
ar Biologia a València i va provar de 
viure un temps a la ciutat, pensa el 
mateix: “La ciutat no et dona aques-
ta manera de viure i treballar. Estar 
fora d’un despatx i no fer sempre el 
mateix és el que et dona el camp. Ací 
mai t’avorrixes”. “I dia que plou, dia 
que em toco l’ou”, conclou Mohama 
entre rialles.

Recuperant l’herència  
romana al Maestrat
L’any 2013, Andrés –veí de la Jana, 
a la comarca del Baix Maestrat– es 
va quedar sense faena. Juntament 
amb Àlex i Sergio, amics del poble, 
van estar parlant sobre la possibilitat 
de muntar un projecte de producció 
i comercialització d’oli d’oliva verge 
extra apostant per les varietats tradi-
cionals del Maestrat. Així és com ex-
plica Àlex Vilanova els inicis del pro-
jecte d’Olis Cuquello, que actualment 
el formen aquests tres socis i amics. 

“Treballem les explotacions agràries 
que hem heretat de les nostres fa-
mílies, que durant generacions han 
treballat la terra, i ens 
unix l’estima pel nostre 
territori i la lluita per un 
món rural viu, on els 
i les joves puguem optar 
per quedar-nos a viure 
i treballar als pobles 
dignament”.

Els seus olis es ca-
racteritzen per ser mo-
novarietals autòctons 
de la Jana i el Maestrat, 
i per tant és impossible 
trobar-los en els lineals dels supermer-
cats. “Un dels nostres olis és una varie-
tat local de la Jana, la varietat Cuquello. 

De fet, som l’única empresa que co-
mercialitza aquest oli”, explica Àlex, 

“després treballem amb dos varietats 
més típiques del Maestrat i les Terres 

de l’Ebre, com són la 
Farga i la Canetera. Una 
altra de les varietats és 
la Sevillenca, també 
anomenada Serrana 
d’Espadà –que com-
partim amb la zona del 
Palància–, i per últim la 
Villalonga, que tot i no 
ser una varietat tradici-
onal de la nostra comar-
ca sí que ho és d’altres 
comarques valencianes 

com l’Alcoià o el Comtat”.
Pel que fa a la comercialització de 

l’oli, treballen en tres línies. D’una 

banda venen directament a la con-
sumidora, d’altra banda treballen 
amb restaurants i comerços la línia  
dels quals és el producte de proxi-
mitat, principalment al País Valencià, 
i també exporten oli al Japó, Bèlgica 
i Alemanya. “Des de fa dos anys es-
tem desenvolupant també un pro-
jecte social, treballant conjuntament 
amb El Cau de Castelló –un centre 
per a persones amb trastorn de l’es-
pectre autista– que venen una vegada 
a la setmana i treballen en els camps”, 
explica Àlex, que també comenta que 
estan impulsant un projecte d’oleo-
turisme, “en el qual visitem oliveres 
mil·lenàries, fem tasts d’olis mono-
varietals sota les oliveres i ensenyem 
el nostre treball al camp i la nostra 
passió per la cultura de l’oli d’oliva”.
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Els projectes 
4 Amics i Olis 

Cuquello només 
són dues de 
les desenes 

d’iniciatives que 
estan apareixent 
al camp valencià

Ruta per les  
oliveres del  
projecte Olis 
Cuquello, a la  
comarca del  
Baix Maestrat
/ ÀLEX VILANOVA

“A l’hora de posar en marxa projec-
tes en el món rural ens trobem amb 
moltes dificultats burocràtiques i amb 
el desconeixement total de les institu-
cions sobre com funciona la vida en 
aquests pobles i el que necessita la gent 

que viu del camp”, explica Àlex. Tot 
i les dificultats, de moment encaren 
el futur amb optimisme. “En primer 
lloc volem consolidar els nostres cinc 
olis monovarietals. Especialment la 
varietat Cuquello de la Jana, ja que la 

millor manera de protegir la nostra bi-
odiversitat és cultivant un tipus d’oliva 
que només trobem al nostre terme, i 
també la varietat Farga, per a protegir 
les oliveres mil·lenàries”. Segons ex-
plica Àlex, es tracta de la varietat més 
antiga del Maestrat, que es va comen-
çar a cultivar en època romana fa més 
de 2.000 anys. També tenen previst 
traure per a la campanya 2020-2021 
el primer oli ecològic, i en això és en 
el que treballaran els pròxims mesos. 

“De moment tenim marge per a créixer, 
perquè amb les nostres finques podem 
ampliar la producció, però el nostre 
objectiu principal és que Olis Cuquello 
siga una ferramenta per a poder viure 
de la terra dignament i al mateix temps 
continuar amb el nostre projecte social, 
turístic, mediambiental i al servei de 
la sobirania alimentària”.

Els projectes 4 Amics i  Olis 
Cuquello només són dues de les de-
senes d’iniciatives que estan aparei-
xent al món rural valencià per com-
batre el despoblament rural i assegu-
rar una vida digna i respectuosa amb 
l’entorn lluny de les ciutats. Segons 
Mohama, “per molt que facen o di-
guen els polítics i les institucions, 
i encara que no ens donen cap faci-
litat, nosaltres tenim mans i sabem 
viure de la terra. Ho hem fet sempre 
i ho continuarem fent”.�
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Cruïlla històrica 
del jovent navaho

L’empobriment endèmic, l’alcoholisme, la marginació històrica 
i la falta de perspectives de futur marquen la vida del jovent 

de la reserva de la Nació Navaho, la més gran dels Estats Units

Borja Alegria | @La_Directa  
Window Rock

L
a Tomasina surt de la seva barraca 
i fa un glop a l’ampolla de vodka que 
guarda a la butxaca. Un glop que dei-
xaria qualsevol sense alè. A continu-
ació ens explica que el seu rebesavi 
va ser un dels milers d’indis navaho 

que van patir la Long Walk (llarga caminada), una 
deportació humiliant de 500 quilòmetres feta 
a peu per un territori semidesèrtic a punta de fu-
sell. La mare de la Tomasina va morir molt jove, 
quan ella era una nena. Poc després, amb 32 anys, 
el seu pare es va suïcidar. Els avis, que només havi-
en heretat el terror i l’espoli de l’home blanc, van 
haver de fer mans i mànigues per criar-la a ella 
i el seu germà, que als 28 anys va morir de cirrosi 
per culpa de l’alcohol. Quan acaba de parlar, a la 
Tomasina se li escapa un gemec i torna a fer una 
glopada de vodka.

Amb més del doble de superfície que Catalunya 
i una població d’unes 356.000 habitants, la reser-
va de les índies navaho és, amb molta diferència, 
la més gran i la més poblada dels Estats Units. Al 
país més poderós del món hi ha més de 300 reser-
ves on viuen un total de 700.000 nadiues. Més de 
dos milions d’índies, però, viuen fora de les reser-
ves. Totes elles són les rebesnetes d’aquelles que 
van patir massacres, violacions, confinaments en 
camps de concentració i una aculturització extre-
ma. Són aquelles que van veure com l’home blanc 
exterminava els bisons i alterava les condicions 
naturals de les praderies. El jovent indi viu una 
depressió col·lectiva heretada, ofegat per la po-
bresa, el racisme, l’alcohol i els suïcidis. 

Marcades per la pobresa
Dins un poliesportiu situat a la comunitat tsaya-
toh, al sud de la reserva navaho, sis adolescents 
nadiues estan fent una pausa de les pràctiques 
d’estiu. És l’hora de dinar i totes miren el seu mòbil 
mentre mengen patates de bossa, dònuts i Coca-
Cola. Porten texans, dessuadores i gorres de beis-
bol. La Shaylin, una de les noies del grup, també 
sap què és créixer condicionada per la pobresa. 
A casa seva no tenien ni llum ni aigua. Els seus pa-
res estaven divorciats –com la majoria dins la reser-
va– i la mare havia de cuidar de les tres filles. Totes 

La pobresa afecta 
el 45% de les llars i 
l’extrema pobresa el 
15%, quatre vegades 
més que la mitjana 
dels Estats Units  
  
Algunes han patit 
casos de racisme 
quan han sortit, 
però si s’hi queden, 
tenen molts punts de 
viure en la misèria

ESTATS UNITS D’AMÈRICA

Window Rock

quatre havien de dormir a la mateixa habitació. 
A la reserva, gran part de la població viu dispersa 
al camp en cases on els neumàtics que col·loquen 
a les teulades eviten que els vents huracanats les 
facin volar i les latrines de fusta substitueixen la 
manca de clavegueram. La pobresa afecta el 45% 
de les llars i l’extrema pobresa el 15%, quatre ve-
gades més que la mitjana dels EUA. 

Malgrat que tenen els seus propis governs 
o jutjats, les reserves depenen d’un departament 
d’afers indis que depèn de l’equivalent al Ministeri 
de l’Interior. En última instància, la terra és propi-
etat del govern federal. Els cedeixen l’ús, però no 
la poden comprar ni vendre. “Som un país dins 
d’un país”, afirma en Hudson, treballador públic 
de la comunitat tsayatoh. A la reserva navaho, rica 
en recursos naturals com el carbó i l’urani, empre-
ses alienes als pobles indis s’hi han instal·lat, i han 
aconseguit expropiar les terres d’interès –així no 
responen a les lleis índies– i explotar-ne la riquesa. 

“Un exemple és l’empresa P&M Coal Mining, lo-
calitzada a prop de Gallup”, revela Terry Bowman, 
tresorer municipal. El carbó, com a combustible 

per a les centrals tèrmiques, ha permès dotar 
d’electricitat milions de llars dels EUA, mentre 
moltes famílies índies com la de la Shaylin no te-
nien llum a casa. A les nadiues se’ls donen feines 
poc qualificades a les mines, però no el dret d’ex-
plotar i vendre el seu propi carbó. També hi ha 
la pressió institucional. L’any 2016, i gràcies a la 
iniciativa d’algunes tribus com la navaho, el presi-
dent Obama va protegir l’espai natural anomenat 
Bears Ears National Monument, de gran valor na-
tural i considerat sagrat. Un any després, Donald 
Trump va deixar sense protecció el 90% d’aquest 
espai natural i nadiu. 

Tenint en compte la impossibilitat de prosperar 
dins la reserva, i conscients que els anglos –home 
blanc– viuen millor, és normal que aquest grup 
de joves navahos no es posin d’acord quan se’ls 
pregunta si se senten índies o estatunidenques. La 
Shaylin diu que se sent més indígena que america-
na. Creu en els codis i les tradicions ancestrals com 
ara la cerimònia del pas de les noies a la pubertat; 
en els rituals amb cendres per fer fora els esperits 
d’una casa; en els poders màgics dels animals com 
la guineu, l’ós i sobretot el cavall, capaç de gene-
rar tempestes quan corre, ja que amaga llamps 
a la crin i la cua. D’altres com la Tia es van negar 
a passar la cerimònia de la pubertat. En Quency, 
en canvi, se sent meitat i meitat: “Em sento dels 
Estats Units, però quan era petit vaig estar molt 
malalt i no em podia moure. Un expert en remeis 
tradicionals em va fer una dansa i un cant per pu-
rificar-me i em va ajudar moltíssim”.

Suïcidis i alcoholisme
A l’institut de Window Rock, capital de la reserva, 
el 98% de l’alumnat és indi, però l’equip directiu 
és majoritàriament blanc. A poc a poc, la cultura 
i l’idioma navaho desapareixen. Les joves entre-
vistades consideren que ser índia no té futur i es 
posen d’acord en una cosa: volen marxar de la 
reserva. Algunes han patit casos de racisme quan 
han sortit, però si s’hi queden, tenen molts punts 
de viure escanyades per la misèria. L’única sortida 
serà l’alcohol, que l’home blanc va introduir en el 
Tractat de Bosque Redondo, l’any 1868, quan van 
signar els acords de pau amb la comunitat navaho. 
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L’alcohol està prohibit dins la reserva i les índies 
desfilen com zombis cap a les benzineres de les 
poblacions limítrofes per comprar cervesa o vodka. 

De vegades, l’alcohol no és suficient. “Va ser la 
suma de moltes coses: el meu pare em va rebutjar, 
em vaig barallar físicament amb la parella de la 
meva mare perquè ell la maltractava, dos amics 
meus van morir en aquell període... Em vaig in-
tentar suïcidar fent-me un tall al braç, estimbant 
el cotxe i per últim posant-me una pistola a la bo-
ca. Al final vaig acabar en un psiquiàtric. Ara visc 
amb els meus avis i soc jo qui intenta ajudar els 
meus amics”, explica en Jason.

El suïcidi entre el jovent indi és 3,5 vegades 
superior a la població jove blanca nord-america-
na, segons l’informe del National Violent Death 
Reporting System de l’any 2018. Els cartells a peu 
de carretera i els anuncis que es projecten abans 
de cada pel·lícula als cinemes alerten les nadiues 
sobre aquest drama. “Antigament, si un navaho 
tenia un problema o se sentia sol, cavalcava amb 
el seu cavall i aquest li absorbia la pena i el dolor”, 
lamenta en Hudson. 

Lluites pels drets indígenes
Encara que la major part la població roman en 
un estat de bloqueig, pobresa i alienació, sem-
pre han tingut líders capaces d’encapçalar llui-
tes reivindicatives. Moltes, però, han acabat 
mortes o empresonades. Durant els anys setan-
ta, grups paramilitars i racistes com els GOON 
(Guardians de la Nació Oglala) van assassinar 200 
sioux. L’activista Leonard Peltier i altres mem-
bres de l’AIM (Moviment d’Indis Americans) s’hi 
van enfrontar l’any 1976 a la reserva sioux de 
Pine Ridge. L’FBI va intervenir-hi disparant con-

El diari ‘The Guardian’ 
va publicar l’article 
“Liquid Genocide” 
sobre l’addicció a 
l’alcohol entre la 
població sioux

tra la població índia i en el tiroteig van morir dos 
agents. Leonard Peltier va ser condemnat a dues 
cadenes perpètues per dos crims que no va co-
metre. Anys després, gràcies a l’Acta de Llibertat 
d’Informació, es va concloure que la repressió 
armada contra població índia va ser planificada 
en el marc d’un programa de contraintel·ligència 
per desactivar qualsevol dissidència. L’ex-fiscal 
general Ramsey Clark va demostrar que durant 
el judici hi va haver irregularitats i falsificació de 
proves. Amnistia Internacional ho va corroborar 
i personalitats com Dalai Lama o Nelson Mandela 
van exigir la posada en llibertat de Peltier, que ja 
porta més de 40 anys a la presó.

El 2017, el diari The Guardian va publicar l’ar-
ticle “Liquid Genocide” sobre l’addicció a l’alco-
hol entre la població sioux, que han començat 
a manifestar-se sota el lema “No ens volen sobris”. 
Guanyar la guerra a l’alcohol és un dels reptes pen-
dents entre les navahos i les altres nacions índies. 
Si la superen, podran enfrontar-se a l’home blanc 
i el jovent nadiu tindrà més oportunitats.�

Cementiri de  
veterans de guerra  

indis situat a les afo-
res de Window Rock  

/ BORJA ALEGRIA

En Donovan 
i la Tomasina viuen 

junts en aquesta 
barraca sense llum 

ni agua corrent 
/ B.A.

La Shaylin és una  
jove navaho que creu 

fermament en la se-
va cultura, però no 

renuncia a tot allò po-
sitiu que li ofereix el 

món occidental

/ B.A.
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La guerra silenciada 
d’Egipte al Sinaí

Des de principis de 2018, les forces armades del país àrab 
estan lliurant una dura batalla contra Estat Islàmic que 

converteix la població local en la principal víctima
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L’exèrcit ha utilitzat 
polèmiques milícies 
irregulars des de 2015, 
suposadament per 
contrarestar la manca 
d’unitats d’intel·ligència   
  
Un estudi apunta 
que, entre 2014 i 
2018, almenys 3.076 
presumptes militants 
i 1.226 policies i 
soldats haurien mort

Marc Español | @mespanolescofet
El Caire

T
ot es va precipitar quan es van fina-
litzar les pregàries d’aquell diven-
dres de novembre de 2017. El grup 
de creients congregat a la mesquita 
del poble d’Al Rawda, a uns 40 quilò-
metres a l’oest d’Arish, la capital del 

nord del Sinaí (Egipte), havia començat a desfilar 
quan va explotar el primer artefacte, vora l’entra-
da del temple. Tot seguit, un escamot que havia 
esperat pacientment en diversos cotxes aparcats 
a les proximitats va llançar-se sobre el lloc i va co-
mençar a disparar indiscriminadament a tothom 
que intentava fugir. Van morir 305 persones i 128 
van resultar ferides. Era l’atemptat més mortífer 
de la història moderna d’Egipte. Tot i que ningú va 
atrevir-se a reivindicar-lo, hi ha pocs dubtes que al 
darrere s’hi trobava la branca local d’Estat Islàmic 
(EI), l’anomenada Província del Sinaí.

Sortint al pas de l’atac, el president d’Egipte, 
Abdel Fattah al-Sisi, va ordenar a l’exèrcit utilit-
zar “tota la força bruta” i assegurar el Sinaí en 
tres mesos. El febrer de 2018, les forces armades 
van entomar la missió amb l’operació Sinaí 2018. 
Era l’inici d’una nova ofensiva militar al nord de 
la península; el tret de sortida a una de les bata-
lles més llargues, brutals, i alhora més ignorada, 
de les lliurades contra Estat Islàmic.

Els orígens
La branca local d’EI al Sinaí té les seves arrels en 
una llarga història de grups armats de caire sala-
fista-gihadista. Però fou arran de la Revolució de 
2011 a Egipte que aquesta insurgència va experi-
mentar alguns dels viratges recents més rellevants. 
Des de l’inici, el nivell de violència al nord de la 
península va ser elevat. En paral·lel, les fugues 
que es van produir a diverses presons del país 
i el caos desencadenat a la veïna Líbia i la seva 
frontera amb Egipte, van inundar el nord del Sinaí 
d’armes i insurgents.

En aquest context, un nou grup, Ansar Bait 
al-Maqdis, va aparèixer a la regió el 2012, prota-
gonitzant poc després de fundar-se un sofisticat 
atac a prop de la frontera amb la Franja de Gaza, 
que seria respost amb l’inici de la militarització 
a la regió. El segon gran viratge es va produir l’estiu 
de 2013, després del cop d’estat de l’exèrcit contra 
els Germans Musulmans i la repressió contra sec-

tors islamistes que el seguiria. Els següents mesos 
van estar marcats de nou per una forta espiral vi-
olenta, amb atemptats d’Ansar Bait al-Maqdis i la 
tornada als anys de plom de forma molt cruenta 
al nord del Sinaí, on es va decretar l’estat d’emer-
gència i va augmentar el desplegament militar. El 
novembre de 2014, Ansar Bait al-Maqdis va jurar 
lleialtat a Estat Islàmic, en un darrer pas cap a una 
major radicalització.

La guerra en curs
La informació sobre el nord del Sinaí arriba amb 
comptagotes pel bloqueig informatiu del Caire i les 
restriccions d’accés a la premsa, però es creu que 
poc després d’arrancar l’operació Sinaí l’exèrcit 
ja havia desplegat 42.000 efectius a la zona amb 
suport terrestre, aeri i naval.

Tot i que el conflicte s’estén per tota la governa-
ció, l’epicentre de la batalla se situa a l’extrem nord-
est, al voltant de les localitats de Rafah i Sheikh 
Zuweid, on EI manté un notable grau d’influència. 
Si bé no controla cap territori, el grup fonamenta-
lista és capaç de desplegar puntualment els seus 
propis checkpoints (controls militars), efectuar se-
grestos, dirigir tribunals i imposar estrictes codis 
de conducta. Recentment, segons el mitjà egipci 
Mada Masr, també hauria estat capaç d’expandir 
l’àrea d’operacions més cap a l’oest.

Per enfrontar-s’hi, l’exèrcit ha utilitzat polèmi-
ques milícies irregulars des de 2015, suposada-
ment per contrarestar la manca d’intel·ligència 
a la regió. Aquests grups, rebutjats per molts líders 
de la zona, no han estat reconeguts ni regulats le-
galment. La seva dimensió es desconeix, però es 
creu que estan integrats per persones amb histo-
rials criminals que assumeixen un rol rellevant en 
detencions i extorsions.

Grups en defensa dels drets humans, com 
Human Rights Watch (HRW), han denunciat que 
molt de l’armament exportat a Egipte des dels 
Estats Units, l’Estat francès o Alemanya ha estat 
utilitzat al nord del Sinaí, fins i tot en episodis 
d’execucions sumàries. El suport sense precedents 
de l’exèrcit d’Israel, que hauria efectuat més de 
cent bombardejos a la zona des de 2015, també 
ha estat crucial per les forces egípcies. 

Malgrat tot, Egipte s’ha demostrat fins ara inca-
paç de derrotar un EI que ha demostrat una nota-

ble resistència. “Les seves capacitats han disminuït 
en els últims anys, però segueixen sent força ele-
vades”, indica Oded Berkowitz, subdirector d’in-
tel·ligència regional a la consultora MAX Security. 
EI “té llibertat per operar en el triangle format per 
Arish, Sheikh Zuweid i Rafah. A vegades ataquen 
fora d’aquesta zona i mantenen armament sofis-
ticat i avançat”, detalla.

Marginalitat perifèrica 
Històricament, la població local del Sinaí –la majo-
ria d’origen beduí– ha estat una de les més margi-
nades i reprimides d’Egipte, un país molt recelós 
amb les comunitats perifèriques. La manca d’opor-
tunitats econòmiques va convertir el contraban 
amb la limítrofa Gaza en una de les poques alter-
natives arran del bloqueig israelià i egipci de la 
franja, però aquesta opció ha perdut pes per la 
destrucció de la majoria de túnels que connecta-
ven ambdues bandes. 

La llibertat de moviment de les persones locals 
també es troba restringida des de l’inici de la cam-
panya militar en curs. Segons HRW i mitjans locals, 
les autòctones han patit múltiples violacions de 
drets com arrestos massius, desplaçaments for-
çosos o execucions sumàries. La xifra de víctimes 

EGIPTE

El Caire
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Algunes de les 
acusacions que pesen 
sobre l’exèrcit egipci 
assenyalen crims de 
guerra i contra 
la humanitat  
  
Malgrat l’embat 
militar a gran escala 
contra la insurgència, 
fins ara no ha 
aconseguit posar fi 
a la seva activitat

Atac sorpresa del grup 
Estat Islàmic contra 
un ‘checkpoint’ a la 
península del Sinaí, 

a Sheikh Zuweid

www.arc.coop

Assegurem 
compromíscompromís
Assegurem 
compromís
Assegurem 

que ha deixat el conflicte és difícil de calcular. Un 
estudi de l’Institut Tahrir per a la Política d’Orient 
Mitjà (TIMEP) de 2018 apunta que, entre gener de 
2014 i juny de 2018, almenys 3.076 presumptes 
militants i 1.226 policies i soldats haurien mort, a 
més de 908 civils, només a mans de la insurgència. 

Vulneracions de totes les parts
En el conflicte, els abusos han estat perpetrats per 
totes les parts. Les milícies locals han estat acusa-
des de cometre alguns dels pitjors crims. EI tam-
bé ha dut a terme segrestos, tortures i assassinats, 
i ha perseguit minories com la cristiana, que s’ha 
vist obligada a fugir en massa de la zona. Però 
una quantitat molt significativa d’aquests crims 
han estat comesos per les forces armades egíp-
cies, molt reticents a acceptar l’existència de víc-
times civils. Algunes de les acusacions que pesen 
sobre seu assenyalen crims contra la humanitat 
i crims de guerra, segons algunes organitzacions 
de drets humans. 

Per a moltes, la cruesa de les operacions dutes 
a terme, l’absència d’un protocol per evitar víctimes 

civils i la manca d’una estratègia sòlida que acom-
panyi la campanya militar amb el desenvolupament 
econòmic del Sinaí són alguns motius del fracàs 
d’Egipte en la seva lluita contra la insurgència. “Si 
la gent del Sinaí veu que rep un tracte millor per 
part del govern i que hi ha nous projectes i infra-
estructures, finalment això tindrà efecte en l’estat 
de l’operació [militar] i contra les organitzacions 
terroristes”, suggereix Ziad Akl, investigador del 
Centre Al-Ahram per a Estudis Polítics i Estratègics.

Enguany hi ha alguns projectes de desenvolu-
pament i construcció d’infraestructures a la zona, 
però la repressió i els desplaçaments forçosos de 
la població local segueixen presents. L’exèrcit, un 
organisme totpoderós a Egipte, també aprofita la 
situació per incrementar les seves propietats. Les 
mancances en aquest àmbit fa que els resultats 
de l’operació militar siguin negatius. “És un èxit a 
mitges, cosa que es tradueix en un fracàs”, critica 
Berkowitz, qui afegeix que el govern egipci “ha per-
judicat fins a cert punt” EI, però malgrat els seus 
esforços militars contra la insurgència, fins ara ha 
estat incapaç de posar fi a la seva activitat.�
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L’anàlisi de Fernando Díaz | @elsituacionista
Politòleg i membre d’AfricayeOrg

El tradicional bloc 
prohibicionista 

africà avui ja es pot 
dividir en sis blocs 

diferenciats segons 
la seva posició 

EL NEGOCI CANVIANT 
DE LA DROGA A L’ÀFRICA 

SUBSAHARIANA

L’
estiu és tempo-
rada motxillera 
al Senegal. Som 
moltes les que 
hem visitat el pa-
ís, i hem modificat 

dinàmiques i comportaments que, en 
una altra època de l’any, registren 
hàbits diferents. Fa deu anys jo esta-
va sortint del sud del Senegal en un 
sept-places camí cap a Dakar. Van ser 
moltes hores d’espera fins que el meu 
cotxe es va omplir de passatgeres 
i de càrrega. Quan vam iniciar un vi-
atge que es calculava de vuit hores, 
ens vam trobar un control policial. 
Un dels policies va anar directe cap 
a la parella blanca asseguda al darre-
re del cotxe. Ens va escorcollar totes 
les bosses que dúiem; tots els plecs 
que feien les bosses, les costures 
i les petites butxaques. Durant més 
de trenta minuts vam ser objecte de 
la cerca d’una cosa concreta: drogues.

Aleshores, el Senegal era un dels 
països que volia gestionar el tràfic de 
drogues de manera punitiva i molt 
restrictiva. A més a més, nosaltres ve-
níem del sud del país, de la frontera 
amb Guinea Bissau. A l’antiga colònia 
portuguesa se la coneixia per ser el 
narcoestat més gran de l’Àfrica des 
que el seu govern es va aliar, a mit-
jans de la dècada passada, amb els 
càrtels llatinoamericans per fer del 
país un node imprescindible en el 
tràfic de drogues cap a Europa.

En general, la imatge que es té al 
cap quan es parla de drogues és la 
d’una producció essencialment llati-
noamericana i un consum especial-
ment centrat als països del nord. Però 
l’Àfrica no ha estat aliena a aquestes 
dinàmiques, i el tràfic, el consum 
i la producció de drogues hi ha estat 
molt vinculat. De fet, ha estat una 
relació molt estreta: des de lligams 
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entre grups violents no estatals i els 
càrtels fins al consum recreatiu o en 
temps de conflicte. Dos terços de la 
cocaïna interceptada a l’aeroport JFK 
de Nova York l’any 1991, per exemple, 
era d’origen nigerià, i es calcula que 
hi ha 38 milions de consumidores de 
cànnabis a la regió.

Es trenca el Consens de Viena
L’acord mundial respecte al nego-
ci de les drogues, conegut com a 
Consens de Viena, era molt estable 
al voltant de la gestió punitiva i la 
persecució del seu consum i la seva 
producció. Els països africans cons-
tituïen un bloc homogeni en pro del 
prohibicionisme internacional, tot 
i les diferents formes internes de ges-
tionar aquests afers. Però, el 2016, 
aquest consens es va trencar. Molts 
països arreu del món van fer pres-
sió per abandonar el prohibicionisme 
i adoptar enfocaments diferents, que 
podien anar des de la legalització fins 
a l’abordatge des del punt de vista de 
la salut pública. Novament, l’Àfrica 
no es va quedar enrere i el bloc africà 
va quedar dividit completament per 
les diferents visions dels seus governs. 
Ara no hi ha cap país que no estigui 
revisant la seva posició.

El mateix any en què es va fer pa-
lès que el prohibicionisme havia en-
trat en crisi, Lesotho va legalitzar l’ús 

mèdic del cànnabis. Aquest país ha 
entès que, en un context de legalit-
zació d’aquesta droga a molts estats 
(especialment del Nord), ser ràpid en 
el desenvolupament de la seva indús-
tria cannàbica pot comportar guanys 
molt elevats. Es calcula que un quart 
de la producció cannàbica del món 
és africana. La plantació d’aquest cul-
tiu era habitual en el passat, tot i les 
prohibicions, ja que era tolerat com 
a cultiu de compensació: quan una 
collita de cacau o d’altres productes 
es perdia, algunes agricultores podi-
en acabar plantant cànnabis per com-
pensar-ho arran del seu millor rendi-
ment econòmic. Es calcula que els be-
neficis d’una collita de cànnabis pot 
rondar entre els 43.000 dòlars per 
tona, quan el del sucre n’és de 400 
o el del blat de moto de 175. Per tot 
això, el govern de Lesotho ja ha signat 
acords de producció amb companyi-
es de països com el Canadà o l’Estat 
d’Israel, i es configura com un dels 
productors mundials de cànnabis.

A la legalització de Lesotho la van 
acompanyar Sud-àfrica, Zimbàbue 
i Zàmbia. En aquest últim, el cultiu del 
cànnabis ha estat legalitzat pel ministre 
d’Interior, però no s’ha iniciat cap plan-
tació perquè el ministre de Sanitat, que 
és de qui en depenen les autoritzaci-
ons, es mostra contrari a la legalització. 

El context mundial de les polítiques 
sobre drogues està canviant. El tradi-
cional bloc prohibicionista africà avui 
ja es pot dividir en sis blocs diferen-
ciats segons la seva posició, com in-
dica l’informe del think tank sud-afri-
cà ISS Africa. Però el més important 
és que les posicions polítiques estan 
adaptant-se a la realitat que ja es vi-
via als països africans, fent servir en-
focaments basats en drets humans 
i oportunitats agrícoles, i no exclusi-
vament policials i punitius.�
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Les (moltes)  
identitats del flamenc
Dels barris on es taral·legen buleries surten ‘cantaores’, 

guitarristes i ‘bailaores’. D’aquest art se’n recull la memòria  
als ‘tablaos’ i, alhora, s’obren espais d’experimentació
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Clara Macau | @ClaraM_18
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El ‘bailaor’  
barceloní 

Constantino 
Fernández, 

‘Costi El Chato’  
/ SARAI RUA

U
n vespre d’estiu, a la terrassa d’un bar del bar-
ri de la Mina de Sant Adrià de Besòs, un grup 
de persones pica de mans amb ritme. Se sent 

“arsa”, “ole”. Al centre, José Sargero, José de 
la Miguela, intercala quejíos en el text d’una 
buleria: “El amor que te tenía se lo ha llevado 

el viento, ay mama”. Ha treballat amb Antonio Canales però, 
aquesta vegada, la seva veu acompanya l’espai íntim de tro-
bades familiars.

“El flamenc és el llibre sonor en què està escrita la història 
d’un poble”, ha escrit el polític i activista Agustín Vega, “parla de 
la pena i la pobresa, l’amor i l’alegria, i la lluita dels homes per 
vèncer la fatalitat d’un destí imposat per haver nascut de mare 

gitana”. El pare dels Machado, Demófilo, qui sap si amb encert, 
va situar el flamenc al cor del poble gitano, que, amb seguidi-
lles poètiques, traspassava el sentiment de dol de pares a fills. 

Les famílies flamenques

“La història del flamenc l’han escrita grans nissagues familiars”, afir-
ma Maria Rosa Pérez, directora del Tablao Cordobés de Barcelona, 
un local que imita l’estètica d’una antiga cova del Sacromonte 
i que programa flamenc des de 1979. Aquest estiu, precisament, 
el Tablao Cordobés programa l’actuació de tres membres d’estirp: 
Karime Amaya, neboda neta de la bailaora Carmen Amaya, 



4 de setembre de 2019 Directa 483

Moltes artistes dels ‘tablaos’ 
són veïnes de barris ‘flamencs’ 
de Barcelona i de ciutats de 
la rodalia: la Mina, Sant Roc, 
el Bon Pastor, Sant Andreu, 
Verdum, Cornellà o l’Hospitalet
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La Capitana; El Farru, nét de Farruco, i La Repompilla, filla 
i neboda de les Repompas malaguenyes.

Són exponents d’un estil “salvatge i espontani, que prioritza 
unes sensacions apreses en la cultura familiar a la tècnica que 
s’ensenya a les escoles”, comenta la directora del tablao. “El 
flamenc no s’aprèn en una acadèmia, es canta amb faltes d’or-
tografia”, deia el cantaor Rancapino, “el cant après no fa mal”. 
Antonio Fernández Montoya, El Farru, ho explica d’una altra 
manera: “A la meva família, qui balla millor és el tiet Manuel. 
No és professional i, per això, conserva la puresa de l’art. No 
ha perdut la veritat”.

El flamenc que s’aprèn a la família s’exhibeix en festes i cele-
bracions de noces. “De petit, a la cabana del meu avi, les famílies 
ens reuníem per cantar i ballar”, assegura Miguel Fernández, El 
Yiyo, natural de Sant Roc de Badalona i, potser, un dels noms 
més de moda del jove flamenc. “Qui sap, potser això ha fet que, 
amb els anys, sigui capaç d’anticipar els meus moviments a la 
música”, declara abans d’entrar en escena a Los Tarantos, un 
local històric del flamenc a la ciutat.

“Els artistes gitanos sempre saben on col·locar la nota i el 
peu. És com un gest natural, que surt de dins”, exposa Mimo 
Agüero, directora del Tablao de Carmen al Poble Espanyol. El 
local, dissenyat amb ajuda de Josep Llimona, el va fundar la 
seva mare, Sunchi Echegaray, muller en segones núpcies del 
marit de Carmen Amaya, en record a la bailaora. “Allà davant 
hi ha El Patio del Farolillo”, diu Agüero, “on La Capitana va 
actuar tantes vegades”.

Pel tablao hi han passat figures com Sara Baras, però també és 
un espai de formació d’artistes. Constantino Fernández, Costi El 
Chato, s’hi va estrenar amb quinze anys. Nascut a Verdum, Nou 
Barris, diu que viu el flamenc com un estil de vida. “Esmorzo, 
dino i sopo flamenc”, comenta, “és la fam que alimenta la me-
va ànima i el vehicle amb què expresso emocions pures”. Costi 
El Chato és el primer artista professional de la família, ha es-
tat un jove revelació, ha actuat a l’estranger i té una compa-
nyia de ball. Ara prepara una segona versió del seu espectacle 
Hambre, amb què vol refermar que, per a ell, el flamenc ho és 
tot. L’acompanyaran artistes com José de la Miguela que, com 
en tantes altres ocasions, substituirà el públic familiar del bar-
ri pel de les sales.

Barris amb ‘soniquete’

Moltes artistes dels tablaos són veïnes de barris flamencs de 
Barcelona i de ciutats de la rodalia: la Mina, Sant Roc, el Bon 
Pastor, Sant Andreu, Verdum, Cornellà o l’Hospitalet. A la Mina 
el veïnat pugna per defensar una oferta artística professionalit-
zada. Des de fa tres dècades, el seu festival de flamenc té una 
mitjana de 4.000 persones de públic. “Som l’únic festival or-
ganitzat per gitanos a Barcelona i, probablement, a tot l’Estat 
espanyol”, explica Rafael Perona, responsable de la proposta.

Al principi, el festival era un concurs de talent i va tenir un 
jove Miguel Poveda de participant. Hi han passat locals com la 
bailora i veïna Montse Cortés i avui hom pot gaudir de veure-hi 
algú com Antonio Agujetas. “És una llàstima que, en un art que 
sentim tan nostre, els gitanos no puguem participar-hi més 
com a programadors”, es lamenta Perona, que lluita perquè 
el festival sigui tan visible com els Ciutat Flamenco o De Cajón.

Al Besòs-Maresme, el Centre Cívic Besòs fa anys que té una 
escola de flamenc. Des del 2003, el cicle (In)Fusión Flamenca 
també vertebra la comunitat amb xerrades, exposicions i con-
certs d’artistes com El Capullo de Jerez. El projecte intenta “tras-
lladar la cultura flamenca, que al Besòs es viu de manera quo-
tidiana, als escenaris”, exposa la bailaora i professora Bárbara 
Balbo. “Aquí hi ha nens que s’arranquen a cantar mentre juguen 
a pilota o adults que fan compassos mentre prenen el cafè al 
bar. Hi ha infants de deu anys amb veus majestuoses. La nostra 
feina és mirar que siguin conscients que aquestes habilitats són 
extraordinàries”, diu.

Cultura i espectacle 

El flamenc es va popularitzar per satisfer l’interès d’un públic 
burgès, sovint estranger i fascinat per una estètica descarnada. 

“Els turistes formen el públic dels tablaos perquè gairebé no hi 
ha demanda local”, apunta la directora del Tablao Cordobés. 

“Fora bo que Barcelona valorés més la seva cultura flamenca, que 
no para de donar grans noms. Els primers premis del Festival 
de Cante de las Minas han estat donats a catalans”.

Però això ha estat sempre així arreu del territori espanyol. 
A principis del segle XX, el districte V de Barcelona va aplegar 
una llarga llista de cafès cantants (el Villa Rosa de la nissaga 
Borrull, El Circo Barcelonés, La Casa Juanito, El Dorado o El 
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D’esquerra a dreta: Miguel 
Fernández, ‘El Yiyo’; Aina Núñez; 
Jero Férec i Laura Santos 
/ SARAI RUA
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Cangrejo Flamenco), on es feia flamenc en una atmosfera subur-
bana que aplegava turistes, miners vinguts de Huelva, pescadors 
gaditans que treballaven al port, artistes i literats.

“L’andalusisme s’hi manifesta amb una cruesa terrible i un pa-
tetisme commovedor”, escrivia el periodista Sebastià Gasch en 
una crònica acolorida sobre els locals per on passaven Enrique 
El Mellizo o La Niña de los Peines. Abans de cedir el testimoni 
als teatres, aquests locals humils van convertir Barcelona en 

“la segona ciutat flamenca de l’Estat espanyol”, segons l’histo-
riador i aficionat d’origen cordovès Francisco Hidalgo.

Una herència del sud treballador

Hidalgo ha considerat que, a més del poble gitano, la immi-
gració andalusa, que recollia la tradició d’un cant miner que 
denunciava l’explotació del capatàs, va introduir el flamenc 
a Catalunya. La immigració dels anys 50 va poblar la rodalia de 
Barcelona de penyes flamenques com La Fosforito, a Cornellà 
de Llobregat, on també se celebra un festival anual. La Fosforito 
feia actuacions en un local del carrer de Ramoneda, però tam-
bé tertúlies i conferències musicals. 

La societat El Dorado és la versió avantguardista de les pe-
nyes. Amb una comunitat de 160 persones, programa artistes 
importants (l’actuació de María Terremoto l’any passat va pro-
vocar una cua que donava la volta al carrer) i celebra Vermuts 
Flamencos amb espectacle a l’aire lliure. A més, munta confe-
rències i cursos i ha presentat un cicle de cinema sobre flamenc 
amb la Filmoteca de Catalunya. “El flamenc és per gaudir-lo”, 
comenta el director, Pedro Barragán, “però cal saber d’on ve 
i com evoluciona, investigar-lo”.

Amb cinc anys, Aina Núñez ja ballava a la penya flamen-
ca del seu pare, un aficionat malagueny instal·lat a Manlleu. 

Llicenciada en Dansa Flamenca a Còrdova, exalumna de les 
escoles de La Tani i Paca García, Núñez ha tingut de mestres 
Eva La Yerbabuena o Israel Galván. La bailaora ha dirigit les 
coreografies de la gira “El mal querer” de Rosalía, però es mos-
tra especialment emocionada quan parla del projecte coral 
Laboratoria, estrenat al Festival de Nou Barris. “És un espec-
tacle que reflexiona sobre la feminitat de manera heterodoxa, 
explorant els límits del flamenc. Reflecteix el meu afany per fer 
del moviment una recerca personal”, comenta.

El seu company d’escenari en un Vermut Flamenco al Poble-sec, 
Jero Férec, és un jove guitarrista londinenc que ha vist en la música 
la manera d’expressar una identitat queer i “trencar amb l’arque-
tip del macho”. Dirigeix la programació de la sala La Dorotea i, en 
un futur, voldria projectar el pòsit de la tradició en composicions 
pop. Com la seva companya Laura Santos, una cantaora que ha 
llançat un tema que fusiona l’electrònica i el flamenc.

Es fa difícil mostrar tots els rostres del flamenc. La rebel·
lia personal i de classe, la dura vida de la feina dels jornalers 
a la mina i el lament de trobar-se entre dues aigües, però de 
pertànyer a una comunitat amb pellizco, formen un mosaic 
d’identitats que conviuen a Barcelona. Però, com diu la vella 
soleá recollida per Demófilo, “Flamenca, tendrás presente, lo 
flamenquiyo que he sío, chiquiya, para quererte”.�
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Vindran els anys
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El relat de Max Codinach | @tallatambgel

1
No hi he tornat. No he sigut capaç d’agafar el 
tren i anar-hi. No sé ni tan sols on és. Sé que 
hi ha una masia al costat, que els camps són 
enormes i verds i t’hi pots perdre i desaparèi-
xer. Sé que hi ha arbres i muntanyes altíssimes 
al final. Sé que és un poble petit amb carrers 
empedrats i una església entre cases del segle 
XVII –segle amunt, segle avall. Sé que algun dia 
hauré d’anar-hi. Sé que algun dia voldré anar-hi. 
Però ara encara, quan hi penso, noto tones de 
pes sobre el cap i les meves mans no suporten 
la pressió de tanta angoixa: i se m’apareixen 
noms, cares, mans, muntanyes, verds, blaus, 
tempestes, estius, i és com si jo estigués allà, 
camuflat entre els sorolls del bosc d’alta munta-
nya, és com si el paisatge m’abracés amb tanta 
força i jo sabés canalitzar-la per reconèixer-te, 
entre males herbes i plantes de dos metres, i tu 
arribessis mullada i somrient i la situació seria 
estranyíssima i potser ens creuaríem i només 
ens miraríem. Perquè tu i jo parlàvem molt poc, 
oi? No aconsegueixo recordar-ho. No sabria dir 
quants cops vaig descobrir-te. Potser cap. Però 
em sorprèn que des que vas morir vaig comen-
çar a notar una espècie de col·lapse que em de-
ia que alguna cosa havia canviat per sempre. I 
jo no ho entenia, perquè tu i jo parlàvem molt 
poc, oi? És clar que havíem dormit a la mateixa 
muntanya, caminat els mateixos camins de les 
Terres de l’Ebre, observat els mateixos paisatges, 
parlat amb les mateixes àvies en els mateixos 
pobles, i jo què sé, potser són aquestes coses 
que em fan pensar que ens coneixíem.

malalletra

/ ROSER PINEDA

2
Vam plantar un arbre per tu. Per recordar-te i rei-
vindicar-te. Per dir-li al món que seguiries sempre 
investigant els boscos remots i perduts de països 
petits com ho és el nostre. El cas és que va ser just 
al cap d’un any que vam pujar tots a Vallvidrera 
i vam caminar fins a trobar un racó amagat, en-
voltat d’arbres ja més aviat vells, per sembrar la 
llavor del que seguiries sent. Del que ens vas dei-
xar i del que ens vàrem quedar de tu. No hi he 
tornat. Recordo que vam cavar un forat de mig 
metre de profunditat. Recordo que les copes dels 
arbres més joves ens protegien del sol ferotge que 
picava amb força després de dinar. Potser per es-
calfar-te. Recordo les cares agredolces de grans 
i petits, mentre observàvem amb atenció inimita-
ble com el sot era cada cop més profund: ara ella, 
ara ell, ara aquesta, ara l’altre; i així, passant-nos 
les pales, a poc a poc et vam plantar. Però saps què? 
Que no hi he tornat. No he sabut enfrontar-me a tot 
això. Perquè tu i jo parlàvem molt poc, oi? Potser 
no sabria què dir-te. O potser no em sabria prou 
greu, entens? Potser no entendria les dimensions 
de la tristesa que m’hauria d’envair. Potser em 
passaria com amb la pluja, que ja he pogut tornar 
a enfrontar-m’hi, ja m’he deixat mullar per milions 
de gotes desbocades que passegen i s’estampen 
sobre meu. Potser no seria prou fort per vessar 
la llàgrima que tant mereixes. Ara m’adono que 
escric vessar per no escriure plorar. Com deu ser, 
d’alt, l’arbre? Potser fa un metre, ja. Porta dos anys 
plantat, és clar. Potser ni tan sols el distingiria en-
tre els altres troncs joves i alts embalats d’un verd 
de muntanya i de ciutat que fa pensar.�
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Invitació a acolorir 
les vivències de la mort 

Al territori de l’Es-
tat espanyol, la 

mort vol ser incolora. 
Es demana que sigui 
consumida com a fast 
food. Un període ofici-
al brevíssim de dol per-
mès per a les persones 
pròximes a la persona 
finida. Proximitat calcu-
lada amb llaços sangui-
nis –la malauradament 
famosa ius sanguinis 
colonialista– o lligams 
contractuals, com el 
matrimoni. Tot delimi-
tat, regulat, controlat.

Igual que el plor. 
Sigui rere ulleres de 
sol o apaivagades amb 
fàrmacs, les emocions 
d’una pèrdua s’ama-
guen, es dissimulen, 
es domestiquen. Es le-
gisla socialment quins 
sentiments podem sen-
tir –tristor, soledat, buit, 
ràbia, desesperança– i 
quins no –alleugeriment, 
pau, serenor o alegries. 

Se’ns demana que 
processem ràpidament, 
com qui fa una mudan-
ça, el desgavell que sen-
tim quan se’ns mor al-
gú. Però que ho fem 
fingint que aquest algú 
mai serem nosaltres. 
Se’ns diu que no par-
lem de “temes tan tris-
tos, foscos, pessimis-
tes” com la mort. Deu 
ser que si no la conju-
res, no vindrà mai. Sap 
gairebé greu dir que no 
va així, la cosa. 

Boi i el camí de  
les rajoles grogues

La mort i la literatura
LLIBRE
Luto en colores
Silvia Melero Abascal
Cómo lo cuento, 2018 
160 pàgines

LLIBRE
Sis nits d’agost

Jordi Lara Surinyac
Edicions de 1984 

208 pàgines 

CINEMA
Boi
Jorge M. Fontana
Aquí y Allí Films, 
Versus Entertainment 
i SC Indie Studio 
Productions, 2019
111 minuts
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La proposta és arris-
cada, i encara més si 

parlem de cinema espa-
nyol. I, encara més, si di-
em que és una òpera pri-
ma, en aquest cas amb 
Jorge M. Fontana com 
a autor (guió i direcció). 
És una comèdia negra 
amb aromes de drama 
que de mica en mica es 
transforma en una me-
na de thriller. Sí, és una 
mica estrany. Tot i que 
es podria parlar d’una 
obra inclassificable, o al-
menys difícilment classi-
ficable. El que podria ser 
un punt negatiu, per mi, 
sens dubte, és un punt 
positiu. Una grata sor-
presa del 2019 que tren-
ca bastant amb la inèrcia 
que té des de fa uns anys 
l’òpera prima espanyola.

Boi és el nom d’un 
noi que treballa en 
una empresa que està 
de moda a Barcelona: el 

És una novel·la? És 
una biografia de 

Lluís Maria Xirinacs? És 
una investigació sobre 
els últims dies d’aquest 
pensador i activista in-
dependentista? No: 
Sis nits d’agost és totes 
tres coses alhora, i Jordi 
Lara (Vic, 1968) les sap 
combinar perfecta-
ment, afegint-hi, a més, 
un altre pla: l’explicació 
del procés d’escriptu-
ra, una tècnica que ja 
li coneixíem. Tot això 
fa d’aquest llibre una 
obra singular, lleugera 
i profunda alhora, que 
demostra que la bona 
literatura serveix per 
parlar dels temes per 

ressenyes

Anna Celma | @Acelmamelero

Sergio Delgado Asensio | @SergioDA92

Carles Dachs | @endachs

als quals ens costa tro-
bar paraules, com és el 
fet que algú, gran però 
amb salut i projectes, 
pugés a morir a la mun-
tanya. També confirma 
que Lara és un escrip-
tor hàbil, que sap calcu-
lar les distàncies no no-
més entre gèneres, rea-
litat i ficció, sinó també 
a la menuda: amb la tria 
dels adjectius, amb el 
posicionament respec-
te al tema, amb les do-
sis de sentimentalisme 
i reflexió. Un bon llibre 
per llegir ara que ja han 
mort les nits d’agost i 
que cal que referents 
com Xirinacs continu-
ïn vius.�

Però quan Si lvia 
Melero va perdre la 
seva germana Esther, 
quelcom molt íntim i 
profund es va encen-
dre dins seu. Un anhel, 
una necessitat òbvia, de 
viure lliurement el dol i 
el viatge de reajustar la 
vida quan algú que n’és 
part molt important se’n 
va. Més encara quan ho 
fa per voluntat pròpia. 
Aquest llibre és una in-
vitació a acolorir les vi-
vències de la mort, a tro-
bar l’enorme pou de vida 
que pot brollar dels dols.

Alguns pobles origina-
ris de l’Abya Yala conce-
ben el passat com quel-
com davant nostre, per-
què el camí ja s’ha traçat, 
el podem conèixer: les 
que ens van precedir el 
van caminar i en sabem 
les passes. En canvi, el 
futur és desconegut i 
el carreguem a l’esque-
na, com un nounat. El 
llibre de Silvia Melero 
ens convida a viure les 
marxes de les nostres 
persones estimades 
com un passat-present, 
que ens acompanyarà 
sempre en aquest camí 
ja recorregut, familiar, 
trenat de memòria. I a 
acollir també el nounat, 
el futur desconegut, la 
nostra mort inconclu-
sa, com a part del tra-
jecte carregat de colors 
que llegarem a les que 
vindran.�

lloguer de cotxes amb 
xofer. El seu primer en-
càrrec és amb una pa-
rella d’asiàtics bastant 
carismàtics que faran 
que Boi comenci a bus-
sejar en una Barcelona 
diferent de la que tots 
coneixem. El viatge el 
portarà a conèixer per-
sonatges inhòspits.

El guió és una mica 
rocambolesc, potser 
de vegades no té gai-
re sentit, però juga a la 
novetat, a la sorpresa, 
i sobretot a no buscar 
una explicació cohe-
rent i raonable a tot el 
que veiem. Són molt 
clares dues de les se-
ves referències. La més 
òbvia és l’autor David 
Lynch i, d’altra banda, 
el finès Aki Kaurismäki. 
Tot i haver tingut una 
rebuda molt freda és 
una pel·lícula altament 
recomanable.�



Som a l’inici d’una nova temporada de futbol 
en la qual els grans clubs neden en l’abundàn-
cia mentre la pobresa creix arreu. Com t’ho 
expliques? 
El futbol és un reflex de la societat actual, on una 
minoria concentra el 90% de la riquesa en detri-
ment de la majoria. Doncs bé: el capitalisme l’ha 
convertit en un objecte de negoci, quan si alguna 
cosa pretén qualsevol esport –com el cinema, el 
teatre o la música– és fer-nos feliços i prou. 

S’imposa la lògica mercantil per damunt de tot?
Eduardo Galeano ho denunciava quan deia que 

“el futbol ha esdevingut el trist viatge del plaer al 
deure”, fins a l’extrem que el jugador es limita 
a realitzar un treball mentre que els equips han de 
guanyar o, com a molt, evitar perdre. D’aquí que 
sigui cada vegada més conservadora la manera 
com es plantegen els partits. 

Aquesta por al risc contradiu la 
seva essència?
Sí, perquè arriscar és consubstancial 
i els resultats acostumen a ser fruit 
de la casualitat. Per això m’agrada 
Pep Guardiola quan afirma que el seu 
equip s’esforça a jugar bé per inten-
tar guanyar, però que si no ho acon-
segueix, no ho considera un fracàs. 

És dels pocs entrenadors d’elit que ho veu així?
Té una mirada diferent de la dominant, cosa que 
el sistema no li perdona. Sempre hi ha algú que es-
pera que empati o perdi un partit per carregar-se’l, 
com aquell tango que fa: “La gent és brutal i odia 
al que somia”. És a dir: cal eliminar qui somia per-
què mostra la mediocritat dels altres.

Durant un any i mig vas acompanyar Jorge Valda-
no a la banqueta del Reial Madrid. Quan veies els 
empresaris agrupats a la tribuna què pensaves?
Els qui ocupaven la llotja venien a fer negocis, per-
què el futbol els era indiferent. I pel que fa a no-
saltres, miràvem de transmetre als jugadors que 

l’equip havia de jugar perquè gaudís el públic, que 
al capdavall és la finalitat d’aquest esport.

Si la política no actua davant la corrupció que 
esquitxa el futbol professional és perquè li va 
bé com a mitjà d’entreteniment?
El poder sempre l’ha utilitzat per legitimar-se o silen-
ciar una determinada situació. Recordem l’ús que en 
va fer la dictadura de Videla o la quantitat de minuts 
que avui li destinen els informatius, fet que només 
serveix per generar idiotes. Perquè jo em pregunto: 
com una persona sense recursos pot gastar-se 120 
euros en una samarreta del seu ídol? Si el poder no 
actua contra la corrupció és perquè, si ho fes, es po-
saria en contra de la gent.

Com és que a l’Argentina té tanta repercussió?
És una mena de cambalache, el típic tango condu-
ït per la passió, però malauradament ha quedat en 

mans d’intermediaris que malden per 
aconseguir el màxim de diners a costa 
de vendre joves promeses i comprar 
els veterans que tornen a acabar la se-
va carrera esportiva. Per això dic que 
el capitalisme ens ha robat el futbol, 
perquè amb aquest afany pel lucre n’ha 
pervertit el sentit i les competicions. 

Però hi ha clubs com el Sankt 
Pauli d’Hamburg que no tenen aquesta visió...
El Sant Pauli és un bon exemple. També el Celtic de 
Glasgow, l’United de Manchester, el Rayo Vallecano 
i altres clubs arrelats a les classes populars que 
sorgeixen de la gent dels barris que busca un lloc 
on trobar-se i fruir de l’esport. 

Calen més experiències transformadores?
D’experiències n’hi ha, però estan silenciades o cri-
minalitzades pel poder. En l’àmbit social ho veiem 
amb els pensionistes, les mares de la Plaza de Mayo, 
el 15-M o darrerament amb les dones que recuperen 
els espais que els corresponen. I en el futbol el ma-
teix: sempre trobarem un Guardiola que digui que vol 
guanyar però sobretot que vol jugar i passar-ho bé.�

Era l’any 1978 quan va 
decidir penjar les botes 
a l’Olimpo (el club de la 
província de Buenos Aires 
on jugava de central) i 
a causa del Procés de 
Reorganització Nacional  
–la dictadura militar– no va 
tenir altre remei que exiliar-
se a l’Estat espanyol. Però 
malgrat deixar el seu país 
va decidir continuar militant 
en el peronisme de base. 
L’any següent, mentre la 
selecció argentina jugava 
un partit a Holanda, Ángel 
Cappa i uns amics seus van 
col·locar una pancarta que 
deia “Videla assassí!”, en 
al·lusió al dictador argentí. 
A partir de llavors va passar 
a treballar de tècnic: 
primer com a assistent de 
César Luis Menotti en el 
Mundial de 1982, i després 
acompanyant Jorge 
Valdano a les banquetes del 
Tenerife i del Reial Madrid. 
Avui, als 73 anys, Cappa es 
dedica a analitzar el món 
del futbol amb la publicació 
de ‘¿Y el fútbol dónde está?’ 
o ‘Hagan juego’, mentre 
participa en tertúlies on 
denuncia el mercadeig 
que adultera aquest i altres 
esports de masses.

Els informatius 
destinen molts 

minuts al futbol, 
fet que només 

serveix per 
generar idiotes

“El capitalisme ens 
ha robat el futbol”

Àlex Romaguera | @AlexRomagueraÁngel Cappa,
exfutbolista 
i exentrenador
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