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Comunitat L’espina

Més que mil paraules
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“A què aspirem?”, ens pre-
gunten. Quan decidim 
no canviar el rumb amb 

el qual va néixer el projecte fa tretze 
anys, a què aspirem? Quan ens reafir-
mem en l’autogestió, en un màxim 
d’independència periodística, en la 
perspectiva crítica i en la voluntat 
transformadora. I també quan, des 
de dins i des de fora, reflexionem 
sobre la tendència a l’autoexplota-
ció que aquesta fermesa comporta. 
A què aspirem, amb el periodisme 
que fem a la Directa?
Per respondre a la pregunta, us con-

videm a venir a la fira que organitza 
la Xarxa d’Economia Solidària (XES) 
el 26 i 27 d’octubre, en la quarta edi-
ció de la Fira d’Economia Solidària de 
Catalunya (FESC); un mercat de coope-
ratives de Catalunya que no és només 
això. A la plaça (el recinte de l’antiga 
fàbrica Fabra i Coats de Barcelona) 
s’ajunten cooperatives de tota mena. 
S’hi poden trobar cooperatives de co-
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mercialització d’energia que aspiren a 
fer de contrapunt a les grans, podero-
ses i oligopolístiques Endesa, Iberdrola 
i Naturgy. En un altre indret del mercat 
trobareu les cooperatives de finances, 
que aspiren que el Banc Mundial no sà-
piga mai què fan. I hi ha cooperatives 
de transport, d’habitatge, d’arquitectu-
ra, de comunicació, de cures, d’agroe-
cologia i molt més.
A la Directa ens trobareu a la sec-

ció de cooperatives de periodisme 
i comunicació. Hi podreu tastar el 

paper i aconseguir en primícia una 
nova llibreta serigrafiada –que po-
dreu comprar a partir d’aquella da-
ta i que serà gratuïta per a les noves 
subscriptores. Si mireu la programa-
ció, comprovareu que, a més, us par-
larem dels poders, assenyalarem els 
poders. Dissabte 26 a les dotze del 
migdia hem preparat una xerrada 
amb el títol “Aquí, qui mana?” per mi-
rar de posar llum periodística, nom 
i cognoms, a les grans fortunes cata-
lanes que s’enriqueixen amb l’explo-

tació dels recursos, de les persones, 
del dret a l’habitatge o de l’activitat 
turística. El mateix dia a les sis de 
la tarda es projectarà el documental 
Cuidar entre terres, seguit d’una tau-
la rodona –Elba Mansilla (La Ciutat 
Invisible), Ana Aupi (Cooperacció), 
Paula Santos (Mujeres Migrantes 
Diversas) i Clara Romero (Mujeres 
Pa’lante)– per reflexionar sobre l’ex-
plotació històrica de les dones en el 
treball de cures des d’una perspectiva 
feminista i descolonial.
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mbarassada de trenta setmanes, 
Lorena Fababú, veïna de València, 
va acudir al centre de salut Joan 
Llorens acompanyada per la se-
ua parella i la seua filla de sis anys. 
Tenia consulta ginecològica. Quan la 

metgessa, Adriana Paredes, li va preguntar pel seu 
estat, Fababú només va poder respondre: “Bé...”. 
Només sentir-la parlar valencià, la doctora la va 
tallar ràpidament per a exigir-li: “Parla’m en cas-
tellà, perquè si no, no t’entenc”. Sense desistir, la 
pacient va defensar el dret a expressar-se en la se-
ua llengua, reivindicació a la qual la treballadora 
va contestar afirmant que les persones que rebien 
cobertura mèdica tenien l’obligació “de parlar en 
castellà”. Per si no fora prou, la ginecòloga els va 
amenaçar amb no atendre’ls i els va oferir dema-
nar una altra cita. Davant la negativa de l’especi-
alista sanitària a respectar la llengua de Fababú 
i atendre-la, i per evitar que aquesta haguera de 
canviar al castellà, el seu company es va oferir 
a traduir la conversa. La consulta va transcórrer 
amb molta tensió i poques paraules. La treballa-
dora només se’ls va dirigir en castellà per dir: “No 
soc fotògrafa, soc ginecòloga”, quan la parella de 
la pacient va demanar en valencià una còpia de 

La Plataforma pels 
Drets Lingüístics al 
País Valencià davant 
de la delegació del 
govern espanyol a 
València

l’ecografia. Aquesta intervenció, però, demostra-
va que “la doctora ens havia entés perfectament”, 
recorda la víctima de valencianofòbia. 
El 7 de desembre de 2018, a Fababú li va arribar 

una citació judicial. La doctora l’havia denunciat 
per difondre, a través de Plataforma per la Llengua, 
el seu cas de discriminació lingüística. Paredes 
l’acusava d’amenaces, d’atemptat contra l’auto-
ritat i de lesions psíquiques, presumptes delictes 
pels quals exigia a la família afectada un total de 
10.000 euros. “Ara mateix, estem a l’espera de la 
tramitació d’un recurs. Vam decidir presentar-lo, 
perquè va tindre una actitud supremacista. Ella 
entenia la nostra llengua, per tant, no ens va aten-
dre per una qüestió política”, subratlla Fababú. 
Xavier Casanovas i Boixereu, professor a la 

Universitat Politècnica de Catalunya, va patir una 
situació similar, aquesta vegada per part de les 
forces de seguretat de l’Estat espanyol. Es tro-
bava a l’aeroport del Prat de Llobregat quan dos 
agents de la Policia Nacional espanyola el van re-
tenir perquè, tal com va denunciar públicament, 
s’havia adreçat a un d’ells en valencià durant la 
revisió del passaport. Els policies li van recriminar 
que parlar en català era una “falta de respecte” 
i una mostra de la “poca estima pel país”. Quan 
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anticatalanista, però també de l’augment de la conscienciació 
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Plataforma per la 
Llengua detecta un 
repunt de denúncies 
en l’àmbit dels 
cossos de seguretat 
i la sanitat 
 
Dels 160 casos 
documentats, 
65 han estat 
protagonitzats pels 
cossos policials i 38 
pel poder judicial 

estava a punt d’embarcar, a Casanovas encara no 
li havien tornat el passaport i es va apropar als 
agents per preguntar si ja podia agafar la docu-
mentació. Li van respondre amb més vexacions i, 
fins i tot, el van amenaçar dient: “Sabem on vius”. 
La víctima, davant del risc de perdre el seu vol 
i després de demanar-los, sense èxit, el seu nú-
mero de placa, es va veure obligada a parlar en 
castellà. Tot i que el professor va denunciar el cas, 
la seua causa va ser arxivada per no haver pogut 
identificar els agents. La història, però, no acaba 
ací. En març de 2017, a Casanovas se li va obrir 
un procediment sancionador. Segons va denun-
ciar Plataforma per la Llengua, en el redactat de 
la denúncia via llei mordassa se l’acusa d’haver 

“fet cas omís a les ordres donades pels agents ac-
tuants, entorpint la seua tasca policial i endar-
rerint el flux normal de passatgers”. Per això li 
van imposar una multa de 601 euros. 
Aquests testimonis no són els únics. A l’“Infor-

me de discriminacions lingüístiques 2018”, publi-
cat enguany per la mateixa entitat, entre març 
de 2007 i desembre de 2018 es recullen un total 
de 160 casos arreu dels Països Catalans, la gran 
majoria durant els últims quatre anys. De fet, al 
llarg de 2018, el nombre de queixes va augmentar 

un 32%. Malgrat que les dades mostren un incre-
ment de les denúncies per discriminació lingüísti-
ca, Manuel Carceller, portaveu de la plataforma al 
País Valencià, fa una lectura positiva dels resultats, 
ja que “reflecteix un augment de la conscienciació 
per part de la ciutadania i del coneixement del 
servei d’atenció de queixes que ofereix l’entitat”. 
Des del món acadèmic, però, també consideren 

que l’augment del nombre de casos de discrimi-
nació lingüística no es pot entendre sense fer refe-
rència a la nova onada de violència anticatalanista 
i ultradretana, materialitzada en la radicalització 
dels discursos del Partit Popular i Ciutadans, ai-
xí com en la presència de Vox en el Congrés dels 
Diputats. “Vivim un augment del nacionalisme 
espanyol més al·lèrgic a la diversitat lingüística, 
que pensa que el castellà és l’única llengua que 
s’ha d’utilitzar en l’espai públic, i que després es 
tradueix en un increment de la valencianofòbia”, 
matisa Avel·lí Flors, sociolingüista i professor del 
Grau de Lingüística de la Universitat de Barcelona. 

El pòdium de la discriminació
Dels 160 casos de discriminació lingüística reco-
llits a l’informe, 65 han estat protagonitzats per les 
forces de seguretat de l’Estat espanyol i 38 per 
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Al País Valencià 
es mantenen 
centenars de 
senyals de trànsit i 
cartells informatius 
només en castellà 
 
La desigualtat de 
drets del valencià 
no se sosté en cap 
norma autonòmica 
vigent, però el 
problema existeix

l’administració de justícia. Són els dos àmbits 
en què més discriminació lingüística es detecta, 
segons explica Flors, perquè “depenen directa-
ment de l’Estat, on no s’ha avançat per reconéixer 
i valorar la diversitat lingüística, i on la presèn-
cia del català, el gallec o el basc és residual”. En 
efecte, a l’estudi mencionat se subratlla que en la 
majoria dels casos l’administració implicada per-
tanyia al govern espanyol. Miquel Ramos, expert 
en moviments d’extrema dreta i en valenciano-
fòbia, també considera que és degut a la “la falta 
de cultura democràtica que caracteritza aquests 
estaments del funcionariat públic”. “Si un funci-
onari no reconeix la diversitat existent i, a més 
a més, li sembla mal, doncs té un problema de 
cultura democràtica”, afegeix. 
A aquests àmbits els segueixen la sanitat i l’em-

presa Red Nacional de Ferrocarriles Españoles 
(Renfe), on, respectivament, s’han manifestat 21 
i 11 vulneracions del dret a expressar-se en català. 
Tant per a les expertes com per a la plataforma, 
l’acumulació de casos de discriminació en la sa-
nitat tenen dos motius molt clars: la inexistència 
d’un requisit lingüístic per a accedir-hi –la llei de 
funció pública de la Generalitat no exigeix conèi-
xer el valencià per aconseguir una plaça– i, prin-
cipalment, l’actitud ideològica contra la llibertat 
d’expressió d’una part del funcionariat. “La dis-
criminació en sanitat es dona en contextos de qua-
tre paraules; per tant, el problema de fons no és 
tant el desconeixement del valencià sinó també 
una posició contrària al seu ús”, critica Carceller, 
qui recorda el cas paradigmàtic de Janet Pinedo, 
repartidor a domicili de Sant Vicent del Raspeig 
(l’Alacantí) que va sofrir un cas de discriminació 
lingüística per part de la Policia Nacional espa-
nyola. Minuts abans de la celebració del judici el 
18 de setembre, davant la denúncia que va inter-
posar Pinedo contra els agents per abús de po-
der, detenció indeguda i agressions verbals, els 
policies es van disculpar pels fets ocorreguts 
i van reconéixer “excés de zel” en la seua actuació.
“Sembla irònic patir discriminació lingüística quan 
se suposa que tenim una llei que ens protegeix pre-
cisament d’això”. Qui parla és Santiago Nohales, 
qui també va patir una situació de vulneració del 
seu dret a parlar en català quan anava a renovar-se 
el DNI a la comissaria de la Policia Nacional espa-
nyola de Castelló de la Plana. Fa referència a la Llei 
d’ús i ensenyament del valencià (LUEV), aprova-
da per la Generalitat el 23 de novembre de 1983. 
En concret, l’article número quatre recull que en 
cap cas “ningú pot ser discriminat pel fet d’usar 
qualsevol de les dues llengües oficials”, protecció 
que continua en l’article posterior, on s’indica que 
l’Administració “ha d’adoptar les mesures que cal-
guen per a impedir la discriminació de ciutadans 
o activitats pel fet d’usar qualsevol de les dues 
llengües oficials”. Cap llei, però, canvia la realitat 
per si mateixa.

Una protecció de mínims
Sovint s’ha criticat que la LUEV, més que nor-
malitzar i garantir l’ús del valencià en tots els 
àmbits, té com a autèntica funció la “despena-
lització” d’allò que durant el franquisme era un 
delicte, fet que va significar un pas endavant 
molt important després de segles de repressió. 
Però la despenalització no assegura de cap ma-
nera l’ús social general, ni tampoc la fi del su-
premacisme lingüístic del castellà, una jerarquia 
que per a Vicenta Tasa –llicenciada en Dret per 

la Universitat de València, doctorada en Dret 
Constitucional i especialitzada en drets lingüís-
tics– comporta una clara desigualtat.
La desigualtat de drets del valencià no se sosté 

en cap norma autonòmica vigent. Tanmateix, el 
problema existeix. A banda de les vulneracions 
per part del funcionariat de l’administració públi-
ca o privada, es troben altres exemples d’incom-
pliment flagrant de l’ús públic de la llengua, com 
mantenir centenars de senyals de trànsit i cartells 
informatius en castellà o no oferir la informació a 
la consumidora en valencià, casos en què, tot i que 
no es demana un canvi de llengua, “també són dis-
criminació lingüística”, defensa l’experta. Segons 
Tasa, el que ha faltat a la LUEV és un “desenvolu-
pament sistemàtic i polítiques públiques estables 
i ambicioses” per revertir aquesta desigualtat.
Als Països Catalans la ciutadania té el dret a l’ús 

actiu del català, és a dir, es pot usar oralment 
o per escrit en qualsevol àmbit sense cap proble-

2007 2008

6
4

País Valencià
52 casos

Franja de 
Ponent
1 cas

Altres
4 casos

DISCRIMINACIÓ 
LINGÜÍSTICA
ALS PAÏSOS
CATALANS
Casos recollits per Plataforma 
per la Llengua des del març de 
2007 fins al desembre de 2018
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/  VICTÒRIA OLIVERES 

Durant el període 
de la transició, el 
blaverisme va ser 
cabdal per evitar 
la normalització 
lingüística 
 
En democràcia, la 
plana major de 
l’anticatalanisme 
polític va passar 
a mans del 
Partit Popular 

ma; i a l’ús passiu, és a dir, el dret a ser ateses en 
qualsevol de les llengües oficials que lliurement es 
vulguen parlar. Però les lleis espanyoles establei-
xen unes limitacions. Tal com analitza Tasa a la 
seua tesi, titulada “Drets lingüístics i ordenament 
constitucional. Seguretat lingüística versus jerar-
quia lingüística”, les catalanoparlants no sempre 

“poden fer un ús actiu de la llengua pròpia quan 
s’adrecen a un organisme oficial d’àmbit estatal 
que no estiga radicat a la comunitat autònoma”. 
A més a més, en la pràctica també és difícil fer-ho 

“davant la policia en els territoris amb llengua prò-
pia o, especialment, l’Administració de Justícia”, 
remarca. En aquest últim cas, l’article 231 de la Llei 
orgànica 6/1985, del poder judicial, prioritza l’ús 
del castellà i dificulta l’ús d’altres llengües oficials. 

Lingüicidi històric
A diferència d’altres països plurilingües, com 
Suïssa, el Canadà o Bèlgica, l’Estat espanyol “té un 

sistema de reconeixement de la diversitat lingüís-
tica jeràrquic”, afirma Tasa. Per exemple, Suïssa 
es caracteritza per una clara tradició confederal, 
en què es constitueix com a estat-nació i reconeix 
la diversitat lingüística com un valor propi que ha 
continuat reforçant. Quant al nacionalisme espa-
nyol, aquest va acabar d’afirmar-se a la segona 
meitat del segle XIX, quan van començar a sorgir 
el nacionalisme català i el nacionalisme basc. En 
aquell moment, tal com explica Miquel Nicolàs 

–sociòleg especialitzat en la història de la llengua–, 
la resposta dels liberals que estaven construint l’es-
tat burgés va ser tractar d’assentar una identitat 
nacional espanyola que anul·lara la de les nacions 
perifèriques.
Tot i que el franquisme va ser el període de perse-

cució política més ferotge contra el català i la seua 
comunitat lingüística, el pas cap a la democràcia 
només va suposar un canvi en aparença. “Calia 
adaptar el franquisme a una democràcia parla-
mentària de tall liberal, fonamentada en una cons-
titució aparentment democràtica, però amb unes 
limitacions”, afirma Nicolàs en referència a l’article 
número 3 de la Constitució espanyola, on s’especi-
fica que el castellà és la “llengua oficial de l’Estat” 
i la resta de llengües només seran oficials “en les 
respectives comunitats autònomes”. El resultat, 
reafirma Tasa, és que hi ha quatre llengües (català, 
gallec, eusquera i occità) que són cooficials i que 
tenen “un reconeixement inferior o són ignorades 
en altres comunitats autònomes en què també es 
parlen de manera autòctona”.
Al País Valencià, a més a més, durant el període 

de la transició, el blaverisme va ser cabdal per evi-
tar la normalització lingüística. Vicent Flor, soci-
òleg especialitzat en l’anticatalanisme al territori 
valencià, el defineix com “una fórmula autocto-
nista de nacionalisme espanyol, una manera de 
diluir el conflicte entre l’espanyol i les altres llen-
gües a partir d’un secessionisme lingüístic per tal 
de considerar que la nostra llengua no té res a 
veure amb el català”. Amb la finalitat de donar 
validesa a la teoria secessionista, es van fer servir 
mitjans de comunicació afins al moviment blaver, 
com Las Provincias, així com determinades ins-
titucions, com Lo Rat Penat, que havia defensat 
històricament la llengua, però va acabar abraçant 
el secessionisme blaver. 
Ja en plena democràcia, el blaverisme va perdre 

força al País Valencià, però “la plana major de 
l’anticatalanisme polític va passar a mans del Partit 
Popular de la Comunitat Valenciana, de manera 
que aquesta formació ha estat utilitzant, durant 
més de trenta anys, l’anticatalanisme com un dels 
seus arguments centrals”, afirma Nicolàs, fet que 
ha contribuït a la cristal·lització d’un regionalisme 
espanyolista en la identitat valenciana. Actualment, 
després de quatre dècades de democràcia, el na-
cionalisme espanyolista conservador “sembla la 
proposta novament dominant”, remarca Tasa, qui 
lamenta que part de l’esquerra espanyola haja as-
sumit aquest discurs, conceba la nació com una 
realitat essencialista i amb això es justifique el su-
premacisme lingüístic. Tot plegat, ja siga a través 
d’un règim lingüicida, uns mitjans de comunica-
ció afins al blaverisme, una classe política o unes 
institucions de caràcter cultural, encara continua 
vigent l’objectiu “d’evitar que el valencià siga una 
llengua de cultura i d’ús habitual a tots els efectes: 
una llengua científica, una llengua de cultura, una 
llengua popular, que tinga tots els registres que ha 
de tindre una llengua”, conclou Flor.�
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ELS (DES)USOS
DEL VALENCIÀ 

Els estudis sobre la situació sociolingüística al País Valencià demostren 
que ha augmentat el coneixement del català, tant escrit com parlat, però 

cada vegada la ciutadania prioritza més l’ús del castellà en el seu dia a dia
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Giuseppe Savino | @peppesavino78
Tere Albero | @tere_albero

En àmbits com la 
família, les amistats 
o en adreçar-se a les 
botigues tradicionals 
és on més es manté 
l’ús del valencià 
 
Entre les classes 
mitjanes, amb 
més nivell 
socioeconòmic, es 
detecta una millor 
competència escrita

Les últimes enquestes realitzades pel Servei 
d’Investigació i Estudis Sociolingüístics 
(SIES) sobre la situació del català al País 
Valencià són de l’any 2015, i des de llavors 

no es tenen dades sobre els usos de la llengua 
al territori. Per tant, són les que es prenen com 
a referència al “IX Informe sobre la situació de la 
llengua catalana”, realitzat per l’Observatori de 
la Llengua Catalana i la Xarxa CRUSCAT, que tra-
ça una evolució des del 1989 fins al 2015. Pel que 
fa a les competències lingüístiques, aquest estudi 
determina que augmenten de forma bastant sos-
tinguda les capacitats per llegir-lo, parlar-lo, es-
criure’l i entendre’l. Però conéixer la llengua no 
és sinònim d’emprar-la. En aquest sentit, el català 

“a la manera de València”, com deia Ovidi Montllor, 
pateix una davallada en el mateix període estudiat 
en tots els àmbits d’ús. En l’àmbit domèstic i de 
proximitat –com ara amb la família, les amistats 
o en adreçar-se a les botigues tradicionals– és on 
més es manté el nombre de parlants. Per contra, 
a les grans superfícies o en adreçar-se a persones 
desconegudes es parla menys, encara que siguen 
zones valencianoparlants. Per al sociòleg Avel·lí 
Flors, “encara existeixen estereotips clàssics sobre 
com són els parlants de les llengües”. “S’entén el 
valencià com una llengua de gent menys instruïda. 
Per això, molta gent tendeix a canviar de llengua, 
sobretot, en àmbits urbans”, continua. 
El sociòleg Francesc Hernàndez, al seu llibre El 

tio Canya ha mort. Notes sobre la mecànica soci-
olingüística del valencià, explica que açò es deu 
al fenomen al qual ell anomena “escolarització 
de la llengua”, ja que la llengua pròpia ha passat 
a transmetre’s majoritàriament a través del siste-
ma educatiu, en lloc de per transmissió familiar, 
com és el cas de les persones més majors nascu-
des abans dels anys setanta. Així mateix, l’infor-
me també posa el focus en l’augment de l’ús del 
castellà, en tots els àmbits, tot i que matisa que 
aquests indicadors no responen només a varia-
bles sociolingüístiques, sinó que també depenen 
de fluxos migratoris i tendències demogràfiques.
El baròmetre municipal d’opinió ciutadana de 

València, realitzat per l’Ajuntament de la ciutat 
aquest mes de setembre, conclou que només l’1,3% 
de la població parla habitualment en valencià, 

espais socialment atractius encara hi ha gent que 
tendeix a dissimular que és valencianoparlant”. 
Els valors, però, tant en les competències com 

en l’ús, no són homogenis al País Valencià, ja que, 
com destaca Lorena Ferre, docent i activista per 
la llengua a Escola Valenciana, “és un territori di-
fícil de vertebrar lingüísticament, des de Vinaròs 
fins a la Vega Baixa”. Ella mateixa destaca que “a 
la zona de l’Alcoià i el Comptat i a tota la Diània 
(Comarques Centrals), no hi ha cap problema amb 
el valencià quant a l’aprenentatge”; mentre que 

“més al sud o a les zones de l’interior del nord, com 
al Racó d’Ademús, la gent no és bilingüe”. 
 

Manca de lleis contundents 
Àngel Martí, president d’Escola Valenciana a l’Hor-
ta Nord, considera que un dels problemes que té 
el català al País Valencià és la Llei d’ús i ensenya-
ment del valencià (LUEV). Es va aprovar en 1983, 
poc després que els parlaments de Catalunya, el 
País Basc i Galícia aprovaren les respectives lleis 
titulades “de normalització lingüística”. La inten-
ció de normalització era un requisit present en les 
normatives que regulaven l’oficialitat de les llen-
gües, “menys en el cas del valencià”, denuncien 
des d’Escola Valenciana, entitat que critica que 
la LUEV “només es limita a promoure la llengua” 
i a “despenalitzar-ne l’ús”, “però no té caràcter 
normalitzador”, com fan palés a la seua anàlisi 
titulada “Un diagnòstic de la llei d’ús”. 
La LUEV es fixava com a objectiu “assolir, mit-

jançant la promoció del valencià, l’equiparació 
efectiva amb el castellà i garantir l’ús normal 
i oficial d’ambdós idiomes en condicions d’igual-
tat”. Tant els estudis com les expertes en la ma-
tèria reafirmen que no s’han assolit molts dels 
seus fins. Per a Martí, aquesta llei “hauria de ser 
d’igualtat lingüística, a banda de comptar amb 
un apartat de deures, ja que queden molts fronts 
oberts, com la capacitació lingüística en l’àmbit 
de la funció pública”. 
La llei de funció pública va ser una de les nor-

matives que –malgrat l’acord signat l’any 2016 en-
tre PSPV, Compromís i Podem, diverses entitats 
civils i els tres sindicats majoritaris (UGT, CCOO 
i Intersindical)– va quedar pendent d’aprovació 
a les Corts la passada legislatura. Entre altres as-

mentre que un 76,5% ho fa en castellà. Aquesta 
dada evidencia que, malgrat la cooficialitat de les 
dues llengües, l’espanyol s’imposa. També a la ciu-
tat de València, Hernàndez analitza l’ús del cata-
là en cada barri en funció del seu valor cadastral. 
Entre les classes mitjanes, com més nivell socio-
econòmic, més competència escrita en valencià; 
mentre que entre les classes populars es manté 
una dualitat, donada per les treballadores autòc-
tones que sí que tenen nivells alts de competència 
lingüística i fluxos de migració que s’associen a ni-
vells de competència més baixos. La paradoxa es 
troba en els estrats més alts de l’escala social, on 
es troben nivells alts de “desafecció al valencià”. 
Tal com explica Flors, “la llengua de les classes 
dominants, com a mínim des del segle XVI, ha 
sigut el castellà; per tant, per a introduir-se en 
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Un baix percentatge 
del funcionariat re-
corre al valencià per 
atendre al públic 
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Només el 14% de 
l’alumnat l’escull com 
a llengua vehicular, 
una situació que 
la nova normativa 
pretén revertir

pectes, ha de regular l’anomenada competència 
lingüística en valencià del funcionariat, i s’ha 
convertit en un dels primers punts de tensió del 
Botànic. La consellera de Justícia, Gabriela Bravo, 
qui forma part del govern en qualitat d’indepen-
dent, va decidir eliminar del futur projecte de 
llei la disposició que preveu aplicar de manera 
directa el requisit lingüístic l’any que entre en 
vigor. En paraules de Flors, el requisit lingüístic 

“és imprescindible, però no només s’ha d’exigir 
un títol, sinó conscienciar el treballador públic 
de la importància que té parlar valencià, sobretot 
coneixent la situació sociolingüística, en què un 
valencianoparlant normalment canviarà al valen-
cià quan l’interlocutor parle en castellà”. 
En efecte, l’ús del valencià a l’administració pú-

blica és molt residual en comparació amb el cas-
tellà. Segons les últimes dades publicades per la 
Generalitat, l’any 2016, a les comarques del sud, 
només l’1% del funcionariat s’adreçava sempre en 
valencià, i un 1,5% generalment. A les comarques 
de València, ho feien entre l’1,8 (sempre) i el 3,7% 
(generalment); mentre que a les comarques del 
nord, la xifra se situava, respectivament, entre 
l’1,6 i el 7%. Aquestes dades contrasten amb els 
percentatges de treballadores que s’adrecen al pú-

blic sempre en castellà: 62,4% al sud, 22,4% a les 
comarques de València i 12,4% al nord. “Sabem que 
la llei de funció pública no està paralitzada, però 
el seu avanç és escàs i ja veurem què s’aprovarà”, 
afirma Martí, qui, a més a més, lamenta que la 
sanitat siga un dels àmbits on més obstacles està 
ficant la consellera de Justícia, qui preveu l’excep-
ció per a l’àmbit sanitari per “no entrar en col·lisió 
amb el dret a la salut”. 

L’ensenyament en valencià
Prèviament a la Llei del plurilingüisme de la 
Generalitat Valenciana, que regula i promou el 
plurilingüisme al sistema educatiu i que comen-
çà a implantar-se el febrer de 2018, a les escoles 
i instituts existien dues classes o grups d’alumnes 
que empraven el castellà com a llengua vehicular 
i un altre grup el valencià. Amb la llei, per con-
tra, s’exigeix un mínim d’hores lectives en valen-
cià, castellà i anglés, així com que s’implante el 
50% de l’horari lectiu en valencià. Per a Manuel 
Carceller, portaveu de Plataforma per la Llengua 
al País Valencià, “aquesta llei representa una mi-
llora destacable”. “Als països d’Europa amb dues 
llengües oficials, com ara Bèlgica, s’ha demostrat 
que la immersió lingüística en la llengua pròpia 

i minoritzada és el millor model educatiu per ga-
rantir el domini de les dues llengües”, afegeix. Una 
idea que comparteix també Ferre, qui també con-
sidera que la llei facilita la cohesió entre els dife-
rents grups d’alumnes.
Carceller constata que amb la política anterior 

“el castellà era hegemònic”, i cada any “més de 
100.000 alumnes que demanaven rebre ensenya-
ment en valencià restaven sense oferta”. Així ma-
teix, segons l’entitat, fins al 2018, només el 14% de 
l’alumnat elegia el valencià com a llengua vehicular 
en l’ensenyament, una situació que la nova nor-
mativa pretén revertir.�
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“S’han fet moltes accions a favor 
de la llengua al País Valencià. 
La societat civil ha continuat 
parlant i reivindicant la seua 

llengua de manera prou positiva. Hi ha molts exem-
ples en aquest sentit, com les Trobades d’Escola 
en Valencià”. Qui parla és Mercè Pérez, editora 
i cooperativista de Sembra Llibres, editorial inde-
pendent. Per a ella, la música en valencià i grups 
com Obrint Pas, la Gossa Sorda o El Diluvi han 
ajudat a normalitzar l’ús de la llengua en ambi-
ents festius, a banda de permetre que milers de 
jóvens cresqueren gaudint-ne. La revalorització 
del Grau de Filologia Catalana a la Universitat de 
València (UV) també ha contribuït que siga una de 
les carreres més demandades. “En aquest camp, 
que és el que més em toca, també s’ha d’agrair la 
feina que s’ha fet per part de moltes editorials. 
S’han traduït grans títols de la literatura al català. 
Això ha contribuït a la normalització del seu ús”, 
afirma Pérez.
“El fet que no s’haja interromput la transmissió 

de pares a filles ha sigut i segueix sent cabdal per 
a la supervivència de la llengua”, afirma Marta 
Tortosa, sociolingüista i militant del Casal Jaume 
I a Monòver, municipi de la comarca del Vinalopó 
Mitjà. No n’hi ha prou que tothom conega una llen-
gua; si no es transmet a casa, és difícil que s’utilit-
ze habitualment. De fet, segons les expertes, un 
dels principals motius perquè les llengües acaben 
desapareixent és la manca de transmissió. Per ai-
xò, l’associacionisme de base al País Valencià s’ha 

caracteritzat sempre per l’ús del català. La llen-
gua ha sigut un eix fonamental en els casals, en 
les associacions i en les assemblees, així com un 
punt d’unió arreu del país. “Sempre hi ha hagut 
algun membre que ha tingut un activisme lingüístic 
i ha aconseguit que el català fora sempre un punt 
fonamental en tots els àmbits”, exposa Tortosa.  

G. S. | @peppesavino78
T. A. | @tere_albero

La música en 
valencià i grups com 
Obrint Pas, la Gossa 
Sorda o El Diluvi han 
ajudat a normalitzar 
l’ús de la llengua 
 
Un dels principals 
motius perquè les 
llengües acaben 
desapareixent 
és la manca de 
transmissió

Trobada de 
Centres en 
Valencià l’any 2017 
al municipi de 
Guadassuar 
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LA LLENGUA VIU
I NO VOL MORIR
En els darreres anys, les propostes que han vingut des dels col·lectius 
en defensa de la llengua i des del món acadèmic per fomentar l’ús del 
català han permés revertir la situació en alguns àmbits

D’accions per reivindicar la llengua no en falten 
de nord a sud del País Valencià, algunes amb una 
trajectòria tan assolida com l’Aplec dels Ports, un 
esdeveniment reivindicatiu amb una forta càr-
rega cultural i en valencià que es realitza des de 
fa més de quaranta anys a l’interior de Castelló. 
Zaira Fabregat, veïna de Vilafranca (els Ports), 
participa en l’organització d’aquest projecte ca-
da any, on tracten no només de fer un “festival 
a l’estiu”, sinó que més enllà hi ha un seguit d’ac-
tivitats per “visibilitzar la comarca, la seua cultura 
i les seues tradicions”. 
De la mateixa manera, a les comarques del sud, 

on l’ús del català és més reduït –segons dades de 
la Generalitat, només el sap parlar perfectament 
un 23,4% de la població, mentre que a València és 
el 58,7%, i a les comarques del nord el 52,2%–, hi 
ha entitats que també treballen per reivindicar-lo, 
com ara La Cívica, que desenvolupa la seua tasca 
a l’Alacantí. Com a associació que forma part d’Es-
cola Valenciana, participa en les Trobades d’Esco-
les en Valencià, als concerts de música en valencià 
de “La Gira”, als cicles de cinema en valencià i tot 
un seguit d’iniciatives que tracten de visibilitzar 
i potenciar la llengua. Però, com explica Ismael 
Vicedo Madrazo, membre de La Cívica, “amb una 
realitat diferent”. “Si ens trobàrem en una altra 
comarca, potser el fet d’haver-hi concerts en la 
nostra llengua seria habitual, i ací, si no espentem 
nosaltres, no es farien”, afegeix. 
La comarca de l’Alacantí, amb capital a Alacant, 

la segona ciutat més gran del País Valencià, “està 
molt castellanitzada”, lamenta Vicedo, qui s’enco-
ratja quan cada vegada coneix més gent que entén 
el valencià, “encara que es parle poc al carrer”. Pel 
que fa a comarques com ara el Baix Vinalopó o el 
Baix Segura, amb menys nombre de catalanopar-
lants que l’Alacantí, entitats com La Cívica, amb el 
suport de la Universitat d’Alacant, duen a terme 
tot tipus d’activitats per fomentar la llengua, so-
bretot als municipis on no està tan arrelada, com 
ara grups de conversa, cinema en valencià a les 
escoles o premis d’escriptura.

El Baix Segura és una gran comarca, amb qua-
si mig milió d’habitants, i llevat del poble de 
Guardamar, que sí que és catalanoparlant, es parla 
castellà. “Amb la nova legislació, l’exempció de les 
escoles s’ha reduït”, explica Vicedo, tot i que recal-
ca que és un territori molt castellanitzat. Malgrat 
tot, expressa que com a col·lectiu “tracten de fer 
veure a la gent que el valencià no és una llengua 
per agredir a ningú, sinó que també és una llen-
gua pròpia del Baix Segura, i volem que la gent la 
conega de manera amable”. I també critica que 
a l’administració pública no es complisca la llei en 
no atendre el públic en valencià, quan és una llen-

El 52% de la població 
del nord del País 
Valencià sap parlar 
perfectament en la 
llengua pròpia; al sud 
la xifra cau al 23% 
 
A la Universitat 
de València, 
excepcionalment, 
s’ha passat en un 
any d’un 25,7% 
d’oferta docent en 
valencià a un 36,2%

gua cooficial arreu del País Valencià. Per a Lorena 
Ferre, docent i activista, “la tasca pendent és l’ús 
del valencià i que la gent que el parlem no ens 
canviem al castellà, que és una de les errades que 
fem sempre”. Ferre es queixa que “sembla que la 
gent que parlem valencià ens hàgem de disculpar 
o siguem menys respectuosos per parlar la nostra 
llengua; mentre que qui sols parla castellà sembla 
que sempre siga respectuosa”.

Propostes nascudes al món acadèmic
L’any 2011, els professors Artur Aparici, de la 
Universitat Jaume I (UJI) de Castelló, i Rafael 
Castelló, de la Universitat de València, van publi-
car l’estudi “Els usos lingüístics a les universitats 
públiques valencianes”, on analitzaven l’ús del cas-
tellà i el català per part del professorat, l’alumnat 
i el personal administratiu. Fins ara, eren dues 
les vies que es feien servir a l’hora d’impartir les 
classes en català: o bé el professor triava la llengua 
que preferia, mètode que s’utilitzava a l’UJI; o bé 
funcionava el sistema de línies, és a dir, hi havia 
almenys un grup en català per cada curs. 
“S’havia estancat l’ús del valencià a les classes”, 

explica Alfons Esteve, cap del Servei de Política 
Lingüística de la UV. A l’UJI, només el 19,9% del 
professorat impartia les classes en català, i a la UV 
només el 25,7% de l’estudiantat escollia aprendre 
en valencià. Per això, la UV va decidir implantar 
el mètode recomanat a l’estudi mencionat i va 
aprovar el Pla d’increment de la docència en va-
lencià. “El pla preveia arribar a un percentatge 
d’igualtat entre les dues llengües en un termini 
de deu anys”, exposa Esteve. Per a aconseguir-ho, 
s’havien d’incloure en les diverses titulacions un 
mínim d’un 3% de classes impartides en català. 
A la UV, s’ha passat d’un 25,7% de l’oferta do-
cent a un 36,2% el darrer curs, mentre que en 
la resta d’universitats públiques valencianes, on 
no ha canviat la política lingüística, s’ha passat 
d’un 7% a un 7,3% a la Universitat d’Alacant; d’un 
19,9% a un 19,6% a l’UJI; i d’un 5,1% a un 6,6% 
a la Universitat Politècnica de València.�
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Filla de ramaders, 
“constructora de mons” 
literaris, Irene Solà 
reivindica la vida rural, les 
capes de memòria i les 
històries màgiques que 
condensa el territori. La 
seva darrera obra, Canto 
jo i la muntanya balla 
(Anagrama 2019), ha 
enlluernat les lectores 
en desbordar els patrons 
canònics de la novel·la, 
recreant de forma magistral 
les veus polifòniques de la 
muntanya, dels elements 
naturals i dels personatges 
que l’habiten. Assegudes 
al pati de l’església de Malla 
(Osona), el seu poble natal, 
on segueix vivint avui en dia, 
conversem sobre pagesia 
i bruixes, dones d’aigua, 
llegendes mitològiques, 
literatura, gènere 
i ecologisme.
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Irene Solà, 
escriptora

“Encara hi ha una capa que 
cobreix el territori de màgia, 

literatura i històries inventades”

Què és per tu aquest entorn on has 
crescut? Com és en comparació amb 
Londres, on també has viscut?
Malla és un poble de 200 habitants on 

la majoria de gent es dedica a la pagesia. No hi 
ha carrers, té una església dalt de tot, un petit 
ajuntament i la resta tot són camps, bosc i masi-
es escampades. Jo vaig créixer en una d’aquestes 
masies, ja que el meu pare, de fet, és pagès. És 
un lloc que m’agrada, que m’estimo i que sento 
molt meu. Durant l’adolescència jo volia descobrir 
món i tenia la sensació que les històries passaven 
a Londres o Nova York, llocs molt llunyans, molt 
grans. Quan vaig fer divuit anys me’n vaig anar 
a estudiar a Barcelona durant cinc anys, i després 
vaig anar d’Erasmus a Reykjavík, a Islàndia. Vaig se-
guir estudiant fora i vaig fer un màster a Anglaterra, 
on vaig viure sis anys. Allà vaig ser molt feliç i vaig 
aprendre i descobrir moltes coses. Entre elles, que 
el lloc d’on jo venia –Catalunya, Malla, casa– també 
m’interessava molt, i que no calia anar a Londres 
o Nova York per explicar històries, que les podia 
explicar des d’aquí.

Reivindiques, doncs, que es pot generar lite-
ratura i crear imaginaris des del món rural?
Tant es pot escriure sobre un senyor que té un 
compte de Twitter a Nova York com d’una senyora 
que té una granja a Malla. Sempre m’ha interessat, 
i de fet es pot veure en els meus dos primers llibres, 
on he investigat un territori com el meu. Els dics 
és una història que passa a la comarca d’Osona 
i que beu de les meves experiències d’infància i 
adolescència i d’una vida recollint anècdotes en 
aquesta comarca. En canvi, a Canto jo i la munta-
nya balla, pujo muntanya amunt, on he investigat 
i preguntat i he fet molta recerca per escriure sobre 
el Prepirineu. M’interessa fer aquests processos de 
recerca, però també sé que es poden fer des del 
mar o des de la ciutat. No descarto interessar-me 
per la ciutat en algun moment, però de moment 

veig que des del món rural es pot fer producció 
artística i passar-s’ho bé.

Tens 29 anys, has escrit tres llibres i els 
tres han estat premiats (Amadeu Oller 2012, 
Documenta 2017, Anagrama 2019). Escrius per 
fer ballar muntanyes, per guanyar premis, per 
transformar o perquè et ve de gust?
Escric per moltes coses. Però la més important és 
perquè m’ho passo molt bé. Escriure dona molt 
de sentit a moltes coses i permet posar en un ma-
teix lloc interessos diversos. Vaig estudiar Belles 
Arts i vaig aprendre a fer producció literària. He 
escrit tota la vida però també he fet coses relaci-
onades amb el vídeo art, la instal·lació. Però la 
novel·la em funciona molt bé: d’una banda em 
permet investigar, aprendre, preguntar i aprofun-
dir, i de l’altra em permet explicar històries, po-
der construir mons. Els premis venen una mica 
donats, no vaig decidir-ho jo. Els dics i Canto jo 
i la muntanya balla neixen en un context molt poc 
creatiu, a Anglaterra, treballant mil hores, llegint 
un clàssic enorme... És quan necessito portar les 
idees sobre literatura que estic aprenent a un con-
text de creativitat, més enllà del context acadèmic. 
És una manera de donar un sentit a l’existència, 
a tot plegat, a diferents nivells. Els premis han si-
gut una cosa bona, et permeten publicar, però no 
em semblen la cosa més important.

Com funciona el circuit, l’engranatge d’edito-
rials, distribuïdores, autores i llibreries? Com 
t’ho muntes per viure, si hi vius, de la literatura?
Encara no sé si visc d’això ni si hi vull viure. No 
vinc d’una família d’escriptors, vaig aprenent ca-
da dia; és un món molt gros amb moltes rami-
ficacions. No sé com funciona, estic aprenent. 
A Londres vaig treballar en un centre d’art, un lloc 
amb un caldo de cultiu cultural molt gran. Allà hi 
havia molts inputs. Quan he tornat, he estat fent 
promoció del llibre i m’han sortit feines satèl·lit 
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Tinc ganes de 
seguir fent 
projectes, de seguir 
escrivint novel·les 
i de veure què he 
après de cada una 

Republicans 
i bruixes no 
conviuen alhora, 
però m’interessen 
totes les històries 
del Prepirineu

al voltant d’aquesta novel·la. Però no sé com ho 
he d’encarar, crec que m’agradaria compaginar
la literatura amb la meva feina. Ja ho veurem.

Has trobat resistències per obrir-te pas en el 
món literari, històricament molt masculinit-
zat? Trobes, per contra, que ara hi ha un bo-
om de dones escriptores?
Personalment no m’he trobat amb grans proble-
mes o resistències, cosa que no vol dir que no hi 
siguin o que moltes dones no s’hi hagin trobat. 
M’he trobat en contexts on hi havia escenes amb 
senyoros que em feien mansplaining i m’explicaven 
de què va el meu propi llibre. Vivim en el món en 
què vivim. Però, per contra, les meves dues edito-
res de les novel·les eren dues dones molt potents, 
que em van donar tot el que necessitava i van con-
fiar i fer una bona feina d’edició.

Llegint el teu llibre anterior, Els dics, es veu 
un salt qualitatiu important pel que fa a l’es-
til i el llenguatge, tot i que només hi ha dos 
anys de diferència. Ho has percebut? D’on ve 
aquest canvi?
Escrivint una novel·la s’aprèn moltíssim. Moltes 
de les coses que vaig aprendre d’Els dics les he po-
gut aplicar al Canto jo i la muntanya balla. Aprens 
coses a tots els nivells: algunes més formals, més 
de treball o de com organitzar-te, però també a 
deixar-te anar, a donar-te llibertat, etc. També tinc 
ganes de seguir fent projectes, de seguir escrivint 
novel·les i de veure què he après de cada una i veu-
re com es reflecteix a la següent novel·la. Sempre 
dic que de moment la meva intenció és proposar 
un joc nou, una investigació nova, no repetir pa-
trons. Els dics la vaig escriure en un context en el 
qual jo volia investigar sobre la narrativa, sobre 
explicar històries i de qui són, sobre quin poder té 
aquell que explica una història. En canvi, a Canto 
jo i la muntanya balla em pregunto unes altres co-
ses: la veu, la perspectiva, com percebem el món 
i com l’expliquem. La idea és seguir investigant. Jo 

no he fet cursos d’escriptura ni res similar; havia 
estudiat un màster de literatura a Anglaterra, però 
era totalment i exageradament teòric.

Canto jo i la muntanya balla neix arran d’un 
procés de recerca o de la presència sobre el 
terreny?
És una barreja. Bona part del llibre l’escric des 
de Londres, on vivia en aquell moment. Per tant, 
hi ha molta part de documentació que faig lle-
gint: des de les Muntanyes màgiques de Pep Coll, 
el Canigó o El dia de l’ós de Joan-Lluís Lluís fins 
a llibres del llegendari popular o de la parla i els 
costums de la vall de Camprodon. Però també es 
necessita una part sobre el terreny. M’he fet un 
fart d’agafar avions i venir aquí i pujar a Molló 
i Camprodon i conèixer gent que t’explica histò-
ries. Al llibre hi ha una figura molt important que 
és el Lluís Basagaña, un home de 40 anys que viu 
a Camprodon i que des dels 14, quan el seu pare li 
va comprar un detector de metalls, es passa totes 
les vacances i caps de setmana recorrent la vall 
per trobar material que els republicans deixaven 
enrere en marxar. Ell és un dels principals experts 
en la retirada republicana pel coll d’Ares i per la 
Vall de Camprodon. Conèixer aquest noi va ser 
important per desenvolupar el llibre.

Hi ha un capítol en el qual una nena explica 
el seu exili cap a l’Estat francès i la trobada 
amb un republicà...
Hi ha una fotografia força famosa d’una nena que 
es deia Alícia que venia d’Aragó, que havia perdut 
una cama i pujava muntanya amunt amb una cros-
sa pel coll d’Ares. A mi em va cridar molt l’atenció 
aquesta foto i vaig veure molt clar que havia de 
parlar de la retirada republicana perquè el llibre 
s’interessa molt per les capes que cobreixen els 
territoris; no tant per les capes geològiques sinó 
per les capes d’històries, els rastres de tots aquells 
que han passat pels llocs. I el dels republicans 
és físic. Encara avui dia es troben bales, cantim-
plores, granades... Vaig veure molt clar que els 
republicans, passant per allà, havien de formar 
part de la història. També m’interessen la capa 
o el rastre magicoliterari; els personatges de ficció, 
mitològics, llegendaris que se suposa que viuen 
als llocs i que en trobem per tot arreu. Al Pirineu 
n’està ple, però vas a Arbúcies i et diuen que hi 
ha el salt de la dona d’aigua i que un home va ca-
sar-se amb una d’elles. Encara hi ha una capa que 
cobreix el territori de màgia, de literatura, d’his-
tòries inventades.

Què queda avui dia del rastre històric de drui-
des, sanadores, remeieres...? De tota aquella 
gent que tenia contacte amb la natura, amb 
la màgia, amb aquell coneixement i saviesa 
popular i rural?
En queda, i en queda molt. Però moltes d’aques-
tes capes no són evidents a primer cop d’ull i has 
de trobar la porta i preguntar, interessar-te i tro-
bar la manera que algú te les expliqui. Hi ha mol-
ta gent que sap històries fantàstiques i no només 
gent gran. A Islàndia s’expliquen moltes d’aquestes 
històries, com ara que aquesta carretera dona la 
volta per aquí perquè en aquesta pedra viuen elfs... 
No t’ho expliquen d’entrada, has d’anar trobant 
la manera perquè t’arribin. Però conservem molt 
d’aquest coneixement, moltes d’aquestes històries. 
M’agrada descobrir-les, escoltar-les i utilitzar-les 
per escriure coses noves.

La novel·la està construïda amb un estil molt 
innovador. Com vas decidir donar-li aquest es-
til polifònic des dels elements naturals i per-
sonatges de muntanya?
Va sortir orgànicament, quan investigava sobre el 
territori (fixant-me en la bruixeria i els processos 
judicials a Catalunya), sobre la figura de les dones 
d’aigua a Catalunya o sobre les pluges d’animals 
(s’han donat casos en què plouen peixos o granotes). 
Començo a investigar centrant-me en el Prepirineu 
i vaig formant aquesta idea d’explicar una història 
que es fixi en les capes que s’acumulen al damunt 
del territori i que formen part de moments i con-
textos diferents. Els republicans i les bruixes no 
conviuen en el mateix moment, però a mi m’inte-
ressen totes les històries que s’acumulen en aquest 
territori. M’interessen totes les perspectives, totes 
les mirades i totes les maneres d’entendre i expli-
car el món, el paisatge i la muntanya. I m’adono 
que vull explicar-ho des de les veus de tots els que 
han deixat un rastre, amb diferents veus i perspec-
tives. Per això veig clar que he de jugar amb veus 
i perspectives diferents. Ha estat una novel·la molt 
divertida d’escriure, ha estat una festa.

L’historiador Pau Castell, autor d’Orígens 
i evolució de la cacera de bruixes a Catalunya, 
destaca que la primera legislació específica do-
cumentada a Europa contra el crim de bruixeria 
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Quin és el 
coneixement vàlid 
i empíric de les 
enciclopèdies? 
Està molt clar quin 
dit ho assenyala

Fa cent anys no 
hi havia ni un 
sol arbre perquè 
estava tot conreat 
fins a dalt de tot 
de la muntanya

és catalana (Pallars). D’aquest procés de docu-
mentació per al llibre, què n’has extret? Per què 
creus que la persecució i la repressió de les do-
nes i la bruixeria a Catalunya va ser tan intensa?
M’interessen molt algunes coses que ell anome-
na. Diu que hi ha la sensació generalitzada que 
era la Inquisició qui duia a terme aquests judicis, 
però a la seva tesi explica que no, que era la gent 
de poble qui ho feia, i que la Inquisició intentava 
parar aquestes matances generalitzades de dones 
i sobretot de dones amb certs coneixements. En 
aquell moment, que es matessin a 14 dones en un 
poble devia ser una sacsejada brutal demogràfica-
ment, i també pel coneixement que es perdia per 
la culpa de la repressió. Pau Castells afirma que 
tot el coneixement que tenim d’aquests judicis, tot 
el que sabem que van dir o no van fer, està escrit 
a mà pels mateixos senyors que les van torturar, 
agafar i després assassinar. Això ens fa pensar com 
és d’esbiaixat el que ens ha arribat avui en dia. En 
el llibre faig servir aquesta idea que tots els textos 
estan escrits per aquests homes. Hi ha un capítol 
en el qual les bruixes expliquen la seva història. 
Vull replantejar que la història que sabem l’han 
escrit uns i sempre són els mateixos.

Has conegut bruixes?
He anat a picar a les portes de gent que tenia co-
neixements que podem dir que no són els clàs-

sics. El coneixement més popular que pot tenir 
una àvia o un senyor pagès perquè avui plogui 
o no plogui té contacte amb el que podien fer 
les bruixes. De fet, es podria cremar molta gent 
avui en dia que fa coses que no ens semblen tan 
estranyes però que en aquell moment sí que ho 
eren, com relacionar-se amb certes plantes o certs 
bolets. He procurat escoltar gent amb històries 
i coneixements diferents.

Dona la sensació que els personatges que tries 
són un homenatge a personatges subalterns 
històricament...
Volia repensar la història. Què és la història? Quins 
eren els esdeveniments que es consideraven im-
portants i que calia explicar? Quin és el coneixe-
ment vàlid i empíric que es troba a les enciclopè-
dies i quin va fora? Està molt clar quin dit ho asse-
nyala. Això ho vull replantejar al llibre, a vegades 
fins i tot des d’un punt de vista de l’humor més 
o menys evident.

El llibre també recorda a la influència d’escrip-
tors com Thoreau, Whitman, Emerson... Autors 
que parlen de la natura des d’un punt de vista 
individual i contemplatiu, ja que no creuen en 
la societat ni en la massa i se’n separen i es reti-
ren a la muntanya. Com creus que s’ha d’abor-
dar l’amenaça actual sobre la terra i la natura? 

Des d’una perspectiva individual connectada 
amb la natura o des del col·lectiu?
Penso que retirar-te sol i salvar-te tu, et salvaràs 
només tu i ho faràs una estona, però res més. Jo 
desitjaria que trobéssim un equilibri a l’hora d’acos-
tar-nos i d’organitzar i dirigir la muntanya i els es-
pais orals, un equilibri entre escoltar els que saben 
moltes coses perquè hi viuen o hi treballen, perquè 
hi són sempre (com la pagesia), i els que hi tenen 
un coneixement que han estudiat i tenen un conei-
xement teòric sobre què passarà molt aviat si no in-
tentem canviar o redirigir algunes coses. Penso que 
posar aquestes dues parts en contacte ens podria 
fer anar pel bon camí, però això no sempre passa.

Quines problemàtiques ecològiques us trobeu 
a Osona?
Ens preocupen zones molt diverses. Es parla molt 
de purins pel que fa a Malla, i també ens preocu-
pa com són de vulnerables els petits pagesos. Són 
com els últims mohicans, no tenen un relleu al dar-
rere i se’ls poden acabar menjant perquè és molt 
difícil sobreviure. A vegades parlem d’Osona com 
a natura, però el concepte de natura és molt relatiu 
perquè la majoria de natura és una natura passa-
da per la mà de l’home, a la qual donem permís. 
Quan investigava el Pirineu i el Prepirineu, imatges 
de muntanya que són natura avui als nostres ulls, 
fa cent anys no hi havia ni un sol arbre perquè es-
tava tot conreat fins a dalt de tot de la muntanya. 
Veiem així que el concepte de natura és relatiu. Hi 
ha un llibre, 6 nits d’agost, de Jordi Lara, en el qual 
s’explica que el prat on es va estirar a morir Lluís 
Maria Xirinacs, que semblava natura, havia sigut 
un camp de patates i hi havien jugat nens. Està bé 
mirar-se les coses amb perspectiva i adonar-nos 
dels conceptes que fem servir i que la natura amb 
la qual ens relacionem no és una natura selvàtica, 
lliure, que fa el que vol, sinó que tenim un control 
molt bèstia sobre tot això. No dic que hàgim de can-
viar-ho, però sí que cal ser-ne conscients.�
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Límits per privilegi 
Ana Polo | @anapolo__
Humorista i guionista

16    IMPRESSIONS

contrast

“Ja no es pot fer broma de res”, ploriquegen 
alguns. I penso: “Mira, per fi ho vas ente-
nent”. Abans de tot, definim aquest res. 
És el conjunt de tòpics amb què ja feies 

broma al pati de l’escola, fiera? Aquest res és una 
conyeta contra els de sempre, màquina? Perquè 
llavors sí, ja pots anar xapant la boqueta.

No perquè jo tingui la pell molt fina o pensi que 
el que dius no té gràcia, sinó perquè l’humor con-
figura la nostra cultura i les nostres creences igual 
que ho fan la literatura, el cinema o la música. 
L’humor no és inofensiu ni un entreteniment in-
nocent: és una arma transmissora d’idees. En un 
context humorístic, la ment està relaxada i el mis-
satge penetra de manera directa, i s’hi queda fent 
pòsit. I estaria molt guai que les idees opressores 
deixessin de cristal·litzar dins de les nostres ments; 
per això d’avançar una mica com a societat i tal.

I no, ni som unes exagerades ni estem en contra 
de la llibertat. Però no tot s’hi val. L’humor ha de 
tenir límits, igual que els té la llibertat d’expressió. 
No és que ho digui jo. La paradoxa de la toleràn-
cia d’un tal Karl Popper –un senyor que li donava 
bastant al coco i que és considerat un dels pen-
sadors més importants del segle XX– explica que 
si transigim davant les idees intolerants, aquesta 
intolerància acabarà menjant-se els nostres drets.

L’humor ha de ser un espai de creació i de trans-
gressió, un instrument per travessar línies verme-
lles; però no en qualsevol direcció. És transgres-
sor riure’s de col·lectius tradicionalment estigma-
titzats? Les no normatives, les racialitzades o les 
persones amb capacitats diverses són algunes de 
les línies vermelles més travessades de la histò-
ria. De tan transitades, ja estan desgastades. S’han 
convertit en les zones de confort dels mediocres. 
Mediocres que vesteixen els seus improperis de 
valentia i es protegeixen amb l’escut –absoluta-
ment ridícul– del “políticament incorrecte”. Què 
té de valent que Rober Bodegas basi un monòleg 
en l’avantguardista tesi que els gitanos són lladres 
analfabets? Quantes tones de coratge són neces-
sàries per riure’s d’una persona amb síndrome de 
Down, David Suárez? És políticament incorrecte, 
Toni Albà, dir puta a Inés Arrimadas quan és, amb 
tota seguretat, l’insult que més vegades sentirà 
una dona al llarg de la seva vida? 

/ POL GUILLEN

L’humor ha de tenir límits?

Després de dècades d’impunitat, us molesta que 
ja no callem davant dels vostres atacs. Estaria molt 
bé que abans de deixar anar una gràcia féssiu l’exer-
cici d’agafar consci-
ència dels vostres 
privilegis; pel tema 
aquest de posar fi 
a les desigual-
tats i garantir els 
drets fonamen-
tals de totes, in-
dependentment 
del cos, origen, 
ètnia o identitat 
sexual. Els límits 
de l’humor fluctu-
en, i ho fan preci-
sament en funció 
dels privilegis. Ja 
ho va dir Brigitte 
Vasallo: “L’humor 
ha d’anar cap a 
dins i cap a dalt, 
si no, és opres-
sió”. Així que 
si ets un ho-
me blanc, cis 
i hetero, el teu 
camp per fer humor és 
més petit. Sorry not sorry. La lliber-
tat d’expressió és un dret fonamental, no un 
paraigua on emparar-se per dir qualsevol cosa, i 
menys amb acudits que farien les delícies de Bertín 
Osborne. Deixeu estar les bolleres, les trans i els ma-
riques. Pareu de riure’s dels pobres, dels negres i de 
les gordes. Voleu ser valents? Focalitzeu el vostre 
enginy a atacar les elits i els privilegiats. Utilitzar les 
minories com a diana no pot ser un consens més 
universal. “Ja no es pot fer broma de res”, plori-
quegen alguns. Com si el problema fos aquest. 
Com si ells fossin les víctimes. Com si la seva 
llibertat per deixar anar basura ideològica per 
la boca fos més important que el nostre dret 
a existir i viure en pau.�
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No poseu cara de 
no haver trencat 

mai cap límit
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Si l’humor ha de tenir límits 
o no i on s’han de posar les 
línies vermelles, és un de-
bat que actualment agrada 

molt perquè vivim en una època 
on posar límits és un dels grans 

entreteniments mundials. 
De la mateixa mane-

ra que en altres 
èpoques la gent 
es distreia ful-
minant-los, ara 

e s  d i s t r e u e n 
restaurant-los. 

L’humor, recone-
guem-ho, sempre 

ha sigut una cosa 
incòmoda per a tot-

hom. L’humor i la sà-
tira són aquell mirall 

encorbat que defor-
ma la realitat a la intro-

ducció de La reina de les 
neus de Hans Christian 
Andersen. Els dimonis 
es van passant aquest 
mirall que estrafà co-
ses i persones i que 
tanta gràcia els provo-
ca fins que arriba als 
àngels i dels àngels 
arriba a Déu. I Déu 

l’esmicola en mil bocins perquè veu en la mofa, 
la befa i la distorsió de la realitat la llavor del mal. 
Aquests bocins de mirall es claven als ulls de per-
sones, que mai més podran veure’s a si mateixes 
i a les quals envolten amb pietat. Cauran en una 
mena de mal letàrgic, en una melangiosa estupe-
facció perpetua. 

D’alguna manera, doncs, l’humor només és 
un punt de vista. És per això que crec que no 

hi ha d’haver límits als punts de vista de ca-
dascuna. Reconèixer que s’ha de limitar els 

punts de vista és reconèixer que ha d’exis-
tir una autoritat competent per fer-ho. I jo 

no reconec el dret a cap autoritat de fi-

L’humor ha de tenir límits?

car-se en coses que no són de la seva competència. 
Això no vol dir que totes les bromes ens hagin de 
fer gràcia ni que tot l’humor funcioni. Segons un 
estudi que he fet, mentre siguis viva només et farà 
gràcia un 20% de la població i només faràs gràcia 
a un 20% de gent, i no necessàriament serà un 20% 
que coincideixi. No passa absolutament res.

Hi ha l’humor dels típics fanfarrons, prepotents 
i abusadors, l’humor de la por. I hi ha l’humor de 
les qui van fent i s’ensopeguen i s’entrebanquen. 
Hi ha l’humor executat des de l’alçada i amb una 
maquinària estatal i policial al darrere, i hi ha l’hu-
mor de les qui actuen per lliure sense xarxa i sen-
se mitjans. Que un o altre et sembli menyspreable 
o que el ball de dobles i triples lectures i les tom-
barelles sobre els contextos i la relativitat de les 
coses et permeti gaudir d’uns i no d’altres és una 
cosa social i cultural. Doncs fes-ho. Gaudeix-ne.

I si hi ha un humor que et molesta, et vexa o t’hu-
milia recorda sempre que molestar, vexar i humiliar 
entren en el lot de funcions que pot comportar qual-
sevol art. I enfront d’això, indignar-se o ofendre’s pot 
ser una opció. Com ho pot ser la de donar la volta 
a aquests acudits i insults i desactivar-los amb la mi-
llor eina que tenim: l’humor. També pots ignorar-los, 
evidentment. No cal entrar en diàleg amb qui no 
vol dialogar sinó esclafar-te. També és una opció. 
I cadascú sabrà la que vol i pot fer en cada moment.

Evidentment, en el que acabo de dir hi ha molts 
matisos i moltes notes a peu de pàgina, com per 
exemple si bombardejar amb bromes la població 
i aprofitar el totalitarisme dels mitjans per fotre’s 
dels qui reben sempre la cara xunga de “l’estat 
del benestar” és llibertat d’expressió o mera pro-
paganda, o si les suposades mesures per protegir 
sectors discriminats de les bromes serveixen per 
a alguna cosa. A vegades em sembla que aquestes 
mesures són un fals apoderament que el poder 
ens brinda, una arma de doble tall que al final el 
poder sempre ens acaba posant en contra. Que 
el poder ens faci entrar en el seu joc de xivatos 
i denúncies no sé fins a quin punt l’apuntala més 
que ens apodera. No ho sé segur. I l’humor també 
tracta d’això: de no donar mai res per segur. És 
per això que resulta un terreny tan incòmode i a 
la vegada tan necessari.�

Roger Pelàez | @maximclatellot 
‘Mamarratxo’ i humorista
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Canviar l’escola per canviar el món
Mario Parra 
Expresident de la FAPAC del Vallès Oriental-Maresme

Que no ens 
sorprengui que, 
d’aquí a uns anys, 
una proporció dels 
alumnes expulsats 
del sistema arribi 
a rebel·lar-s’hi  
en contra
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pàgina oberta

/ TÀNIA MANZANAL CERDÀ

Les Nacions Unides, en la se-
va estratègia global contra 
el terrorisme, identifiquen 
com a quart pilar garantir 

els drets humans i l’estat de dret. 
En el cas dels infants, aquest pilar 
queda sintetitzat en la Declaració 
Universal dels Drets de l’Infant, de 
la qual Catalunya està lluny de ser 
una lleial complidora. Pel sol fet que 
el 28% de població menor de 16 anys 

–391.000 infants catalans– estigui sota 
el llindar de la pobresa, i defugint de 
qualsevol demagògia sobre terroris-
me, podem afirmar que és una acció 
salvatge de l’administració. 

Els catalans ens sentim una na-
ció d’acollida, però la realitat a ca-
sa nostra és que segreguem per es-
coles l’alumnat en funció de la seva 
raça, religió o nacionalitat, i perme-
tem que membres de l’administració 
presents a les Comissions de Garantia 
d’Admissió rifin un determinat perfil 
d’alumnes com si es tractés de bestiar. 
El modus operandi de l’administració 
que dona lloc a aquesta segregació 
s’estructura en diversos pilars. En 
primer lloc, una desinversió perma-
nent en l’escola pública, que dificulta 
que sigui atractiva. En qualsevol dels 
1.013 barracons que tenim a la públi-
ca –cortesia, en part, de Florentino 
Pérez– podríem rebre la visita de la 
Unitat de Radicalització dels Mossos. 
En segon lloc, un foment del copa-
gament de les famílies a les escoles, 
que sovint han de suplir la manca de 
personal auxiliar (vetlladores, perso-
nal sanitari, intèrprets, etc.) neces-
sari per assolir una veritable atenció 
a la diversitat. La legió de vetlladores 
i personal de neteja externalitzat sem-
pre en precari i sempre en femení és, 
a ulls dels infants, part del currículum 
ocult que s’enduen a casa.

Hi ha una mancança de programes 
per fomentar l’educació crítica i alhora 
es permet als bancs que entrin a classe 
per instruir sobre educació financera 
–no els explicaran mai l’expropiació de 
salaris via lloguers i habitatge. Però què 
no faran quan van renovar en ple 155 
els concerts educatius a escoles que 
van cometre abusos sexuals a infants 
i fins i tot els van amagar?

L’administració pública té la capa-
citat d’establir rànquings de centres 
en funció dels resultats de complexes 

i polèmiques proves externes –con-
tra l’oposició de la comunitat edu-
cativa– i filtrar-los a la premsa, però 
és incapaç de garantir un àpat diari 
a infants en situació de pobresa. O la 
solució al menú halal, per exemple, 
en molts casos es resol amb una dieta 
ovolacteovegetariana, tot expulsant 
del servei l’alumnat.

Res fa pensar que els propers pres-
supostos de la Generalitat prevegin 
la gratuïtat i la universalitat del ser-
vei de menjador escolar com demana 
la Federació d’Associacions de Mares 
i Pares d’Alumnes de Catalunya 
(FAPAC) i SOS Menjadors, ni cap pla 
de xoc contra la pobresa infantil i per 
la inclusió. La partida serà d’uns 80 
milions d’euros en beques menjador, 
arribin fins on arribin; una total irres-
ponsabilitat acceptar-los per insufici-
ents. El govern també oblida concep-
tes bàsics com la sobirania alimentà-
ria i l’impacte sobre el territori del 
consum de proximitat, i es limita a 
repartir llet i fruita a les escoles d’alta 
complexitat, acceptant que a moltes 
llars no es fan els àpats saludables 
que pertoquen. Aquí no es tracta de 
repartir menjar, sinó d’assegurar que 
la integritat de la cadena alimentària 
i agrícola garanteixi el dret a l’alimen-
tació sana i adequada.

No és estrany, doncs, que davant 
d’aquest panorama l’inspector de la 
Unitat Central de Proximitat i d’Aten-

ció Ciutadana hagi deixat la lluita con-
tra el ciberbullying i es dediqui a la llui-
ta contra el terrorisme a l’Àrea Tècnica 
de Planificació de la Seguretat, inte-
grada al Centre d’Intel·ligència contra 
el Crim Organitzat (CITCO).

La vulneració dels drets més bà-
sics dels infants –han augmentat les 
desigualtats, se’ls segrega per nivell 
socioeconòmic i no se’ls garanteix un 
àpat diari– la podríem qualificar d’ac-
te de desobediència per part dels go-
verns. La llei de serveis d’atenció a les 
persones (#lleiaragonès) és el vehicle 
que ens porta a accentuar les desi-
gualtats en aquest sistema neoliberal.

Que no ens sorprengui, doncs, que 
d’aquí a uns anys, no gaires, una pro-
porció dels alumnes expulsats del sis-
tema arribi a rebel·lar-s’hi en contra. 
Ens haurien de preocupar les eines 
que trien per fer-ho i la seva fàcil ac-
cessibilitat: xarxes socials plenes de 
vídeos i tutorials mostrant com pro-
duir substàncies 80 vegades més po-
tents que el trinitrotoluè (TNT). No 
hi ha eines ni mecanismes suficients 
per controlar-ho.

Cal actuar i calen polítiques i par-
tides pressupostàries orientades a te-
nir una única xarxa d’escola pública 
amb alumnat barrejat, intercultural 
i interclassista, per combatre la se-
gregació escolar i l’estigmatització 
dels centres i garantir l’àpat diari. 
Desconcertem els Països Catalans.�



Fem una cervesa 
des de baix 

Dani Farràs | @Danifa89

T robar-nos per fer una 
cervesa pot semblar una 
banalitat, pot ser sinò-
nim de descans, pot ser 
un moment de cures 

i de teixir comunitat. Pot implicar 
un retrobament puntual o una ru-
tina. La cervesa pren part en ritu-
als moderns com els de les aficions 
esportives o els festivals de música, 
i també té el seu passat ritualístic 
a l’antiga Mesopotàmia i a Egipte. 
Forma part de la tradició mediterrà-
nia i, malgrat que és molt probable 
que el que bevien fa més de 6.000 
anys s’assemblés ben poc a les llau-
nes que comercialitzen la majoria 
de multinacionals arreu del món, 
la base de cereals fermentats amb 

La Fàbrica Capfoguer 
de Santa Coloma 
de Gramenet  
/ RAMON SERRA

La producció artesana pot esdevenir una eina de transformació 
social amb propostes d’oci i consum alternatiu als grans oligopolis

C
ru

ïlla

aigua sembla que s’ha mantingut al 
llarg del temps.

Sembla que va ser la cultura egíp-
cia la primera a deixar constància de 
les possibles variacions aromàtiques, 
afegint-hi malta i espècies, i fins i tot 
mel. Possiblement la cervesa era una 
beguda dolça, ja que la prenien ca-
lenta. Es manté la controvèrsia so-
bre el seu origen. Se’ls va fer malbé 
la mescla amb què havien de fer pa? 
Se’ls va podrir el gra mal guardat? 
Ara mateix tant és l’origen, ens im-
porta el camí que ha fet que la begu-
da daurada per excel·lència sobrevis-
qués als temps de l’imperi romà amb 
tanta popularitat que heretés el nom 
de la deessa Ceres, que era l’encarre-
gada de protegir l’agricultura.

No va ser fins que la producció de 
cervesa va arribar a monestirs cristi-
ans que es va afegir la flor del llúpol, 
que aporta l’amargor que coneixem 
avui, a més de contribuir a la conser-
vació del producte. Algunes fonts atri-
bueixen aquesta novetat a l’abadessa 
Hildegarda de Bingen, especialment 
prolífica en els camps de la teologia, 
la música i la ciència. De Bingen, vin-
dicada com a precursora del feminis-
me dins el cristianisme per la també 
benedictina Teresa Forcades, va refu-
tar en els seus textos la idea del pecat 
original lligat a la feminitat.

La cervesa en l’edat moderna
Amb la revolució industrial i l’apari-
ció de la microbiologia, al segle 
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Fàbriques 
artesanals, com 

la de Castelló 
o Capfoguer, 

organitzen 
esdeveniments 
de degustació 

i tallers 

Festa de la Collita 
del Llúpol al local 
de Castelló  
Beer Factory

/ R. S.

XVIII, es va iniciar la producció 
en massa i es va poder estudiar amb 
precisió el funcionament de la fer-
mentació i de l’alcohol. Naixia així el 
model de negoci cerveser que abas-
teix el món sencer. No va ser fins a la 
segona meitat del segle XIX que les 
dues empreses cerveseres catalanes 
mainstream que coneixem, Damm 
i Moritz, van començar a produir-ne 
a l’Eixample de Barcelona, donant 
a llum a les populars cerveses d’es-
til Lager Pilsen, amb una fermenta-
ció ràpida, de baixa graduació i alta 
transparència. 

Les cerveseries artesanals, per 
contra, volen ampliar els horitzons 
gustatius i dediquen esforços a fer 
una gran varietat de begudes amb 
fermentacions més lentes i qualitats 
més complexes. Segons la Castelló 
Beer Factory, es tracta d’oferir pro-
ductes que afavoreixin una “cultu-
ra cervesera”. Fàbriques artesanals, 
com la de Castelló o la Capfoguer, or-
ganitzen esdeveniments de degusta-
ció i tallers d’elaboració que contri-
bueixen al coneixement i la reivindi-
cació de la cervesa. 

En les darreres dècades, tant 
a Europa com als Estats Units, se 
n’han popularitzat altres tipus que 
recuperen mètodes tradicionals i que 
busquen sorprendre les bevedores 
amb nous matisos, densitats, escu-
mes i graduacions fora de la cervesa 
industrial. Les IPA (india pale ale) i 
les APA (american pale ale) estan ca-
racteritzades per una alta graduació 
alcohòlica i més presència de llúpol, 
elements que facilitaven la conserva-
ció de la beguda en els viatges transo-
ceànics i que ara s’aprofiten per afegir 
complexitat organolèptica.

L’explosió de l’artesana
Als Països Catalans, aquest augment 
del gust per les varietats de cervesa ve 
en part afavorida pel rebuig d’una part 
de la població al monopoli comercial 
d’una sèrie d’empreses que s’han po-
sicionat contràries al dret d’autodeter-
minació. El consum esdevé una eina 
política i un element clau per desenvo-
lupar un tipus d’economia o un altre. 
Tanmateix, Damm té presència com 
a patrocinadora en un percentatge al-
tíssim d’activitats culturals i esportives, 
segons detallava Joan Pol Alcaraz en un 
article titulat “Les mordasses del patro-
cini musical” –publicat a la Directa 460–, 
un factor que afavoreix el seu control 
en la construcció de part dels relats cul-
turals i artístics hegemònics.

A Santa Coloma de Gramenet, el 
2008 va néixer la Capfoguer, amb 
una vocació clara d’esdevenir alter-
nativa a les cerveses de l’oligopoli. 
Han anat fent un camí lent però ferm 
en la seva professionalització i ampli-
ació, especialment d’ençà que el 2015 
van accedir a un crèdit de Coop57. A 

nodreixen el menú setmanal i les nits 
de pinxos, tot plegat a preus populars.

Han aflorat centenars de projec-
tes de diferent envergadura, però no 
sempre amb aquesta vocació trans-
formadora que, per la cooperativa 
Alterevents de Ripollet, implica tre-
ballar des d’una òptica anticapitalista, 
amb capacitat de tenir una incidència 
real en el seu àmbit d’actuació i a par-
tir de l’autogestió. Alterevents, amb 
seu al Lokal del municipi vallesà –una 
sort d’ateneu que serveix de trobada 
per a grups feministes, municipalistes 
i sindicals de la ciutat–, treballa com a 
distribuïdora alimentària d’economia 

social i solidària, com a servei de cà-
tering i com a organitzadora de barres 
alternatives arreu a través de l’autoor-
ganització, l’autogestió i la cooperació.

Per aprofundir en iniciatives de cer-
vesa artesana, parlem també amb El 
Pa Sencer, un projecte gastronòmic i 
cultural resident a l’Ateneu Popular 
de les Corts. Josep Ribas, que hi par-
ticipa, destaca que la gran varietat en 
l’oferta i la qualitat superior de les cer-
veses artesanes enfront de les pro-
duïdes en massa són els dos factors 
clau en el creixement de la demanda. 
Tanmateix, explica que, en el context 
de monopoli, les petites productores 

més de la producció de cervesa, ofe-
reixen un espai d’oci i restauració on 
tenen cabuda un seguit de propostes 
d’alimentació partint d’una voluntat 
intercooperativa. Els proveïdors locals 
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Alterevents posa 
com a exemples 
positius la barra 
del BAM Cultura 

Viva de Barcelona 
o la del festival de 

música i cultura 
negra Say It Loud

Des de Pa Sencer 
destaquen que la 
varietat en l’oferta 

i la qualitat 
superior són els 
dos factors clau 
en el creixement 

de la demanda

Barra alternativa  
durant el BAM  
Cultura Viva 2019

El col·lectiu El Pa  
Sencer té la seu a 
l’Ateneu Popular de 
les Corts de Barcelona 

es troben amb la dificultat de generar 
processos de distribució eficients i que 
puguin arribar al gran públic. Tenen 
una gran mancança en la recuperació 
d’envasos que els pugui ser rendible, 
de manera que opten majoritàriament 
per ampolles de vidre sense retorn 
o bidons de plàstic d’un sol ús, que 
no impliquen ni recollida ni neteja per 
a la seva reutilització. “Hi ha molt de 
camí a fer en aquest aspecte i el pro-
blema no és la falta de consciencia-
ció”, remarca.

L’arrelament al territori és per-
cebut per Ribas com un element 
cabdal en la proliferació de pro-
jectes de cervesa ar-
tesana. La Castelló 
Beer Factory és una 
de les moltes cerve-
seres locals que han 
sorgit darrerament, 
en aquest cas, al País 
Valencià. Es tracta de 
quatre socis que pro-
mouen sengles aspec-
tes del projecte, que 
inclou la producció, 
els processos de ven-
d a  i  a d m i n i s t r a c i ó  i ,  c o m 
a factor diferencial, un bar-cerve-
seria des del qual aspiren a facilitar 

el coneixement del món cerveser 
i el gust per la cervesa de qualitat 
a la població de Castelló. El seu su-
port explícit a l’equip 
de futbol local, a partir 
de la producció d’una 
cervesa específica, l’Al-
binegra 1922, ha servit 
per arribar a nous sec-
tors de la població lo-
cal, tot i que matisen 
que venen més fora 
de casa que a la prò-
pia seu. La iniciativa 
de les cerveses de tem-
porada és compartida 

també per la coope-
rativa Capfoguer amb 
La Xava, una varietat 
que treu el millor de 
llúpol de la Garrotxa, 
i  d ’a l t re s  d e  c o m -
m e m o r a t i v e s  p e r 
a esdeveniments.

Lluita contra  
el monopoli  
d’Estrella Damm
En general, en la pro-

ducció artesana no és majorita-
ri el model cooperatiu, però la 
mida reduïda de les empreses fa 

que el respecte pel medi ambient 
i la sostenibilitat en els llocs de treba-
ll siguin valors preeminents, apun-

ten des de la Castelló 
Beer Factory. 

Des d’Alterevents, 
expliquen que l’horit-
zó de molts projectes 
que empren “la gastro-
nomia i la priva” com a 
eina de transformació 
social hauria de ser el 
de desterrar les multi-
nacionals de les festes, 
mitjançant la intercoo-
peració i el suport mu-

tu. És impossible, diuen, “generar un 
espai festiu o una trobada des d’una 
lògica anticapitalista comptant amb 
les grans marques de cervesa, que són 
símbols del capitalisme i, en alguns 
casos, herència directa del feixisme” 

–en clara referència a Estrella Damm 
i l’imperi empresarial de Demetrio 
Carceller. En contraposició, posen 
com a exemples positius la barra del 
BAM Cultura Viva de Barcelona o la 
del festival de música i cultura negra 
Say It Loud, projecte desenvolupat 
amb una àmplia gamma de proveï-
dors de béns i serveis provinents de 
l’economia social i solidària.�
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Rostres de  
resistència 

Lluny de les fotos de postal a què ens té habituades Budapest, 
viatgem a la menys coneguda trinxera contra l’autoritarisme 

de Viktor Orbán que perviu a la capital hongaresa

Marina Garcia Morante | @La_Directa
Budapest

“S
oc un home gran amb una sa-
marreta de ‘Refugees Welcome’, 
em veuràs ràpidament, aquí ai-
xò no és comú”. Així s’identifica 
Sandor Szöke, activista antifei-
xista hongarès, vicepresident 

del Parlament Gitano –organització política ro-
maní independent– i membre de Roma Versitas 

–agrupació internacional per a la promoció escolar 
gitana. Ens presentem i s’introdueix: “Soc l’únic 
membre paio de l’organització, però… Què havia 
de fer? La situació és molt greu, hi ha grups para-
militars agredint brutalment comunitats gitanes. 
Em recorda al nazisme i no vull ser-ne còmplice”.

De fet, Szöke explica com han d’organitzar-se, 
de manera clandestina, cada any per preparar les 
accions de boicot a la Marxa de l’Honor, un acte 
que honra la memòria del nazisme i les forces fei-
xistes de la Creu de Fletxa hongaresa, derrotats per 
l’Exèrcit Roig Soviètic el febrer de 1945. “El govern 
i la policia l’avalen i la marxa atreu membres del 
moviment neonazi internacional”. El 2019 hi van 
assistir uns 3.000 individus.

Govern de la repressió
Szöke deixa ben lluny el telèfon mòbil per poder 
parlar tranquil·lament. No és un excés de zel, ja 
que el govern de l’ultradretà Viktor Orbán ha fet 
ús d’una repressió feroç per desarticular espais, 
moviments i lluites. En les eleccions de l’abril de 
2010, Orbán, líder de la formació conservadora 
i nacionalista Fidesz – Unió Cívica Hongaresa, va 
obtenir el 52,73% dels vots, un resultat que li va 
permetre no només ser primer ministre sinó fer 
modificacions a la Constitució del país. Així, la 
nova carta magna prohibeix els matrimonis en-
tre parelles LGBTI+ i els mecanismes de decisió 
política i judicial també n’han sortit perjudicats. 
El 2014, Orbán va revalidar la victòria, i en les 
eleccions parlamentàries de l’any passat la seva 
llista va obtenir el 48,9% dels vots –actualment és 
la primera força política d’Hongria.

Des de llavors, assegura Szöke, uns quinze es-
pais que acollien experiències d’autoorganitza-
ció popular han estat clausurats. En l’actualitat, 
pràcticament l’únic que queda actiu a Budapest 
és l’Aurora, convertit en un símbol de resistència. 
El centre –pel qual es paga un lloguer a un propi-

Clandestinament, 
s’organitzen accions 
de boicot a la Marxa 
de l’Honor, un acte 
que honra la memòria 
del nazisme  
  
En l’actualitat, 
pràcticament l’únic 
que queda actiu a 
Budapest és l’espai 
Aurora, convertit en un 
símbol de resistència

HONGRIA

Budapest

etari establert a Àustria– alberga organitzacions 
LGBTI+ o de suport a la població romaní i ha de 
desenvolupar la seva activitat amb nombroses res-
triccions de permisos i horaris. El govern busca 
desarticular qualsevol espai que pugui teixir un 
discurs alternatiu. 

“Però, a més de restriccions i traves legals, quins 
altres mecanismes de repressió utilitza el govern?”, 
pregunto. “A vegades truques a un contacte i es 
reprodueixen converses teves anteriors”. També 
relata com a ell mateix li inspeccionen els comptes 
dues vegades a l’any i que la premsa, controlada 
directament pel govern després de diverses mo-
dificacions legislatives, difama i humilia activistes 
i organitzacions. “Fins i tot marquen amb adhesius 
i pintades els espais socials, com en l’època nazi 
amb l’estrella jueva”, explica. 

A la diana
Rescatant la menció als grups paramilitars, li pre-
gunto per la situació del poble gitano i les xar-
xes de resistència. I és llavors quan em convida 
a traslladar la nostra conversa a un barri gitano, 
on l’organització Parlament Gitano desenvolupa 
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Fa dos anys, 
l’organització 
Parlament Gitano va 
ser desallotjada del 
seu local al districte 
vuitè de Budapest  
  
Lluny del pessimisme, 
la resistència segueix 
tractant d’organitzar-se 
malgrat la repressió. 
Encara queda molt 
per lluitar i guanyar

Sandor Szöke, 
activista antifei-
xista hongarès, 

vicepresident del 
Parlament Gitano  

/ MARINA GARCIA 
MORANTE

gran part de l’activitat. Passem una porta me-
tàl·lica i entrem a un gran pati interior, envoltat 
d’edificis amb balcons plens de flors. A l’entra-
da hi ha imatges i noms d’activistes –principal-
ment gitanos– per la defensa dels drets humans. 
Allà, m’adverteix del risc de fer fotografies: és 
un espai on es desenvolupen programes educa-
tius i on viuen famílies, i, per tant, és un blanc 
desitjable per a l’extrema dreta. Entrem als bai-
xos d’un dels edificis, on hi ha Aladár Horváth, 
membre del Parlament Gitano, primer candidat 
del Partit Gitano Hongarès (2014) i primer gitano 
al Parlament hongarès (1990-1994). La conversa 
deriva envers l’estratègia governamental perma-
nent de guetificació del poble gitano. Horváth 
va ser un dels fundadors del comitè antigueto 
a Miskolc, i afirma que la creació de guetos, mit-
jançant processos violents de desallotjament, 
és una pràctica habitual. Traslladen les famílies 
a zones allunyades del centre, àrees que no te-
nen ni aigua corrent. Però també recorda, amb la 
mirada il·luminada, com van sostenir quatre set-
manes de mobilització permanent per romandre 
a casa seva, impulsant els comitès antigueto com 
a experiències d’autoorganització gitana.

“És aquesta segregació la que permet les agres-
sions a les famílies gitanes”. Horváth explica que 
sis persones gitanes van ser assassinades en mans 
de grups paramilitars entre el 2008 i el 2009. El 
cas més extrem va ser la mort de Robert Csorba 
i el seu fill Robika, de cinc anys, assassinats a trets 
mentre fugien d’un foc a casa seva provocat amb 
bombes incendiàries per un grup paramilitar. 

“Aquests grups continuen patrullant pobles i ciu-
tats a Hongria”, lamenta Horváth.

La resistència, segrestada
Reben una trucada i em comenten que han de 
marxar, però m’ofereixen acompanyar-los. Agafem 
el cotxe i ens dirigim a una zona que sembla un 
polígon. Arriba un altre home amb diverses cintes 
mètriques i una dona amb una carpeta. Szöke em 
situa. Fa dos anys, l’organització Parlament Gitano, 
fundada el 1991, va ser desallotjada del districte 
vuitè de la capital, on duien a terme la seva activi-
tat. El govern apel·lava als problemes estructurals 
de l’edifici on es trobaven i a la suposada existèn-

cia d’impagaments mai acreditats. Així doncs, la 
que llavors era la seu del diari Amaro Drom Roma, 
d’un servei jurídic gratuït contra la discriminació, 
de projectes educatius i d’una galeria d’art gitana 
contemporània, va ser condemnada a l’abandó.

“I tot el material històric? I les obres d’art?”, pre-
gunto. “Per això hem vingut”, respon l’home amb 
les cintes mètriques. Es tracta de Csaba Szilágyi, 
coordinador del programa de drets humans de 
l’Arxiu ÓSSA. Tot va ser requisat pel govern, i ac-
tualment es troba en un soterrani del polígon on 
érem. Ens hi dirigim. És un edifici en mal estat, 
amb esquerdes a les parets. Entrem, baixem les es-
cales i allí hi ha el material. Trec la càmera de fotos 
i el servei de vigilància s’alerta. Szöke els explica 
que soc periodista i li comencen a fer preguntes: 

“Per a què vol les imatges?”, “D’on és?”. Al final, 
podem prosseguir. Enterrades en aquell soterrani 
hi ha les obres d’art de la Galeria d’Art Gitano –ara 
en mal estat–, equips informàtics danyats i cente-
nars d’obres literàries de memòria històrica i cul-
tura gitana, que Szilágyi mesura amb paciència. 
L’objectiu és registrar tot el material que el govern 
d’Orbán va requisar a l’organització civil gitana.

Lluny del pessimisme, la resistència segueix trac-
tant d’organitzar-se malgrat la repressió. Encara 
queda molt per lluitar i guanyar. “Ara que enca-
ra podeu, feu de l’antifeixisme un moviment de 
masses a la teva terra”, clama Szilágy. De camí 
a la parada d’autobús, em creuo amb centenars de 
turistes decidides a participar del Sziget Festival 
a la capital hongaresa, un esdeveniment que té 
com a lema “Revolució de l’amor, illa de llibertat”.�
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Protestes inusuals
a l’Egipte d’Al-Sisi

El règim reacciona amb una onada massiva 
de detencions amb l’objectiu de curtcircuitar 

qualsevol intent de represa de la revolució de 2011 
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Grups reduïts de 
joves, amb cert temor, 
es van reunir el 20 de 
setembre al centre 
del Caire després d’un 
derbi de futbol 
  
La incredulitat es 
va estendre per les 
xarxes, on imatges 
de les protestes 
van començar a 
circular ràpidament

EGIPTE

El Caire

Marc Español | @mespanolescofet 
El Caire

L
a nit del divendres 20 de setembre, 
Egipte va viure el que moltes creien 
que no tornaria a passar en molt de 
temps. Centenars de persones, so-
bretot joves, van sortir al carrer de 
diverses ciutats per protestar contra 

el president Abdel Fattah al-Sisi, un fet inesperat 
que s’ha convertit en el darrer dels desafiaments 
per al règim de l’exmariscal.

Al Caire tot va començar poc després del gran 
derbi de futbol del país, que enfrontava els dos 
equips més populars d’Egipte. Grups reduïts de 
joves, amb cert temor, es van començar a reunir 
al centre de la capital, davant del titubeig d’unes 
forces de seguretat visiblement desconcertades en 
els primers compassos de la nit. En altres ciutats va 
planar també la confusió, el desordre i, en almenys 
un cas, la permissivitat de la policia, segons van re-
collir el matí següent mitjans locals. Una actuació 
estranya per part d’un cos que en els darrers anys 
ha esclafat sense pietat qualsevol indici d’oposició. 
La incredulitat es va estendre també per les xarxes, 
on imatges de les protestes van començar a circular 
ràpidament. “Està passant”, resaven alguns missat-
ges, perplexos. Estava tornant a passar.

A mesura que avançava la nit, les forces de se-
guretat es van començar a desplegar amb més 
contundència, i les protestes van acabar sent dis-
soltes amb violència, gasos lacrimògens i detenci-
ons que vam poder presenciar al centre del Caire. 
Actuacions policials similars, incloent-hi l’ús de 
perdigons, es van reproduir en altres ciutats del 
país durant aquella nit, segons han pogut docu-
mentar amb posterioritat organitzacions de drets 
humans. “Les evidències mostren que la policia 
va utilitzar en alguns casos vehicles [blindats] 
MIDS, produïts a França, i vehicles [de defen-
sa] IVECO, produïts a Itàlia”, per dispersar les 
protestes, detalla Husein Baoumi, investigador 
d’Amnistia Internacional.

En un intent de donar continuïtat a les protes-
tes del divendres 20, l’endemà van tenir lloc mo-
bilitzacions a la ciutat portuària de Suez, l’única 
on la gent es va atrevir a sortir al carrer. Una set-
mana després, les crides a manifestar-se només 
van ser respostes en almenys dues localitzacions 
del Caire, segons va informar el mitjà indepen-

dent egipci Mada Masr. La repressió del règim 
havia passat a ser massa contundent.

Inicialment, l’esclat de les protestes va ser enco-
ratjat en bona part pels vídeos difosos a través de 
les xarxes per un jove empresari egipci que ha tre-
ballat durant quinze anys amb el totpoderós exèrcit 
del país. Des del seu autoexili a Catalunya, i im-
pulsat per una aparent pugna personal vinculada 
als diners, Mohamed Ali va començar a denunciar 
a principis de setembre la suposada corrupció i el 
malbaratament de fons públics d’Al-Sisi i la cúpula 
castrense egípcia en projectes superflus, i va fer 
crides a mobilitzar-s’hi en contra.

Els missatges d’Ali van rebre molta atenció a Egipte, 
però el seu impacte va augmentar encara més des-
prés que Al-Sisi decidís adreçar-s’hi amb acusacions 
durant una conferència organitzada de forma preci-
pitada amb aquest objectiu. En la seva intervenció, 
l’exmariscal va negar part de les informacions, en 
va treure importància o se’n va vantar. La respos-
ta descarada d’Al-Sisi només va ajudar a inflamar 
encara més els ànims de la població, que durant 
anys ha hagut d’acceptar sense vot ni paraula una 
draconiana recepta d’austeritat econòmica que ha 
disparat els nivells de pobresa. Així mateix, seguint 

l’èxit dels vídeos d’Ali, altres activistes i exoficials de 
l’exèrcit i de la intel·ligència egípcia van difondre els 
seus propis missatges, en els quals acusaven també 
les autoritats de diversos casos de violació de drets 
humans, corrupció i mala gestió.

No va ser fins al dilluns 30 de setembre que Al-
Sisi, en un escrit difós a través de les xarxes so-
cials, va mostrar-se comprensiu amb l’enuig de 
població de classe baixa per la retirada de part 
dels subsidis de què gaudia fins fa poc, i va obrir 
les portes a considerar les seves demandes. Tot i 
això, l’exmariscal no va vincular-ho explícitament 
amb les mobilitzacions.

El règim es mobilitza
El dia que van esclatar les protestes, l’exmariscal 
es dirigia cap a Nova York per atendre a l’Assem-
blea General de les Nacions Unides. Va plantejar-se 
cancel·lar la cita en vista de les crides a mobilit-
zar-se fetes els dies previs al 20 de setembre, però 
finalment va decidir tirar endavant. D’aquesta ma-
nera, el rais va poder exhibir el suport de què 
gaudeix entre la comunitat internacional, inclòs 
el del president en funcions del govern espanyol, 
Pedro Sánchez, amb qui es va reunir. Mentrestant, 
a Egipte, el règim es va activar ràpidament en un 
intent desesperat per restar importància a les pro-
testes, desacreditar-les, impedir que se’n produïs-
sin de noves i mobilitzar la seva claca perquè mos-
trés el seu suport als carrers.

En aquesta línia, organitzacions de drets hu-
mans locals havien documentat, en el moment 
de tancar aquesta edició, la detenció de més de 
2.200 persones des del divendres dia 20, la qual 
cosa converteix l’onada d’arrestos en marxa en 
la més contundent des que Al-Sisi va assumir for-
malment el poder el 2014, un any després d’execu-
tar un cop d’estat. Entre les persones detingudes 
destaquen advocades, polítiques, acadèmiques, 
periodistes i activistes sense relació amb les pro-
testes, però que són vistes amb molt de recel 
per les autoritats. El fiscal general d’Egipte, per 
la seva part, va emetre un comunicat el dijous 
26 en què admetia haver interrogat “no més de 
mil persones”, una xifra que va augmentant dia 
a dia però que encara deixa centenars de perso-
nes oficialment desaparegudes.
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Les protestes van 
ser encoratjades 
en bona part pels 
vídeos difosos per un 
empresari exiliat 
a Catalunya  
  
Els mitjans egipcis 
afins o controlats pel 
règim han intentat, al 
seu torn, transmetre 
un missatge d’aparent 
normalitat

L’exmariscal Al-Sisi  
va arribar al poder  
via cop d’estat,  
però actualment rep  
honors de tots els  
líders occidentals 

Paral·lelament a la campanya d’arrestos, les 
forces de seguretat s’han desplegat en els punts 
més calents d’Egipte, en un intent de dissuadir 
noves protestes. El divendres 27, l’emblemàtica 
plaça Tahrir, símbol de la Revolució de 2011 que 
va derrocar el dictador Hosni Mubarak, s’havia 
convertit en una fortalesa de la policia, on no 
es permetia l’accés. Totes les parades de metro, 
ponts i carrers propers es trobaven totalment 
o parcialment tancats.

A més a més, el règim ha restringit l’accés a al-
gunes xarxes socials i aplicacions de missatgeria, 
han bloquejat pàgines de notícies com la de la BBC 
per la seva cobertura de les protestes, i ha enviat 
advertències a tots els mitjans estrangers al país. 
Els mitjans egipcis afins o controlats pel règim han 
intentat, al seu torn, transmetre un missatge d’apa-
rent normalitat, minimitzant la importància de les 
protestes i intentant deslegitimar-les atribuint-les 
a sectors islamistes o conspiracions estrangeres.

Igualment, ha intentat mobilitzar sectors afins 
a Al-Sisi per exhibir el seu suport. La primera mos-
tra en aquesta direcció va tenir lloc a l’aeroport 
de la capital egípcia durant la tornada del rais al 
país procedent de Nova York, ocasió que l’exma-
riscal va aprofitar per adreçar-se els mitjans –en 
una posada en escena perfectament preparada–, 
desacreditar les protestes i amenaçar que una re-
volució com la de 2011 no es tornaria a produir.

Així mateix, una setmana després de les pro-
testes del 20 de setembre, es va organitzar a l’est 
del Caire una concentració a favor del rais que 
va reunir milers de persones en un ambient fes-
tiu tolerat per les mateixes autoritats que havien 
tancat amb puny de ferro altres zones de la ciutat. 
Com és habitual en aquest tipus de mobilitzacions 
a favor d’Al-Sisi, partits polítics i individuals afins 
a l’exmariscal van involucrar-se en l’organització 
de l’esdeveniment, facilitant el transport i repartint 
menjar per tal d’animar la mobilització.�
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L’anàlisi de Meritxell Freixas | @MeritxellFr
Periodista

Santiago de Xile

El premi ambiental 
atorgat a Piñera 

ha molestat 
profundament les 

organitzacions 
ecologistes 

EL RENTAT VERD
DEL PRESIDENT XILÈ  

En flagrant contradicció amb les seves polítiques, el president 
Sebastián Piñera s’ha erigit a la Cimera del Clima com un líder 

internacional de la protecció del medi ambient 

L
a Cimera del Clima que 
va tenir lloc a Nova 
York a finals de setem-
bre va esdevenir la mi-
llor tribuna que se li po-
dia haver presentat al 

president de Xile, Sebastián Piñera, 
per erigir-se com a defensor del me-
di ambient i líder internacional en la 
protecció del planeta. Va començar 
a projectar aquesta imatge durant la 
cimera del G7 a Biarritz –on va as-
sistir com a convidat– en assumir el 
rol de “coordinador” de l’ajuda per 
combatre els devastadors incendis de 
l’Amazònia que el president brasiler 
Jair Bolsonaro va minimitzar. 

Piñera, que serà l’amfitrió de la 
propera edició de la Conferència de 
les Parts de les Nacions Unides so-
bre el Canvi Climàtic (COP25) –que 
se celebrarà a Santiago el desembre 
d’enguany–, va impulsar un acord en-
tre 70 països –entre ells l’Estat espa-
nyol– per revisar els plans de reduc-
ció de les emissions de CO2 i reafirmar 
el compromís amb els objectius de 
l’acord de París. “El canvi climàtic és 
la mare de totes les lluites perquè és 
la lluita per la supervivència”, va dir 
des de Nova York el president xilè. 

“El desenvolupament o és sostenible 
o no serà desenvolupament, perquè 
aquests dos conceptes no competei-
xen, sinó que es complementen”, va 
afegir en referència al negacionisme 
que personatges com Donald Trump 
o Jair Bolsonaro han manifestat sobre 
l’emergència climàtica. 

El mandatari es va comprometre 
a defensar els oceans a la pròxima 
COP25 i va ser premiat amb el Global 
Citizen Award que atorga l’Atlantic 
Council, un think tank de l’àmbit 
dels afers internacionals creat per 
promoure el lliure comerç entre els 
Estats Units i Europa. “Per la seva 
exemplar contribució a la comuni-
tat global i lideratge innovador en 

la lluita contra el canvi climàtic”, va 
justificar l’organisme, que també ha 
guardonat figures com el president 
argentí Mauricio Macri o els estatu-
nidencs Bill Clinton, George Bush 
o Henry Kissinger. 

Un discurs contradictori
Que Piñera fos l’escollit per rebre un 
reconeixement ambiental va moles-
tar profundament les organitzacions 
ecologistes del país: “El president 
aprofita aquestes instàncies per mos-
trar al món un país que té poc a veure 
amb la greu realitat mediambiental 
que afronta”, va criticar la represen-
tant de Greenpeace Andí a Nova York, 
Amanda Starbuck. I és que la retòri-
ca del xilè es contradiu frontalment 
amb diverses iniciatives que ha im-
pulsat el seu govern i que impliquen 
retrocessos en aquesta matèria, entre 
elles un polèmic pla de descarbonit-
zació que preveu mantenir les cen-
trals termoelèctriques fins al 2040. 
Les crítiques i la pressió de Fridays 
for Future Santiago van fer recapa-
citar el mandatari, que, quan va tor-
nar dels Estats Units, va anunciar que 
avançaria la data del tancament, tot 
i que no va especificar quan. 

L’altra gran patata calenta per al 
lideratge ambiental de Piñera és 
la contaminació dels municipis de 
Quintero i Puchuncaví, que confor-
men el complex industrial més gran 
de la regió de Valparaíso. L’any pas-

sat, més de mil persones de la zona 
van resultar intoxicades per inhalació 
de gasos tòxics. A Puchuncaví encara 
funcionen 4 de les 28 termoelèctri-
ques a carbó que hi ha al país. Davant 
dels caps d’estat de l’ONU, Piñera va 
assegurar que ha posat en marxa “un 
renovat i exigent pla de descontami-
nació” per a la zona, però les veïnes 
sostenen que no hi ha hagut cap mi-
llora i que les empreses segueixen 
contaminant. 

L’amenaça de la mineria a les àrees 
protegides, la sequera agreujada per 
l’agricultura intensiva i l’extractivis-
me, l’impacte de la indústria del sal-
mó al sud del Pacífic o la desprotecció 
de les glaceres, són altres assignatu-
res pendents de Xile. Segons l’Institut 
Nacional de Drets Humans (INDH), al 
país hi ha 116 conflictes ambientals: 
62 actius, 30 latents i 24 tancats. 

El colofó d’aquest greenwashing –
rentat d’imatge verd– és la persecució 
política i judicial de les defensores 
mediambientals. El líder maputxe 
Alberto Curamil, que a l’abril va ser 
guardonat amb el premi ambiental 
Goldman, conegut com el Nobel verd, 
amb el qual l’any 2015 també es va 
reconèixer la tasca de l’hondurenya 
Berta Cáceres –assassinada el 3 de 
març de 2016–, fa més d’un any que 
està en presó preventiva després de 
ser acusat de participar en un delic-
te comú per una denúncia anònima. 

El president vol arribar al desem-
bre amb un lideratge fort en matèria 
ambiental. Les grans empreses parti-
ciparan a la COP25, algunes fins i tot 
la finançaran. A priori, que Piñera 
aixequi la bandera verda no tindrà 
costos per les seves relacions amb 
l’elit econòmica, però les organitza-
cions mediambientals no s’ho mira-
ran de braços plegats i s’encarrega-
ran de convertir l’esdeveniment en 
un altaveu per a les seves protestes 
i reivindicacions.�



Directa 485 2 d’octubre de 2019

Jo també faig sexe!
La sexualitat femenina es fa visible a les xarxes socials a 

través d’il·lustracions, vinyetes i altres continguts artístics que 
trenquen els tabús i els prejudicis que l’han envoltat sempre
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Laia Ninot | @lainin98
Joana Maestre | @joanamccc
Laura Cercós | @cercos_tuset 
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“V
aig compartir a les xarxes que m’havia 
comprat un vibrador i vaig rebre molts 
missatges de noies i dones que em pre-
guntaven coses com ‘però, tu et mastur-
bes?’ o ‘tenir un vibrador és compatible 
amb tenir nòvio?’”. Així és com Marta 

Puig, coneguda com a @LyonaIvanova a les xarxes socials, va 
creure que calia parlar més de la sexualitat femenina. Ara, amb 
més de 128.000 seguidores al seu compte d’Instagram, aques-
ta comunicadora audiovisual es dedica a il·lustrar a través de 
vinyetes la relació entre ella i el seu cos, des de la masturbació 
o la menstruació fins a la manera com es mira al mirall o com 
viu les seves relacions sexoafectives.

Però no és l’única. Ja són moltes les dones que comparteixen 
continguts similars amb l’objectiu de normalitzar, socialitzar 
i reivindicar un apoderament del seu cos i de la seva sexualitat. 
Flavita Banana (547.000 seguidores), Lola Vendetta (445.000), 
Noemi Casquet (117.000) o Solamegusto (19.200) són alguns 
dels noms més coneguts d’aquesta nova generació d’activistes 
que utilitzen plataformes com Instagram, YouTube, Twitter 
o Facebook per difondre el seu missatge. “Les dones estem 
començant a fer el que ens surt de la figa, i per a mi és un ho-

nor poder formar part d’aquesta revolució”, comenta l’artista 
Marta Piedra (@marta.piedra), que amb els seus dibuixos ja 
arriba a més de 144.000 usuàries d’Instagram.

Totes aquestes publicacions tenen una cosa en comú: tren-
quen amb la visió hegemònica de la sexualitat femenina. Piedra, 
per exemple, reivindica en moltes vinyetes els genitals no nor-
matius que disten de la idea creada per la pornografia. Una altra 
il·lustradora, Sara Jotabé (@sarajotabe), defensa una sexualitat 
basada “en el coneixement i l’autoconeixement del nostre cos”. 

“No es tracta de posar el sexe per bandera, sinó de fer d’un tabú 
una cosa natural”, reflexiona també a través dels seus dibuixos, 
que parlen des de la masturbació fins a la denúncia de compor-
taments masclistes vers els cossos de les dones. Per Marta Puig, 
la sexualitat normativa que ens ensenya la societat és el que 
cal intentar canviar: “Des de petits, els nens es masturben en 
grup i, si les nenes es masturben, són les guarres de la classe. 
Tenen totalment reprimida la seva sexualitat”.

Com explica l’escriptora Marcela Lagarde en el seu llibre Los 
cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas 
y locas, la sexualitat femenina sempre s’ha concebut a través de 
dos espais vitals: el de la procreació i el de l’erotisme. Aquest 
segon, però, ha estat històricament subordinat i al servei del 
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L’escola està lluny de ser un 
dels principals agents de 
socialització de la sexualitat 
d’infants i adolescents; ara 
per ara, internet segueix 
jugant-hi un paper clau 
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primer, ja que el sexe per a les dones quedava reservat úni-
cament a la seva funció vital de mares –en el cas de les dones 
normatives– o a la satisfacció del desig sexual masculí –en el cas 
de les treballadores sexuals. A grans trets, una visió patriarcal 
molt lligada a la religió que reserva als homes la capacitat de 
practicar sexe per plaer.

Però que ara s’hagi fet més visible una sexualitat femenina 
que trenca amb aquesta idea no ve del no-res. El camí cap 
a l’alliberament sexual de les dones el van obrir, segons la 
doctora en Sociologia per la Universitat de Granada Mar 
Venegas, els canvis promoguts pels moviments feministes 
de principis del segle XX. “La lluita feminista ha obert es-
pais on poder parlar obertament d’aquests temes. Si avui 
ho podem fer, és gràcies als avenços que es van aconseguir 
amb les lluites anteriors”, explica Venegas. 

Així és com, hereves d’aquest esperit de lluita i reivindicació, 
les feministes del segle XXI troben en les xarxes socials una eina 
per reivindicar una sexualitat pròpia que trenqui amb la “puresa 
sexual femenina” que s’ha imposat. Així ho defensa la doctora 
en Sociologia i antropòloga social Andrea García-Santesmases: 

“Ja no es tracta de si podem follar com els tios, sinó: ‘Volem fo-
llar com els tios? Com volem follar?’”.

L’educació, dues passes enrere  
dels moviments feministes

Tot això succeeix en un món on internet ha passat a ser un 
agent clau en la socialització de la sexualitat del jovent. Segons 
un estudi anomenat “Nova pornografia i canvis en les relacions 
interpersonals”, promogut per la Xarxa Joves i Inclusió, set de 
cada deu joves resolen els seus dubtes sobre sexualitat a internet 
o amb les seves amistats. Això demostra que l’educació sexual 
que reben a l’escola o a l’institut no respon a totes les preguntes 
que tenen sobre el tema. De fet, el mateix estudi conclou que 

“quasi un 80% dels i les joves diuen no haver rebut una educa-
ció afectivosexual satisfactòria o no l’han tingut en absolut”. 
Segons García-Santesmases, la formació que s’imparteix a les 
escoles és encara “molt biologicista i anecdòtica”, centrada en 

“la prevenció i la por”. “No hi ha una formació envers la sexua-
litat com un joc, sinó com un perill. T’ensenyen com posar un 
preservatiu per no quedar-te embarassada o no contraure una 
ETS [malaltia de transmissió sexual], en comptes d’ensenyar-te 
a distingir entre el clítoris i la vagina”, explica la sociòloga.

Ara, però, comença a haver-hi apostes reals per incloure 
al currículum escolar una educació afectivosexual basada en 
l’afecte, posant el cos al centre i des d’una perspectiva de gè-
nere. Aquest curs, 300 centres d’educació catalans s’adheriran 

al programa “Coeduca’t”, que pretén destacar des de P3 fins 
a 4t d’ESO els aspectes afectius de les relacions, anant més en-
llà de la prevenció. De moment, però, és una prova pilot i no 
s’implantarà en totes les escoles i instituts fins d’aquí a tres anys.

Sigui com sigui, l’escola està lluny de ser un dels principals 
agents de socialització de la sexualitat d’infants i adolescents. 
Ara per ara, internet juga un paper clau en la configuració de 
la sexualitat del jovent. Per la doctora García-Santesmases, 
això marca una diferència amb les generacions anteriors, ja 
que “abans hi havia molt poques formes autònomes de for-
mar-se”. “Internet és una oportunitat, però també un perill”, 
puntualitza la sociòloga. 

Internet: una arma de doble tall

La irrupció de les noves tecnologies també ha comportat 
veure com discursos masclistes i d’odi es feien visibles amb 
total impunitat. “A mi em van censurar una vinyeta, suposo 
que pels mugrons. Que són dos puntets, eh, em sembla al·
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El que per a unes significa 
una enorme revolució 
sexual, per a altres és 
l’apropiació per part del 
capitalisme d’un discurs 
sexual més alliberat 
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Il·lustracions d’algunes 
de les autores amb  
més reconeixement  
a les xarxes socials 

lucinant”, denuncia Marta Puig. “Després hi ha comptes que 
són superpornogràfics i aquests no els censuren”, es queixa 
la il·lustradora, que veu com es criminalitza a les xarxes una 
sexualitat femenina que no està pensada per al gaudi dels 
homes. “Se segueixen permetent continguts masclistes a les 
mateixes xarxes socials que permeten difondre missatges 
que reivindiquen la sexualitat femenina”, assenyala Sara 
Jotabé subrallant aquesta contradicció.

En aquest context, però, els missatges trencadors i subversius 
poden arribar a adquirir molta més força. Aquest és el cas del 
contingut que es publica al compte @LyonaIvanova, que molts 
cops planteja debats entre les seves seguidores i promou que 
comparteixin les seves experiències. “Hi ha noies que se m’han 
obert d’una manera brutal, explicant coses que no havien expli-
cat mai. I poder-ho compartir les ha ajudat”, explica Marta Puig.

Segons García-Santesmases, “les xarxes poden generar certs 
canvis en el món real”, com s’ha demostrat amb el moviment 
del #MeToo. I també poden generar un gran impacte en les vi-
des sexuals individuals de les usuàries d’aquestes xarxes. “Una 
cosa que ens pot semblar un problema individual es comparteix 

i es posa de manifest que també passa a altres dones. Això crea 
consciència col·lectiva”, afegeix. Des del perfil @LyonaIvanova 
es confirma aquesta sensació de col·lectiu entre les seves se-
guidores. “Ha sigut molt bonic veure com s’ha creat una mena 
de xarxa. Si una noia em pregunta alguna cosa, una altra m’ho 
respon”, explica la seva alter ego en el món analògic Marta Puig.

Interessos capitalistes a les xarxes socials

L’impacte d’aquests comptes a les xarxes socials ha estat pa-
ral·lel a un augment de les vendes de joguines sexuals. Aquest 
negoci té un creixement anual del 7% i, segons un estudi de 
Technavio, es calcula que el 2023 generarà uns beneficis de 9,2 
bilions de dòlars. El que per a unes significa una enorme revo-
lució sexual, per a altres és l’apropiació per part del sistema 
capitalista d’un discurs sexual més alliberat i amb perspectiva 
de gènere. “Si visibilitzar el plaer femení suposa més guanys 
a les botigues de joguines sexuals, la sexualitat femenina ani-
rà trencant aquestes barreres”, considera García-Santesmases, 
referint-se a la ingerència dels interessos capitalistes en la vi-
sibilització de certs aspectes de la sexualitat femenina, com 
poden ser el plaer o la masturbació.

Però per fer arribar aquest discurs sobre la sexualitat feme-
nina a tothom, encara queda una barrera molt més gran per 
trencar: la bombolla de filtres de les xarxes socials. Segons Eli 
Pariser, que és l’activista política que va encunyar aquest terme, 
les xarxes només ens ensenyen el que està en consonància amb 
els nostres interessos, la resta se’ns amaga. “Així no arribes a la 
globalitat de la població”, es lamenta Marta Puig, i explica que 
el 84% de les seguidores de @LyonaIvanova són dones “que ja 
estan una mica conscienciades”. 

Tot i això, no deixa de ser significatiu que uns missatges que 
parlen obertament del plaer femení s’hagin fet un lloc a les xar-
xes i trenquin alguns tabús sexuals d’una societat encara molt 
tancada de mires. Però és que internet ha esdevingut el futur 
espai a conquerir pels moviments feministes, i tot apunta que 
hi ha moltes ganes i intenció de fer-ho.�
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La vida d’una AK-47
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El relat de Sergi Fuentes Batllevell | @sergifuentes

Viatgem fins a Cu Chi, al nord de Saigon, al Vietnam. En 
l’espessa selva, entre amagatalls, túnels i galeries subter-
rànies, vestigis de la guerra, arribem al camp de tir mal-

grat la forta calor i les imprecises indicacions d’altres visitants. 
L’estrèpit sonor dels trets ens guia pels camins. L’espai té un 
punt tètric, macabre, fins i tot depriment. Una fotografia de Ho 
Chi Minh presideix la sala de color gris. Austera. 

Darrere d’un metacrilat malgastat, els guardes ens pregunten 
si volem disparar algun fusell. Jo no m’ho penso gens i demano 
una AK-47, tot i que disposo d’armes de més calibre. El guarda 
me la mostra i la subjecta a la tanca del camp mentre la miro 
amb un somriure tímid sota els llavis. Em poso les orelleres per 
minimitzar el soroll del tret i la prenc amb força. Recolzo la cu-
lata a la meva espatlla, apunto a la diana que intueixo lluny i, 
mentre premo el gallet, imagino com aquesta arma va arribar 
fins a Cu Chi. El tret és sec i eixordador. El casquet de bala surt 
disparat enlaire i l’olor de pólvora impregna l’atmosfera que 
respiro. La Irene em mira i riu. Em pregunta si he apuntat. Li 
responc que sí, però em rebat dient que és impossible encertar 
enlloc si tanco els ulls just en el moment de disparar. 

Agafo aire de nou i continuo imaginant com l’arma va arribar 
fins aquí. Imagino que va ser confeccionada en alguna fàbrica 
de l’antiga Unió Soviètica els anys cinquanta. Sospito que va ar-
ribar al Vietnam en ple conflicte amb els Estats Units gràcies a la 
influència socialista. L’arma, molt popular entre els moviments 
guerrillers de tendència marxista d’arreu del planeta, hauria 
estat adoptada per un membre del Viet Cong, qui l’hauria ba-
tejat amb el nom de Trung Trac, la gran de les germanes Trung 
que els anys 40 del segle I es van rebel·lar contra el poderós 
imperi de la dinastia Han.

Apunto i, temorós pel retrocés, tanco els ulls quan el dit ín-
dex de la mà dreta prem per segona vegada el gallet. El casquet 
de bala surt expulsat i, de nou, m’impregna l’olor de pólvora 
quan em torna al cap la revolta de les germanes Trung. Gairebé 
dos mil anys després de la mort de les germanes, un guerriller 
hauria batejat la seva AK-47 amb el seu nom i disparava con-

malalletra

/ CRISTINA CORTÉS

tra l’imperialisme del segle XX. Se’m posa la pell de gallina 
i m’esgarrifa a la vegada pensar que l’arma podria haver posat fi 
a la vida de joves d’origen humil enviats a morir en una guerra 
que no els pertocava.

Commogut, torno a apuntar conscient que la subjecció a la 
tanca del camp és per prevenir follies humanes, però també per 
evitar el retrocés del tret. I premo per tercera vegada el gallet.

Probablement el seu guerriller també hauria caigut en com-
bat i algú altre l’hauria reemplaçat. O potser no i, supervivent 
de la guerra, l’hauria cedit de nou a l’exèrcit del Vietnam, que 
l’hauria retirat amb honors de guerra al seu nou destí: el camp 
de tir de Cu Chi.

Quan disparo els dos darrers trets, la pólvora em resulta 
embriagadora i tan vital com l’oxigen. Amb la càmera de la 
Irene apuntant-me i la mirada fixa a la diana, reflexiono com, 
cinquanta anys després de la guerra, la Trung Trac viu la seva 
jubilació daurada disparant per a estrangers adinerats. Una 
jubilació daurada? Potser hauria preferit caure en mans d’al-
guna trama de tràfic d’armes i haver viatjat arreu. A l’Amèrica 
Llatina, en alguna guerrilla marxista, o al Pròxim Orient, en 
mans d’algun guerriller revolucionari. Al cap i a la fi, la seva 
essència estava en el conflicte i defensant a mort els ideals re-
volucionaris i internacionalistes amb què Mikhaïl Kalàixnikov 
la va idear en els inicis de la Guerra Freda.

Dubto que cap tret hagi fet blanc i segurament les bales s’han 
perdut entre els matolls del bosc que creix just al darrere. Crido 
el guarda i li pregunto, encuriosit per la història de l’arma, si 
aquella AK-47 va ser utilitzada durant la guerra. Riu irònicament 
mentre em fa que no amb el cap. L’arma, lluny de ser una he-
roïna de guerra, és un atractiu turístic forjat per aquesta única 
finalitat; apàtica en mans dels turistes que visiten els escenaris 
bèl·lics i dels romàntics que disparen una arma d’ascendència 
revolucionària. Seixanta mil dongs per bala és el seu únic pro-
pòsit. Mentre la desen delicadament, excitat, torno a imaginar 
la seva història, el seu combat, la llegenda de les germanes 
Trung i m’acomiado puny enlaire.�
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Perdó per a un piròman

Tremend i malferit, 
com el rostre d’Ama-

dor –el protagonista d’O 
que arde–, un castanyer 
enfronta la presència 
imponent de la natura 
a la màquina processa-
dora, l’obra humana. 

“Si fan patir és perquè 
pateixen”, diu contem-
plant els eucaliptus 
Benedicta, la mare del 
piròman que ha tornat 
a casa després de com-
plir condemna. La na-
tura és el que es crema 
i les flames, encara que 
pesi, també en formen 
part. Potser el foc és la 
natura ferida passant 
per damunt dels som-
nis, els projectes i l’ava-
rícia de qui especula a 
costa seva.

En el seu tercer llarg-
metratge, Oliver Laxe 
filma els animals, els 
elements i els paisatges 
de la Galícia rural amb 
la mateixa atenció amb 
què copsa els personat-
ges humans. Els vincles 
que s’estableixen entre 
tots ells constitueixen el 
fil de la pel·lícula. Una 
mirada panteista que, 
portada al dispositiu 
cinematogràfic, redi-
meix els conflictes, de 
vegades terribles, que 
broten cíclicament en 
aquestes relacions. Hi 
ha circumstàncies en 
les quals per apagar 
un foc cal encendre’n 
un altre; però és pos-

Sexe (i) animal

Una etnografia poètica
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La relació eròtica en-
tre Lou i l’ós mig do-

mesticat que viu a la fin-
ca de l’illa solitària que 
acull la protagonista 
d’aquesta història, és 
meravellosament explí-
cita i inquietant alhora. 
Llegir la zoofília resulta 
incòmode, gairebé vio-
lent, però el relat enca-
ra va més enllà; obre la 
porta a tot allò bonda-
dós i tendre, en una his-
tòria en la qual la prota-
gonista es retroba amb 
ella mateixa en un cos 
on els homes ja no te-
nen cabuda, i s’aprèn 
a prioritzar i respectar 
guiada per la mà (i la 
llengua) de l’ós manso 
i tanmateix salvatge. 

Marian Engel ens 
parla, a través de la 
sexualitat de Lou, de 
temes com ara la rela-
ció de pertinença amb 
el propi cos i la pròpia 
vida, l’autenticitat dels 

Lisa Robertson és 
una poeta feminis-

ta i innovadora que in-
corpora pensaments 
i un llenguatge filosòfic, 
polític i radical en tota la 
seva obra. D’origen ca-
nadenc, ara viu a l’Es-
tat francès, en una casa 
amb un til·ler enorme 
que li ofereix una om-
bra clapejada a princi-
pis de la tardor, i que 
antigament havia sigut 
l’escola del poble. 

E l  p o e m a  d e 
Robertson, Hombres 
hábiles hombres, fusi-
ona diferents matisos 
del comportament dels 
homes formant una tex-
tura clara i també com-
plicada que reflexiona 

ressenyes

Diana Mizrahi | @dianamizrahi_

Núria Curcoll | @nuria_curcoll

Emma Gomis | @emmajanegomis

sobre com s’entenen (o 
no) els gèneres, les dinà-
miques, les tristeses, les 
atraccions, les paraules 
intercanviades; com els 
cossos s’afecten els uns 
als altres. 

Ens guia per una et-
nografia poètica que 
barreja sentiments –ran-
cor, estimació, amargor– 
i contempla les funcions, 
i el poder, que tenen els 
homes en la societat. El 
2018 va ser traduït per la 
poeta i traductora cata-
lana Jèssica Pujol Duran 
i publicat per l’editorial 
Cuadro de Tiza. A través 
d’una beca de l’Estat xilè, 
el 2020 es publicarà el lli-
bre complet, The Men, en 
castellà. Pareu atenció.�

sible que això només 
ho puguin entendre 
els drowning men (‘els 
homes que s’ofeguen’) 
de la cançó de Leonard 
Cohen que emparenta 
aquesta cinta amb Fata 
Morgana, de Herzog, 
en un tràveling bellís-
sim de Mauro Herce. 
Aquesta mateixa mira-
da restitueix la dignitat 
que correspon a cada 
un dels gestos quotidi-
ans d’Ancares.

La consciència de la 
importància del so tam-
bé és una consciència 
dels silencis. Treballats 
amb cura i meticulosi-
tat, impliquen, de nou, 
personatges i espais. En 
aquest petit relat d’un 
exconvicte sense perdó, 
allò diví no té factura 
grandiloqüent i pren 
la forma de la llum del 
sol, que brota intermi-
tent entre els arbres, 
el fum o les aspes d’un 
helicòpter.

Després de Mimosas, 
l’anterior pel·lícula de 
Laxe, i de l’acollida que 
ha rebut als festivals de 
Canes i de Sant Sebastià, 
és difícil confrontar-se 
a O que arde sense ex-
pectatives. Però, enca-
ra que cap al final de la 
història central quedi 
una emoció per expres-
sar, la bellesa del secret 
i les formes d’aquest 
film no deceben, més 
aviat fascinen.�

vincles humans o el re-
torn a la natura. Sense 
por del que en dirien (i 
en dirien molt), tractant 
el seu ofici amb hones-
tedat, l’autora canaden-
ca va escriure aquesta 
preciosa novel·la que, 
lluny de presentar-nos 
quelcom incomprensi-
ble, ens llança contra 
allò que considerem 
vàlid o no, sense poder 
evitar la patacada.�



Què et va portar a formar part de l’organitza-
ció armada Iparretarrak (‘Els del nord’)?
Des de la infància he conviscut amb la cultura 
i l’idioma d’aquesta terra. Recordo el meu avi fugint 
de la derrota dels republicans –ell, que només par-
lava eusquera, la llengua més antiga d’Europa– i la 
posterior arribada de les tropes del general Franco. 
Però també recordo els ideals que, per a la meva 
generació, van suposar el Maig del 68 francès, Che 
Guevara, la lluita dels tupamaros o la independèn-
cia d’Algèria. Aquests fets, i l’educació política que 
vaig rebre per part d’una llibretera, van traçar el 
meu camí amb tan sols divuit anys.

El 1988 vas ser detingut a Bokale amb altres 
militants en una operació policial en la qual 
vas resultar greument ferit. Com va influir en 
la teva percepció de la vida? 
La va trastocar del tot. Vaig ado-
nar-me de com som de fràgils –aque-
lla petitesa que es trenca amb un sim-
ple espetec– i de la importància de 
tenir fites al servei d’una humanitat 
més justa. Si no, no val la pena viure.

Els teus ideals s’han enfortit des 
de llavors?
Sens dubte, els tinc més clars que mai. M’aferro a la 
idea que cap poble estigui sotmès o que cap persona 
mori de fam o hagi de dormir al carrer. Encara que no 
pugui caminar, mantinc dempeus aquest compromís.

La poesia t’ha servit per canalitzar el pati-
ment i la mort d’alguns companys? 
Els esdeveniments no s’enfronten amb la poesia, 
sinó amb la convicció que el combat contra la in-
justícia és indispensable. I, respecte als meus amics 
morts, millor deixar-los en pau i guardar els seus 
sacrificis en la memòria. 

Què és per tu la poesia, doncs?
Una arma subversiva a través de la qual expresso 
els meus anhels. Lluny de buscar-li un efecte tera-

pèutic, l’utilitzo per conscienciar sobre l’estat del 
món i el sentit de les nostres vides. Com la pintura 
o la música, no deixa indiferent a ningú, i una pro-
va d’això és la quantitat de poetes que han posat 
paraules a les seves inquietuds. 

L’amor i el paisatge hi apareixen de forma rei-
terada. Són les teves grans fonts d’inspiració?
Escriure sobre l’amor és el més commovedor que hi 
ha. Tots el busquem i, quan se’ns presenta, sovint 
en fugim corrents. I el mateix passa amb la natura, 
que, amb els seus colors i les seves còleres, ens fa 
somniar. Les dues coses són essencials per viure.

Destil·les una certa melangia com a reflex del 
que has viscut...
La melangia és inherent a cada persona, i encara 

que la vulguem reprimir per la seva 
crueltat, té un punt de dolçor. 

En un poema recent glosses el mi-
litant irlandès Bobby Sands, mort 
a la presó després d’una llarga 
vaga de fam l’any 1981. Necessites 
que tothom sàpiga de qui parles?
A vegades al·ludeixo a un personatge 
per donar-li vida, i aquest és el cas. De la 

mateixa manera que, si en un poema parlo de l’emba-
ràs d’una dona, aspiro que cada dona pugui fer-se’l seu. 

La població d’Iparralde, com la de la resta 
del País Basc, està privada d’exercir els drets 
col·lectius. Canviarà algun dia? 
La història d’un poble no s’ha de llegir per la durada 
dels seus integrants, va molt més enllà. El País Basc ha 
travessat segles i en travessarà més, perquè continua 
resistint i mantenint l’eusquera. Per tant, soc optimista. 

Què n’ha quedat del Ttotte que va lluitar du-
rant la clandestinitat?
Estic en pau amb la meva consciència, i d’aquella eta-
pa no queda res més que l’ideal de llibertat. La vida 
m’ha endurit però els somnis continuen intactes.�

Ttotte Etxebeste (Urruña, 
1962) va quedar paraplègic 
a causa d’un tret disparat 
per la gendarmeria francesa 
durant la batuda que el 19 
de febrer de 1988 va tenir 
lloc contra Iparretarrak al 
municipi bascofrancès de 
Bokale (Lapurdi). També hi 
eren Filipe Lascaray, Peio 
Agerre, Jean-Paul Hiribarren 
i Filipe Bidart, integrants 
d’una organització que va 
cessar l’activitat armada 
l’octubre de 2000, després 
de 27 anys lluitant per 
la unitat del poble basc. 
Arran d’aquell incident, 
Etxebeste va començar 
una nova vida en la qual 
la poesia ha esdevingut 
la seva principal eina de 
combat. “És una prosa que 
alça lentament les llavors de 
la rebel·lia i aixeca el vent 
de les emocions”, explica. 
Admirador de René Char, 
Federico García Lorca i 
Joseba Sarraionandia, ha 
publicat En el silenci de 
les paraules, una obra en 
la qual modula la seva 
irreverència i en la qual, 
a través de metàfores, 
condensa els anhels d’una 
comunitat que continua 
buscant el seu futur.

El País Basc ha 
travessat segles i 

en travessarà més, 
perquè continua 
resistint i manté 

l’eusquera

“La vida m’ha endurit 
però els somnis  

continuen intactes”
Àlex Romaguera | @AlexRomaguera

Ttotte Etxebeste,
poeta i militant 
abertzale
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/ DANI BLANCO 
(ARGIA)
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