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El sector financer incrementa la seva influència sobre la premsa 
més endeutada, mentre les professionals i els mitjans independents 

intenten sobreviure a una precarietat que ja és estructural 
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Periodisme militant, un debat permanent

/ VICTOR SERRI

Redacció | @La_Directa

Comunitat

L’espina

La Directa va néixer l’any 
2006 com un altaveu dels 
moviments socials. En la tra-
dició de la premsa aleshores 

anomenada contrainformativa, era 
una aposta absolutament militant. 
Va ser aixecada amb l’esforç generós 
d’un munt de gent que hi va creure 
i hi va veure l’oportunitat de fer un 
periodisme autogestionat i deslliurat 
de les dependències dels grans grups 
mediàtics, a les quals dediquem el re-
portatge d’obertura d’aquesta edició.
D’aleshores ençà, la Directa s’ha fet 

gran en molts sentits. Avui és una 
cooperativa amb més de 200 sòcies 
consumidores (subscriptores de la 
publicació) i un equip de dotze tre-
balladores encarregades de les feines 
de gestió, productives i reproducti-
ves, bàsiques perquè el projecte ti-
ri endavant. La seva espina dorsal, 
però, continua sent la del primer dia: 
l’esforç militant de desenes de per-
sones que treuen hores d’on poden 
per redactar un reportatge, perse-
guir una font, seguir el rastre d’una 
investigació, anar a fer fotografies, 
il·lustrar un article d’opinió o bara-
llar-se amb les dades d’una infografia. 
Sempre amb el rigor i la transforma-
ció social com a fites.
Per dir-ho ras i curt: l’exemplar de la 
Directa que teniu a les mans ha estat 
possible gràcies a les 3.000 i escaig 
subscriptores que hi confieu, però 
també –i no menys important– a to-
tes les autores dels continguts que 
els han produït de forma voluntà-
ria, sense cobrar ni un euro. Passa 
el mateix amb tots els exemplars en 
paper i tots els articles específics per 
a l’edició digital. I aquest activisme 
no solament abat la producció prò-
piament periodística: moltes activi-
tats col·laterals que genera la coope-
rativa (festes, xerrades, assemblees, 
campanyes de comunicació, plans 
estratègics, participació en fires…) 
són possibles gràcies a la suma de 
molts esforços altruistes.
El voluntariat és un model acceptat 

en multitud de col·lectius dedicats 
a les tasques més diverses. Però en 
un projecte basat en el periodisme 
–encara que sigui sense ànim de 
lucre i amb vocació de retorn soci-
al, com aquest– és obvi que gene-
ra contradiccions i debats, externs 
i interns. Més encara quan moltes 
de les col·laboradores habituals són 
professionals del periodisme o la 
comunicació que viuen situacions 

precàries en la seva activitat laboral 
quotidiana (d’això també en parlem 
en les pàgines que segueixen).
Aquest és un debat que no volem 

defugir. Justament per reflexionar 
al voltant d’això, una trentena llar-
ga de col·laboradores habituals ens 
vam aplegar el cap de setmana del 
9 i 10 de novembre. La Casa Buenos 
Aires, que ens va acollir al barri de 
Vallvidrera de Barcelona, i el pulmó 
verd de Collserola van proporcionar 
l’entorn idoni per al debat pausat 
i constructiu. La trobada va servir 
per fer números i constatar que una 
remuneració digna de tota l’activitat 
del projecte comportaria reformu-
lar-lo de dalt a baix, ja que obligaria 
a recórrer a vies de finançament (en 
forma d’ajuts institucionals i d’inser-
cions publicitàries que podrien no 
complir els nostres criteris ètics) que 
en desvirtuarien l’essència. Alhora, 
vam posar les bases per començar 
a desenvolupar formes de compen-
sació i reconeixement (econòmiques 
i d’altres tipus) per a totes les tasques 
que fan possible la Directa, especial-
ment les més invisibilitzades, com les 
coordinacions de les seccions de la 
revista. És un procés embrionari en 
el qual haurem de treballar intensa-
ment. En seguirem informant. 
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La difícil situació financera de capçaleres com ‘El Mundo’,  
‘La Vanguardia’ o ‘El Periódico’ en la darrera dècada agreuja  

la seva dependència respecte al poder polític i econòmic

Adrián Crespo | @crespix
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E
ls acords. Així, sense especificar 
i amb misteri, coneixien les periodis-
tes els pactes negociats entre els seus 
diaris i les empreses de l’Ibex-35; 
al marge de les xifres d’audiència 
o l’impacte publicitari, que van aju-

dar a sobreviure les grans capçaleres després de la 
gran crisi econòmica que comença el 2008. Pactes 
als despatxos, a la fosca, teixits per salvar de la 
ruïna una premsa gairebé en fallida a canvi de re-
bre un tracte dels mitjans encara més lànguid de 
l’habitual. Així ho explica David Jiménez, que va 
dirigir El Mundo entre abril de 2015 i maig de 2016 
i que tot just fa set mesos va publicar un llibre, El 
Director, on destapa les pressions d’aquests despat-
xos rebudes durant l’exercici de les seves funcions. 

“Sense tots aquests favors de l’Ibex-35, els mitjans 
tradicionals no haurien tirat endavant”, ens diu 
per telèfon. I afegeix: “Però si abans estàvem lligats 
amb cordes, ara ho estem amb cadenes”. 
La novetat dels acords envers les servituds eco-

nòmiques anteriors, i allò que els fa especialment 
perniciosos, és que aquestes cadenes són invisibles. 
Les lectores no tenen ni idea de tot plegat quan 
llegeixen la informació, perquè els acords trenquen 
el contracte més elemental de la publicitat: aquí 
no hi ha anunciant, hi ha finançador. I si és sabut 
que El Corte Inglés és una marca intocable, perquè 
és qui paga més insercions a tot l’Estat espanyol, 

no és tant conegut el cas de Mercadona. “És una 
empresa que paga diners a molts mitjans espanyols, 
però no posa publicitat”, ens diu Jiménez. “I el 
mitjà que està acceptant diners a canvi de res, sap 
que arriba a un acord de preservació de la imat-
ge d’aquesta empresa”. Sense informar-ne ningú.
Des de Catalunya, un antic periodista de La 

Vanguardia que vol mantenir-se en l’anonimat, ens 
confirma les situacions explicades a El Director, 
que aparentment es repeteixen a tots els grans 
diaris: “El problema de la premsa en paper és que 
a la crisi econòmica s’afegeix la crisi del sector”. 
Arriba un moment en què el negoci de la premsa 

“no es basa en les vendes i la publicitat, sinó en 
els patrocinadors. I els diaris deixen de deure’s 
als seus lectors per passar a pensar en qui els as-
segura la supervivència”. Posa els exemples para-
digmàtics d’El País i El Periódico, que “són els més 
afectats financerament” després del 2008. Explica 
que, en el cas del primer diari, cal acontentar el 
Banc Santander, CaixaBank i Telefónica; en el cas 
del segon, el mateix Banc Santander, i l’ara absor-
bit Banc Popular. Aquesta dependència provoca 
que, “en un moment determinat, en ple govern 
del PP, canviïn de línia editorial, defraudin molt 
públic lector i vegin caure les vendes”. 
La dependència financera era tan gran que, 

quan Antonio Asensio Mosbah (antic propietari 
del Grup Zeta) posa a la venda el seu endeutat 
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Els deutes de les 
empreses editores 
han facilitat que, 
amb la crisi, els 
bancs guanyessin 
poder als diaris 
 
Segons un antic 
treballador, les 
subscripcions 
(moltes d’elles 
institucionals) han 
salvat ‘La Vanguardia’

negoci a finals de l’any passat, La Caixa imposa 
el seu candidat entre els dos grups mediàtics que 
fan ofertes: contra l’oferiment econòmic superior 
de Mediapro, i per tant contra la pròpia lògica de 
mercat, El Periódico ha de ser per Prensa Ibérica. 
La raó és purament política. S’imposa la por que 
Jaume Roures, l’amo de Mediapro, converteixi 
el diari barceloní en un mitjà independentista o 
antisistema. El nou rumb de la històrica capçale-
ra dels Asensio acaba condicionat per una de les 
entitats financeres propietàries del deute.
L’experiodista de La Vanguardia ens diu que el seu 

antic diari, tot i tenir menys problemes financers, 
també ha tingut patrocinadors de l’Ibex-35. El secret 
de la seva supervivència han estat les subscripcions: 
més de 50.000, moltes de les quals formen part 
d’acords polítics que es remunten dècades enrere. 
I és que, si la dependència de les grans empreses 
després de la crisi és crucial, no ho és menys l’esta-
blerta amb el poder polític. Si la publicitat i les subs-
cripcions institucionals tenen un pes rellevant en 
relació amb el total d’ingressos dels mitjans (aquest 
periodista ens posa l’exemple de Loteries de l’Estat 
com a gran anunciant públic), això afebleix encara 
més la seva autonomia respecte als governs.

Un model establert al llarg de dècades
Des del món acadèmic se’ns recorda que és tradi-
cional que la premsa generalista estatal hagi tingut 

relacions promíscues amb el poder polític i econò-
mic. Treballs tan importants com el de Daniel Hallin 
i Paolo Mancini, amb el llibre de referència Sistemes 
mediàtics comparats, assenyalen aquest fet: després 
d’analitzar divuit països occidentals, situen l’Estat 
espanyol dins del model mediterrani o pluralista po-
laritzat. En aquest cas, es dona el que ells anomenen 
un alt “paral·lelisme polític”, a diferència d’altres 
contextos (els països anglosaxons, el nord d’Europa) 
on la premsa comercial ha esdevingut més neutral. 
Josep Àngel Guimerà, professor de comunicació 

a la Universitat Autònoma de Barcelona, parla 
també d’una cultura determinada del gremi: “Hi 
ha una cultura professional més forta als països 
nòrdics que als del sud d’Europa”. En el nostre 
context, diu, “la tasca periodística no s’ha entès 
com la d’algú que té informació i la distribueix per 
ajudar la gent a prendre decisions sobre la seva 
vida, sinó com un pont entre els interessos polí-
tics o empresarials i la gent a la qual s’adrecen”.
Moltes d’aquestes qüestions, pròpies del model 

mediterrani, s’han accelerat amb una crisi gene-
ral que s’afegeix a la crisi específica del negoci. 
Amb el sotrac de la difusió infinita de continguts 
a internet, el mercat publicitari s’ha desviat cap 
a noves plataformes. A més, la gent no fa despesa 
en informació. Una prova d’això són els intents 
fallits de posar murs de pagament a les versions 
digitals dels principals diaris. A aquestes du-
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La subcontractació 
de periodistes, de 
vegades entre 
empreses del mateix 
grup, dificulta 
que s’apoderin 
 
Les direccions de 
comunicació de les 
grans companyies 
pressionen 
directament 
les redactores

Qui controla els principals  
grups de comunicació
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ACCIONISTES PREMSA ESCRITA

es crisis s’afegeix una “crisi de legitimitat bru-
tal: els mitjans estan passant per una mala època 
i la gent és cada vegada més escèptica”, afirma 
Guimerà. Això suposa una “espiral descendent”: 
la falta de qualitat dels continguts fa que la gent 
cada cop estigui menys disposada a consumir-los. 
O bé, com diu l’acadèmic, “et paga només el con-
vençut”. I aquest fet, influït per les circumstàncies 
esmentades, pot afegir un altre factor a la falta de 
neutralitat de les capçaleres: la temptació d’estimu-
lar l’adhesió d’aquest convençut amb continguts 
que gratifiquin i reafirmin la seva visió del món.

Les pressions en la rutina periodística
En el dia a dia, la promiscuïtat amb el poder po-
lític i econòmic a l’hora de prendre decisions 
periodístiques es percep més que mai. De dalt 
a baix en tota la jerarquia, des de la direcció fins 
a l’última redactora. Quan una notícia que afecta 
una de les marques o un dels empresaris partí-
cips dels anomenats acords arriba al diari, segons 
les diferents fonts consultades, un dels primers 
mecanismes que opera a l’hora de filtrar-lo i no 
publicar-lo (o publicar-lo sense entrar-hi a fons) 
és l’autocensura. A la redacció tothom entén amb 
qui s’estan jugant les garrofes, i en un context de 
precarietat laboral absoluta, les professionals no 
estan per baralles amb l’empresa. L’antic perio-
dista de La Vanguardia, que va exercir-hi càrrecs 
de responsabilitat, recorda la situació prèvia tot 
parafrasejant Huertas Clavería i el seu “cada taula, 
un Vietnam”: les notícies es lluitaven. La redacto-
ra proposava temes i, si feia falta, es discutia amb 
qui coordinés la secció o qui dirigís la redacció, 
qui, al seu torn, havia de batallar aquesta cober-
tura periodística amb la direcció. “Ara ningú piula. 
Després de la crisi, tothom pateix per quedar-se 
com està”. Només les professionals més vetera-
nes mantenen sous elevats, però “saben que són 
una espècie en perill d’extinció”. 
També passa, tot i que de manera diferent, a te-

levisió. Un periodista de La Sexta ens explica que 
treballa per una productora externa que proveeix 
de continguts els programes informatius. Totes du-
es empreses formen part del mateix grup. Aquesta 
externalització, com a qualsevol sector, fa que l’or-
ganització de les treballadores sigui molt minsa: es 
dificulta tant la seva sindicació com la seva força en 

la presa de decisions periodístiques. Tot i que la línia 
editorial es marca des de Madrid, la seva cap deci-
deix els temes i qui envia a fer les cobertures. Aquest 
periodista ens explica que “hi ha certes persones 
que poden abordar segons quins continguts”. En la 
selecció de qui informa sobre cada tema, importa 
el perfil ideològic de la redactora, “però a l’hora de 
cobrir esdeveniments importants prima curiosa-
ment que porti poc temps a la cadena: és més fàcil 
mediatitzar la informació”. I ens posa un exemple: 
en el cas de la declaració de Quim Torra davant del 
Tribunal Superior de Justícia de Catalunya, va fer 
la cobertura de carrer “la darrera persona que ha 
entrat a l’empresa”. Era potser l’element en què la 
cap podia influir més fàcilment. 
Pel que fa als condicionaments externs a les redac-

tores, David Jiménez recorda que ja a finals dels no-
ranta i començaments dels 2000 es va començar a 
estendre una figura laboral: direcció de comunica-
ció de les grans empreses. Des d’aleshores, les per-
sones que ostenten aquests càrrecs han assolit un 
gran poder i pressionen directament les periodistes 

que escriuen les informacions perquè afavoreixin 
els interessos corporatius. El dirigisme empresa-
rial arriba sense filtre a unes professionals que no 
ostenten llocs de responsabilitat a les publicacions. 
Des de dalt, és la mateixa propietat de les em-

preses qui imposa el seu criteri a la direcció dels 
mitjans. I això es fa d’una forma gairebé natural, 
que va inclosa, tal com explica Jiménez al llibre, 
amb la mateixa acceptació del càrrec. El poder 
periodístic, el poder polític i el poder empresarial 
a l’Estat espanyol sovint es troben als mateixos 
llocs, a les mateixes festes, i “el primer que fa l’es-
tablishment és intentar entaular la relació més pro-
pera possible amb tu”. Habitualment no és gaire 
difícil, atès que les mateixes periodistes en ascens 
treballen per arribar a formar part d’aquella elit. 
Ja saben quin és el seu paper. 

Qui paga els sous? 
En el cas de Jiménez, qui s’autoretrata com algú 
que va arribar a la direcció una mica per casualitat 
i mantenint la idea que el periodisme ha de fisca-
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Nombre de treballadores
de les empreses editores de diaris d’informació general de pagament

Inversió publicitària en mitjans

Difusió de premsa escrita
En nombre d’exemplars

Volum de negoci de les 
empreses editores de diaris 
de pagament
En milions d’euros
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Díaz, en les quals advertia al periodista que “no 
són temps per a la neutralitat”. 
A Barcelona, els esquemes es repeteixen. En el 

cas de La Vanguardia, allò que fa i vol el comte de 
Godó, com a editor totpoderós, sempre ha tingut 
molta importància: la seva agenda personal és un 
factor rellevant dins de la rutina periodística. Potser 
els càrrecs intermedis no la coneixen, ens explica 
la nostra font, “però el director sí que la sap. Si el 
comte s’ha de reunir amb un ministre, un conseller 
o un empresari, aquell dia el seu diari publica alguna 
cosa a favor d’aquesta persona”. De nou, manen els 
interessos econòmics d’un diari que no està tan fort 
ni té la mateixa influència que fa quinze o vint anys.
A El Periódico, una extreballadora parla d’“inèrci-

es” i d’autocensura a la secció de política a l’hora de 
fer seguiment dels partits. I fa referències a la casa 
reial o a La Caixa com a actors sensibles, intocables, 
des de fa dècades. Una anècdota que explica, i que 
evidencia aquesta censura per motius econòmics, 

va tenir lloc fa només tres anys: l’aleshores director, 
Enric Hernàndez, va fer saltar d’un titular el nom de 
l’empresa Fomento de Construcciones y Contratas, 
que havia estat acusada de frau a l’Ajuntament de 
Barcelona en la recollida d’escombraries. Des de 
redacció va haver-hi queixes i es va titllar la mesura 
de ridícula perquè el nom de l’empresa sí que apa-
reixia al cos de la notícia. La resposta de la direcció 
va ser clara: “D’aquesta ridiculesa depenen alguns 
dels vostres contractes”. Aquesta periodista explica 
que aquell dia es va posar a la pell del director i va 
pensar que, si bé la gent de plantilla de moment no 
tenia problemes per arribar a final de mes, hi havia 
col·laboradores externes que havien estat mesos sen-
se cobrar: “Si hi havia tensions de tresoreria, aquella 
gent patia”. Recorda que va pensar que no era del 
tot absurd que el director els digués que “calia fer 
pedagogia” d’aquest fet. En aquesta situació de cri-
si permanent i esgotament, admet que “la redacció 
havia deixat de lluitar per ser més crítica”.�

litzar el poder, de seguida van sorgir friccions. 
Entre els ministeris o les conselleries delegades 
i ell se situava Antonio Fernández-Galiano, presi-
dent de l’empresa editora d’El Mundo i represen-
tant dels interessos econòmics del diari, sempre 
per davant dels periodístics, segons l’autor d’El 
Director. En una situació de feblesa financera ex-
trema, aquesta figura mediadora defensa les re-
presentants polítiques i l’empresariat de l’Ibex-35 
quan, des de la redacció, s’obren portades o es 
tiren endavant línies informatives poden posar 
en perill patrocinis, anuncis i subscripcions. En 
aquest cas, la batalla entre editor i director era 
constant, amb estira-i-arronses i petites o grans 
victòries per al periodisme que finalment van aca-
bar amb la defenestració de Jiménez en només 
un any. En altres ocasions, les pressions que va 
rebre venien directament d’alts càrrecs polítics. 
El periodista recorda les trobades que va mante-
nir amb el ministre de l’Interior Jorge Fernández 
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LA PRECARIETAT QUE NO ÉS NOTÍCIA
La gran majoria de professionals de la informació han vist degradades  
les seves condicions de treball en la darrera dècada, però les publicacions  
més difoses gairebé mai parlen de les crisis laborals del sector
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Eloi Latorre | @Homestatic

DAVID AIROB, 
FOTOPERIODISTA

“La fotografia 
de premsa diària 
està morta”

QUERALT CASTILLO, 
REPORTERA FREELANCE

“Treballar per 
lliure té data 
de caducitat”

David Airob és un repu-
tat fotoperiodista i re-
porter (va guanyar un 

premi Word Press Photo l’any 
2014 pel documental curt Cal-
cio storico) que ha fet quasi tota 
la seva carrera a La Vanguardia, 
a la qual va entrar el 1990. Va 
arribar a ser redactor en cap de 
fotografia del diari entre el 2007 
i el 2010. Fa dos anys, després 
d’un conflicte intern que vincu-
la al “desmantellament” de la 
secció de fotografia del rotatiu, 
va denunciar l’editora per asset-
jament laboral. “Es va passar de 
21 fotògrafs a 5, i jo i altres com-
panys vam viure situacions molt 
desagradables”. Airob va sal-

Durant el darrer any ha pu-
blicat articles amb certa 
freqüència a La Marea, 

Público, Gara, El Quinze, Crític 
o Traveler. Puntualment, ha escrit 
per altres revistes o publicaci-
ons digitals. També ha comen-
çat a col·laborar amb un mitjà 
de Hong Kong, “on paguen molt 
millor que aquí”, afirma. Queralt 
Castillo es dedica al periodisme 
des de l’any 2013. La seva última 
(i única) experiència en plantilla 
d’un mitjà de comunicació va ser 
al desaparegut diari Jornada, on 
va dirigir la secció d’internacional. 
Des de fa un any i escaig treballa 
exclusivament com a freelance. 
Publica uns tres o quatre articles 

dar la seva relació amb el Grup 
Godó mitjançant un acord previ 
a judici. Des de llavors, continua 
vinculat al món de la fotografia: 
ha fet feines per revistes com 
Jot Down i ha fet d’operador de 
càmera en un documental (Da-
masc) sobre la guerra de Síria. 
També ha començat a treballar 
en l’àmbit de la fotografia publi-
citària. Del que no vol saber res 

“és dels diaris. Ni m’ho plantejo, 
perquè pels 40 o 50 euros que 
et paguen per una foto, no et 
surt a compte. S’han carregat 
la fotografia de premsa. Gaire-
bé tot es fa amb fotos d’agència 
i s’ha perdut la mirada genuïna 
de cada producte”.

setmanals perquè “fer-ne més 
no em sembla sostenible”, tot 
i que “durant les protestes per 
la sentència de l’1-O en vaig ar-
ribar a escriure cinc i sis”. Cobra 
tarifes que fluctuen entre els 70 i 
els 120 euros bruts per article; el 
60% són propostes pròpies. Re-
centment, ha llogat un espai de 
cotreball, en un intent de “no es-
tar treballant fins a la matinada”. 
Assegura que li agrada “escriure 
per lliure, fer-me la meva pròpia 
cartera de temes. El problema 
és que es paga molt malament”. 
Admet que la seva pràctica “té 
data de caducitat perquè a la 
llarga, o si vull ser mare, seria im-
possible conciliar-ho”.

La degradació de les condicions laborals 
no és un fenomen exclusiu del sector de 
la comunicació, però aquest àmbit l’està 
patint d’una forma especialment sagnant. 

Als estralls del crac financer del 2008 i de la re-
forma laboral estatal de l’any 2012, cal sumar-hi 
la caiguda de les vendes dels mitjans de paper i la 
proliferació de portals digitals dedicats a la pro-
ducció massiva de continguts per assolir la xifra de 
visites que els permet quadrar les tarifes publicità-
ries. Gairebé totes les grans capçaleres històriques 
han reduït dràsticament les plantilles. Els acomia-
daments gairebé no han tingut ressò mediàtic per 
un pacte no escrit: els grans diaris no informen de 

la conflictivitat laboral del sector, es tracti de les 
empreses pròpies o les de la competència.
La destrucció d’ocupació és difícilment quan-

tificable. Segons Francesc Ràfols, president del 
Sindicat de Periodistes de Catalunya (SPC), “es 
diu que des de fa deu anys s’han perdut 12.000 
llocs de treball al sector, però en realitat són molts 
més, perquè l’estadística no té en compte totes 
les col·laboradores que treballaven per lliure, 
a tant la peça, i que han deixat de fer-ho”. Algunes 
d’aquestes periodistes ara combinen les col·la-
boracions amb altres feines sense relació amb 
el periodisme perquè no els surten els números; 
altres han abandonat completament la professió 

o, després de patir un ERO, segueixen treballant 
en condicions de falses autònomes per a les ma-
teixes publicacions que les han acomiadat.
També els mitjans públics, sovint considerats una 

elit en el sector, han patit la conjuntura. Amalia 
Garrigós, reputada locutora, denuncia el model de 
l’actual ràdio i televisió pública valenciana: “Tot es fa 
mitjançant productores externes, i això suposa una 
gran ineficiència”. També critica que els programes 
es renovin cada tres mesos, una pràctica “contrària 
a la filosofia de fidelitzar l’audiència”. Garrigós ha 
estat acomiadada de l’espai que conduïa a À Punt 
Ràdio, segons explica, després que la productora li 
volgués imposar una retallada en el seu equip.�
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IMMA MUÑOZ, 
PROFESSORA DE CATALÀ

“No volia que 
se sabés que 
era periodista”

DAVID SEGARRA, 
DOCUMENTALISTA I JORNALER

“Només em 
demanen fotos 
sense pagar-les”

Imma Muñoz va començar 
a treballar a El Periódico l’any 
1997, després de fer-hi una 

beca quan acabava els estudis. 
Hi va fer de tot: l’agenda, l’edició 
i el tancament, l’edició catala-
na, el control de qualitat... Du-
rant els darrers cinc anys, va ser 
membre del comitè professional 
(un òrgan intern amb l’encàrrec 
de vetllar pel compliment dels 
estatuts de la redacció), que va 
presidir els dos últims exercicis. 
Des d’aquest càrrec va viure “si-
tuacions molt bèsties, de molta 
tensió”, arran d’episodis com la 
famosa portada que el rotatiu 
va publicar sobre el cas ‘Ciutat 
morta’ o la presumpta l’exclu-

David Segarra es considera 
un periodista vocacional 
que es va forjar al periòdic 

autogestionat L’Avanç. “Vaig fer 
de tot, des de reporterisme molt 
local fins a la coordinació de la 
secció d’internacional”, explica. 
En tancar L’Avanç, tot i no estar lli-
cenciat, va poder cursar un màs-
ter a la Universitat de Barcelona. 
A partir d’aquesta experiència, 
va centrar la seva activitat com 
a reporter audiovisual: ha realit-
zat una vintena de documentals, 
molts dels quals estan centrats 
en la realitat de Veneçuela (on va 
viure durant uns quants anys) o 
de la Franja de Gaza (el 2010 va 
viure l’assalt de l’exèrcit israelià 

siva que parlava d’avisos de la 
CIA previs als atemptats del 17-A 
de 2017. “Aquest cop, però, ja 
no vam notar tant suport de la 
plantilla com tres anys abans. La 
redacció havia canviat”, lamen-
ta. L’abril del 2018 va liquidar la 
seva relació amb el rotatiu des-
prés d’acollir-se a un ERO. Des 
de llavors ha fet correccions per 
al sector editorial i treballa de 
professora de català en un ins-
titut concertat. No es penedeix 
del pas que va donar: “Després 
de tants anys treballant en un 
diari que m’omplia d’orgull, vaig 
adonar-me que no volia que se 
sabés on treballava ni tan sols 
que era periodista”. 

a una flotilla solidària). Els seus 
últims treballs s’han centrat en 
l’Horta valenciana. Tot i que el 
documentalisme és la seva ocu-
pació principal, Segarra també 
paga les factures amb treballs 
de disseny gràfic, de peó d’obra 
o de jornaler. Tot i que és un fo-
tògraf reconegut (va recollir les 
seves instantànies al llibre Viu-
re i morir a Gaza), Segarra no 
es planteja treballar en aquest 
camp: “La fotografia no té cap 
valor per a la premsa. Només em 
demanen fotografies sense pa-
gar-les; les faig per segons quins 
mitjans, però em negue a fer-ho 
per publicacions amb consells 
d’administració milionaris”.
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INFORMACIÓ INDEPENDENT: 
IMPACTE A LES XARXES, 

FRAGILITAT ECONÒMICA
Des de l’esclat de la crisi, diverses capçaleres alienes  

als grans grups de comunicació cerquen la sostenibilitat financera  
en un context de pèrdua de credibilitat general del periodisme

Joan Canela | @JoanCanela

La majoria de 
les publicacions 
propietat de les 
professionals té 
difícil esquivar 
l’autoexplotació 
 
‘La Marea’ o ‘Pikara’ 
lluiten per assolir 
un nombre de 
subscripcions 
que els doti de 
recursos suficients

El periodisme és el segon sector laboral 
més afectat per l’esclat de la bombolla 
immobiliària, després de la construcció. 
La crisi del 2008 va provocar el tanca-

ment de molts mitjans i l’acomiadament de milers 
de professionals, moltes de les quals van optar 
per buscar sortida laboral en el cooperativisme 
o en empreses creades per elles mateixes. Aquest 
procés va ser paral·lel al creixement de l’interès 

–propiciat també per la crisi– sobre el tipus d’infor-
mació que rebem i qui ens la proporciona. Molta 
gent va preguntar-se com podia ser que els mit-
jans que havien negat la bombolla especulativa 
que s’havia creat ara expliquessin com havia de 
ser la recuperació econòmica. 
Amb professionals a l’atur i amb audiències dis-

ponibles, va començar el boom dels mitjans que 
podríem ano-
m e n a r 

i així, es pot argumentar que són preus de mercat: 
en alguns casos, igualen o milloren els preus abso-
lutament ridículs abonats pels mitjans comercials. 
Aquests últims han anat liquidant les plantilles més 
o menys ben pagades –fruit de dècades de lluita 
sindical– i substituint-les per freelance i falses autò-
nomes. En certa manera, la crisi de credibilitat del 
periodisme –un dels motius pels quals a una gran 
majoria de gent li costa pagar per la informació que 
rep– els perjudica encara més que als grans diaris, 
els quals tenen a l’abast altres vies d’ingressos tant 
si hi ha lectores disposades a pagar pel producte 
com si no.

Mitjans ‘militants’ i professionalització
Els mitjans nascuts de la crisi s’han sumat –i sovint 
han interaccionat– amb els que podríem qualificar 

periodístics, és a dir, que són propietat de totes 
o de part de les mateixes periodistes i que no de-
penen de cap grup empresarial amb interessos 
aliens als del mateix mitjà. L’exemple de més èxit 
d’aquest model en l’àmbit estatal seria El Diario. 
Als Països Catalans, podria parlar-se de VilaWeb, 
tot i que és anterior a la crisi i té les seves pròpies 
peculiaritats. En ambdós casos es tracta de digitals 
que són propietat majoritàriament de les periodis-
tes fundadores i que han aconseguit créixer fins 
a situar-se entre els deu diaris més llegits del seu 
àmbit. L’exemple d’El Diario, però, té moltes do-
sis d’excepcionalitat. Tant el seu director, Ignacio 
Escolar, com algunes de les seves principals col·
laboradores, ja formaven part de l’star-system pe-
riodístic abans d’iniciar el projecte, i això els va 
facilitar l’accés a finançament i a grans audiències. 
Tot això ha ajudat, i molt, a tenir uns comptes sane-
jats i una plantilla amb sous dignes –com a mínim 

si ens fixem en la redacció de Madrid–, sense 
que calgui desmerèixer una gestió econòmica 

que, vistos els resultats, sembla encertada.
La gran majoria dels mitjans periodístics 

té dificultats per esquivar l’autoexplo-
tació. Sobreviu en una lluita constant 
per assolir el nombre de subscripci-
ons –descartada la publicitat com 
a font d’ingressos principal– que els 
doti d’una mínima estabilitat finan-
cera. És el cas de La Marea, Pikara 
o Contexto, que depenen d’aquesta via 
d’ingressos entre un 70% i un 80%. 
Altres mitjans, com Crític o Setembre, 

aposten per oferir serveis de comu-
nicació a altres entitats i cooperati-
ves com a forma de finançament. 
Aquesta opció els obliga a dedicar 
esforços a altres feines més enllà 
del que és estrictament el mitjà.
En qualsevol cas, aquestes cap-

çaleres no han pogut sortir de l’es-
piral de sous baixos i tarifes anèmi-

ques per a les col·laboracions. Tot 
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de militants. 
Aquests  úl -
t ims sorgei-
xen des dels 
moviments so-
cials, però no 
depenen d’una 
determinada orga-
nització perquè la seva 
militància primera és el 
periodisme. Es tracta d’allò 
que, als anys noranta, s’ano-
menava contrainformació. 
La base d’aquestes iniciatives 

és el treball voluntari i gratuït que 
sustenta, per exemple, l’interessant i 
mai prou explicat moviment de les ràdios lliu-
res, que al nostre país té exemples tan paradigmà-
tics com les barcelonines Ràdio Pica, Ràdio Bronka 
o Contrabanda FM, les valencianes Ràdio Klara 
i Ràdio Malva, a més d’una important xarxa d’emis-
sores per moltes comarques. Una altra pota d’aquest 
ecosistema està formada per les nombroses inicia-
tives locals autònomes que hi ha a Catalunya, com 
La Burxa, El Jardí o Masala de Barcelona, Ariet de 
Girona o Malarrassa de Terrassa. També cal esmen-
tar alguns digitals com Kaos en la Red i Llibertat.
cat, sovint amb una tendència ideològica més mar-
cada o, més recentment, col·lectius que treballen 
directament des de les xarxes socials. El canal de 
Telegram Anonymous Catalonia ha obtingut un 
gran ressò en la cobertura de la revolta d’octubre 
a Catalunya, que superat les 250.000 seguidores 
i ha tingut pics d’audiència de més d’un milió d’im-
pactes. En certa manera, ha reinventat el concepte 
de mitjà militant, en aquest cas especialitzat en la 
cobertura d’esdeveniments en directe gràcies a la 
col·laboració ciutadana.
Històricament, aquests mitjans militants han de-

fensat la no remuneració de les col·laboracions, 
convertint una feblesa en fortalesa, tant per motius 
ètics com per promoure una concepció que tren-
ca amb l’especialització periodística i la separació 

vencions, publicitat o patrocini–, bé sigui pel veto 
dels que els poden proporcionar, bé sigui per la de-
cisió pròpia de mantenir la independència envers 
certes institucions o poders econòmics. Al mateix 
temps, la massa de subscriptores o anunciants que 
els donen suport es pot titllar d’insuficient: encara 
resta molt per sota de la necessària per garantir 
una sostenibilitat econòmica que no depengui del 
treball voluntari o de l’autoexplotació.
La gran fragmentació d’aquests mitjans proba-

blement tampoc ajuda a captar de forma massi-
va unes subscriptores que sovint es perden en el 
magma de capçaleres petites i inconstants. La bo-
na notícia és la capacitat de col·laboració durant 
esdeveniments concrets, com les vagues generals, 
la consulta de l’1 d’octubre o les vagues feminis-
tes (amb experiències com l’Agència 1O i l’Agència 
8M), per oferir una informació detallada, actua-
litzada i totalment lliure de les inèrcies que im-
posen agències com EFE o Europa Press. Potser 
aquesta cultura de la cooperació permetrà un cert 
procés de concentració ordenat cap a la creació 
de projectes més potents, amb més estructura 
i personal, capaços de competir seriosament amb 
les capçaleres comercials.�

entre la persona que informa i la que és informa-
da. Amb tot, aquest model comporta nombroses 
mancances: a la pràctica, suposa una gran rotació 
de les col·laboradores i genera dificultats per de-
senvolupar cobertures més sistemàtiques o sen-
zillament per mantenir-se en el temps. La gran 
majoria de capçaleres d’aquest tipus tenen una 
esperança de vida d’uns pocs anys, quan s’esgo-
ta el cicle activista de la gent que els va impulsar. 
Si no s’aconsegueix un relleu en condicions, és 
molt fàcil que el projecte s’extingeixi.
Potser per això, i també davant del fet que algu-

nes d’aquestes iniciatives han guanyat pes en audi-
ències i en influència social, alguns s’han plantejat 
iniciar una certa professionalització més o menys 
parcial. Aquest seria el cas de la mateixa Directa, 
d’El Salto o de Ràdio Klara, que remuneren part 
de les tasques imprescindibles per mantenir el 
mitjà i incrementar-ne la qualitat. Però malgrat 
aquesta sortida de la marginalitat, la precarietat 
econòmica –i, per tant, la precarietat de les con-
dicions laborals– segueix present en uns projec-
tes que requereixen altes dosis de militància per 
sobreviure. Altra vegada es troben amb grans di-
ficultats per accedir a certs tipus d’ingressos –sub-
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Text: Sònia Calvó Carrió | @scalvocarrio
Fotografia: Ariana Nalda | @ArianaNalda

El Iemen, Síria, Hong Kong, 
la Xina, Palestina, Bangkok... 
Sophie McNeill és periodista 
al programa de documentals 
Four Corners de la cadena 
televisiva ABC, a Austràlia, i 
ha recorregut mig planeta 
intentant explicar i denunciar 
les vulneracions de drets 
humans i les situacions de 
conflicte que hi ha al món. 
A través de la càmera, 
intenta que la gent empatitzi 
amb les persones que filma. 
Parlem amb ella durant 
una breu visita que ha fet 
a Barcelona, on ha trobat 
certes similituds entre les 
mobilitzacions contra la 
condemna judicial als líders 
del procés sobiranista i 
l’escalada de manifestacions 
a ciutats com Hong Kong 
o Santiago de Xile.

Sophie McNeill,
documentalista

“Intento que el públic vegi  
que tothom és igual, tant  

si viu a Kabul com a Barcelona”

Treballes al programa de documen-
tals Four Corners del canal ABC, a 
Austràlia. Explica’ns com és.
És similar al programa 30 minuts de TV3 

que teniu a Catalunya. És el principal programa 
d’investigació del país i s’emet setmanalment en ho-
rari de màxima audiència. Té la reputació d’aconse-
guir històries realment trencadores. És un privilegi 
treballar-hi, perquè la teva tasca és intentar donar 
un punt de vista inèdit i ensenyar coses que ningú 
sap sobre la societat, la política, el medi ambient... 
 
Vas començar treballant com a periodista de 
notícies i després vas fer el salt al documental. 
Quines diferències hi ha?
Vaig treballar molt temps per a noticiaris. Vaig ser 
corresponsal a Orient Mitjà; havia de viatjar per 
tota la regió, fer ràdio, televisió, vídeos curts... 
Després vaig començar, ara fa dos anys, a Four 
Corners. És un programa que et permet investigar, 
i això és un luxe. A les notícies notava que mai te-
nia prou temps; a Four Corners normalment de-
diquem tres o quatre setmanes a documentar-nos, 
fer trucades, viatjar a les localitzacions... Després 
dediquem tres setmanes a gravar la història i tres 
setmanes més a l’edició. En total, triguem uns tres 
mesos a aconseguir un documental.
 
Has estat corresponsal a Síria, per exemple. 
Quina experiència t’endús? Has tingut dificul-
tats pel fet de ser dona i periodista?
Era una època molt complicada. Vaig ser-hi del 
2015 al 2018, quan Síria va patir una de les èpo-
ques més dures i violentes. Estava vetada al país 
perquè el govern no ens atorgava visats. Ens co-
municàvem amb gent que era a dins: ens explica-
ven què passava i ens enviaven fotos i vídeos de 
l’horror que vivien. Dia rere dia hi havia massacres 
i intentàvem que el món ho sabés, però semblava 
que ningú no hi parava atenció. Era molt frustrant. 
Vaig veure l’ofensiva per expulsar Estat Islàmic de 
Mossul, vaig veure canalla utilitzada com a escut 
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humà, famílies que no tenien prou menjar i que 
vivien a llocs terribles... Havia mort moltíssima 
població civil. Quan la gent marxava d’un lloc, no-
més duia una petita bossa de plàstic amb els do-
cuments. Tothom estava traumatitzat.
 
També vas ser al Iemen... 
Sí, durant la mateixa època que a Síria. El bom-
bardeig de l’Aràbia Saudita, el país més ric de la 
regió, va tenir efectes terribles en el que ja era el 
país més pobre. Els atacs van resultar devastadors 
per a la població. La canalla estava ferida o es mo-
ria de gana. Se suposava que havia d’haver-hi ajuts 
i lleis internacionals, però totes les normes s’havien 
llançat a les escombraries. Tenia molta por del pre-
cedent que això podia suposar: com tothom tancava 
els ulls davant d’aquests crims contra la humanitat.
 
Ens hem acostumat a veure aquestes imatges 
o simplement no ens interessen?
Tinc por que no ens importin. Recordo que, quan 
vaig créixer i volia ser periodista, volia ensenyar 
a la gent el que passava perquè hi hagués canvis. 
Vaig llegir molt sobre Timor Oriental, un país a prop 
d’Austràlia que havia estat envaït per Indonèsia. 
Un terç de la població va ser assassinada durant 
l’ocupació. Vaig llegir sobre aquest tema quan era 
adolescent: seguia els periodistes que explicaven 
el conflicte, les tortures o els assassinats i que van 
ensenyar al món com la gent de Timor Oriental va 
aconseguir la llibertat. Això em va inspirar molt. 
Posteriorment, pots ser corresponsal d’Orient Mitjà, 
ensenyar vídeos de la gent morint, tenir proves i res 
canvia. La meva pregunta era per què. Per què no 
ens preocupa més? Abans teníem excusa, podíem 
dir que no ho sabíem, però ara no.
 
Fa poc vam poder veure’t en un documental so-
bre Hong Kong. Era difícil aconseguir entrevis-
tar les manifestants? Quin risc els comportava?
La gent des d’Austràlia veia el que passava a Hong 
Kong només uns minuts als informatius i això gene-
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Volíem mostrar 
que a Hong 
Kong hi ha joves, 
però també gent 
vestida amb roba 
elegant o àvies

A tot el món, 
la generació 
‘millennial’ afronta 
unes vides que 
seran pitjors que 
les dels seus pares

rava un efecte semblant al que produïen els fets que 
han tingut lloc aquest octubre a Barcelona: sembla 
que tothom està boig, que només hi ha foc, crits 
i gent amb màscares. Dona la sensació d’una anar-
quia absoluta, però no s’entén per què està passant. 
El meu objectiu era anar allà i explicar per què tanta 
gent estava disposada a arriscar-ho tot pel que creu, 
en una ciutat coneguda per ser ordenada i eficient. 
Se suposa que, des que Hong Kong va retornar 
a la Xina, la població recuperava autonomia des-
prés d’haver estat una colònia britànica. Però la gent 
ha anat notant que perdia aquesta autonomia a poc 
a poc, que l’autoritarisme prenia el control de 
les seves vides. La llei d’extradició va fer que tots 
sortissin al carrer, però això va ser només la met-
xa. De cop, dos milions de persones surten al car-
rer. Volíem mostrar que hi ha joves, però també 
gent vestida amb roba elegant o àvies cridant a 
la policia. Era molt inspirador veure com la gent 
se sacrifica pel bé comú. La societat pot ser molt 
egoista, però allà he vist com la gent posa en risc 
la seva llibertat per la resta de la població. Hi ha 
hagut una gran quantitat de detencions i les pe-
ticions de penes de presó són altes, però moltes 
persones continuen mobilitzades perquè volen 
una societat millor i més justa per als seus fills i 
filles, perquè volen mantenir l’esperança. Va resul-
tar molt inspirador ser allà. Ja veurem com acaba, 
però un cartell deia: “No és l’esperança el que ens 
fa seguir, és perquè seguim que tenim esperança”. 
Crec que, si segueixen resistint, cada cop serà més 
difícil que Pequín recuperi el control.
 
Has seguit les manifestacions de Barcelona? 
Tenen algun punt en comú amb Hong Kong 
o Xile? Hi ha algun fil conductor global?
Crec que el món mira la gent de Hong Kong. Són 
tan organitzats! Fan el millor ús de la tecnologia 
pel que fa a manifestacions. Mai he vist res similar, 
per això crec que tot el món els té al punt de mira. 

A Barcelona passa una cosa similar: no hi ha líders, 
per tant, a qui pot detenir el govern? Això és el ma-
teix que passa a Hong Kong. Van empresonar els 
caps i per això han decidit no tenir-ne: prenen de-
cisions a través d’un web, algú proposa una idea, 
es vota i, si surt una majoria favorable, la duen 
a terme. Pequín no els dona democràcia, així que la 
fan ells mateixos. Crec que a tot el món, de Bagdad 
a San Diego, passant per Barcelona, la gent està de-
cebuda amb el sistema. A Hong Kong era una llei, 
a Xile era la pujada del preu del bitllet del metro, 
a Barcelona eren les sentències del procés, però 
aquestes causes només són metxes de tot plegat. El 
poder va de dalt a baix i la gent veu com el sistema 
els deixa enrere. A tot el món, la generació millennial, 
que té entre 20 i 30 anys, afronta que unes vides que 
seran pitjors que les dels seus pares. La gent no es pot 
permetre comprar una casa a Sidney, ni a Barcelona... 
Aquest ressentiment es veu arreu del món. 
 
Tens la sensació que la premsa només cobreix 
les manifestacions si són violentes?
Crec que els mitjans són irresponsables si fan 
això. Vam anar a Hong Kong i hi havia violència, 
sí, però després que dos milions de persones 
fessin una marxa pacífica. El problema és que 
el govern no els va escoltar en cap moment. Has 
de donar aquest context com a periodista. Seria 
el mateix que si vingués la premsa internacio-

nal a Barcelona i només expliqués els episodis 
de violència sense explicar que abans n’hi ha 
hagut molts de pacífics. Has de representar la 
realitat sense caure en la imatge quasi porno-
gràfica dels aldarulls. 
 
En el cas de Barcelona, hi ha hagut unes 70 
periodistes ferides mentre cobrien les ma-
nifestacions contra la sentència del procés. 
Has vist situacions similars a altres països?
Sí. Fa molta por comprovar que la professió es-
tà al punt de mira. Hi havia llocs a Orient Mitjà 
on no podíem anar perquè hi havia risc de se-
grest. Vaig estar treballant molt a Cisjordània, 
i a Palestina hi havia protestes cada divendres 
en contra de l’ocupació israeliana. Havíem de 
portar armilles antibales, perquè quan els sol-
dats disparen, ho fan amb munició real. La gent 
mor a les manifestacions. Quan vaig anar a Hong 
Kong, vaig estar contenta de no haver-ne de por-
tar més. Companys més grans que jo em parlen 
d’èpoques en què podien treballar a qualsevol 
lloc del món. Ara, en canvi, la gent ha vist com 
pot arribar a ser de poderós el missatge de la 
premsa. Els periodistes catalans han sigut molt 
valents per anar al mig de les protestes i enregis-
trar el que estava passant. Han tingut un rol molt 
important per ser testimonis de la brutalitat dels 
agents o de la violència a les manifestacions. La 
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Hi havia 
periodistes a 
Jerusalem que no 
volien cobrir gaire 
l’ocupació per por 
de perdre el visat

Sé que soc 
afortunada per 
tenir una feina 
estable a un mitjà 
públic; realment 
és un privilegi

feina és capturar la realitat. Però, si estan al punt 
de mira de la policia, és molt difícil que puguin 
fer la seva tasca.
 
Has dit que treballar de periodista és un pri-
vilegi, però també una responsabilitat.
Crec que és la millor feina del món: pots preguntar 
a qualsevol persona i pots arribar a gent poderosa, 
milionària, que exerceix lideratges polítics; gent 
que ha viscut coses espantoses; gent espectacular 
amb històries inimaginables... És una feina increï-
ble. Per això crec que has d’esforçar-t’hi tant com 
puguis. Hi havia periodistes a Jerusalem que no 
volien cobrir gaire l’ocupació perquè tenien por 
de perdre el visat. És clar, no estava tan malament 
viure allà, portar la canalla a una escola interna-
cional i tenir una casa pagada. Jo no podré anar 
a la Xina mai més perquè vam fer una investigació 
sobre Xinjiang, on el govern té tancats un milió 
de persones amb la ciutadania xinesa i de credo 
musulmà. Són les persones anomenades uighurs 
i volen el seu propi país; per la seva fe, se les trac-
ta com a potencials terroristes. Durant anys, han 
posat prop d’un milió de persones en camps de 
reeducació, en presons massives. Vam fer una gran 
investigació sobre aquest tema i ara no puc tornar 
al país. Si no hagués fet mai aquest reportatge per-
què volia poder tornar a la Xina de viatge algun 
dia, ningú coneixeria la història. Per això dic que 

tinc la responsabilitat com a periodista de fer del 
món un lloc millor i d’esforçar-m’hi al màxim per 
aconseguir-ho.
 
La majoria dels teus documentals estan gravats 
amb una càmera DSLR amb lents fixes, que no 
permeten fer zoom, que donen sensació d’estar 
molt a prop del personatge o de l’acció. Per què?
M’agrada explicar les històries des d’aquest punt 
de vista: vull que sembli que estàs dins i a prop del 
que està passant. Crec que així l’espectador empa-
titzarà més. Intento que algú que es mira el docu-
mental des del sofà de casa entengui què li passa a 
la persona que està veient i vegi que tothom és igual, 
tant si viu a Kabul com si viu a Barcelona. Creiem 
que som diferents i això és el que ho fa tot terrible. 
Qui veus a la pantalla no és diferent, és igual que 
nosaltres, però ha de viure una vida injusta. Crec 
que, si ens hi acostem, si gravem de prop, copsa-
rem les seves emocions, sensacions i sentiments. 
I això facilitarà que l’espectador vegi aquesta igual-
tat, que li importi el que està veient. 
 
També vas dirigir Fugir per viure, un documen-
tal que parla sobre una noia saudita, Rahaf 
Mohammed al Qunun, que es va tancar en una 
habitació d’un hotel a Hong Kong per dema-
nar asil a Austràlia. Com vas conèixer el cas 
i com vas aconseguir estar amb ella?
Havia llegit sobre un cas famós l’any 2017. Una noia 
jove que es deia Dina Ali Lasloom havia intentat fer 
el mateix que la Rahaf: escapar de l’Aràbia Saudita 
i intentar aconseguir asil a Austràlia. Quan estava 
a l’aeroport de Manila, a les Filipines, l’ambaixada 
saudita li va treure el passaport. El seu tiet va vo-
lar cap allà i la van forçar a tornar posant-li cinta 
d’embalar a la boca durant tot el vol. Des d’ales-
hores, no se n’ha tornat a sentir a parlar. Aquest 
cas em va remoure, era tan terrible que creia que 
algun periodista aniria a Manila a explicar el seu 
cas, però no ho va fer ningú i la noia va desaparèi-
xer. Quan vaig veure aquest nou cas per Twitter, 
no vaig poder mirar a una altra banda. Com que 
sempre intento que la gent actuï, també ho he de 
fer jo. Vaig comprar un bitllet d’avió i hi vaig anar.

Quina situació t’hi vas trobar?
La Rahaf estava a l’hotel de l’aeroport i hi havia 
guardes a la porta. Era un diumenge al vespre i la 
volien deportar dilluns al matí. Vaig arribar a les 
3 de la matinada de dilluns i tenia molta por que, 
quan arribés, ella ja no hi fos i també desapare-
gués. Quan vaig arribar de matinada, l’agent de 
seguretat que era a la porta s’havia adormit i vaig 
poder passar pel seu costat sense demanar permís. 
Havia contactat amb la noia a través de Twitter 
abans d’arribar-hi, vam estar parlant i em va dei-
xar entrar a l’habitació, on havia fet una barricada 
i havia barrat la porta. Un cop dins, jo tampoc po-
dia sortir. El millor que podia fer era gravar què 
estava passant. En aquell moment, no sabia que 
tot allò acabaria convertint-se en un documental 
i que ella finalment aconseguiria un visat al Canadà.
 
Escoltant-te dona la sensació que has estat 
a tot el món...
Però mai havia estat a Barcelona fins ara!
 
Com finances tots els viatges i documentals?
He tingut molta sort de poder treballar per mitjans 
i televisions públiques. Primer vaig formar part 

d’un canal petit a Austràlia, SBS TV, i el 2010 vaig 
passar a l’ABC. Ens ha afectat la tendència d’haver 
de fer més coses amb menys recursos, però tinc 
molta sort de treballar per ells. Sé que soc afortu-
nada per tenir una feina estable i per no haver-me 
de preocupar per si aconsegueixo diners o no per 
al proper documental. Realment, és un privilegi. 
A Austràlia tenim moltes televisions comercials 
on pots cobrar molt més que el que em paguen 
a mi, però només faries merda o coses estúpides.
 
De què t’agradaria fer un documental?
M’encantaria fer algun treball sobre medi ambient 
i canvi climàtic. Tinc dos fills petits i això no em 
deixa dormir. Austràlia és un dels països amb més 
emissions de carboni. Fa molta por veure com van 
les coses, els abocaments massius... Hi ha zones on 
fa molt de temps que no plou. M’agradaria investi-
gar-ho. Hi ha una frase que vaig conèixer a través 
d’Amnistia Internacional que diu: “No hi ha drets 
humans en un país mort”. Crec que és molt certa, 
per això m’agradaria enfocar-me en aquest tema.
 
A la Directa defensem el periodisme com una ei-
na de transformació social. Ho comparteixes?
I tant! Jo faig periodisme perquè vull fer del món 
un lloc millor. Sé que és idealista i innocent, però 
en petita mesura veig alguns canvis i millores. La 
Rahaf és lliure, vam explicar el cas d’un doctor 
que van intentar matar i li vam aconseguir un 
visat per venir a Austràlia, hem pogut denunciar 
el que fan als xinesos musulmans... Fins a cert 
punt, podem intentar transformar les coses. Hi ha 
periodistes que fan molt bona feina a tot el món 
mostrant conflictes i problemes. I jo vull que la 
gent conegui què succeeix i, sobretot, que faci 
quelcom per canviar-ho. L’any que ve farà vint 
anys que faig documentals i continuo desitjant 
que la gent actuï. Sabem perfectament què està 
passant, fem-hi alguna cosa!�
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Les drogues evadeixen, 
però no alliberen 
Noa Capmany | @LaCinetika
Membre de la Cinètika
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contrast

La Cinètika és un centre social okupat i au-
togestionat situat al barri de Sant Andreu, 
Barcelona. En els seus tres anys de funci-
onament s’hi han realitzat diferents activi-

tats lúdiques, culturals i esportives. Des del prin-
cipi, s’ha definit com un espai autònom, feminista 
i anticapitalista i, a més a més, és un espai lliure 
de drogues i fums. Aquesta decisió es va prendre 
de manera consensuada per persones abstèmies 
i bevedores. És fruit tant de l’anàlisi del nostre 
entorn més directe com del paper que l’alcohol 
té a la societat en general. 

Per una banda, creiem que apostar per un oci 
i una militància lliures d’alcohol o, com a mínim, 
sense la seva predominança habitual, consolida 
relacions de confiança i compromís. El seu consum 
és present a tot arreu, però no és una necessitat 
que hàgim de satisfer els moviments socials. És, 
ben al contrari, un agent que sovint enterboleix 
les nostres relacions i les nostres memòries, que 
genera inactivitat i tantsemenfotisme als nostres en-
torns. A més a més, entenem que tant les drogues 
com l’alcohol aguditzen el problema que ja tenim 
amb les agressions patriarcals, a més d’enaltir al-
tres tipus de violència que, evidentment, volem 
evitar. Des de la Cinètika apostem per una societat 
conscient i alerta. Tot i que no condemnem la ce-
lebració i l’embriagament, hem decidit prioritzar 
la creació de vincles forts i un model de diversió 
on la beguda no sigui protagonista. 

Per altra banda, deteriorar la nostra salut no 
pot ser part del nostre projecte polític. Lluitar 
contra el poder i viure al límit pot posar-nos en 
perill, però és un risc que es pren conscientment. 
Sabem que no tot el consum d’alcohol esdevé 
alcoholisme, però veiem cada dia familiars, gent 
amiga i desconeguda que està consumida per 
aquest hàbit. Volem que els nostres espais si-
guin, almenys, un petit oasi. I que siguin llavor 
de la societat que estem creant i que té cura de 
les persones que la componen.

Si bé no aconseguim escapar completament del 
mercat i de la necessitat econòmica, sí que podem 
limitar la nostra aportació a aquesta maquinària 
monstruosa. El consum d’alcohol no solament ali-

/ CRISTINA CORTÉS

És legítim que les organitzacions anticapitalistes  
es financin a través de la venda d’alcohol?

menta una indústria despietada: també enforteix 
l’Estat al qual ens enfrontem mitjançant uns impos-
tos especialment alts. Caiem al parany de vendre’l 
com a font d’ingressos fàcils però, amb aquesta 
mateixa facilitat, contribuïm al finançament de 
l’aparell repressor estatal: presons, cossos polici-
als… No és estrany comprovar que el nostre en-
torn proper, quan es fa una festa, no té problemes 
per gastar els seus diners en alcohol. Els beneficis 
extrets en altres activitats, com els sopars, no són 
equiparables. És per això que et volem llançar una 
pregunta: quines són les teves prioritats? 

A la Cinètika aspirem a trencar amb aquest sis-
tema de valors i treballar alternatives. Algunes 
d’elles són el sopador (BoCaos) de cada divendres, 
les projeccions de pel·lícules setmanals amb ta-
quilla inversa voluntària, les activitats generades 
des de la Cinètika o per col·lectius afins, els pots 
repartits per l’espai perquè la gent pugui col·la-
borar-hi econòmicament...�
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Treballem per superar 
les contradiccions

Núria Martí | @Arran_jovent
Portaveu nacional d’Arran
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La resposta més immediata a aquesta pre-
gunta és sempre un no rotund, perquè 
totes ja sabem l’impacte nociu que po-
den tenir l’alcohol i altres drogues entre 

el jovent i el conjunt de la classe treballadora: ali-
enació, addicció, justificació d’agressions sexuals, 
canalització en negatiu de les frustracions que ens 
genera el sistema, etcètera. No obstant això, ens 
hem de fer altres preguntes, i la principal és: per 
què ens financem mitjançant un oci que incorpora 
l’alcohol en el seu programa? 

Arran, com tantes altres, és una organització que 
s’autogestiona, que no rep diners de cap altra enti-
tat ni organització i que, alhora, incorre en moltes 
despeses. El material, el manteniment dels casals, 
la propaganda, les eines de formació... i els cos-
tos de la repressió. Només en els darrers tres anys, 
Arran ha acumulat 67 encausades. Cada causa judi-
cial comporta pagar advocades, transports, multes 
i altres conceptes que se’n poden derivar. Al procés 
contra Controlades [vuit militants d’Arran absolts 
d’un delicte de desordres públics], es pretén que 
paguem 24.000 euros en concepte de multa.

Com fem front a totes aquestes càrregues, en 
un moment en què els moviments populars no 
comptem amb estructures econòmiques pròpies? 
És evident que ens veiem empeses a incórrer en 
una contradicció que no és petita: la venda d’al-
cohol. I no solament vendre alcohol en si, sinó 

És legítim que les organitzacions anticapitalistes  
es financin a través de la venda d’alcohol?

fer-ho en el marc d’un oci de consum del qual no 
som realment partidàries. Ho fem al Rebrot, a les 
festes majors, als vermuts, a les kafetes... Tot re-
met a aquesta manca d’estructures econòmiques 
pròpies. Entre altres exemples, moltes de les sa-
marretes del rotllo les cusen xiquetes explotades 
al Pakistan i molts dels cartells reivindicatius que 
omplen avingudes estan fets en impremtes que 
també extrauen plusvàlua a les seues treballadores.

Per això, l’horitzó d’Arran i de qualsevol orga-
nització revolucionària no és ni ha de ser que s’as-
sumeixin contradiccions, sinó que es treballi in-
cansablement per superar-les. Ens fan falta més 
casals autogestionats, més tallers serigràfics, més 
oferta cultural al servei dels moviments revoluci-
onaris, més escoles populars, més camions, més 
blocs okupats. Ens cal més poder obrer, en defini-
tiva. I més estructures que només seran possibles 
fruit d’un enfortiment del nostre projecte polític. 
Totes aquestes estructures les haurem de crear 
des d’una coherència radical amb nosaltres ma-
teixes i els nostres principis. Si fem una imprem-
ta, no volem que hi haja amos. Si fem una escola 
popular, no volem que siga per donar feina als 
nostres sinó per educar, des d’un prisma allibera-
dor, als xiquets i joves de famílies treballadores. El 
benefici econòmic no ha de ser mai un objectiu 
en si mateix, sinó una conseqüència d’estar fent 
bé la nostra feina i un mitjà per poder continuar 
fent-la. Celebrem l’existència d’aquestes petites 
(i alhora imprescindibles) victòries: la llibreria 
La Repartidora, de Benimaclet; el taller serigrà-
fic La Vietnamita, de Vilanova; l’Escola Popular de 
Manresa; els sindicats d’habitatge; el centre auto-
gestionat La Verduleria, de Castelló de la Plana; la 
cooperativa de serveis tècnics i iniciatives culturals 
Quesoni, de Cardedeu... I cada cop, més. 

Superar les contradiccions derivades d’aquesta 
falta d’estructures requereix molta reflexió i reque-
reix que cada cop siguem més, moltes més. En cap 
cas hem de sumar per reproduir aquesta cultura 
militant de consum que sembla imperar arreu: hem 
de ser capaces de dur endavant aquest projecte 
tan tossut i tan nostre, tan petit i tan de totes, que 
és la construcció del socialisme.�
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La ‘moderació’, una virtut 
revolucionària
Joan Gimeno Igual i Javier Tébar Hurtado
Historiadors

L’heroïcitat pot 
resultar captivadora 
en el curt termini, 
però perseverar en 
l’equivocació porta 
a cronificar una 
situació adversa  
o al desastre

18    IMPRESSIONS

pàgina oberta

Ha passat més d’un mes des 
de la proclamació d’una 
sentència valorada com a 
injusta, no solament per 

l’independentisme sinó també per sec-
tors no separatistes crítics amb l’actu-
ació de l’Estat i els successius governs 
d’una banda i l’altra de l’Ebre. I sembla 
que minva el dies irae que ressona-
va per Catalunya, que s’ha produït un 
oportú fade out [pèrdua de la inten-
sitat] producte de l’esgotament de la 
protesta, de la manca de perspectives 
de l’independentisme i de les expecta-
tives generades no tant pels resultats 
de les eleccions legislatives proppassa-
des sinó per la finestra oberta poques 
hores després dels comicis.

Van ser unes eleccions d’efecte 
paradoxal, val a dir. La desfeta de 
Ciutadans arran dels vasos comuni-
cants que unien el partit taronja amb 
els carpetovetònics de Vox, en el fons, 
va certificar l’encert del gir (discur-
siu) de Rivera. Tot i que la hipòtesi 
de construir un centredreta liberal 
continuava sent vàlida, ha quedat ir-
remeiablement sepultada per l’haraki-
ri d’intentar copiar l’original. En ter-
mes generals, les dretes abanderades, 
pols aparentment antitètics però que 
comparteixen un marc nodrit del con-
flicte territorial, han millorat o man-
tingut els seus resultats. Tanmateix, el 
desllorigador d’uns comicis que mai 
s’haurien d’haver produït (com tam-
poc els anteriors) sembla haver vingut 
amb un preacord producte de l’esfon-
drament dels de Rivera i, sobretot, per 
un clima de desencoratjament estès 
entre l’electorat d’esquerres. D’aquí 
que, malgrat el preciós temps perdut, 
s’hagi estès un vel oportú: com si no 
hagués passat res.

A Espanya, la correlació entre blocs 
té evidents potencialitats levogires i el 
darrer CIS (previ a les seqüeles de la 
sentència) situava el repte indepen-
dentista com a dotzè problema més 
punyent. Això genera inquietud en el 
relat processista, que ja no sap com ca-
ragolar-se més per tapar la nuesa acla-
paradora de l’emperador. Alhora, l’in-
dependentisme recula (com reflecteix 
el Centre d’Estudis d’Opinió) després 
d’haver assolit el seu aparent sostre.

Transcendir la nostàlgia
Sembla que la nova conjuntura que 
s’albira a Espanya hauria de tenir, si 

bé no una traducció mecànica, alguna 
sort de translació a Catalunya. Malgrat 
el seu transformisme, o gràcies a ell, la 
dreta austericida continua mantenint 
ressorts fonamentals del relat i, per 
tant, del poder. El nostre país neces-
sita, definitivament, un canvi polític. 
L’independentisme del seny i no de la 
rauxa ha de deixar enrere la nostàlgia 
de la tardor de 2017. Ha de conrear 
una legítima melancolia que perme-
ti transcendir els greuges acumulats 
i aprofitar les oportunitats: generar les 
condicions per a una resolució polí-
tica d’un conflicte que tiba cada cop 
més les costures de la societat.

Per això mateix esperem que el 
PSOE demostri que no és únicament 
el partit de l’antidreta. A una situació 
que no és similar a la de l’octubre de 
2017, no es pot oferir una resposta anà-
loga, per molta pressió que es pateixi. 
Per una altra banda, cal ser conscients 
del que va suposar aquella tardor ca-
lenta. Aquells esdeveniments van cons-
tituir un punt de bifurcació en què es 
van alliberar les forces acumulades. 
D’aquí va sorgir una reconfiguració on 
l’independentisme ha resultat (tempo-
ralment, si es vol) derrotat. No hi ha 
correlació de debilitats, el resultat és 
inapel·lable. Tanmateix, l’edifici pro-
cessista no sols no s’ha ensorrat, sinó 
que s’albiren les possibilitats de la seva 
superació per la via de la reafirmació 
dels seus axiomes i, per tant, aprofun-
dint en la dinàmica conflictual.

Per això esperem que ERC exer-
ceixi d’heroi de la retirada. Les re-

culades mai resulten operacions 
sexys o èpiques, però poden resul-
tar necessàries, fins i tot de cara 
a un xoc ulterior. Els republicans 
han de superar els seus complexos 
envers la dreta catalana. L’heroïcitat 
pot resultar captivadora en el curt 
termini, però perseverar en l’equivo-
cació porta, en el millor dels casos, 
a cronificar una situació adversa o al 
desastre. Si el partit de Junqueras vol 
ocupar la grapejada centralitat, hau-
rà de superar el càlcul a curt termini, 
on els comptes sempre sortiran a 
retornar, i arriscar-se a rendibilitzar 
la superació del processisme a mitjà 
i llarg termini. Ha de corresponsa-
bilitzar-se en el canvi de conjuntura 
a Espanya i entomar clarament la 
proposta de diàleg per resoldre el 
conflicte territorial.

D’acord, sí, són paraules, però sen-
se paraules no hi ha acord, i sense 
acord no tindrà lloc el desempat. Per 
a l’acord es necessiten parts i con-
traparts, propostes i projectes, dei-
xar la visió de curta volada: aquesta 
lliçó és de primer curs de Marcelino 
Camacho. Allò que s’exigeix és mo-
deració i paciència com a virtuts re-
volucionàries, sense excloure, però, 
l’acció i la decisió perquè qualsevol 
canvi, ves a saber si una revolució, 
no agafi els implicats jugant a cartes. 
I com que sembla que avui estem en 
l’ona de la moda parisenca tardor-hi-
vern, capgirem un lema del maig del 
68 francès: no siguem realistes, de-
manem allò possible.�

/ GERARD PLA



Maternitats lliures 
i desobedients

Tere Albero | @tere_albero
Laia Mas  | @LaiaMas

D’un temps ençà, al-
gunes mares, acti-
vistes, escriptores 
i diferents col·lec-
tius han posat da-

munt la taula la necessitat de trans-
formar la maternitat i la criança des 
de diferents vessants. Posar al centre 
la vida, respectar els ritmes, deixar 
de qüestionar les decisions de les 
mares o impulsar una criança més 
cooperativa són algunes de les reivin-
dicacions. Cada vegada creixen més 
les alternatives als manuals de pedi-
atres (homes) que guien el procés, 

Teixir sinergies entre l’activisme social i la reproducció  
de la vida en clau feminista es presenta com una oportunitat  
per repensar i transformar els processos de criança 

C
ru

ïlla

a les multinacionals que fomenten la 
llet de pot i a la criança individualitza-
da que concep el sistema capitalista. 

“Estem fallant estrepitosament com 
a societat”, expressa Maria Llopis 
en referència a la maternitat. “No 
estem escoltant la infància, sota la 
premissa que sabem què és millor 
per a ells. Aquest discurs, que s’ha 
extrapolat ancestralment a les dones, 
suposa una negació dels subjectes, 
tant les xiquetes i els xiquets com les 
mares”. Llopis és artista postporno, 
activista feminista i autora del llibre 
Maternitats subversives, del qual es 

publicarà una segona part a princi-
pis del 2020. És una de les princi-
pals activistes per unes maternitats 
lliures que trenquen totalment amb 
el model de la societat adultocèntri-
ca en què vivim, que no es fa càrrec 
de la infància. I és que les principals 
protagonistes de la maternitat i la cri-
ança han estat sovint les menys es-
coltades en aquest àmbit. A les ma-
res, a més, sovint se les ha relegat 
a ser només mares. En aquest sentit, 
l’escriptora feminista Brigitte Vasallo 
parla de “desocupar” aquest concep-
te, al qual tradicionalment s’atri-
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Autores com 
Esther Vivas 
reivindiquen 

una maternitat 
que superi el 

gènere i respecti 
la diversitat en 

les relacions

 La societat té la 
responsabilitat 
de teixir xarxes 
al voltant de les 

criatures, en 
un moment en 
què trontolla la 

tribu familiar
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bueixen connotacions “abstractes, 
apolítiques, dessexualitzades i des-
socialitzades”. Es tracta d’una mena 
de despersonalització que posa en 
primer lloc i sobre totes les coses el 
fet de ser mare. 

“La maternitat és un estadi sexual 
més del cos”, planteja Llopis. “L’úter 
vibra quan es té un orgasme, no és 
casualitat que siga el mateix lloc on 
es gesta”. El seu raonament, precedit 
per la tasca d’altres autores com l’ac-
tivista Casilda Rodrigáñez (Pariremos 
con placer), assenyala que l’oxitocina, 
o hormona del plaer, té el seu pic més 
alt en el part. Per aquest motiu, arri-
ben a tenir lloc infantaments sense 
dolor. I, tot així, atesa tota la litera-
tura negativa sobre aquesta matèria, 
com poden donar-se les dones l’opor-
tunitat de tindre un part orgàsmic?

Nous paradigmes per a la criança
Ja ho planteja el títol de l’últim llibre 
de l’escriptora Esther Vivas: Mama 
desobedient. Només desobeint allò 
establert es poden dinamitar els es-
tereotips generats al voltant de la ma-
ternitat. Una maternitat que –com rei-
vindiquen aquestes autores– ha de su-
perar el gènere, respectar la diversitat 
en les relacions sexoafectives i generar 
nous models de família que s’allunyen 
de la clàssica relació entre mare, pare 

i filla. Amb tot, es proposa un canvi 
de paradigma que és visible en pràcti-
ques com l’anomenada criança en tri-
bu, que Anna Gabriel va fer saltar als 
mitjans de comunicació majoritaris 
però que moltes famílies subversives 
practiquen des de fa dècades. 

“La maternitat per a mi és la res-
ponsabilitat que tenim les adultes 
de cuidar de la infància i el dret dels 
infants a ser cuidats per persones 
responsables”, apunta Maria Llopis, 
qui parla de maternar com l’acció 
de cuidar i atendre les necessitats 
de la infància. La paternitat seria ei-
xa figura que garanteix que l’acte de 
maternar es puga desenvolupar amb 
totes les garanties. L’autora remarca 
clarament que aquests conceptes no 

atendrien al gènere, sinó a les respon-
sabilitats que s’assumeixen. 

La criança també abasta la res-
ponsabilitat col·lectiva de la soci-
etat, que s’hauria d’encarregar de 
no interferir en la maternitat, de 
respectar els temps i els vincles de 
la mare i les nounades. S’hauria de 
lliurar les dones amb fills de “la vi-
olència que suposen les opinions 
no sol·licitades i els continus qües-
tionaments per allò que fa o no fa”, 
segons Llopis. D’altra banda, la so-
cietat té la responsabilitat de teixir 
xarxes al voltant de les noves cria-
tures, en un moment en què la vida 
capitalista i urbanita ha fagocitat la 
tribu familiar existent als pobles i ha 
fet nàixer nous problemes en la cri-

ança, fruit de l’individualisme impe-
rant. L’escriptora Carolina del Olmo 
es fa una pregunta a través del títol 
del seu llibre: ¿Dónde está mi tribu? 

L’alletament torna  
a estar de moda?
L’alletament és un dels àmbits de la 
maternitat que més debat i literatura 
ha generat en els últims anys. Des de 
la dècada dels cinquanta, la indústria 
farmacèutica ha venut a través de cos-
toses campanyes publicitàries els be-
neficis de la llet de fórmula. Les dones 
eixirien beneficiades amb més temps 
i llibertat, ja que “es podia delegar 
l’alimentació del bebé”, com explica 
Pilar Abad Wang-Tiang, del col·lectiu 
valencià Amamanta, una associació 
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Si moltes dones 
s’han sentit 

jutjades per donar 
el pit, actualment 

moltes altres 
també se senten 

qüestionades 
per no donar-lo

Moltes dones procla-
men la necessitat de 

canviar els processos 
associats a la repro-

ducció / GERMÁN 
CABALLERO
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de suport a la lactància. A diferència 
dels laboratoris, Abad Wang-Tiang rei-
vindica que “la llet materna és l’ali-
ment més natural que hi ha, per ser 
únic i dissenyat per als humans”. 

Per la seua banda, Vivas parla d’alle-
tar com un acte de “sobirania alimen-
tària”. Així ho entenen també moltes 
activistes d’entitats que afavoreixen 
i promouen la lactància amb les nou-
nades i que han aconseguit que aques-
ta torne a estar recomanada per un 
sector sanitari que anteriorment va 
apostar per la llet de fórmula. Com 
destaca Abad Wang-Tiang, “nosal-
tres entenem el fet d’alletar de ma-
nera que produeix plaer i satisfacció 
a les mares, i no com una vulneració 
de drets”. Des d’Amamanta no sola-
ment parlen en termes nutricionals: 
reivindiquen el vincle 
emocional entre mare 
i filla que aquesta pràc-
tica ajuda a reforçar. 

A Castelló, l’entitat 
Mamare fomenta la 
lactància a partir de 
grups de resolució de 
dubtes, on les mares 
poden acudir per in-
formar-se, proposar te-
mes que les preocupen 
i debatre’ls. Lupe Palau, 
qui n’és membre, assegura que “hi ha 
un qüestionament quan el nadó ma-
ma més d’un cert temps, quan no ho 
fa per saciar la fam sinó per tranquil·
litzar-se o consolar-se o quan ho fa 
fora de casa”. Malgrat això, Palau afir-
ma que a poc a poc creix el nombre 
de mares que donen pit i també les 
que ho fan durant més temps. “Des 
d’institucions de la salut es parla d’un 
mínim de dos anys en els quals la llet 
materna és la principal aportació nu-
tricional. Per tant, s’ha de continuar 
treballant en aquest camí”, explica. 

Potser la lactància materna torna 
a estar de moda, però això ha pro-
vocat noves discriminacions. De la 
mateixa manera que moltes dones se 

senten jutjades per donar el pit, ara 
moltes altres se senten qüestionades 
per no donar-lo. En definitiva, les ma-
res són jutjades facen el que facen. 

Construint espais  
amables per a lactar
Un exemple dels avanços que s’es-
tan fent per donar suport a les 
mares en període de lactància el 
trobem a la ciutat de València. La 
Plataforma per Russafa i l’associa-
ció Amamanta hi han desenvolupat 
una xarxa d’espais amics dins d’un 
projecte més gran anomenat Ciutat 
Cuidadora. La proposta consisteix 
a generar tota una xarxa de co-
merços, parcs, etcètera, on les do-
nes es puguen trobar còmodes a 
l’hora de donar el pit. La idea, com 

explica Pilar Abad 
Wang-Tiang, és “nor-
malitzar el fet d’alletar 
i que es puga fer tant 
en espais públics com 
privats, però si un dia 
plou o fa molt de fred 
i al nadó li agafa fam, 
saps que tens llocs on 
poder fer-ho i sentir-te 
còmoda”. Alhora, tam-
bé es tracta de reacti-
var l’entramat veïnal de 

barris que, com Russafa, estan molt 
turistificats i gentrificats: “Han per-
dut la identitat de barri, i gràcies a 
les mares i les filles que es troben 
i juguen es generen vincles d’amistat”. 

Segons les seues responsables, 
doncs, a partir de la lactància es pot 
transformar també la criança i, en 
definitiva, la societat. Al cap i a la fi, 
les mares sempre han tingut un paper 
transcendental en la construcció de 
la societat com a educadores de les 
ciutadanes del futur. Sovint, tornar 
als preceptes més bàsics com criar 
en comunitat o donar el pit esdevé 
transformador en una societat mo-
derna on sovint no queda espai per 
a la reproducció de la vida.�
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Kosovo acull  
les retornades 

del Califat
L’estat més jove d’Europa inicia un programa innovador  
de rehabilitació psicològica i reintegració social amb les 

esposes i criatures kosovars dels combatents  d’Estat Islàmic

Sara Manisera | @SaraManisera 
Pristina, Kosovo

E
n Visar mai va imaginar-se que els 
tornaria a veure. I, no obstant això, 
cinc anys després, els seus nets ju-
guen al pati de la seva humil casa en 
un poble remot, envoltat de verds 
pujols i camps de blat de moro, vint 

quilòmetres al nord de Pristina. “El més jove tenia 
sis mesos quan se’n va anar a Síria i l’últim encara 
no havia nascut”, diu encenent una cigarreta dar-
rere l’altra. En Visar és un home vell, serè en un 
primer cop d’ull, però els seus ulls blaus magnètics 
parlen d’una vida de sacrifici, mortificació i espera. 

“Si ho hagués sabut, hauria fet tot el possible per 
aturar-los. La meva filla va marxar amenaçada pel 
seu espòs. Van cometre un error, però era millor 
deixar-los a Síria o intentar corregir el seu camí? 
Si la meva filla s’ha equivocat, ho pagarà, però els 
infants són innocents”, explica.

Els nets i la filla d’en Visar són els fills i la mu-
ller d’Arbenin Demolli, un dels 316 combatents 
estrangers que van abandonar Kosovo el 2014 per 
unir-se a Estat Islàmic a Síria. Demolli va morir 
a Alep uns mesos després d’arribar-hi, però la do-
na i les criatures van romandre a Síria fins al 20 
d’abril. Va ser aleshores quan el govern de Kosovo, 
en una operació sense precedents a Europa, va 
repatriar 110 persones, gairebé totes esposes o fi-
lles de soldats de l’autoproclamat califat, inclosos 
els nets i la filla de Visar, l’Edona. La dona, molt 
jove i de pell blanca, apareix a la porta del pati, 
embolcallada en un llarg xador color robí. “Estic 
molt feliç d’estar a casa amb els meus fills”, diu 
en àrab. “Tinc sort”, reconeix. No pot dir gaire 
més. Ni tan sols hauria de parlar amb periodistes, 
ja que està sota arrest domiciliari i s’enfrontarà 
a un judici penal. Però el seu somriure tímid revela 
l’alleujament que suposa estar a casa, a diferència 
de moltes altres persones.

Desenes de milers de vides en suspens 
Alliberats els territoris conquerits per Estat Islàmic, 
milers de dones i infants (esposes i filles de mili-
cians) han acabat vivint amuntegats en camps de 
detenció situats en zones desèrtiques del nord-est 

Milers d’esposes i filles 
de milicians viuen 
amuntegats en camps 
de detenció situats en 
zones desèrtiques del 
país d’Al-Assad  
  
La majoria de governs, 
inclosos l’alemany, 
el francès o el 
britànic, s’han negat 
a fer-se càrrec de les 
seves ciutadanes

KOSOVO
Pristina

de Síria. Com afirma Domenico Chirico, director 
de programes de l’ONG Un Ponte Per a Síria, “no-
més al camp d’Al-Hawl hi ha al voltant de 75.000 
persones, i 12.000 són dones i nens estrangers 
en un estat de semidetenció i violència. És una 
bomba de rellotgeria”. Des de la invasió turca del 
nord-est de Síria, a més, les condicions d’aquestes 
instal·lacions precàries han empitjorat encara més. 

Fins i tot les Nacions Unides han instat la comu-
nitat internacional a repatriar les ciutadanes, però 
la majoria de governs europeus –inclosos el francès, 
l’alemany, el belga i el britànic– s’han negat a fer-
se càrrec de les dones i les criatures, deixant-les 
atrapades en un territori inestable. L’estat més jo-
ve d’Europa, en canvi, sí que ho fa fet i ha llançat 
Mualime: un projecte de rehabilitació únic que 
involucra psiquiatres, psicoterapeutes familiars, 
imams i predicadores.

A la cerca de la reintegració
A Lipljan, una ciutat a vint quilòmetres al sud de 
la capital del país balcànic, ens trobem amb Sanie 
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Tot i que la població 
de Kosovo és de 
fe musulmana en 
un 90%, la majoria 
té conviccions 
profundament laiques 
  
Les ciutadanes 
retornades del front 
sirià, especialment 
les dones, tendeixen 
a patir una forta 
estigmatització social

Sanie Gashi Mehmeti (en 
primer pla, a l’esquerra) 

treballa per refer els vincles 
entre les dones repatriades 

i la resta de la comunitat / 
ARIANNA PAGANI

Gashi Mehmeti, una de les responsables del progra-
ma de rehabilitació. “Soc una mena de pont entre 
les dones i la societat. Les visito a casa i les ajudo 
a recuperar una vida normal, ensenyant-los quin és 
el veritable valor de l’islam”, explica aquesta pre-
dicadora musulmana, amb més de deu anys d’ex-
periència en presons femenines. Gashi Mehmeti 
és una dona cordial i gentil. Està involucrada en 
nombrosos projectes d’escolarització i prevenció 
de la violència amb la comunitat local de Lipljan. 
Asseguda a la seva oficina, just abans de comen-
çar un curs, ens detalla diversos factors que van 
contribuir al procés de radicalització a Kosovo: 

“La pobresa, la desocupació, la falta d’educació i 
el paper de les xarxes socials van influir-hi. També 
ho van fer l’arribada de diners i de tones de llibres, 
després de la guerra a Kosovo, enviats per associ-
acions vinculades a Qatar i l’Aràbia Saudita”.

Tot i que la població de Kosovo és musulmana 
en un 90%, la majoria és profundament laica. Per 
aquest motiu, les famílies d’aquells qui se’n van 
anar a Síria i les ciutadanes retornades, especial-
ment les dones, tendeixen a patir l’estigmatització 
de la societat kosovar. El projecte de rehabilitació 
inclou trobades periòdiques amb el veïnat i les ha-
bitants dels pobles d’on provenen les dones.

“Les meves col·legues i jo treballem amb la pobla-
ció, perquè la comunitat pugui acceptar i reintegrar 
aquestes dones i els seus fills. No és un procés fàcil. 
Si han comès un delicte, han de ser castigades. Si 
l’han comès, han de ser ajudades i reintegrades. 
Però si les deixem en aquests territoris [a Síria] 
o les abandonem, poden tornar-se encara més pe-
rilloses. A la vida podem cometre un error, però 
hem d’ensenyar-los la direcció correcta i evitar que 
els nens creixin amb idees equivocades sobre l’is-
lam”, afirma Gashi Mehmeti. 

Un llarg procés de rehabilitació
La carretera que uneix Lipljan amb Pristina creua 
pujols frondosos de geometries variables. De fons, 
s’hi poden veure estrets minarets i cases baixes, 
en harmonia amb el paisatge. L’entrada a la capital 
de Kosovo, en canvi, està marcada per enormes 

edificis de formigó armat i llargs braços de metall 
que sobrevolen el cel de la ciutat. La crida del mu-
etzí està precedida pel so de les campanes de la 
catedral de la Santa Mare Teresa, l’església catò-
lica dedicada a la famosa monja d’origen albanès. 
Els carrers del centre estan plens de bars, pubs 
i joves que volen divertir-se. 

No gaire lluny es troba el Centre Clínic 
Universitari de Kosovo. En aquest espai es va es-
tudiar i desenvolupar la teràpia psiquiàtrica que 
forma part del procés de rehabilitació per a do-
nes i infants repatriades de Síria. L’equip de psi-
quiatres, psicòlogues i psicoterapeutes familiars 
està coordinat per una dona, Valbona Tafilaj: “Es 
tracta d’un camí llarg que depèn de les experièn-
cies individuals, però els símptomes més visibles 

durant les primeres sessions de psicoteràpia són 
el trastorn d’estrès posttraumàtic, els flashbacks 
i la depressió”, explica la psiquiatra, especialitzada 
en treballar contra dinàmiques de radicalització. 
Aquest vessant psiquiàtric del programa inclou 
visites a domicili, sessions individuals i familiars, 
activitats a l’aire lliure i un procés de reintegració 
mitjançant l’escola i cursos de capacitació. “Primer 
afrontem el trauma, després mirem de treballar 
sobre la ideologia. Moltes d’elles no van triar anar 
a Síria, sinó que van ser forçades pels seus marits. 
Altres s’han radicalitzat. Totes, no obstant, han 
viscut quatre o cinc anys sota Estat Islàmic i la se-
va ideologia. Inclosos els infants”, diu la doctora.

Tot i que no hi ha un recompte oficial, l’Institut 
d’Estudis Polítics Internacionals (ISPI) conside-
ra que unes 40.000 persones de més de 80 paï-
sos, incloses dones i criatures, han marxat a Síria 
i l’Iraq. Amb l’excepció de Rússia, el Kazakhstan 
i alguns casos excepcionals de repatriació d’infants 
orfes per part de Suècia i l’Estat francès, cap altre 
estat ha volgut fer-se responsable dels familiars 
dels combatents d’Estat Islàmic.

El programa de repatriació i rehabilitació, dis-
senyat i desenvolupat durant més de dos anys per 
Kosovo, és extremadament complicat i no té re-
sultats garantits, però, com explica Mensur Hoti, 
director del Departament de Seguretat Nacional 
de Kosovo, “és la millor solució i està gestionada 
per l’estat. Quina alternativa teníem? Deixar-los 
a Síria amb el risc que es puguin radicalitzar enca-
ra més, s’uneixin a altres guerres i després tornin 
a Kosovo fora del nostre control? La nostra cons-
titució exigeix que cuidem els nostres ciutadans 
allà on siguin. Potser cometrem errors en aquest 
projecte, però l’estem duent a terme pels infants. 
No són culpables d’haver nascut a Síria o d’haver 
estat portats allà pels seus pares. Si els deixem allí, 
d’aquí a deu anys tindrem un altre Estat Islàmic 
o una cosa similar. I serà culpa nostra”.

* Les ubicacions i els noms de les persones re-
patriades i les seves familiars han estat canviades 
per protegir-ne la seva identitat.�
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Algèria es precipita cap a 
unes eleccions clau

Totes les candidatures que es presenten als comicis tenen relació 
amb l’oficialisme que liderà l’antic president Abdelaziz Bouteflika, 

mentre els moviments  de protesta ciutadana criden al boicot
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Les mobilitzacions 
al país africà han 
aconseguit la 
suspensió de dues 
convocatòries 
anteriors  
  
En aquesta ocasió, 
l’elit política i militar 
ha optat per dur el 
procés fins al final i ha 
intentat dotar-lo d’una 
aparença de legitimitat

ALGÈRIA

Alger

Marc Español | @mespanolescofet

E
l diumenge 17 de novembre, els es-
pais habilitats arreu d’Algèria per 
acollir cartells electorals es van con-
vertir en testimonis inconscients de 
la singular situació que travessa el 
país. Molts d’ells romanien buits. 

En d’altres, els pòsters apareixien esquarterats, 
els omplien imatges de presos polítics o fins i tot 
hi penjaven bosses d’escombraries. Podia resul-
tar difícil endevinar si el país es preparava per 
a uns comicis o si se n’acomiadava. La resposta 
correcta era la primera. El 12 de desembre està 
previst que Algèria celebri unes eleccions presi-
dencials convocades pel règim malgrat el rebuig 
frontal del moviment popular, actiu des del mes 
de febrer. Més de nou mesos després de l’inici 
de les mobilitzacions, els polèmics comicis s’han 
convertit en el gran pols amb l’elit de l’Estat per 
determinar tant l’esdevenir de les protestes com 
el rumb del país.

A causa de la pressió exercida des dels carrers, 
els únics cinc candidats a les eleccions s’han vist 
obligats a plantejar una campanya de perfil baix, 
que passi gairebé desapercebuda. En la primera 
jornada, quatre d’ells van optar per petits mítings 
en ciutats del sud del país, tradicionalment més 
calmades. Tot i així, no van poder evitar mobilitza-
cions en contra. Malgrat l’evident situació d’excep-
cionalitat, la cúpula de l’exèrcit (el principal actor 
polític del país) va anticipar en un comunicat el 
dia abans d’arrancar la campanya que garantiria 
unes votacions en “total llibertat i transparència”. 
L’Autoritat Electoral, al seu torn, va considerar el 
primer dia de campanya que s’estava desenvolu-
pant en “molt bones condicions”. Mentrestant, als 
carrers, més d’una quinzena de ciutats tornaven 
a viure protestes importants que reclamaven més 
llibertat i la fi de l’estat militar. “El principal tret 
d’aquesta campanya és que els candidats han pro-
nunciat discursos opacs i vagues en espais tancats 
sota una forta vigilància de les forces de segure-
tat”, explica Rachid Tlemcani, professor de Política 
Internacional a la Universitat d’Alger. “A tot arreu 

on els candidats han viatjat, han estat localitzats 
i boicotejats pel moviment hirak”, afegeix.

Tercer intent de celebrar els comicis
Des de l’inici de les protestes, el moviment popu-
lar ha aconseguit forçar la caiguda d’un president 
que portava prop de dues dècades en el càrrec, 
Abdelaziz Bouteflika, i també l’anul·lació de dues 
convocatòries electorals que considerava manca-
des de garanties democràtiques en tant que pilo-
tades pel règim.

Després de la caiguda de l’anterior rais, es va 
desencadenar una lluita intestina dins del règim. 
Nombrosos aliats de Bouteflika van ser detinguts 
i empresonats. També han estat arrestades figures 
crítiques amb l’exèrcit. En ambdós casos, les mani-
obres –que a partir del juliol van acompanyar-se de 
la detenció de manifestants amb banderes amazi-

gues– s’han interpretat com a intents de saciar els 
ànims d’algunes persones descontentes mitjançant 
l’escenificació de la caiguda de figures impopulars. 
Alhora, s’intentava dividir i afeblir el moviment.

L’exèrcit, liderat per Ahmed Gaïd Salah, va emer-
gir com l’actor més poderós d’Algèria, però el fra-
càs de les eleccions del juliol i la cautela castrense 
a l’hora d’afrontar les protestes va situar el país 
en els llimbs constitucionals i va conduir a una 
sensació d’impàs. Segons algunes comentaristes, 
l’objectiu era cansar el moviment popular o gua-
nyar temps per definir un nou full de ruta amb 
què tornar a una normalitat aparent. Davant la 
persistència de les mobilitzacions, que porten acti-
ves més de quaranta setmanes, el règim va tornar 
a optar per convocar eleccions. Aquest cop, això 
sí, amb tota la carn a la graella.

Eleccions fantasma
Formalment, les eleccions del 12 de desembre 
les va convocar el president interí, Abdelkader 
Bensalah, a mitjans de setembre. Bensalah va ins-
tar la població a “mobilitzar-se per fer de la cita 
el punt de partida del procés de renovació de la 
nació”, i va anticipar que el futur president “tindrà 
la legitimitat de dirigir els destins del país i complir 
les aspiracions del poble”. Dues setmanes abans, 
però, havia estat Gaïd Salah qui l’havia emplaçat 
públicament a convocar-les. En un intent de dotar 
els comicis de legitimitat democràtica, el govern va 
establir una nova Autoritat Electoral encarregada 
de controlar i garantir la transparència de la vota-
ció. Si anteriorment l’havia controlat el Ministeri de 
l’Interior, la situació actual no és gaire millor: qui 
fou nomenat president de l’organisme, Mohamed 
Charfi, havia estat en dues ocasions ministre de 
Justícia de Bouteflika. Cap opositor declarat forma 
part de la nova comissió.

El procés de recollida de firmes per presen-
tar candidatures electorals ja va generar dubtes, 
perquè cap dels qui hi van optar va exhibir la se-
va campanya a través dels mitjans de comunica-
ció o les xarxes socials. Finalment, només cinc 
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Els cinc candidats de 
les properes eleccions 
del 12 de desembre

www.arc.coop

Assegurem 
compromíscompromís
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Assegurem 

van complir amb els requisits, entre els quals fi-
guren dos ex-primers ministres, dos exministres 
i un antic alt càrrec de l’oficialista Front d’Allibe-
rament Nacional (FLN, per les sigles en francès). 
L’oposició torna a brillar per la seva absència. Tant 
l’FLN com l’exèrcit han anunciat que no donaran 
suport a cap candidat i que no interferiran en la 
campanya. A ulls del moviment popular, no cal-
dria que ho fessin, perquè el que és important és 
simplement la celebració d’uns comicis que “as-
piren a restablir la norma constitucional i l’ordre 
tan aviat com sigui possible,” considera Tlemcani. 

“A través d’aquest esdeveniment, l’alt comanda-
ment militar busca mantenir el bouteflikisme sense 
Bouteflika,” observa.

Els intents del règim per fer passar els comicis per 
una cita democràtica no han estat ben rebuts pel 
moviment popular. Des de l’anunci de la convocatò-
ria, el hirak ha emès crides en contra de la votació. 
L’inici del boicot va arrancar simbòlicament l’1 de 
novembre, dia en què, coincidint amb l’aniversari 
de la guerra d’independència del país, les protestes 
van revifar i van arribar a nivells de mobilització 
massius similars als assolits les primeres setmanes. 
Amb les eleccions a tocar, però, les dues manifesta-
cions setmanals que s’havien celebrat ininterrom-

pudament fins ara han donat pas a una mobilització 
diària. “Des del 22 de febrer [dia de la primera gran 
manifestació contra el govern], les algerianes estan 
mostrant un gran d’interès en els afers públics, i les 
protestes són una continuació d’aquesta tendèn-
cia”, considera Raouf Farrah, membre fundador 
del Col·lectiu de Joves Compromesos d’Algèria. “Les 
ciutadanes estan dient a aquest règim il·legítim que 
els afers públics són els seus afers, que no pot tirar 
endavant lleis que serveixin els seus interessos en 
lloc de l’interès general”, afegeix.

Augmenta la repressió
Durant el segon dia de la campanya electoral, un 
tribunal d’Alger va sentenciar una vintena de ma-
nifestants a sis mesos de presó per “soscavar la 
unitat nacional”. Tots ells havien estat arrestats per 
exhibir la bandera amaziga. L’episodi simbolitza-
va la doble estratègia del règim: avançar cap a les 
eleccions mentre intensifica els nivells de repres-
sió. En aquest sentit, més de 200 persones, entre 
les quals hi ha líders socials i polítiques i activistes 
del hirak, havien estat detingudes fins a mitjans 
de novembre, segons el Comitè Nacional per l’Alli-
berament dels Detinguts. Alhora, les llibertats de 
moviment i premsa també s’han vist restringides. 

La presència de les forces de seguretat als carrers 
ha augmentat, i almenys en una ocasió la policia 
va recórrer a la gens habitual estratègia d’emprar 
pilotes de goma i gas lacrimogen per dispersar 
protestes pacífiques.

“Mentre el govern encara al·lega acompanyar 
el hirak en el compliment de les seves legítimes 
demandes, estem documentant un increment 
sense precedents de la vulneració de llibertats 
democràtiques i un important augment de la re-
pressió,” apunta Amina Haddad, membre de la 
Xarxa per Combatre la Repressió i per la Defensa 
dels Detinguts de Consciència i les Llibertats 
Democràtiques. Però si el règim volia afeblir el 
moviment popular amb aquesta combinació de 
tàctiques, de moment no ho està aconseguint. 
El hirak ha augmentat l’activitat i ha anat ampli-
ant les exigències –com l’alliberament de totes 
les preses de consciència– a mesura que s’han 
produït nous escenaris. Algunes de les persones 
detingudes, a més, s’han convertit en referents 
morals. “L’onada d’arrestos i altres formes de re-
pressió no han debilitat la determinació de les 
algerianes, que estan més decidides que mai a 
lluitar contra aquest sistema despòtic que manté 
ostatge el país,” considera Haddad.�
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L’anàlisi de Meritxell Freixas | @MeritxellFr
Santiago de Xile

El que havia de ser un 
cicle d’hegemonia 

neoliberal, inaugurat 
amb la victòria 
presidencial de 
Macri el 2015, 
ha donat pas a 
un futur incert

L’OCTUBRE QUE  
HA DESPERTAT  

L’AMÈRICA DEL SUD 
La derrota electoral de la dreta argentina i les mobilitzacions 

esdevingudes a Xile o Bolívia són mostres diverses d’una batalla 
per l’hegemonia política de la regió

L’
octubre de 2019 
serà un mes recor-
dat a Sud-amèrica. 
L’Argentina, el 
B r a s i l ,  X i l e  i 
Bolívia han sac-

sejat l’escenari regional fins al punt 
que l’Amèrica del Sud avui s’ha con-
vertit en un polvorí impredictible 
i imprevisible. Les protestes i mani-
festacions s’han anat escampant de 
país en país, com un efecte dòmino 
que avança pel continent. A cada lloc 
ho ha fet amb les seves demandes 
i particularitats, però amb un rere-
fons compartit que les aglutina totes: 
l’esgotament d’un model de demo-
cràcia que sembla caduc i que no ha 
donat respostes als sectors tradici-
onalment més invisibilitzats per les 
elits (pobles indígenes, dones, joves, 
etcètera). És un esclat de les de baix 
contra les de dalt que deixa en segon 
pla l’eix tradicional esquerra-dreta.  

La seqüència va començar a l’Equa-
dor, quan la gent es va aixecar contra 
l’eliminació de les ajudes econòmi-
ques als combustibles. Després s’hi 
va sumar Xile, que fa més d’un mes 
que manté unes mobilitzacions on 
han mort 23 persones. Mentrestant, 
a l’altra banda dels Andes, Alberto 
Fernández guanyava les eleccions 
a l’Argentina i s’esquerdava, així, el 
bloc que la dreta llatinoamericana 
havia començat a articular per exer-
cir el control de la regió. A Bolívia, la 
resposta de la ciutadania a les urnes 
ha desembocat en un cop d’estat dis-
fressat de renúncia que ha estat pro-
mogut pels sectors ultracatòlics. Evo 
Morales ha acabat refugiat a Mèxic 
i sense possibilitat de concórrer als 
propers comicis, l’anunci dels quals 
no han apagat unes protestes amb 
més de 30 víctimes mortals. També 
ha tornat a entrar en joc l’expresi-
dent Luiz Inácio Lula da Silva, alli-

berat per un veredicte del Tribunal 
Suprem del Brasil. Més recentment, 
Colòmbia s’ha afegit a la convulsió: 
una convocatòria de vaga general 
contra el govern d’Ivan Duque s’ha 
convertit en una manifestació que ja 
fa dies que dura. I caldrà veure com 
es tanca l’elecció a l’Uruguai. 

El cicle polític conservador que va 
obrir-se el 2015 amb la victòria de 
Mauricio Macri a l’Argentina i que va 
consolidar-se amb l’arribada de l’ul-
tradretà Jair Bolsonaro a la presidèn-
cia del Brasil comença esquinçar-se, 
pràcticament sense haver avançat en 
el seu recorregut. Quan encara fal-
ten dues setmanes perquè Fernández 
aterri a la Casa Rosada, l’argentí ja ha 
deixat clar que buscarà aliances amb 
el Mèxic de Manuel Andrés López 
Obrador. Aquest nou eix progressis-
ta exerciria de contrapès al tàndem 
format per Bolsonaro i Trump.

 “Hi ha un alineament polític de 
la segona i la tercera economia de 
la regió que, sens dubte, enforteix 
el bloc progressista”, explica Yair 
Cibel, periodista i investigador del 
Centre Estratègic Llatinoamericà de 
Geopolítica. “Es va voler instal·lar la 
idea del retorn a una normalitat ne-
oliberal i conservadora de l’Amèrica 

del Sud, però això no ha passat ni 
amb el projecte de Macri a l’Argen-
tina, que venia per quedar-se 8 o 12 
anys, ni sembla que tampoc passarà 
a Xile amb Sebastián Piñera”, afegeix. 
Per a ell, la crisi dels països transan-
dins té a veure amb la “deslegitimitza-
ció d’un model que es va vendre com 
a perfecte, com si fos la panacea”.

Hi ha veus expertes, però, que 
critiquen la gestió del poder que ha 
fet el centreesquerra llatinoamericà, 
i plantegen la idea d’un canvi d’es-
cenari vinculat a la disputa de les 
classes populars contra les cupulars. 

“Hi ha hagut un progressisme molt 
institucional que no ha aconseguit 
generar canvis profunds. La matriu 
energètica i l’extractivisme s’han in-
tensificat en països com l’Equador o 
Bolívia”, diu l’antropòloga de l’Acadè-
mia d’Humanisme Cristià Francisca 
Fernández. Segons ella, a Bolívia s’ha 
produït un “cop d’estat racista, colo-
nial, d’ultradreta i ultracristià, però 
abans d’això ja hi havia ciutats com 
Potosí i Oruro que s’havien mobilitzat 
tant en contra dels aleshores oposi-
tors com d’Evo Morales i les seves 
polítiques”. 

Cibel considera que la pugna pel 
model econòmic està estretament re-
lacionada amb la “batalla per l’he-
gemonia cultural” del continent. “A 
Bolívia, els colpistes van retirar les 
wiphales [banderes que remeten als 
pobles indígenes] de les institucions 
públiques i reivindiquen la noció de 
república en lloc de la d’estat plurina-
cional, com també succeeix a Xile”, 
exemplifica. Encara és d’hora per 
pronosticar quin serà l’abast d’aques-
ta primavera llatinoamericana. Més 
enllà de la incertesa, però, està clar 
que l’esclat popular de la regió ha 
situat en el punt de mira aquells qui 
ostenten el poder i les seves formes 
opaques i excloents de fer política.�
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Els llibres no fan anys
Les llibreries de vell afronten les oportunitats 

i la competència que ofereix internet, mentre pateixen 
l’augment del preu dels locals
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Luis Jiménez | @luisjimenezbcn

Ex
pr

es
si

on
s L’anterior local de 

la llibreria Kepos-
Canuda, trasllada-

da per un fort incre-
ment dels lloguers  

/ JORDI BORRÀS

A 
les llibreries de vell es poden trobar exemplars 
de segona mà, independentment de l’any d’edi-
ció, juntament amb d’altres provinents d’edi-
torials o distribuïdores intermediàries que es 
desfan d’estocs que descataloguen. La situació 
ha anat canviant en els últims anys a conse-

qüència de la crisi, de les pujades dels lloguers i del nou paper 
que hi juguen internet i les plataformes de venda. Llibreters 
i llibreteres s’han adaptat per continuar donant noves vides 
als llibres, ja que, per molts anys que passin, “als llibres hi 
ha literatura, història, filosofia, però també hi ha matemàti-
ca, dibuix, arquitectura o esport”, com explica Marçal Font, 
de la Llibreria Fènix de Badalona. Sempre hi haurà un motiu 
per visitar una d’aquestes llibreries, sigui un local, una fira, 
un mercat o contactant-hi per internet.

Al sector es detecta una gran estima pels llibres com a ob-
jectes d’oci, transmissors de coneixement o testimonis d’altres 
èpoques. Per aquest motiu, han sorgit iniciatives com l’editori-
al Dirección Única, que reedita obres que ja només venien les 
llibreries de vell perquè fa molts anys que es van descatalogar 
i cap altra editorial s’hi havia tornat a interessar. Tot i això, 

les llibreries han hagut de fer front a la greu problemàtica de 
l’especulació immobiliària i a l’increment dels lloguers –que 
també afecta molts altres àmbits del petit comerç–, i han evi-
denciat que l’administració no ha actuat amb prou determi-
nació. Posen sobre la taula la necessària revisió de l’impacte 
negatiu que suposen les plataformes de venda per internet, 
i demanen que es regulin més.

Cultura a prop de la gent

Les fires i els mercats que se celebren a les diferents pobla-
cions acostumen a ser, juntament amb les llibreries obertes 
al públic, el lloc on la majoria de gent entra en contacte amb 
aquests volums quan, passejant, esguarda les taules exposi-
tores o els aparadors. Del 20 de setembre al 6 d’octubre es 
va celebrar, al passeig de Gràcia de Barcelona, la 68a Fira del 
Llibre d’Ocasió, Antic i Modern, organitzada pel Gremi de 
Llibreters de Vell de Catalunya. Durant més de dues setma-
nes, els estands van ser visitats per multitud de persones amb 
interessos molt diversos. Font, que també forma part de 
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Gemma Xifré, de la llibreria 
Maldà, creu que establiments 
com el seu han perdut pes 
“com a espais de cultura i com 
a llocs on comprar llibres per 
donar pas a la venda online”
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la junta del Gremi, les descriu: “Poden distingir-se quatre 
tipus de comprador: el col·leccionista, l’erudit, l’utilitari i el 
circumstancial”. Afegeix que tots o alguns d’aquests esperits 
diversos poden confluir en una sola persona.

Fuensanta García, presidenta de l’Associació Professional 
del Mercat del Llibre Dominical de Sant Antoni, comenta que 

“ens preocupa el canvi d’hàbits, i ens adonem que hi ha milers 
d’ofertes culturals que abans no hi havia” i que “és aquí on 
ens hem de sumar i afegir a noves experiències i ser promo-
tors culturals”. Explica que el mercat dominical “té més de 
vuitanta anys” i “podem trobar diferents negocis familiars de 
segona i, fins i tot, tercera generació”.

Altres fires catalanes rellevants se celebren a les Cotxeres 
de Sants i al Casinet d’Hostafrancs de Barcelona i a les po-
blacions de Folgueroles (Osona), Figueres (Alt Empordà) i 
Berga (el Berguedà). De mercats, destaca el que té lloc a 
les Glòries de Barcelona.

L’auge de les plataformes digitals

La irrupció d’internet i dels mòbils ha fet canviar els hàbits. 
“El món del llibre, com l’àmbit dels objectes de culte o de 
col·leccionisme, ha patit un canvi substancial des del mo-
ment que sorgeixen les noves tecnologies. Sobretot ho ha 
fet quan el telèfon mòbil ha adquirit noves prestacions que 
fan possible els canvis de comportament de milions de per-
sones”, explica Manel Aisa, llibreter jubilat. “Això provoca 
noves maneres d’entendre el suport de la literatura i el canvi 
d’hàbits”, afirma Aisa. Per la seva banda, Gemma Xifré, de 
la llibreria antiquària Maldà, explica que “hem perdut pes 
com a espai de cultura i com a lloc on comprar llibres per 
donar pas a la venda online; la gent que es dedica al llibre 
de vell va abandonant aquest espai públic per passar a un 
magatzem i només es fa present en fires o mercats”.

Internet ha facilitat que moltes llibreries tinguin la seva 
pròpia pàgina web, on publiquen el catàleg. Per augmentar 
la visibilitat i les vendes, però, és imprescindible que estiguin 
presents a diverses plataformes digitals. És possible trobar un 
mateix llibre en pàgines web de característiques ben diferents. 
Todocolección, amb seu a Màlaga, “té el llibre de segona mà 
com un dels seus principals mercats virtuals”, descriu Font. 
El responsable de la Llibreria Fènix també explica que “des 
de fa molts anys, per iniciativa dels mateixos llibreters de vell, 
existeixen pàgines que agrupen els catàlegs de les llibreries 
que s’hi afilien”. Uniliber, que pertany als gremis de llibreters 
de vell, en seria un exemple. També Iberlibro, que va ser cre-

ada pels gremis i comprada per la multinacional Abebooks. 
Posteriorment, Amazon va comprar Abebooks.

Aquesta diversitat de models de les plataformes digitals té 
efectes directes sobre com es reparteixen els beneficis. Uniliber, 
amb seu a Múrcia, explica al seu lloc web que “al tractar-se, es-
sencialment, d’una associació sense ànim de lucre i propietat 
compartida entre tots els seus associats, els recursos que poden 
obtenir-se seran íntegrament destinats al desenvolupament d’ac-
tivitats pròpies de la seva raó de ser i els costos seran assumits 
a parts iguals entre tots els associats”. En això es diferencia de 
les que actuen com a plataformes capitalistes, on una part del 
benefici de la venda passa a ser guany de l’accionariat.

L’existència de plataformes que permeten vendre tant a profes-
sionals com a particulars ha tingut conseqüències. Segons Xifré, 

“la competència s’ha fet més gran i ara els particulars poden 
usar les mateixes eines que els llibreters per vendre per internet” 
i aquest factor contribueix a fer que “el llibre vagi perdent valor”. 
Per la seva banda, Xavi Ciordia, de la Llibreria Keipos-Canuda, 
considera que “la part positiva d’aquestes plataformes és l’ober-
tura de mercat a escala mundial” i “visualitzar el teu fons de ma-
nera senzilla i especialitzada”, però que “la devaluació del llibre 
és causa directa de la no regulació de les plataformes de venda 
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Un altre factor que ha 
provocat canvis al sector ha 
sigut el final dels lloguers 
de renda antiga per a locals 
comercials i el retorn de la 
bombolla immobiliària
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El Mercat del Llibre 
Dominical de Sant 
Antoni (Barcelona) ha 
recuperat la seva ubi-
cació després d’anys 
de provisionalitat  
/ VICTOR SERRI

per internet”. Aquesta situació ha permès que hi hagi “gent amb 
fons molt importants que venen a través d’aquestes plataformes 
de manera particular i això possibilita preus per sota de la capa-
citat dels professionals”.

L’impacte de l’especulació immobiliària

Un altre factor que ha provocat canvis ha sigut el final dels 
lloguers de renda antiga per a locals comercials i el retorn de 
la bombolla immobiliària. García comenta que “els nostres lli-
breters i llibreteres paradistes sempre han buscat diferents vies 
de venda, sigui a través de les plataformes digitals, els mercats 
o les fires, però el que sempre ens ha preocupat són els impos-
tos generals o un preu del lloguer que fa que, moltes vegades, 
el futur del nostre negoci estigui en perill”. Alguns establiments 
que han decidit romandre oberts al públic s’han hagut de tras-
lladar a altres barris on els lloguers eren més baixos.

Un exemple del tancament i del desplaçament de llibreries 
de vell per la pressió immobiliària al centre de Barcelona és el 
cas de la Canuda, que va tancar a finals de 2013 quan Mango va 
decidir obrir una de les seves botigues als locals on s’ubicaven 

aquest i altres comerços contigus. El 2014, dos treballadors van 
decidir obrir els seus propis establiments. Un d’ells, Xavi Ciordia, 
va obrir la Llibreria Kepos-Canuda, al carrer Bruc. L’abril de 2018, 
va traslladar-la a Gràcia “davant la impossibilitat d’assumir un 
augment del 120% del preu del local” que li havia comunicat 
el propietari. Ciordia considera que aquesta situació prové de 

“no haver regulat el lloguer com han fet altres ciutats europees”.

Títols que tornen a les impremtes

Amb la voluntat de recuperar “llibres d’interès social i polític 
que han quedat fora del mercat, sigui per descatalogació o per 
censura”, neix Dirección Única. És una iniciativa editorial de 
l’Associació Cultural Los Libros de Dirección Única, en home-
natge a un conegut llibre de Walter Benjamin. Falconetti Penya, 
editor del segell, explica que el projecte neix de la troballa de 
Judios sin dinero, de Michael Gold, en un mercat de segona mà. 

“Era una edició de 1931 que ens va impressionar molt i vam de-
cidir reeditar-la”, recorda el responsable de Dirección Única. 
La metodologia de la recerca de títols és variada: “De vega-
des ens trobem llibres que havien sigut completament oblidats 
i en altres ocasions la recerca és més activa, però sempre hi ha 
un gran component d’atzar i també uns llibres ens condueixen 
a uns altres. Per aquesta raó, anunciem al web que la nostra és 
una editorial de passejants i errants”, explica Penya.

Dirección Única ha reeditat majoritàriament llibres amb els drets 
d’autor finalitzats, però també publica obres d’escriptores encara 
vives. En aquests casos, han de tenir en compte els drets d’autor. 
A l’Estat espanyol, tenen una vigència de vuitanta anys després de 
la mort de l’autor, si és anterior al 7 de desembre del 1987, i de se-
tanta anys si la mort va ser posterior a aquesta data. Passat aquest 
temps, “l’obra passa a ser de domini públic, a menys que el seu 
creador l’hagi fet de domini públic abans”.�
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Els ocells negres
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El relat de Víctor Fernández-Dueñas | @La_Mordida_

S’omplen la boca de fang. S’omplen la boca de fang, que 
s’asseca a la boca. S’omplen la boca de fang, un fang nau-
seabund que s’esquerda i s’asseca a la boca. Aleshores, 

la sorra densa i bruta llisca seca gola avall. La sorra densa i bruta 
i seca s’escola sense remei gola avall. Però ells somriuen i dissi-
mulen: somriures enllaunats que tot ho amaguen. Somriures i 
falsos arguments, somriures i mentides per amagar la veritat 
i defensar l’indefensable. Com gosen defensar l’indefensable? 
Com poden defensar el que és, tan tristament, indefensable?

Sempre són els mateixos. Sempre els mateixos ocells negres. 
Corbs i voltors. Cap mussol. Corbs i voltors i, en canvi, ni un 
mussol venerable. Corbs i voltors que reposen impassibles so-
bre l’arbre malalt. “Quan mori, ja en buscarem un altre”, pen-
sen. Corbs i voltors que observen el sofriment dels altres sense 
moure ni una ploma. “No som nosaltres”, diuen. Miserables!

Els corbs i voltors s’omplen la boca de fang i s’empassen la 
sorra densa i bruta. I la sorra, ben seca, s’escola sense remei 
gola avall. Amb els seus becs pudents no poden mastegar res. 
Amb els seus becs pudents, sense dents, no poden mastegar 
res. Però no els cal. Ni ho volen fer. Per què perdre el temps 
tractant d’esclarir què és veritable? “Només és veritat el que 
diem nosaltres”, pensen. “Tot anirà bé si esteu amb nosal-
tres”, diuen. Miserables!

Sabem qui són, els ocells negres. Els ocells negres governen 
les nostres vides sense sentit. Els ocells negres decideixen, im-
placables, com és la nostra vida sense sentit. Els ocells negres 
determinen, impunes, quant de temps dura la nostra vida sen-
se cap sentit. I, gairebé, no hi podem fer res. Amb prou feines 
maldem a trobar un sentit a les nostres vides. “No és possible 
rebel·lar-se?”, preguntem sovint. I la resposta dels ocells ne-

malalletra

/ POXPOLO GORRIA

gres és molt senzilla: “No, és clar que no és possible”. Els ocells 
negres dirigeixen el nostre destí amb uns fils ben visibles. Els 
ocells negres fan servir uns fils, expressament visibles, per guiar 
de forma arbitrària el nostre destí. Els ocells negres han teixit 
un obscur laberint ple de fils pràcticament indestructibles i els 
mouen sense cap recança ni compassió.

El món és fosc, el cel ple de fum. Els arbres s’assequen i el gel 
es fon. Homes sense drets s’enfronten els uns als altres. Nens 
sense esperança duen un fusell a l’espatlla. Dones sense lliber-
tat, cobertes per un vel negre, són empresonades, engabiades, 
a les seves pròpies cases. Milers d’homes i dones i nens i nenes 
s’ofeguen creuant el mar. I sí, també, homes i dones innocents 
són tancats, a causa de les seves idees, a la presó. “Tallem els 
fils!”, cridem a vegades, molt poques vegades. Sí, de tant en 
tant, cridem i cridem i lluitem inútilment fins a caure esgotats, 
fins a caure, inevitablement, derrotats.

Els ocells negres somriuen amb els seus becs sense dents. 
Amb els seus becs pudents i sense dents, els ocells negres som-
riuen mentre continuen empassant-se el fang. I, aleshores, ho 
veiem clar: almenys, no volem ser com ells. Almenys, no vo-
lem ser ocells negres. I no volem que ningú ho sigui, tampoc. 
Aquí hi ha l’extrem inicial del cabdell, l’única sortida possible 
del laberint de fils i ombres: no volem que ningú sigui un ocell 
negre i miserable. S’omplen la boca de fang. S’omplen la bo-
ca de fang, que s’asseca a la boca. S’omplen la boca de fang, 
un fang nauseabund que s’esquerda i s’asseca a la boca. Però 
no n’hem de fer cas. Deixem-los sols. Que es barallin entre 
ells. És l’única solució. A poc a poc, molt a poc a poc però de 
forma ineludible, els ocells negres seran cada vegada menys. 
Fins a desaparèixer.�
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A la recerca  
del plaer perdut

Un estudi publicat 
per una empresa 

de joguines japoneses 
aquest 2019 deia que un 
65% dels homes a l’Estat 
espanyol es masturben 
almenys un cop per set-
mana. Les dones fan la 
mateixa pràctica només 
en un 42%. Casualitat 
o tabú? Per aquesta 
i per moltes altres ra-
ons, Lyona (pseudònim 
de Marta Puig), il·lus-
tradora esparreguerina, 
va decidir convertir al-
guna de les seves idees 
i il·lustracions que anava 
compartint a Instagram 
(@lyona_ivanova) en un 
còmic: Sex ¡oh!. Al llibre 
parla, a través del seu al-
tre jo il·lustrat, a totes les 
dones que, com ella, han 
viscut un sexe fal·locèn-
tric, masclista i allunyat 
del plaer. Les encoratja 
a retrobar-se amb el seu 
cos, el seu clítoris, la se-
va autoestima i la comu-
nicació en parella per re-
cuperar el delit perdut. 

A l’obra trobareu 
veritats com una casa 

–com la manipulació 
patriarcal que exer-
ceix l’amor romàntic o 
la necessitat de posar 
el plaer com a prota-
gonista en l’educació 
sexual– i episodis me-
ravellosos com una cro-
nologia històrica de la 
representació (o no) 
del clítoris a la nostra 
cultura occidental civi-

Obrint camí

Quan l’encontre  
és fugisser i tossut

CÒMIC
Sex ¡oh!
Lyona
Random Comics, 2019
144 pàgines

LLIBRE
Des de quin on?

Víctor Sunyol
Pagès Editors
230 pàgines

MÚSICA
Menut
Terra d’argila
Discmedi/Blau, 
2019
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Carles Blanch és el 
Menut, un noi de 

la Ribera d’Ebre que 
va guanyar el premi 
Joventut del concurs 
Sona 9 de 2018 i tam-
bé va quedar finalista a 
la competició germana 
Sons de la Mediterrània. 
Uns mesos després ha 
editat el seu primer 
CD, un disc breu, que 
no arriba a la mitja ho-
ra de durada, però que 
està ple de bones sen-
sacions. Unes sensaci-
ons molt vinculades a 
la seva terra, que be-
uen en les fonts de la 
cançó d’autor intimis-
ta i en les de la música 
folk més propera. No 
s’hi amaga el poder de 
la màgia que inspira la 

Des de quin on? és 
una antologia que 

repassa els més de 
quaranta anys de po-
esia pública de Víctor 
Sunyol. Els textos, tri-
ats per l’autor mateix, 
els acompanyen di-
buixos de Josep Ricart 
i un pròleg magnífic en 
forma de poètica prò-
pia. Al mig de l’obra de 
Sunyol trobem el dub-
te (metodològic, lin-
güístic, poètic) i la cer-
ca, de nou a cada llibre 
i a cada composició. La 
poesia és fer-la, i arribar 
sempre a un text nou 
per un camí no fressat 
i per on no tornarem. 
Escriure és el caravan-
serrall, diu. És no tenir 

ressenyes

Marta Molas | @martathegoodone

Ferran Riera | @La_Directa

Jaume Coll Mariné | @poetadelsbaixos

litzada. Ara bé, alerta 
a feministes de carre-
ra: l’exemplar sembla 
destinat exclusivament 
a dones heteronormati-
ves i dibuixa i parla poc 
de cossos, pràctiques 
o relacions més enllà 
de les més visibilitzades. 
Alhora, cau en judicis de 
valor poc argumentats 
com titllar el porno de 
culpable sense donar ni 
profunditat ni alternati-
ves pràctiques a la ficció 
visual. 

L’autora també parla 
de l’ejaculació femenina 
sense una documenta-
ció minuciosa i això fa 
que caigui en algun er-
ror. Ara bé, mals me-
nors a part, paga la pena 
passejar entre les il·lus-
tracions bon rotlleres de 
Lyona i albirar un futur 
d’esperança on un trio 
format per l’autoerotis-
me, l’educació i la pari-
tat sexual siguin el nos-
tre pa de cada dia. Feliç 
lectura i millor sexe!�

casa i fer-se una cabana 
nova (una llengua no-
va) per a cada lloc i ca-
da moment, tot sabent 
que només servirà un 
cop, i amb prou feines: 
no podrà res contra la 
intempèrie del món, 
però ho intenta, per 
mirar d’entendre’l i per 
mirar de ser-hi. 

La poesia de Sunyol 
brota al marge de tot, 
sempre nova: ensenya 
el marge de la llengua 
i el fa habitable du-
rant uns instants no-
més. Que és des del 
marge que es pot veu-
re bé què passa a dins  

–de la llengua, del món, 
de la vida. Des de quin 
on?, doncs.�

jota del seu país, sobre-
tot gràcies al protago-
nisme instrumental 
d’un guitarró que con-
viu plàcidament amb 
les programacions i els 
sàmplers. Les lletres 
parlen d’una terra ro-
ja, del riu omnipresent, 
d’oliveres i tarongers 
i d’“una estació on no 
passa mai cap tren”.

El Menut s’ha treba-
llat tot el disc ell solet: 
la música, els textos, la 
producció i la interpre-
tació. I li ha sortit una 
obra senzilla, modes-
ta i bonica, carregada 
d’expectatives. Això 
només vol dir una co-
sa: hem assistit al nai-
xement d’un artista 
amb molt de futur.�



El 12 de febrer de 2014, quan només tenies 
setze anys, et van agredir amb un àcid corro-
siu. Què en recordes?
Feia setmanes que un home d’uns 55 anys m’as-
setjava quan sortia de l’escola, fins al dia que va 
aturar-me enmig del carrer per demanar-me que 
m’hi casés. Jo m’hi vaig negar i, malgrat que els 
meus pares s’hi havien enfrontat i havien avisat la 
policia, una nit va aconseguir entrar a casa i em va 
llançar líquid a la cara mentre dormia.

Què va passar aleshores?
Em van traslladar a l’hospital perquè tenia la boca i el 
nas cremats i la pell em penjava per tota la cara. Vaig 
perdre l’ull esquerre i, a causa del do-
lor, durant molt temps no vaig tenir for-
ces per parlar ni menjar. He necessitat 
empelts de pell i algunes intervencions 
quirúrgiques, però no sols això: l’escola 
on estudiava em va expulsar amb l’ar-
gument que el meu aspecte espanta-
ria la resta d’alumnes. Tot plegat em va 
provocar una greu depressió.

Com van actuar els teus pares?
Per evitar que em veiés el rostre van treure els 
miralls de casa, si bé un dia em vaig veure reflec-
tida en un got de vidre. Ells estaven desolats, però, 
en lloc d’enfonsar-se, em van adreçar a Stop Acid 
Attacks, la plataforma que ajuda les supervivents 
d’aquests atacs. Allà vaig quedar sorpresa de la 
confiança que desprenen les noies que també han 
sofert el mateix que jo, cosa que em va animar 
a emprendre una nova vida.

Des de quan es produeixen aquestes agressi-
ons a l’Índia?
És difícil saber-ho, tot i que una integrant de la 
plataforma, la Geeta Mahor, va ser atacada amb 
àcid el 1992. Sabem que cada any a l’Índia hi ha 
unes 300 víctimes, aproximadament les mateixes 

que es produeixen a altres països de la zona i que 
explica el paper residual que se’ns atorga en la so-
cietat. El motiu de l’agressió pot ser tan fútil com 
la gelosia, un amor no correspost o fins i tot una 
disputa per la propietat. 

Els estats han adoptat mesures per castigar 
els culpables i protegir-vos?
Tots han promulgat lleis al respecte. A l’Índia, per 
exemple, les afectades de l’estat de Nova Delhi són 
indemnitzades i se’ls busca feina a l’administració, 
mentre que a les del Panjab i Haryana se’ls pro-
porciona una pensió i atenció mèdica. Però són 
mesures insuficients, perquè l’àcid que em van 

llançar a la cara està a l’abast de tot-
hom i els procediments judicials es 
demoren anys, amb el patiment afe-
git que això implica per a la víctima. 

A través de la fundació Chhanv s’ha 
obert, a la ciutat de Dhandhupura, 
el cafè Sheroes Hangout, on treba-
lleu algunes de vosaltres. Us ha aju-
dat a normalitzar les vostres vides?
S’ha convertit en un punt de trobada 

de supervivents, que, a més de rebre escalf, ens co-
ordinem per plantejar les nostres demandes, com 
ara l’accés a l’educació, el treball i l’atenció psicolò-
gica; àmbits en els quals les dones encara estem en 
clara desigualtat respecte als homes. Amb el pas dels 
anys hem aconseguit que la població sigui sensible 
a aquests abusos i als drets que ens corresponen.

Tot just has complert vint anys. Quines són 
les teves il·lusions de cara el futur?
Lluito per tenir una vida el més normal i digna 
possible. I, tot i que no crec en el matrimoni, estic 
oberta a casar-me i formar una família. De moment, 
però, vull treballar perquè les dones tinguem els 
mateixos drets que els homes i que la desgràcia 
que vaig patir no l’hagi de passar ningú més.�

A l’Índia, cada any unes 300 
noies són atacades amb 
àcid; una quantitat similar 
a la registrada a Bangladesh, 
el Pakistan i altres països 
de l’entorn. Els atacants 
acostumen a ser homes 
que, enduts per la gelosia 
o davant la negativa d’elles 
a contraure matrimoni, 
opten per agredir-les 
d’aquesta manera tan atroç. 
Anshu Rajput, una noia del 
municipi de Bijnor (a l’estat 
indi d’Uttar Pradesh), en va 
ser víctima el 2014, quan 
un estrany que l’assetjava 
va entrar a casa seva i va 
llançar-li líquid a la cara 
mentre dormia. El seu 
rostre va quedar desfigurat 
i, a causa de la situació, 
va patir un gran daltabaix 
emocional. Rajput ha 
trobat en la plataforma 
Stop Acid Attacks l’espai 
on vèncer l’estigma social 
i començar una nova vida. 
Avui ofereix el seu testimoni 
en una societat on, tot i la 
indefensió que pateixen, les 
dones es rebel·len per posar 
fi al flagell del patriarcat.

“L’escola on 
estudiava em 

va expulsar 
amb l’argument 
que espantaria 

l’alumnat“

“L’àcid que em van  
llançar a la cara està 
a l’abast de tothom”

Àlex Romaguera | @AlexRomaguera
Anshu Rajput,
víctima d’un atac 
amb àcid
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STOP ACID ATTACKS
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