
Negoci major,  
protecció menor

 Poderoses corporacions i fundacions religioses copen 
la gestió precària dels sistemes de protecció i de 
reforma de xiquetes i adolescents al País Valencià
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N
ascut a Romania i adoptat als cinc 
anys per una família de Castelló de 
la Plana, la infància de Paul no va 
ser gens fàcil. S’havia acostumat 
a dormir en el terra d’un centre 
d’acollida romanés, al maltracta-

ment i menyspreu per una part de la plantilla, i, 
en definitiva, a ser un xiquet més a l’espera d’una 
família que l’acollira. “Sempre va ser un nen molt 
nerviós, difícil, com també havien sigut els seus 
primers anys de vida”, recorda Tere, la seua ma-
re. Quan només tenia dotze anys, Paul va ingres-
sar en el centre de protecció Baix Maestrat, a vint 
minuts del nucli urbà de Vinaròs. Els motius: ser 
un xiquet amb un trastorn per dèficit d’atenció 
i hiperactivitat (TDHA) i amb conductes que “al-
teren de manera greu les pautes de convivència 
i comportament acceptades”. Un any més tard va 
quedar en llibertat, “però res havia canviat, perquè 
les presons no ajuden les persones, són només un 
negoci”, rebla la mare amb rotunditat. 
Des de l’aprovació de la Llei de protecció del me-

nor l’any 1996 i la Llei de responsabilitat penal del 
menor el 2000, organitzacions no governamentals 
i fundacions creades anys enrere han copat les 
adjudicacions dels pisos d’emancipació i centres 
de protecció i de reforma, al mateix temps que 
l’administració s’ha desentés de la supervisió i ha 
delegat els programes educatius a entitats particu-
lars. A l’Estat espanyol, segons el Butlletí de dades 
estadístiques de mesures de protecció a la infància, 
hi ha 1.058 centres de protecció –116 a Catalunya, 

Una de les  
habitacions  
del centre de re-
cepció de menors 
Montolivet

80 al País Valencià i 31 a les Illes–, dels quals 875 
(83%) són de titularitat pública però estan gestio-
nats i controlats per societats mercantils –empre-
ses familiars, emporis i fundacions religioses–, que 
acumulen un volum de negoci milionari. La resta, 
un 17%, són de gestió pública. 

Fer negoci amb la seguretat, els residus, 
l’habitatge i els serveis socials
Constituïda pel psicòleg i empresari immobiliari 
Francisco Legaz Cervantes l’any 1991, la Fundació 
Diagrama s’ha convertit en una de les principals 
adjudicatàries en la gestió dels centres de protec-
ció i penitenciaris dels Països Catalans. Al capda-
vant del rànquing ha pres el relleu a la Fundació 
Internacional O’Belén, extingida després d’una 
dècada acumulant denúncies. Es defineix com 
una entitat “sense ànim de lucre” que treballa 

“en l’atenció de les necessitats de persones vul-
nerables”, però la realitat és que es tracta d’un 
hermètic conglomerat d’empreses amb seu 
a Múrcia i tentacles que s’estenen arreu de l’Estat 
espanyol i del món.
Com en moltes altres empreses del sector, els 

143 milions d’euros en actius amb què Diagrama 
va tancar l’exercici 2018 no provenen exclusiva-
ment de l’atenció a menors, sinó també del man-
teniment d’edificis públics i privats, dels serveis 
mèdics a persones dependents, del transport de 
mercaderies, de la gestió de residus, de la neteja 
o de la seguretat, a través de la seua participació en 
sis societats. Mitjançant aquest conglomerat, l’any 
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ESGLÉSIA I  
SECTOR PRIVAT 
CONTROLEN EL 
‘NEGOCI’ DE L’ATENCIÓ 
A LA INFÀNCIA
Malgrat les denúncies per maltractaments i desviament de fons, centenars de milions 
d’euros de les arques públiques cauen en mans de fundacions religioses i filials 
d’empreses de la construcció especialitzades en l’àmbit del menor 
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L’empresa Diagrama, 
una de les líders del 
sector, reconeix que 
el 96% dels seus 
ingressos venen de 
les arques públiques 
 
La Fundació O’Belén 
va tancar portes 
després d’una 
dècada acumulant 
denúncies per 
maltractaments 

mantenir els centres en unes condicions d’habi-
tabilitat deficients, l’empresa continua gestionant 
i rebent les adjudicacions dels contractes de bona 
part dels centres i presons dels Països Catalans 
i de l’Estat espanyol. A finals de 2009, Amnistia 
Internacional va denunciar públicament que en 
alguns centres de Catalunya, Madrid i Andalusia, 
molts dels quals gestionats per Diagrama, es vul-
neraven sistemàticament els drets del jovent i es 
detectava l’existència de suïcidis. L’any 2012, els 
jutjats de València van condemnar Diagrama i la 
Generalitat –com a responsable civil subsidiària– 
per l’agressió sexual comesa per un treballador 
del centre de reforma Pi i Margall de Burjassot 
(Horta Nord) a tres xiquets, que van ser indemnit-
zats amb 10.000 euros. La sentència, però, no va 
comportar que Legaz Cervantes perdés el control 
d’aquest centre de reclusió. 
En l’actualitat, segons es recull a la pàgina web 

de l’empresa, ostenta un total de 286 contractes 
públics vigents a l’Estat espanyol, dels quals 56 
han estat adjudicats per la Generalitat Valenciana, 
41 per la Generalitat de Catalunya i 14 pel Govern 
de les Illes. En paraules de Mati Vargas, membre 
de l’associació Iniciatives Solidàries de València, 
que treballa amb joves en risc d’exclusió social (i 
durant molts anys ha estat activista de Colla Xicalla, 
col·lectiu protagonista en la lluita contra aquest 
lucratiu negoci), el problema és que les denúncies 

“sempre recauen en un únic treballador”. “Sembla 
que la solució és acomiadar la persona acusada. No 
obstant això, és la mateixa estructura d’aquestes 

empreses la que permet el maltractament, perquè 
prioritza la qüestió econòmica”, denuncia. 
Diagrama no és l’única societat que ha estat ob-

jecte de polèmica. En 2017, Mèdia.cat feia públic 
el presumpte frau d’algunes fundacions “sense 
ànim de lucre” que gestionen centres de menors, 
espais d’acollida per a dones víctimes de violèn-
cia masclista, residències de gent gran o espais 
de desintoxicació als Països Catalans. Tal com va 
informar l’observatori, una part dels fons públics 
destinats a dues empreses concretes, la Fundació 
Acció Social Infància (FASI) i la Fundació Salut 
i Comunitat (FSC), han acabat en societats priva-
des del sector immobiliari, que depenen de les 
mateixes fundacions. En el cas d’FSC, una de les 
grans adjudicatàries al País Valencià, l’any 2018 va 
rebre 29 milions d’euros públics en concepte dels 
serveis que gestionen i de subvencions, segons les 
dades publicades per la mateixa fundació. Part 
d’aquests fons van acabar en Coll de Palà SL, una 
societat de lloguer de béns immobiliaris constitu-
ïda a l’ombra per alguns dels directius d’FSC, que 
per una casa a Viladrau (Osona) s’embutxacava 
11.000 euros de lloguer al mes provinents dels pres-
supostos de l’entitat. D’aquesta manera, dirigents 
d’una fundació que es finança principalment amb 
fons públics han administrat societats mercantils 
que han establert preus de lloguer desorbitats 
a la pròpia entitat. Un negoci rodó i opac. 
Eulen SA és una altra de les grans companyies 

espanyoles que es reparteixen el pastís de les con-
cessions públiques, no només en l’àmbit de 

passat va facturar 119.337.305 euros, uns ingres-
sos que provenen principalment de l’adjudicació 
de serveis concertats o subvencions de l’Estat es-
panyol. Segons les dades publicades al seu espai 
web de transparència, en 2018, el 96% dels seus 
ingressos van tenir l’origen en les arques públiques. 
Malgrat el llarg historial de denúncies i queixes 

que acumula per maltractaments i abusos, o per 
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Pedro Costa Mora, 
militant d’extrema 
dreta processat a 
l’operació Panzer, 
va dirigir el centre 
d’acollida El Carmen  
 
En 2017, la consellera 
Mònica Oltra va 
tancar un centre a 
Segorb per indicis 
de maltractament 
i abús de poder

FINANÇAMENT PÚBLIC DE LES EMPRESES
Fundació Diagrama
119.337.305 € (2018)

95,6%
114.139.888 €

4,4%
5.197.417 €

l’atenció a criatures, adolescents o persones 
dependents, sinó també en el sector de la neteja, 
el telemàrqueting, la seguretat i la ciberseguretat, 
o els vins. Es tracta de l’imperi familiar que va 
aixecar l’empresari David Álvarez en 1962 i que 
a poc a poc ha anat creixent fins a aconseguir 
tenir presència en 29 països. A través d’una de 
les seues filials, Eulen Seguridad, l’any 2017 la 
multinacional assegurava que gestionava 27 ae-
roports a l’Estat espanyol i a Amèrica, entre ells 
el del Prat o el de Sabadell. 
L’estratègia d’aquestes empreses milionàries 

és senzilla: guanyar els concursos de gestió dels 
serveis socials gràcies a uns preus molts abaratits 
i temptadors per a les administracions, de mane-
ra que acaparen cada cop més i més contractes. 
Aleshores, com a conseqüència, “es redueixen les 
despeses de gestió i personal, amb l’objectiu de 
treure beneficis i que el negoci global vaja aug-
mentant cada any”, exposa Vargas.

Presència de l’extrema dreta 
Bancs, constructores, grans energètiques i em-
presariat amb llarga trajectòria política han fet 
negoci amb l’atenció a menors als Països Catalans. 
La Fundació Internacional O’Belén, actualment en 
procés de liquidació, va acumular la gestió de cen-
tres de protecció i de reforma al llarg de quasi dues 
dècades, temps durant el qual es van denunciar 
maltractaments, tortures i morts que ocorrien dia 
a dia en els seus equipaments. Entre els seus fun-
dadors i màxims responsables van destacar Manuel 
Pizarro, expresident d’Endesa i número dos a les 
llistes del Partit Popular de Madrid en les elecci-
ons generals de 2008; Javier Herrero, exconseller 
delegat d’Iberdrola; José Morales, actual director 
territorial d’Ibercaja a Madrid; Emilio Pinto, exre-
gidor del Partit Popular a l’Ajuntament de Sigüenza 
(Guadalajara), o Manuel Ureña, sacerdot que va ser 
arquebisbe de Saragossa entre 2005 i 2014.
Alguns dels membres d’O’Belén no han deixat mai 

de controlar els serveis socials. Quan la fundació va 
entrar en procés de liquidació, José Ignacio Arias 
Moreno, que havia sigut gerent de l’entitat, es va 
convertir en director de recursos humans de la 
Fundació Salut i Comunitat, un càrrec que actu-
alment compagina amb les seues funcions com a 
vicepresident tercer de l’Assemblea de Madrid per 
la formació d’ultradreta Vox, després de l’acord 
que va signar el seu partit, PP i Ciutadans per a la 
constitució de la taula del Parlament madrileny. En 
la seua fitxa com a membre de Vox només apareix 
com a “responsable d’àrea” de “l’empresa priva-
da FS i C”, sigles que corresponen amb les de la 
fundació. Arias, qui s’ha dirigit a algunes treba-
lladores com a “l’advocat de l’empresa” o com a 

“la persona de referència” als centres de les co-
marques de València i Alacant, va captar l’interés 
mediàtic en el seu primer dia com a diputat. Tan 
bon punt va ser elegit i va ocupar el seu despatx, 
va llevar el quadre on es podia llegir “Tots som 
iguals davant la llei” que decorava una de les pa-
rets i el va substituir per un retrat del rei Felip VI. 
Des del col·lectiu No a O’Belén el van qualificar 
en diverses ocasions com un “advocat amb aires 
d’inspector franquista”. “La seua principal funció 
era acoquinar el personal amb el control del de-
partament de recursos humans com si es tractés 
d’un camp de concentració”. 
Arias no és l’únic ultradretà que ha fet negoci 

en el sector dels serveis socials. L’any 2008, ja 
imputat i a l’espera de judici pels delictes d’as-
sociació il·lícita i tinença d’armes, entre d’altres, 

Pedro Costa Mora, alies Lófer, detingut en l’ope-
ració Panzer com a membre de la cúpula de l’or-
ganització ultra i responsable del finançament, 
va ser contractat per l’ONG Instituto Pedagógico 
Valenciano com a director del centre d’acollida El 
Carmen. L’ONG havia estat subvencionada per la 
Conselleria de Benestar Social de la Generalitat, en 
aquell moment encapçalada per Francisco Camps 
(PP). Segons va publicar el diari Público, l’ONG, 
que sabia que Costa estava imputat per pertànyer 
a una banda nazi armada, va al·legar que no el 
podia acomiadar “perquè no tenia diners per a 
pagar la indemnització”. La Conselleria també 
se’n va desmarcar exposant que la seua tasca era 

“vetllar perquè es preste el servei, però no gestio-
nem les relacions laborals dels centres”.
Després de la seua absolució, Costa va passar a 

gestionar una agència de viatges, juntament amb 
un altre imputat en l’operació Panzer. Sempre ha 
mantingut, però, un fort vincle amb el sistema 
d’atenció a infants i adolescents. En gener de 2019, 
segons ha pogut comprovar aquest mitjà, Costa va 
aconseguir un lloc de treball com a educador soci-
al per a l’Ajuntament d’Albal (Horta Sud), després 
de presentar-se a una borsa d’ocupació temporal 
i aconseguir la puntuació més alta de les quatre 
persones que es presentaven a l’oferta de treball. 
El departament de premsa del consistori ha con-
firmat que encara manté “un contracte de treball 
temporal” amb Pedro Costa Mora.

Fundacions religioses al capdavant
Mònica Síscar, educadora social de l’Associació 
Trimons, considera que el sistema de protecció i de 
reforma s’ha convertit en una indústria “que recull 
l’herència dels orfenats d’abans, dirigits per orga-

nitzacions religioses”. Certament, al País Valencià 
les fundacions de caràcter religiós també reben 
fons públics milionaris per a gestionar els centres 
i espais destinats a joves i adults en situació de 
risc social. Grupo el Castillo, Germanes Terciàries 
Caputxines o Fundació Amigó en són algunes. El 
Castillo col·labora amb institucions i entitats de di-
versos àmbits, entre les quals destaca la fundació 
i escola religiosa Domus, amb seu a Godella (Horta 
Nord). Aquesta, tal com s’indica a la seua pàgina 
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FINANÇAMENT PÚBLIC DE LES EMPRESES

82,6%
29.576.543 €

99,6%
12.086.706 €

Finançament públic

Finançament privat

17,4%
6.207.476 €

0,4%
40.140 €

Fundació Salut i Comunitat
35.784.019 € (2018)

Centro Trama
12.126.846 € (2017)

web, ofereix un “projecte educatiu que engloba 
la formació personal, la gestió emocional, la for-
mació acadèmica i intel·lectual i la formació de la 
interioritat i espiritualitat”. 
La Conselleria d’Igualtat i Polítiques Inclusives, 

encapçalada per Oltra (Compromís), manté ara 
el pols amb Germanes Terciàries Caputxines. 
En maig de 2017, la vicepresidenta i conselle-
ra d’Igualtat va tancar el centre d'acollida La 

Resurrección, ubicat a Segorb (Alt Palància) 
i gestionat per l’entitat religiosa, per “indicis de 
maltractament” i “abús de poder” a les criatu-
res i per “les deficiències detectades”, com ara 
àrees de joc al costat de calderes de combustible 
o menjar caducat. Oltra va decidir traslladar-les 
a altres centres de les comarques del nord, una 
mesura que la congregació va denunciar davant 
els tribunals i que el Tribunal Superior de Justícia 

de la Comunitat Valenciana (TSJCV) ha anul·lat 
per “ser contrària a dret”. Igualtat recorrerà la 
sentència. 

Florentino i la captació dels serveis socials 
Florentino Pérez, president de l’empresa ACS 
(Actividades de Construcción y Servicios) i del Reial 
Madrid, controla cada vegada més àmbits de negoci 
en els Països Catalans, un d’ells el relacionat amb els 
serveis socials. A través de la filial Clece, empresa ini-
cialment dedicada a la neteja d’edificis públics, man-
teniment, seguretat, treball temporal o màrqueting, 
persegueix apoderar-se de la gestió del nombre més 
gran de residències per a gent gran, centres de per-
sones sense llar, centres ocupacionals i d’adolescents, 
espais per a dones maltractades o escoles d’infants. 
L’any 2014, diverses ONG andaluses ja van alertar 

del perill que suposava que un àmbit de presta-
ció i ajuda social es convertira en un negoci con-
trolat per l’empresa de Pérez. Des d’aleshores, 
Clece no ha fet res més que créixer. Als Països 
Catalans, la penetració d’aquesta societat és prin-
cipalment massiva a les Illes, on la Conselleria de 
Serveis Socials i Cooperació i partits com Més per 
Mallorca han expressat en diverses ocasions la 
seua preocupació perquè àmbits socials caiguen 
sota el control d’una mercantil que apareix amb 
una oferta “insuperable”.�
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BATALLA CONTRA 
LA PRECARIETAT

Treballadores dels centres d’atenció a infants i adolescents 
al País Valencià denuncien la situació laboral d’un sector en 

què persisteixen les mancances i la falta de solucions

8    A FONS

Giuseppe Savino | @peppesavino78

La COS adverteix 
que el fet que el 
sector atrau molt 
voluntariat complica 
l’acció sindical i la 
defensa dels drets 
 
Més enllà dels 
impagaments, 
moltes treballadores 
no senten valorada 
la seua tasca 
per la societat

En juny, les plantilles de diversos centres de 
menors van protestar davant del Palau de 
la Generalitat Valenciana per a denunciar 
l’incompliment de l’ingrés de les últimes 

nòmines i dels recursos necessaris per a oferir una 
atenció digna. En agost van rebre una injecció de 
17 milions d’euros que va permetre saldar part del 
deute que la Conselleria d’Igualtat té amb aquests 
centres. Igualtat, que sempre ha argumentat que 
l’origen dels retards està en “l’infrafinançament 
que sofreix la Comunitat Valenciana per part de 
l’Estat”, acumulava amb els centres un deute de 
30 milions d’euros. “D’alguna manera, Igualtat ha 
abonat part del deute, però ja tornen a haver-hi 
impagaments”, denuncia Ricard Gozálvez, mem-
bre de la Coordinadora Obrera Sindical (COS) 
i educador a un centre d’emancipació de València. 
Aquesta és la situació de nombrosos centres 

d’atenció infantil i adolescent al País Valencià, on 
fins al 2020 es pagarà les nòmines amb els fons 
propis de les entitats. “Fa set anys que treballe 
en el sistema de protecció de menors, i aquesta 
conjuntura es dona d’ençà que jo vaig començar. 
Sempre hi ha hagut la mateixa situació, sempre 
hi ha hagut retards i impagaments, èpoques sense 
cobrar, èpoques que ens vam reduir el jornal per 
a poder tindre un sou i no deixar sense fons l’as-
sociació”, afegeix Gozálvez, qui recorda que els 
impagaments només s’estan donant en aquells cen-
tres que són gestionats per entitats socials, ja que 
les grans empreses “disposen de fons econòmics 
i de més capacitat econòmica que les associacions”. 
Actualment, els centres de dia estan subvencio-

nats i reben una ajuda anual. Perceben les ajudes 
de 2019 en dues parts, el 65% una vegada conce-
dida la subvenció i el 35% restant quan es justifica. 
En setembre, la Generalitat va incorporar la pos-
sibilitat d’utilitzar el mecanisme de pagament per 
confirming –que garanteix l’ingrés en un termini 
màxim de 120 dies–, amb l’objectiu de cobrar de 
manera anticipada i satisfer així les obligacions 
derivades de la concessió. Hi ha centres que s’han 
acollit a aquest sistema, altres que han demanat 
préstecs bancaris i altres que han decidit no fer 

res. “Avui dia estem respirant, però falta que ens 
paguen el restant 35% i s’està acabant el termini. 
De moment no hi ha res oficial, però l’acord tàcit 
que tenim amb la Generalitat és el de seguir amb 
aquest mètode fins a l’abril, quan hauríem de pas-
sar de les subvencions al concert amb l’adminis-
tració”, exposa Eva Gascó, vocal dels centres de 
dia inclosos en l’Associació Professional d’Instituci-
ons de Menors al País Valencià (APIME). I afegeix: 

“Ho veig normal, perquè el nostre treball, com el 
d’una escola, no pot ser sotmés al règim de sub-
vencions, pel dret a la infantesa, pels drets dels 
menors d’edat. Per això, pensem que el concert 
ens permetrà fer un projecte educatiu de més d’un 
any i no pensar que cada any depenga de quants 
diners et subvencionen”. 
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Mobilització contra 
la Fundació 
Diagrama l’any 
2014  
/ LUCAS GUERRA

Triar el sofà o la 
pel·lícula de la 
nit són alguns 
dels premis a la 
conducta criticats 
per les educadores  
 
Des de 2018 existeix 
un programa 
perquè les majors 
de setze anys es 
formen per tenir 
una vida autònoma

Des de la COS adverteixen que la diversitat de ser-
veis que es presten i el fet que el sector atrau molts 
grups de voluntariat compliquen l’organització, l’ac-
ció sindical i la defensa dels drets laborals. A aquesta 
manca de seguiment de les mobilitzacions se suma 
una manca de solucions per part de les administraci-
ons, que comporta la indefensió de les treballadores 
d’un sector caracteritzat per la precarietat laboral, els 
sous baixos i jornades laborals de més de huit hores. 
Més enllà dels impagaments, moltes treballado-

res no senten valorada la seua tasca per la societat. 
Poques persones, fora de les que es dediquen al sec-
tor, pensen que les criatures són persones que tenen 
drets i que les treballadores ajuden a garantir-los. “La 
nostra és una feina feminitzada, de cures, com diu 
la Federici, i per això encara vivim amb sous baixos 
i amb un menyspreu o un cert paternalisme cap al 
nostre treball. Hi ha una falta de reconeixement cap 
a la nostra tasca”, subratlla Gozálvez. 

Competitivitat entre menors
“No som gens valorades, la gent no sap qui som. Ara 
una mica més, perquè eixim sovint en els mitjans 
de comunicació”, continua Martina Torres, nom 
fictici d’una treballadora del sector que prefereix 
preservar la identitat. Torres va acabar la carrera 
i va començar a fer pràctiques en un pis d’adoles-
cents no acompanyats. “Va ser prou dur el treball, 
perquè jo sentia que havia de ser molt autoritària, 
que no havien de vacil·lar-me, que havien de por-
tar-se amb mi com feien amb els meus companys, 
en un món d’homes, perquè eren tots xics”, la-
menta. Després d’aquesta experiència, va treballar 
per a la Fundació Amigó en un centre de reforma 
per a adolescents entre els 14 i 18 anys que han co-
més un delicte. “Hi havia xiquetes que ja venen de 
famílies desestructurades, amb falta d’amor. Feia 
convivència i era molt bonic, però també hi havia 
situacions límit, contencions, baralles”, recorda.
Una de les mesures més controvertides és el con-

trol del consum de drogues per part de les noies. 
Passa quan hi ha un permís d’eixida el cap de set-
mana per bona conducta i a la tornada han de 
sotmetre’s a un test. “Aquest test detecta algunes 

drogues, però no totes. Per exemple, descobreix 
l’haixix, l’heroïna, la cocaïna, però no els canna-
binoides sintètics. Llavors, és com si els convida-
res que facen ús d’aquest tipus de droga, que és 
molt més perillós que la marihuana natural”, opina. 
Una altra mesura debatuda és l’anomenada eco-

nomia de fitxes, una tècnica psicològica de modifi-
cació conductual que estava en voga en els anys se-
tanta. Es basa en els principis del condicionament 
operant per promoure i reforçar determinades 
conductes socialment desitjables, seleccionades 
i definides per l’equip de treball. Generalment es 
tracta de conductes que la menor no realitzaria 
espontàniament, almenys no tan sovint com es-
peren els qui l’eduquen. “Al final del dia ens as-
séiem amb les adolescents i els preguntàvem què 
tal havia anat el dia. Hi havia una sèrie d’indica-

dors i les notes afectaven el dia a dia quotidià. Si 
el xaval tenia un cinc en qualsevol indicador, no 
podia veure una pel·lícula, no rebia la paga set-
manal o les llepolies que li pertocaven”, explica 
Torres. I, segons conta, si obtenia més puntuació, 
podia triar el sofà o la pel·lícula de la nit. “Tot això 
no té res d’educatiu, perquè obsessiones les me-
nors a la competició i al poc raonament. Moltes 
vegades canviaven la seua actitud enfront de les 
treballadores, però quan sabien que no els veies 
es barallaven, s’insultaven o es pegaven”, postil·la. 

Adolescents i emancipació
Raul Serrano, exmenor tutelat i director del docu-
mental Así crecen los enanos, explica que quan una 
adolescent surt d’un centre amb divuit anys no és 
autosuficient i no té idea absolutament de res, ni 
d’on es compra ni de com fer uns espaguetis. En 
aquesta línia, “en molts centres hi ha un excés de 
sobreprotecció cap a les adolescents. A més, hi 
ha una problemàtica en l’àmbit jurídic”, matisa 
Gozálvez. En paraules d’ell, una xiqueta “neces-
sita tindre l’armari desordenat un temps perquè 
entenga com es doblega la roba. Però, si ve una 
inspecció de la Generalitat, en aquest període de 
temps, poden acusar d’una falta greu al centre. O, 
per exemple, com podem afavorir l’emancipació 
si tenim prohibit que una xiqueta es puga quedar 
a casa sola?”. Així doncs, Gonzálvez confessa que 
a vegades resulta més fàcil per a l’educadora ne-
tejar o cuinar i evitar el conflicte amb el sistema.
Des del desembre de 2018, qui es troba sota la tu-

tela de la Generalitat i té més de setze anys té dret 
a participar en un programa de preparació per a 
la vida independent fins que estiga en condicions 
de portar una vida autònoma o, com a màxim, 
fins als 25 anys. Gonzálvez treballa en la xarxa 
d’emancipació: “Crec que a partir dels setze anys 
hem de donar més responsabilitat a l’adolescent. 
Nosaltres, amb aquesta xarxa, hem preparat un 
decàleg que estem donant per a persones de 16 i 
17 anys perquè veiem que és prioritari”. L’objectiu 
del programa és treballar amb les educadores i les 
adolescents per fomentar l’emancipació.�

Protesta davant 
la Generalitat 

Valenciana en 
juny de 2019 

/ ESTER FAYOS
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Irene i Hèctor són la 
família d’acollida de 

Clemente, de 8 anys  
/ JAUME FERRANDO

L’acolliment per part 
d’una família aliena, 
quan no es té cap 
vinculació prèvia 
amb la criatura, 
és minoritari   
 
És important saber 
que l’acolliment no 
és una adopció, 
la criatura hauria 
de retornar a la 
família d’origen 

Són les sis de la vesprada i comença a caure 
la nit. El poliesportiu de Sedaví (Horta Sud) 
s’assembla a qualsevol altre. Un edifici de 
color grisenc, gran, amb pistes de bàsquet 

i futbol. Un parc, on juguen les criatures, i un bar, 
on molts dels pares i mares esperen els fills i filles 
que estan dins fent alguna activitat extraescolar. 
Allí, Irene Fornes i Hèctor Rodríguez seuen a es-
perar Clemente, el nen de huit anys que ambdós 
tenen en règim d’acolliment familiar temporal des 
de fa vora quatre mesos.
L’acolliment familiar és una mesura del sistema de 

protecció de la infància amb la qual un xiquet que 
no pot viure amb la seua família biològica passa a 
viure amb el que es denomina família d’acolliment 
durant un període de temps que esdevé irregular. 

“És una manera de donar una oportunitat en la 
vida a un nen impressionant. Tu simplement li 
ofereixes una oportunitat perquè conega un en-
torn, una manera d’entendre, de solucionar les 
coses”, explica Fornes, qui subratlla que “millorar 
el que tenen aquests nens és molt fàcil”. Hi ha di-
verses modalitats d’acolliment familiar; ho expli-
quen a les xerrades informatives que organitza la 
Generalitat Valenciana cada mes a les ciutats de 
València, Alacant i Castelló. Per una banda, pot ser 
un acolliment per part d’una persona de la família 
extensa, és a dir, una familiar o alguna persona 
que té un vincle amb el menor que acull. Aquest 
és el majoritari. Per altra banda, hi ha l’acolliment 
per part d’una família aliena, és a dir, quan no es 
té cap vinculació amb la criatura. 
“El primer que has de fer és entrar a la pàgina web 
d’acolliment de la Generalitat Valenciana i buscar 
les xerrades informatives. Eixe és el primer pas. 
Després vam fer un curs i unes entrevistes amb 
una psicòloga”, exposa Rodríguez. Ambdós expli-
quen que van trigar un any a cridar-los, però que 
una vegada van contactar amb ells va ser tot molt 
ràpid. No obstant això, reconeixen que hi ha erra-

des en el sistema. “Les treballadores reconeixen 
que falta personal. Fan el que poden, però, per 
exemple, ningú va venir a veure la nostra casa, 
que és el que s’hauria de fer”, assenyala Fornes.
El treballador social Ricard Gozálvez exposa que 

una “família en l’àmbit social et dona moltes més 
coses [que un centre de menors] i et lleva l’estig-
matització”. I afegeix: “El problema és que, quan 
anuncies això com a mesura estrella, hauries de 
disposar de famílies i treballar molt bé. Moltes ve-
gades els acolliments ixen malament, perquè són 
situacions complicades amb xiquetes que ja tenen 
una edat. Crec que és una mesura molt bona, però 
que cal treballar-la millor”. Una problemàtica a la 
qual algunes treballadores i educadores socials 

proposen la solució que les famílies d’acollida es-
tiguen formades per professionals. 
Un aspecte a destacar és que l’acolliment familiar 

no és una adopció. Els infants en situació d’aco-
lliment tenen una família. Fornes i Rodríguez en 
són molt conscients. “Les famílies [d’acollida] han 
d’entendre que treballaran tant amb el xiquet com 
amb la seua família d’origen. Si ho enfoques bé, 
quan ajudes la seua família, ajudes el nen”, re-
marca Fornes, per a qui resulta imprescindible 

“incloure la família biològica”.

Més de 2.000 famílies d’acolliment
El País Valencià és un dels territoris amb més 
acolliments familiars. Segons les dades publica-
des al Butlletí de dades estadístiques de mesures 
de protecció de la infància (2014-2017), elaborat 
pel Ministeri de Sanitat i Serveis Socials espa-
nyol, la xifra d’adolescents en règim d’acolliment 
arreu del territori valencià en 2017 fou de 2.717, 
una dada lleugerament superior a l’actual. En 
l’actualitat, el nombre de xiquets i xiquetes tu-
telats per la Generalitat que viuen en acolliment 
arreu del País Valencià, segons indiquen des de 
la Conselleria d’Igualtat i Polítiques Inclusives, és 
de 2.662. Aquesta xifra, tanmateix, no es repar-
teix de manera homogènia arreu del territori va-
lencià, sinó que es concentra a les comarques de 
València, on són 1.563 els infants en acolliment 
familiar, dels quals 1.187 estan en família extensa; 
mentre que a les comarques del sud en són 797 i 
a les del nord 302, dels quals 548 i 238 en família 
extensa, respectivament.
“Quan vas a fer l’acolliment familiar hi ha una 

mescla entre il·lusió i, és clar, pors, però la pri-
mera sempre és més gran”, recorda Fornes. I és 
que aquesta alternativa als sistemes de protec-
ció i de reforma és tot un repte. Malgrat que les 
famílies acollidores tracten el nen en acolliment 
com un fill més, entenen que hi ha una part de la 
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FAMÍLIES D’ACOLLIMENT 
I EDUCACIÓ HORITZONTAL 
COM A ALTERNATIVA
Una nova llar i la pedagogia basada en l’horitzontalitat  
i les cures són possibles alternatives als sistemes 
de protecció i de reforma tutelats per l’administració 

Paula Llopis | @mcrpau

seua vida que no controlen, i que a més les cria-
tures que hi accedeixen moltes vegades porten 
el que anomenen “motxilla”, una sèrie de vivèn-
cies positives i negatives que han viscut durant 
el temps que han estat amb la família biològi-
ca i/o al centre. “Sempre ho tenim present. Sé 
que hi ha un Clemente dins de Clemente que ha 
de superar i que s’ha d’enfrontar a tots els seus 
monstres, a la seua motxilla. Cada nen té la se-

mou. Li donem l’oportunitat de donar-li una al-
tra cosa”, assegura Fornes.

Treballar des de les cures i l’assemblearisme
Aquesta alternativa, a més, si s’enfoca des de les 
cures i la maternitat i la paternitat no tradicionals, 
pot ajudar a trencar esquemes. “Fica damunt la 
taula tots els tipus de relacions, és com una onada”, 
conta Fornes. “Hi ha situacions que són complica-
des, però et veus tirant-les endavant de la manera 
que consideres que és millor”, puntualitza. 
Construir des de les relacions personals i elimi-

nar les distàncies que una relació burocràtica pot 
crear també és important a l’hora de tractar amb 
menuts amb problemes a la família, tal com ex-
pressa Penèlope Blasco, treballadora social a dos 
centres de dia (un per als més petits, l’altre per a 
adolescents) del barri d’Orba –més conegut com 
a Parque Alcosa–, a Alfafar (Horta Sud). “Tenim 
la ferma creença que no tenim necessitats, sinó 
drets”, considera. En aquests centres, un grup de 
joves que deuen rondar els setze anys enregistra 
temes de rap en un estudi, altres reparen bicicletes, 
altres estudien o parlen del seu dia a dia mentre 
veuen arribar els seus companys i organitzen el 
que faran durant la setmana mitjançant una assem-
blea, on participen de manera activa. “Intentem 
donar importància a coses molt bàsiques, com 
tenir motivacions i objectius en la vida, saber es-
tar als llocs, a funcionar en família, a la diversitat, 
a les relacions”, explica Blasco, qui posa èmfasi 
en la importància de les cures. “Una de les coses 
més importants és construir, des de l’amor, des 
de l’enteniment, l’escola, les relacions, allò emo-
cional, i intentar créixer tots el màxim”, conclou.�

ua i això moltes vegades, com que són nens, no 
els ho notem”, confessa Fornes. Ambdós, tant 
Fornes com Rodríguez, fan èmfasi que el que és 
important és que el xiquet “veja que pot parlar 
de les coses, expressar com se sent”, ja que en 
moltes ocasions tenen por. “Li dones l’oportu-
nitat perquè el dia de demà puga reproduir una 
situació que coneix, perquè, si no, un nen no 
coneix un altre món que no siga en el que es 

Tallers de ràdio i de 
reparació de bicicle-

tes al barri Parque 
Alcosa d’Alfafar  

/ LUCAS GUERRA
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Text: Gemma Garcia Fàbrega | @gemma_g_fabrega 
Fotografia: Miguel López Mallach | @MallachPhoto

Fa un any, va haver de 
marxar del Brasil. Primer 
va patir una campanya 
difamatòria a les xarxes 
socials impulsada per la 
dreta, després amenaces 
de mort i boicot als 
seus actes. La filòsofa i 
escriptora Marcia Tiburi no 
és l’única. El Brasil pateix 
un èxode d’activistes, 
intel·lectuals, mestres i 
artistes. Tot i que el seu 
darrer llibre és Delírio do 
poder (Record, 2019), Akal 
ha traduït al castellà una 
obra que Tiburi va escriure 
el 2015: Cómo conversar 
con un fascista. Reflexiones 
sobre el autoritarismo 
en la vida cotidiana. 
Aleshores, l’extrema dreta 
de Bolsonaro encara no 
havia arribat al poder, però 
ella ja alertava d’una onada 
autoritària. Malauradament, 
tenia raó. El llibre de Tiburi 
és, per damunt de tot, una 
crida a dialogar i pensar 
com a forma de resistència 
al feixisme.

Marcia Tiburi,
filòsofa i escriptora

“La vida digital explica el 
feixisme de la nostra època”

En els temps que corren, s’utilitza molt 
la paraula feixista i sovint en sentits 
contradictoris. Què vincula el feixis-
me d’Itàlia, del període d’entreguer-

res, amb el moment actual?
És el mateix fenomen però transformat històri-
cament. És a dir, el problema central és el mateix 
però les condicions històriques i socials, no. Avui 
tenim una societat tecnològica i el feixisme clàssic 
d’Itàlia i el nazifeixisme són anteriors a la televi-
sió. De 1950 fins avui hi ha hagut un creixement 
increïble de la tecnologia i de les relacions digitals. 
En veritat, la nostra vida digital explica el feixisme 
de la nostra època. Theodor Adorno, el 1947, deia 
que la racionalitat tècnica és la racionalitat de la 
dominació, i ho trobo molt encertat. Ens serveix 
per comprendre aquest moment en què, sovint, 
les persones s’expressen com robots. Entre una 
època i l’altra, la gran diferència és la potenciali-
tat, la capacitat de fer propaganda feixista, i no 
existeix feixisme sense propaganda. El feixisme és 
un fenomen de masses, que es poden manipular, 
i pretén mobilitzar-les. És necessari un moviment 
de psicopoder per fer que les masses s’expressin 
com cal per a la manutenció del poder. 

Creus que parlem massa de líders “feixistes” 
i poc d’aquesta massa que els dona suport?
Hem d’estar atents a tots: a la subjectivitat, que són 
les masses, les persones, les famílies i les expres-
sions que poden semblar autèntiques, i també als 
agitadors, als líders. Quan vaig escriure el llibre, 
el 2015, encara no s’havia produït el cop d’estat 
al Brasil i ja vaig percebre que el discurs d’odi ha-
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via avançat. Vaig adonar-me que hi havia una pro-
ducció exterior del feixisme, com si empreses de 
comunicació i milícies mediàtiques, patrocinades 
i finançades per empresaris nacionals i internacio-
nals, anessin de la mà per instaurar en les masses 
una perspectiva d’odi. Aquest discurs es va tornar 
en una mena de moda. Molta gent ha assumit la 
perspectiva feixista com si fos un joc de llenguatge, 
una mena de ventrilòquia, com un titella que parla 
amb una veu que no és seva partint de clixés. Les 
xarxes socials van ser molt importants en aquest 
procés. La cultura de l’odi ha penetrat i ha avan-
çat en tots els espais. Quatre anys després, només 
percebo la confirmació de la meva tesi. 

Parteixes de la idea que vivim una època on 
predomina l’odi. Com s’instaura aquest afecte?
L’odi, com altres afectes, és après, forma part de 
processos de formació subjectiva i és transmès 
de dalt a baix, però s’afirma horitzontalment. La 
personalitat autoritària viu en un règim afectiu 
de ressentiment, d’incapacitat d’arribar al desig. 
I, en aquest marc, l’odi és un afecte més compen-
satori que l’enveja. L’enveja és destructiva i, en 
canvi, l’odi proposa una sensació de realització, 
de gaudi. Les persones se senten millor odiant que 
envejant. La gratitud, en canvi, és l’actitud creati-
va, que precisa aprendre a conviure per poder so-
breviure i aprendre a estimar la vida, feta de gent, 
de possibilitats i d’alteritat. El caràcter avariciós 
del capitalisme, la incapacitat de repartir, de ser 
generós, implica estar tancat cap a l’altre, no tenir 
la dimensió de l’alteritat. Violència i negació de 
l’alteritat és la combinació del feixisme. 
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La persona 
autoritària és qui, 
tenint por i no 
superant-la, tendeix 
a transformar-la 
en paranoia i odi

La televisió no 
dona res gratis, 
sinó que ven 
alguna cosa, també 
sentiments, com 
l’enveja i l’odi

Constantment veiem rastres d’autoritarisme 
en la vida quotidiana, com a mar de fons. En 
quines experiències l’identifiques?
Per exemple, s’identifica clarament si fem un viat-
ge per les xarxes socials. Dos dies enrere, quan ja 
era a Barcelona, amb motiu dels 30 anys de Lafede, 
vaig decidir entrar a Twitter i escriure: “El neoli-
beralisme és un autoritarisme”, i vaig començar 
a rebre centenars de missatges d’odi, molts repe-
titius perquè probablement el 70% eren bots, no 
eren humans. En la quotidianitat existeix un llen-
guatge que ha estat transformat en mercaderia, és 
el que anomeno consumisme del llenguatge. La gent 
repeteix clixés, passa informacions falses i utilitza 
també el discurs d’odi. De forma organitzada i in-
dustrial, amb voluntaris. Però cal parar atenció al 
fet que tota violència simbòlica té un pes material i, 
a part de la de xarxes, també hi ha violència física: al 
Brasil, un ciutadà bolsonarista –que odia l’esquerra, 
homofòbic, misogin, que busca la destrucció de la 
societat–, ha assassinat un militant del Partit dels 
Treballadors. Tenim una història d’assassinats de 
líders diversos, però és nou que una persona d’una 
ideologia concreta, d’un partit, n’assassini un altre. 
Moltes persones lluiten contra els drets dels altres 
però alhora ho fan contra els seus. Mentre escrivia 
el llibre, al Brasil ja es produïen molts linxaments 
al carrer, promoguts per sospites contra persones. 
El linxament com a forma de violència és possible 
perquè anul·la la subjectivitat, per la incapacitat 
de posar-se al lloc de l’altre i pel desig de formar 
part de la massa. L’autoritarisme és la pràctica de 
l’extermini de la política.

Hi ha linxaments físics i virtuals. 
Per mi, el linxament és el nucli de la lògica feixista. 
L’individu feixista és covard, sempre. Quina relació 
tenim nosaltres amb la por? Encara que hàgim es-
tat fundats en la perspectiva democràtica, oberts 

als altres, també tenim por de l’altre, és normal, 
però l’enfrontem. Aprenem, amb la cultura, la so-
cietat, la família i l’entorn, a vèncer la por i confiar 
en l’altre, que aleshores deixa de ser algú de qui 
tenim por per ser algú en qui confiem. La persona 
autoritària és qui, tenint por i no rebent ajuda per 
superar-la, tendeix a transformar-la en paranoia 
i odi. L’altre no és algú amb qui puc confiar sinó 
algú que m’amenaça. Per això les xarxes socials 
són molt valuoses per aquest tipus de persones, 
perquè poden amagar-se darrere l’ordinador. Són 
incapaces de fer una autoreflexió, de dialogar amb 
elles mateixes. Penso que no tenen connexió amb 
el dolor, perquè són molt fràgils i per això justa-
ment són extremadament autoritàries. Un dels fills 
de Bolsonaro, que era candidat a la prefectura de 
Rio de Janeiro, es va desmaiar durant un debat. 
Certament, va ser una histèria, perquè en reali-
tat feia una escenificació per ocultar la fragilitat. 

Has definit el caràcter autoritari, però què te-
nen en comú les víctimes d’aquest autoritaris-
me? Qui no consumeix o no produeix segons 
els patrons del capital no té lloc?
L’extremisme de dretes és una qüestió de classe 
social. Tots els que són marcats com a indesitjables 
entren en aquest càlcul. Foucault ho anomenava 
tanatopolítica [la política que exerceix el poder de 
donar mort en nom de la vida] i Achille Mbembe, 
necropolítica [la idea que per al poder unes vides 
tenen valor i altres no]. És evident que es tracta 
de promoure la mort, sempre en la perspectiva 
del poder que es transforma en violència, que 
falsifica i amaga la ideologia que hi ha darrere. 
Si al Brasil dius neoliberalisme, totes les hordes 
de robots apareixen a protegir l’epistemologia 
d’aquesta ideologia. No es pot destruir la idea de 
neoliberalisme, perquè moririen tots ells. I hi ha 
un paper dels intel·lectuals necessaris per prote-
gir aquesta epistemologia. Els col·lectius objectes 
de l’autoritarisme són les dones, per exemple, 
que estan marcades per la misogínia, perquè el 
feixisme és sempre patriarcal, però també la po-
blació LGBT, els negres o els pobres. Tenen en 
comú que són tractats com a indesitjables i inú-
tils, perquè no produeixen o hi són en excés. Hi 
ha membres d’aquestes minories que es tornen 
feixistes i passen a ser-hi només per ser-li útil. 
Això ens indigna i ens entristeix. 

A més de les xarxes socials hi ha la televisió, 
que tu identifiques com a mitjà que propaga 
l’odi. Com ha operat al Brasil per aplanar el 
camí a Bolsonaro?
Vaig publicar el llibre Ull de vidre, on en parlo. 
Aprenem a viure dins un estat d’excepció davant 
la televisió. És una pròtesi del coneixement, que 
proporciona el que els individus necessiten per 
pensar el món, de forma maldestra i patètica. Els 
informatius, que són la finestra del que passa, ama-
guen part de la veritat. Al Brasil tothom té una te-
levisió, que fomenta l’enveja, que porta a imitar 
l’altre i, per tant, condueix a comprar. La televisió 
no dona res gratis, sinó que ven alguna cosa, tam-
bé sentiments, com l’enveja i l’odi, o prejudicis. 

Mai havien circulat tantes mercaderies, tants 
missatges i tantes imatges, però alhora mai 
s’havien aixecat tants murs, també invisibles?
Tot aquest procés de lliure circulació d’aquests 
missatges, manipulats, ha portat a l’elecció de l’au-
toritarisme, precisament, a través de la democrà-

cia. Bolsonaro ha utilitzat mecanismes il·legals per 
enviar-los, com números de telèfon estrangers. Dos 
dies abans de les eleccions, va enviar un missat-
ge fals que deia que el candidat del Partit dels 
Treballadors havia violat una noia d’onze anys. Al 
llibre Delírio do poder parlo del psicopoder i la 
bogeria col·lectiva que es produeix a través de 
la desinformació. Les xarxes són una vertadera 
tecnologia política per produir desorientació, 
perquè la gent estigui en xoc; tot travessat per 
la mentida. L’usuari es converteix en un esclau 
digital: l’individu ho rep com pur entreteniment, 
quan en realitat està treballant per a empreses 
com Facebook, que cada vegada són més riques 
a través de la despesa de temps de les persones. 
El sistema de les xarxes socials és joc de poder 
a través de narrativa, de posicionaments ideolò-
gics, de mentides... No són utilitzades simplement 
per produir felicitat, sinó sobretot per produir 
destrucció i infelicitat. Però, a més, a les xarxes 
et pots expressar sense límits de responsabilitat. 
L’acte digital substitueix la realització per la simu-
lació, que s’ha convertit en la nostra nova manera 
de ser. Amb la repetició podem arribar a evitar 
el qüestionament. A més, el llenguatge és conta-
giós, el feixisme ho sap, i per això fa discursos, 
és una producció discursiva, no pas una creació.

En aquests discursos sovint s’inverteixen els 
significats de les paraules. Ja el 1964, el titu-
lar del diari brasiler O Globo, l’endemà del 



Directa 490 11 de desembre de 2019 MIRALLS    15

El diàleg implica 
valentia en relació 
amb l’altre, 
obertura, poder 
escoltar, dubte 
i curiositat

Per dominar la 
població, necessiten 
entristir-la. La por 
és molt útil als 
tirans, però també 
ho és la tristesa

cop d’estat que va portar una dictadura per 
més de dues dècades, va ser: “Ressorgeix la 
democràcia”.
L’autoritarisme altera el significat de les paraules 
per intentar confondre les ments de les persones. 
En la nova edició del llibre, precisament, qües-
tiono l’ara anomenada ideologia de gènere, que 
utilitza el terme ideologia com si els crítics fossin 
ideòlegs quan precisament l’estan desmuntant. 
Hi ha un intent constant per invertir i trucar els 
sentits i confondre.

Sembla que les certeses tancades són sinònim 
de fortalesa, i el dubte, de debilitat. Com ope-
ren aquestes associacions en la construcció 
del feixisme?
El diàleg implica la valentia en relació amb l’al-
tre, una valentia amorosa, delicada. És l’obertura, 
poder escoltar, i implica el dubte i la curiositat. 
Una de les característiques de les personalitats 
autoritàries és que són antiintel·lectualistes, odi-
en el coneixement. I, precisament, per aconse-
guir el coneixement he de tenir dubtes. És per on 
comença la filosofia. El dubte permet preguntar 
i preguntar és la meva possibilitat de trobar l’altre. 
Mitjançant els discursos prefabricats, de clixés, 
de pensament únic carregat d’odi, s’impedeix. 
En termes filosòfics, per exemple, Kant, que va 
lluitar contra l’obscurantisme de la seva època, 
va dir que existeix la facultat de l’esquematisme. 
Parteix de la base que existeix el món i la seva 

multiplicitat, i les idees, els conceptes, l’univers 
del llenguatge. L’esquematisme és la capacitat 
de fer el moviment creatiu entre el que veiem i 
el que diuen. Comencem la vida amb preguntes, 
tenim dubtes, és inevitable, perquè el món és 
fantàstic, és estrany i la pregunta és natural. Tot 
i així, els éssers adults perden aquesta capacitat 
a través del mecanisme de la indústria cultural: 
els dogmes, les idees donades, els discursos pre-
fabricats per convèncer sense reflexió. Llegir el 
títol del meu llibre ja genera dubte. Hem de col·
locar dubtes, inclús als feixistes.

L’esquerra ha deixat un buit que el feixisme 
va omplint?
És complex de respondre perquè existeixen mol-
tes esquerres. Hi ha una esquerra que és pur joc 
de poder, com la dreta. Sempre dic que existeix 
una dreta dins l’esquerra, desafortunadament. 
Al Brasil, per exemple, la nostra esquerra mol-
tes vegades ha sigut ingènua, innocent, pensava 
que la democràcia estava consolidada. Si Lula 
torna a ser president al Brasil, espero que sigui 
més d’esquerres, perquè ha estat molt mode-
rat. Alhora, és cert que el Brasil estava aprenent 
a viure en democràcia, que era molt nova. No 
m’agrada gaire dir que l’extrema dreta és culpa 
de l’esquerra, que és complexa, sovint ingènua, 
però no té eines per controlar la campanya dels 
grans amos del capital mundial. Per això penso 
que avui l’esquerra ha d’estar compromesa amb 
la fi del capitalisme. Hem de lluitar contra el ca-
pitalisme de moltes maneres: amb perspectiva 
anatonompolítica, és a dir, no puc permetre que 
el capitalisme entri al meu cos, però també he de 
fer lluita política, intel·lectual, dins les instituci-
ons i ens hem d’organitzar internacionalment. No 
podem lluitar isoladament, perquè el capitalisme, 
el neoliberalisme, està organitzat per destruir-nos 
de manera metodològica, sistemàtica: amb els 
agrotòxics; amb les matances dels líders; amb 
la persecució de les feministes, dels professors, 
dels antiracistes, de la premsa alternativa; amb 
l’estrangulació de les economies... 

Tu dius que lluitar contra el capitalisme és 
lluitar també contra l’odi. Com tornem impo-
tent l’odi? Amb quines actituds?
Al Brasil hi ha un moviment de dones, ara pràc-
ticament clandestí, que utilitza el terme alegria. 
Parlem d’una alegria política, amb una perspec-
tiva de contraposició a la violència i a la depres-
sió política, que és una tàctica des dels empe-
radors. Spinoza deia que els governants, quan 
volen dominar la població, necessiten entristir-la 
i prostrar-la. La por és molt útil als autoritaris 
i els tirans, però també ho és la tristesa. Al Brasil, 
avui, ho he dit molt els darrers anys, vivim una 
depressió cívica. Mirem la destrucció i l’atac a 
les institucions des del cop i ens entristeix, en-
fonsa i desmobilitza. Això torna impossible per a 
una persona lluitar i tenir creativitat per establir 
relacions amb les altres. Hem d’estar alegres per 
tenir idees; quan estem tristos no en tenim. Estar 
alegres, que no és estar satisfet ni embadalit, és, 
com deia Spinoza, una posició de desig, de po-
der fer. I ho aconseguim amb les persones. He 
observat moltes dones que fan el que poden: cu-
sen en grup, cuinen plegades, llegeixen un llibre 
juntes… per no deixar-se entristir. Al Brasil hi ha 
molta gent que ha mort a causa de la depressió. 
La tristesa emmalalteix.�
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a doble espai

Consum conscient tot l’any
En les dates de Nadal sobretot, però també durant els dotze mesos següents, 
la clau està a aplicar amb mà esquerra tres regles bàsiques: consumir menys, 
consumir sense comprar i comprar amb criteri

Laia Tresserra | @opcions 
Directora de la revista ‘Opcions’
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/ MANU CLAVERO

El problema no són 
les gambes del 25 
de desembre ni els 
perfums de Reis. 
No és per festes 
quan arriba l’excés

En diem Nadal, però la llavor de les cele-
bracions d’aquests dies que venen és l’ar-
ribada de l’hivern. Convé recordar-ho en 
temps de desconnexió abismal amb els 

cicles de la natura. L’arribada de l’hivern i tot el 
que implicava. Els mesos més freds de l’any eren 
durs per als nostres antecessors. L’esplendor pri-
maveral i els fruits d’estiu quedaven enrere, tot es 
gelava, hi havia menys hores de claror i la natura 
semblava donar l’esquena a la vida. Davant l’ad-
versitat, la comunitat es recollia perquè els llaços 
afectius eren el teixit que permetien sostenir les 
vides. Bé, els llaços afectius i les conserves.

Calia confiar que el cicle no s’aturaria. D’aquí 
sorgiren rituals diversos però similars que giren 
entorn d’un tros de natura morta: un tronc, una 
branca, un arbre... Un bocí de natura convidat 
a entrar a les llars, on rebia atencions i potser 
també algun cop (què és l’agricultura sinó una 
violentació de la natura?), abans de regalar-nos 
esperança en forma de delicadeses per animar 
el cos i l’esperit. Un bocí de natura que acabava 
espetegant a les flames, regeneradores, de les 
llars de foc. Natura proveïdora d’aliment i font 
d’energia, doncs. I quan semblava que el ritu-
al s’havia acabat, els que havien estat proveïts 
s’ocupaven de completar el cicle: les cendres tor-
naven al bosc per alimentar els troncs del futur.

Consum desbocat i pors ancestrals
Als Estats Units, el volum de vendes associat al 
Black Friday ha fet nou rècord històric aquest 
any: 7.400 milions de dòlars. La previsió és que 
a Europa la despesa nadalenca augmenti un 3% 
i que a l’Estat espanyol superi els 500 euros per 
persona, segons la consultora Deloitte. Les dades 
provenen d’un estudi que publica cada any; com 
Mercabarna, que també ha instaurat la tradició de 
fer públiques les dades sobre el volum de vendes 
previst. L’any passat van ser 6.100 tones de peix 
i marisc, per exemple. Xifres que posen sobre la 
taula que avui dia les festes nadalenques són, per 
sobre de tot, un negoci, una oportunitat per esti-
mular compres i tancar l’any amb bons resultats.

Té alguna cosa a veure aquesta frenesia comer-
cial amb la necessitat ancestral de regalar-nos 
una mica d’esperança quan afrontem els me-
sos hivernals? La disbauxa de compres és, en-
cara avui, un intent d’apaivagar pors mil·lenà-
ries? Potser sí. El que és indiscutible és que ja 
no queda rastre del que simbolitzava el ritual: 
el reconeixement de la nostra dependència de 
la natura. Les previsions comercials, optimistes 
malgrat que estem tancant l’any en què el mis-
satge d’alarma de Greta Thunberg ha esdevingut 

política davant l’emer-
gència climàtica. El ter-

me ecoansietat comença a circular. Però, es poden 
gaudir les festes tot i la preocupació per l’emergèn-
cia climàtica? És compatible viure aquestes dates 
sense trair els principis? 

El consum conscient, ara i tot l’any, és una 
font de felicitat per contrarestar els malestars 
derivats de la situació del món. És una brúixola 
que ens allunya una mica de les contradiccions 
entre els valors de justícia social i ambiental que 
professem i la realitat del nostre dia a dia. Canvis 
quotidians que ens fan sentir menys còmplices 
d’allò que condemnem. És cert que el desafia-
ment és massa gran perquè la suma de petits 
gestos sigui suficient. De fet, és imprescindible 

mainstream, ho posen en evidència. Sembla que 
ens hem endinsat en el “llarg hivern” de l’emer-
gència climàtica però encara ens resistim a tor-
nar les cendres al bosc.

‘Ecoansietat’ i consum conscient
El cert és que hi ha qui no està per fes-
tes. Membres de la comunitat científi-
ca britànica han alertat dels proble-
mes d’ansietat que els generen els 
resultats dels seus estudis sobre 
la situació del planeta. Hi ha 
activistes que també han ex-
pressat malestars emocio-
nals derivats de les no-
tícies ambientals i de 
la manca de reacció 
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tenir-ho present per no caure en la frustració 
i els sentiments de culpabilitat.

Calen polítiques valentes, transformacions 
profundes del sistema econòmic i la creació d’es-
pais compartits on s’articulin alternatives per 
una distribució equitativa dels recursos. Però 
no renunciem per això a agafar les regnes de 
les nostres vides i a trencar amb inèrcies impo-
sades pel capital. Tampoc no oblidem que, en 
l’àmbit personal i col·lectiu, el consum pot ser 
un espai de resistència, però no és l’única eina 
de transformació que tenim a les nostres mans.

Celebracions: alegria conscient
Com podem viure unes festes conscients, doncs? 
El repte no és menor, perquè als impulsos dictats 
pels interessos comercials se suma el pes de les 
tradicions familiars i la complexitat de les relacions 
personals. El consum conscient molt sovint impli-
ca anar en contra d’hàbits molt arrelats. Però les 
tradicions estan un grau per sobre dels costums. 
D’alguna manera, necessitem ser fidels a un ca-
lendari interior fixat any rere any. És com si faltar 
a una cita o viure-la d’una manera diferent alterés 
el pas del temps. A més, si bé la manera com satis-
fem les nostres necessitats sempre té un component 
emocional i relacional important, les emocions lli-
gades al consum poden ser més intenses aquests 
dies i les nostres decisions, afectar més persones.

Malgrat tot, hi ha camp per fer canvis per prac-
ticar un consum conscient 

durant les festes. A 
Opcions hi hem 

pensat for-

ça i hem publicat diversos articles: pistes per 
viure les festes sense trair els principis i no per 
això convertir-nos en l’aixafaguitarres del grup. 
Tant si a casa hi ha criatures com si no. Tot passa 
per aplicar, amb mà esquerra, això sí, les tres 
claus del consum conscient: consumir menys, 
consumir sense comprar i comprar amb criteri.

Així, per exemple, si reduir la quantitat de 
menjar servit a taula pot topar amb resistències, 
es pot jugar la carta d’augmentar-ne la qualitat. 
La decoració es pot reutilitzar d’un any per l’al-
tre, ja es fa a moltes cases, i prioritzar materi-
als naturals. Pel que fa al volum de paquets per 
obrir, es pot reduir sense fer minvar l’alegria de 
la descoberta buscant maneres creatives de pre-
sentar-los. De cara a reduir-ne la petjada ecolò-
gica, els regals no materials són un bon recurs, 
així com qualsevol objecte que permeti reduir el 
nombre de residus generats durant l’any.

A l’hora de comprar, tant els regals com els 
ingredients per als àpats, si prioritzem les moltes 
opcions que hi ha dins l’economia social i solidà-
ria, contribuïm a reforçar aquest espai econòmic 
des d’on es treballa per construir una alternativa 
econòmica basada en lògiques més democràti-
ques, equitatives i respectuoses amb les perso-
nes, els pobles i el medi ambient.

Dates d’excessos
A Opcions ens agrada, aquesta època de l’any. Són 
dates en què, de cop, es parla molt de consum i de 
la necessitat de reduir-lo. El pic de despeses en la 
desmesura general té aquesta derivada positiva. 
Nosaltres l’aprofitem per recordar que el problema 
no són les gambes del 25 de desembre ni els per-
fums de Reis. No és per festes quan arriba l’excés.

Concretament, l’excés aquest any 2019 va arribar 
el dia 29 de juliol. Així ho va anunciar la Global 
Footprint Network, una organització internacional 
que any rere any calcula quin dia la humanitat ha 
consumit els recursos de tot l’any, tenint en comp-
te els ritmes de regeneració de la natura. El que 
anomenen l’Earth Overshoot Day fa vint anys arri-
bava el 29 de setembre. En fa 40, el 29 d’octubre. 

Tot plegat és la conseqüència d’oblidar que de-
penem de la natura per satisfer totes i cadascuna 
de les nostres necessitats. Les festes poden ser una 
bona ocasió per recordar l’ecodependència i la in-
terdependència de les nostres vides. Recordar-ho 
i celebrar-ho. I, posats a fer, encarar l’any vinent 
amb el propòsit col·lectiu d’acostar, any rere any, 
l’Earth Overshoot Day al 31 de desembre.�
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El miratge de la immersió:  
més anglès, menys ‘mates’, més valors
Salvador Nos-Barberá
Neurocientífic per les escoles actives

Els avorrim, 
els matem la 
curiositat. L’obsessió 
per les notes i els 
exàmens que no 
serveixen per a 
res els condiciona 
l’autoestima

18    IMPRESSIONS

pàgina oberta

Els contenidors cremats 
m’han fet pensar si no hauri-
en de cremar per combustió 
espontània de tant en tant. 

No, no! No estic fent cap crida a la 
violència! Déu me’n guard! Hauríem 
de tenir algun senyal per fer-nos re-
pensar –de tant en tant– si allò que 
hem fet i de què estem tan cofois és 
tan bo com ens pensem. Que de què 
parlo? De tot, però ara, en concret, 
d’educació, de sistema d’aprenentat-
ge més que d’ensenyament.

Començo dient que defenso el mo-
del d’immersió, que quedi clar, per-
què penso que –amb els seus defec-
tes d’aplicació més que de concepte– 
aconseguir que es comuniquin en cata-
là Rufiàn, Arrimadas i Albiol amb terce-
res persones i entre ells és un èxit. Tots 
tres van ser escolaritzats amb el català 
com a llengua vehicular en llocs i bar-
ris molt diferents. Altre cop, com cada 
vegada que la dreta espanyola treu el 
caparró a Catalunya, ens qüestionen 
el model d’immersió disfressant-ho 
de lluita dels drets dels pares. Altra 
vegada que si una part dels ciutadans 
de Catalunya no pot decidir sobre la 
llengua a l’escola, imposada a tothom. 

Efectivament, és un dret constitu-
cional que els pares escullin no pas 
l’idioma sinó el model educatiu sen-
cer. Efectivament, els pares haurien 
de poder exercir el dret d’escollir per 
als seus fills un trajecte educatiu en 
el format que vulguin, fins i tot en el 
que és propi d’altres països i cultu-
res, la saxona per exemple. Per què 
no puc proporcionar als meus fills un 
trajecte educatiu en un recorregut 

–per exemple europeu no espanyol, 
o americà– que acabi en un batxille-
rat internacional o en el high school?

Qui vulgui privar –jo en diria castrar 
intel·lectualment– els seus fills impe-
dint que tinguin un cervell bilingüe 
a Catalunya, al Quebec, a Irlanda, si-
gui on sigui, és la seva responsabilitat. 
Jo no perdria el temps mirant-los de 
convèncer de res. Això sí, que no ens 
enganyin des de la instrumentalitza-
ció política. El model d’immersió ga-
ranteix que a Catalunya tothom apren-
gui català i castellà. No tinc gens clar 
que anglès també. De fet, crec que no.

Recordo que no fa tant, vull dir 
ja a l’època post 1-O, l’exconsellera 
Rigau, en un acte públic –organitzat 

per Òmnium– sobre la necessitat de 
defensar la llengua i el model, feia 
una confessió que l’honorava. Algú 
li va plantejar si “el llegir no ens ha-
via fet perdre l’escriure”. Si l’esforç 
constant per a la defensa de la llen-
gua en perill davant la pressió es-
panyola (ara Wert, ara vermell) no 
ens havia fet perdre pistonada en 
la salut del nostre sistema educatiu. 
La consellera deia que amb relació 
a Espanya no. Però qui mira Espanya 
si és un estat en declivi? Volem em-
mirallar-nos en Islàndia, Lituània, 
Noruega; sí, Finlàndia també. La con-
sellera, sense embuts, va dir: “Que 
potser sí que, a l’inici, l’esforç que 
s’havia hagut de fer per la defensa del 
català havia minvat pressupostària-
ment altres recursos. Al principi no 
teníem professors d’anglès que real-
ment poguessin ensenyar anglès a les 
nostres escoles”. Al principi o al final? 
Digueu-li això al meu amic Aleix, de 
vuit anys: “Tinc una professora que 
no sap pronunciar les paraules i, com 
que no ho sap, em diu que ho faig ma-
lament i que a la meva edat ho he de 
dir com ella o està malament. M’ha 
posat un cinc”. L’Aleix ha perdut tot 
l’interès per l’anglès. Ara sa mare li 
busca alternatives fora de l’escola. 

Això mateix es repeteix en les ma-
tes que “ensenyem”, efectivament 
obsoletes; en la història basada en 
la capacitat memorística que no en 
la interpretació del món o en la quí-
mica, també obsoleta, que insisteix 
a aprendre de memòria les valèn-
cies dels elements de la taula pe-
riòdica. Els avorrim, els matem la 
curiositat. L’obsessió per les notes 
i els exàmens que no serveixen per 
a res els condiciona l’autoestima 
curtterminista. Per què no podem 
triar allò que ens agrada i dedicar-li 
més temps i conèixer-ho amb més 
profunditat? És dramàtic veure com 
l’escola decimonònica continua for-
mant obrers per a fàbriques que fa 
anys que van tancar! Si no sabem 
com serà el món d’aquí a cinc anys, 
com hem de formar-los en allò que 
desconeixem? L’únic que no hauria 
de canviar –esperem– és el que hem 
oblidat de transmetre: els valors!

O canviem l’educació a Catalunya 
i de pressa, per l’acció transforma-
dora de mestres, pares i nens sense 
esperar que ens ho arreglin les nor-
matives del Departament –coman-
dat pel polític que sigui, tant és de 
quin partit o govern–, o haurem fet 
tard del tot. �

/ CARLA GALLÉN



Cop de bastó
al Nadal
excloent

Joan Ballart | @La_Directa

“El  N a d a l  é s  u n a 
merda”, deien a 
la mítica sèrie de 
TV3 Plats Bruts . 
Possiblement no 

els faltava raó al López i al David, ja 
que el Nadal està lligat al consumis-
me, a jornades laborals maratonia-
nes, a sous miserables, a campanyes 
publicitàries asfixiants i al malbara-
tament alimentari, entre d’altres. 

El consumisme nadalenc és par-
ticularment desmesurat a l’Estat es-
panyol. La consultora Deloitte de-
termina que la despesa de cada llar 
durant el Nadal passat en regals, oci, 
menjar i viatges va ser de 541 euros 

Mercat de roba,  
contes i joguines de 
segona mà organitzat 
per les AMPA de Salt 
/ PERE SERRAT

De Catalunya Nord al País Valencià, iniciatives de caràcter social i 
autoorganitzades porten les festes del solstici d’hivern als sectors 
més vulnerables, reivindicant un sentit comunitari i transformador

C
ru

ïlla

de mitjana. Això la situa 95 euros per 
sobre de l’europea i per davant de pa-
ïsos com Alemanya, tot i que el país 
germànic té un PIB per càpita que 
supera l’espanyol en gairebé 15.000 
euros. Pel que fa a la precarietat labo-
ral, la contractació temporal durant 
l’últim trimestre del 2018 i el primer 
del 2019 va batre els rècords de l’úl-
tima dècada, arribant als 4,5 mili-
ons de persones contractades amb 
aquesta modalitat segons dades de 
l’Institut Nacional d’Estadística espa-
nyol. Una precarietat que es veu ac-
centuada pel creixement de les hores 
extres no computades en aquestes 
dates i per la pèrdua de la força ne-

gociadora lligada a la curta durada 
dels contractes. 

El poder cohesionador del tió
Si bé és cert que el significat que ha 
acabat tenint el Nadal va en contra de 
moltes de les lluites transformadores, 
hi ha col·lectius que ho viuen des de 
certa esperança. És el cas del tió po-
pular del Barri Antic de Manresa or-
ganitzat per l’Escola Popular, la Festa 
Major Alternativa i la PAHC. El caràc-
ter transformador de la iniciativa es-
tà vinculat a la realitat de la zona. Es 
tracta d’un dels barris de Catalunya 
amb el nivell de renda més baix i, tal 
com explica Marc Garcés de l’Es-
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“Sempre s’ha 
prioritzat que les 

joguines no fossin 
bèl·liques i, des 
de fa dos anys, 

tampoc sexistes”, 
destaquen des de 
la PAHC Sabadell

La cavalcada 
d’enguany a 
Figueres no 

tindrà presència 
d’animals, 

després d’una 
recollida de 
signatures

Tió organitzat per 
l’Escola Popular 

de Manresa 

cola Popular, “és un barri amb po-
blació migrada molt deixat en l’àmbit 
d’habitatge i serveis”. Tot i l’evident 
benignitat de la iniciativa del tió po-
pular de Manresa, el fet de donar regals 
a les criatures ha generat cert debat 
entre les entitats organitzadores. “Hi 
ha una fina barrera entre el fet que tots 
els nens i nenes puguin tenir regals per 
Nadal i el de caure en un espai més de 
consumisme. És un debat que creiem 
que s’ha d’anar tenint”, diu Garcés.

El Comitè de Suport al Col·lectiu 
Sense Papers de la Catalunya Nord 
també aprofita l’origen laic del tió 
per involucrar la població migrada 
de Perpinyà en la vida del territori. 
Aquest col·lectiu agrupa més de 150 
persones de cultures i religions dife-
rents, moltes d’elles procedents de 
països africans i d’Europa de l’Est. En 
aquest sentit, un dels seus impulsors, 
Pere Manzanares, subratlla que “el 
caràcter neutral del tió permet que 
tothom es pugui reunir en una festa 
sense que hi hagi una preeminència 
d’una cultura o d’una religió sobre 
l’altra”. A més, afegeix que “és una 
activitat que meravella grans i petits”. 

A banda del seu valor social, la ini-
ciativa del tió a Perpinyà també ha 
contribuït a consolidar una tradició 
desapareguda de la Catalunya Nord 
fins als anys setanta. Manzanares, que 
en va ser un dels promotors, expli-
ca que “és una tradició que es va co-
mençar a introduir a mesura que es 
va iniciar l’ensenyament del català a 
les escoles d’aquí i avui dia se celebra 
a molts centres catalans, bilingües i 
també francesos”.

Cavalcades transformadores
Tot i l’origen religiós de la cavalcada 
dels Reis Mags, activistes com els de 
la PAHC de Sabadell han 
adoptat aquesta tradició 
donant-li un sentit social. 
Des de fa set anys orga-
nitzen una cavalcada per 
donar regals a infants de 
famílies que viuen situa-
cions de vulnerabilitat. 
Tot i que en un principi 
estava enfocada a les fa-
mílies del col·lectiu, ha 
acabat creixent de ma-
nera que tothom qui 
vulgui pot participar-hi. 
A l’hora d’escollir les joguines per a la 
cavalcada, Vicente Palomo, activista 
de l’entitat, explica que “sempre s’ha 
tingut en compte que no fossin bèl·li-

ques i, des de fa dos anys, que tampoc 
fossin sexistes”. D’aquesta manera, es 
contribueix a assolir el gran objectiu 
de la cavalcada: “Potenciar la dignitat 
i la consciència cap a la resta de la hu-
manitat, a més de la solidaritat”, de-
fensa Palomo. 

En un altre territori dels Països 
Catalans, la cavalcada que organitza 
la Societat Coral El Micalet a la ciu-

tat de València és tot 
un referent de trans-
formació. Des de fa qua-
tre anys aquesta entitat 
impulsa la Festa de la 
Infantesa, en la qual 
s’emmarca la cavalca-
da. Ho fa amb l’ajuda de 
desenes de col·lectius 
del País Valencià com-
promesos a recuperar 
aquesta tradició hereva 
de la Segona República 
Espanyola i que defensa 

valors feministes i laics. 
També cal destacar els esforços 

d’agrupacions com Casa Nostra Casa 
Vostra per extirpar l’hàbit de fer que 

persones blanques pintades facin de 
rei Baltasar. Gràcies a la campanya 

“Baltasar de veritat” iniciada el Nadal 
passat, aquest col·lectiu va contribuir 
al fet que només vuit capitals de co-
marca de Catalunya mantinguessin el 
blackface a les seves cavalcades. 

Una de les altres lluites relatives a 
l’emblemàtica desfilada de carrosses 
amb llançament de caramels és l’ani-
malista. Encara hi ha ca-
valcades on es fan servir 
animals com camells o 
cavalls, però la pressió 
popular ha forçat di-
versos ajuntaments a 
canviar-ho. És el cas de 
Figueres, on la rua del 5 
de gener d’enguany no 
comptarà amb la pre-
sència d’animals grà-
cies a una recollida de 
signatures iniciada des 
de l’anterior edició.

Alternatives a l’hiperconsum 
Resulta difícil no veure’s immers en 
el deliri nadalenc a l’hora de comprar 

regals, ja que el consumisme és tant 
part d’aquesta tradició com ho són 
els torrons. En aquest sentit, pot ser 
interessant donar un cop d’ull al web 
del projecte Pam a Pam. D’aquesta 
manera, es poden buscar botigues 
que formen part de la Xarxa d’Eco-
nomia Solidària i que aposten per 
pràctiques de comerç just i consum 
responsable. 

Responent a aquests 
mateixos principis, la 
coordinadora d’AMPA 
de les escoles i instituts 
de Salt organitza cada 
Nadal un mercat de ro-
ba, contes i joguines de 
segona mà. És el quart 
any que es fa i les famí-
lies que formen part de 
l’entorn de l’escola par-
ticipen en el procés de 
recollida, triatge i ven-
da. Així doncs, s’acon-

segueix fer una feina comunitària 
molt valuosa i a la vegada es fomenta 
el consum responsable entre les més 
petites. “Davant de les botigues que 
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En l’àmbit del 
consum, diverses 

entitats fan passos 
per resignificar 

el Nadal i fer que 
sigui compatible 

amb l’ètica 
transformadora

Cavalcada alternativa 
de la PAHC Sabadell 
el 5 de gener de 2019 

t’obliguen a comprar i comprar, que 
una nena vegi que tot allò que ha uti-
litzat és rebut per algú amb il·lusió és 
molt positiu”, resumeix Pere Serrat, 
de la coordinadora d’AMPA de Salt. 
El vessant pedagògic d’aquesta mena 
d’iniciatives també el destaca Vicente 
Palomo, de la PAHC Sabadell, que ex-
plica que “nens i nenes són sensibles 
a les situacions de vulnerabilitat de 
les persones del seu entorn, perquè 
són elles mateixes que venen a donar 
joguines que ja no fan servir”.

Una altra cara del consumisme na-
dalenc és la dels excessos a l’hora de 
planificar grans àpats, fet que desem-
boca en el malbaratament alimenta-
ri. Núria Casas, membre del projecte 
Espigoladors, recomana “preveure si 
ens regalaran alguna panera o revisar 
si tenim coses que podem aprofitar 
abans d’anar a comprar i, si anem a 
dinar a fora, procurar no omplir gaire 
la nevera”. Pel que fa al reaprofitament 
del menjar ja cuinat, Casas dona alguns 
consells interessants, com el de guar-

dar el caldo sense els galets perquè es 
conservi millor, fer un arròs al forn va-
lencià amb el que ha sobrat de la carn 
d’olla o utilitzar les restes de torró de 
Xixona per fer gelat o bé un brioix. 

Petits passos i iniciatives que fan col·
lectius i entitats per començar a resig-
nificar els valors intrínsecs del Nadal 
i que esdevingui una festivitat compa-
tible amb l’ètica transformadora. Com 
acaba dient Marc Garcés, “es pot trans-
formar el valor familiar del Nadal per 
tal de donar-li un sentit comunitari”.�
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Vincles entre ‘narcos’ 
i govern d’Hondures, 

al descobert 
Un judici celebrat a Nova York contra el germà del president 

del país destapa una trama corrupta que hauria beneficiat amb 
donacions milionàries la candidatura del partit governamental 

Diana Gener | @Dianagener
Nova York 

E
nmig de les protestes que han sacse-
jat l’Amèrica Llatina aquests últims 
mesos, Hondures no ha estat una ex-
cepció. L’espurna que va encendre 
la foguera va ser un judici a més de 
2.600 quilòmetres de distància del 

país centreamericà, a la ciutat de Nova York. El 
18 d’octubre, un jurat de la Cort del Districte Sud 
de Nova York va condemnar el germà del president 
d’Hondures per tràfic de drogues. El judici a Tony 
Hernández també va destapar part de l’entramat 
de com es mou la droga a través d’Hondures –des 
de Colòmbia– per arribar fins a Mèxic i finalment 
als Estats Units –que és el país consumidor–, ai-
xí com la connexió que hi ha entre el tràfic de 
drogues i el govern hondureny. Precisament, el 
president Juan Orlando Hernández, conegut per 
les inicials JOH, va ser assenyalat com a coconspi-
rador en el document que el fiscal federal George 
Berman va presentar. Tot i haver-se presentat com 
un lluitador en contra del tràfic de drogues, el 
judici va treure a la llum que tant ell com el seu 
govern van fer els ulls grossos a canvi de milions 
de dòlars per finançar la seva campanya electoral 
i la del seu partit, el Partit Nacional. 

Durant el judici es va saber que el mateix presi-
dent va rebre un milió de dòlars del líder del càr-
tel de Sinaloa, el Chapo Guzmán, a través del seu 
germà, a canvi de protecció i seguretat per als 
carregaments de cocaïna. El que es va arribar 
a destapar durant la vista oral a Nova York també 
posa en una situació compromesa el govern dels 
Estats Units, que té un fidel aliat a Hondures, amb 
qui recentment va firmar l’acord de “tercer país 
segur”, juntament amb Guatemala i El Salvador. 
Aquest pacte obliga la migració que es troba en 
trànsit cap als Estats Units a demanar asil als països 
pels quals transita –i que aquest asil sigui denegat– 
per poder peticionar-lo als Estats Units. 

El 2017, el posicionament de la Casa Blanca va 
decantar la victòria a les eleccions presidencials 

El que es va destapar 
durant la vista oral 
a Nova York també 
posa en una situació 
compromesa el 
govern de Trump   
  
Ara fa dos anys, la Casa 
Blanca es va decantar 
a favor de l’actual 
president després que 
l’oposició denunciés 
frau electoral

HONDURES

Tegucigalpa

a favor de JOH després que l’oposició denunciés 
frau electoral i l’Organització dels Estats Americans 
recomanés repetir-les. Hondures segueix sent un 
dels països més insegurs, amb un índex de violèn-
cia de 40 assassinats per cada 100.000 habitants, 
de gener a novembre de 2018, i amb un 40% de la 
població en situació de pobresa extrema.

Un alcalde assassí i suborns del Chapo
L’evidència del judici es va basar principalment en 
el testimoni de cinc traficants de droga confessos, 
com l’alcalde de la ciutat fronterera d’El Paraíso, 
Alexander Ardón, que va confessar haver matat 
56 persones. El president JOH va emetre un comu-
nicat de premsa en anglès en el qual desmentia les 
acusacions i les qualificava d’“Alícia al país de les 
meravelles”. JOH també va destacar que durant 
el seu govern havia extradit més de 40 narcotrafi-
cants i que per això ara buscaven venjança.
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Hondures és un dels 
països més insegurs, 
amb 40 assassinats 
per cada 100.000 
habitants, de gener 
a novembre de 2018  
  
Després de la 
sentència, el narco i 
testimoni del cas Nery 
López Sanabria fou 
assassinat en una presó 
de màxima seguretat

El president  
d’Hondures, Juan 

Orlando Hernández 

L’any 2012, el Congrés d’Hondures va aprovar 
una llei que permetia extradir traficants de droga 
als Estats Units. Segons Ardón, un dels testimonis 
clau del judici, el germà del president li va dir que 
la llei s’havia aprovat per pressió dels Estats Units. 
També va confessar que abans de les eleccions de 
2013, en les quals JOH es presentava per primera 
vegada a la presidència, el germà del president 
s’havia reunit dues vegades amb el Chapo Guzmán, 
i que aquest va contribuir amb un milió de dò-
lars a la campanya electoral. El mateix Ardón va 
confessar haver pagat quatre milions en suborns 
a canvi de protecció de la policia i l’exèrcit. A més, 
va detallar com la cocaïna tenia la marca del ger-
mà del president, les inicials TH, dibuixades en 
els paquets d’un quilogram. En relació amb tot 
això, cal recordar que l’any 2014 el govern d’Hon-
dures va efectuar una sèrie d’extradicions i que 
el comissionat de policia que liderava una de les 
operacions, Ramon Sabillon, va ser destituït del 
càrrec i va haver de fugir del país perquè va de-
nunciar que el president JOH estava impedint una 
investigació en contra d’Ardón.

L’altre testimoni clau va ser Devis Leonel Rivera 
Maradiaga, un dels líders de la banda de tràfic de 
drogues més temudes d’Hondures, Els Cachiros. 
Maradiaga va confessar haver matat 78 persones 
i haver donat diners per la campanya de l’expresi-
dent Porfirio Lobo, també del Partit Nacional.

Corredor de la droga
Des que els Estats Units va aplicar una política de mà 
dura contra el tràfic de droga a Colòmbia, el centre de 
distribució de droga es va desplaçar a Mèxic, país que 
en els últims anys acumula una de les xifres més eleva-
des d’assassinats i desaparicions. Hondures ha passat a 
ser una peça molt important d’aquesta nova ubicació 
geogràfica; s’ha convertit en un corredor, com explica 
l’antropòloga de la Universitat de Michigan especialit-
zada en migracions Amelia Frank-Vitale: “Hondures 
es converteix en el corredor de la droga pels canvis 

en la manera de traficar drogues entre Colòmbia, els 
Estats Units i Mèxic”. “Abans els càrtels colombians 
dominaven el tràfic, però després d’una reconfigu-
ració de la indústria del narco, amb la desarticula-
ció dels càrtels colombians, s’inicia l’època en què 
els càrtels mexicans dominen el negoci. D’aquesta 
manera, els càrtels mexicans busquen moure la dro-
ga de Colòmbia i Veneçuela per terra per Hondures, 
Guatemala i Mèxic, i aquí és on Hondures es conver-
teix en un lloc important per al tràfic”, relata.

Segons Frank-Vitale hi ha una connexió entre el 
tràfic de drogues i l’èxode migratori que està vivint 
el país: “El nexe entre els que governen el país 
i els que trafiquen la droga és molt clar, i els nivells 
d’impunitat són increïbles”, explica, “aquesta cor-
rupció fa que la gent normal i corrent a Hondures 
senti que no hi ha opcions, que no hi ha manera 
de sobreviure i de tenir un futur”.

Mobilització hondurenya a Nova York
El judici va concentrar hondurenyes que viuen als 

Estats Units i que van voler seguir minut a minut 
el desenvolupament d’un judici que podia canviar 
el panorama de la seva terra natal. Montserrat 
Murillo va emigrar a Nova York fugint d’amenaces 
després que la seva mare, la lideressa feminista 
camperola Margarita Murillo, fos assassinada el 
2014. El cas va quedar sense resoldre: “Em sento 
feliç i orgullosa de les lleis als Estats Units perquè 
sabem que aquí no es pot subornar un jutge ni 
un jurat; aquí, si l’han sentenciat, és perquè és 
culpable”, deia Murillo després de la finalitza-
ció del judici quan un grup nombrós d’hondu-
renyes celebraven a la porta del jutjat la decisió. 
L’activista de l’organització Honduras Solidarity 
Network, Karen Spring, comentava: “Aquesta de-
cisió confirma el que molts hondurenys han dit 
des de fa temps. Ja van sortir als carrers el 2017 
quan hi va haver frau electoral per mantenir el 
poder i la màfia de JOH, el narcogovern que hi 
ha a Hondures”. El seu marit, Edwin Espinal, va 
estar tancat a la presó durant divuit mesos des-
prés de ser detingut durant les protestes contra 
el frau electoral de 2017.

A Hondures, la decisió del jurat de Nova York 
va provocar protestes i mobilitzacions per dema-
nar la dimissió del president, que van ser dura-
ment reprimides. Al cap de pocs dies, el narco-
traficant Nery López Sanabria va ser assassinat 
en una presó de màxima seguretat a Hondures. 
Sanabria era l’autor d’unes llibretes de compta-
bilitat amb records de tràfic de drogues que van 
servir per incriminar Tony Hernández. Estava 
col·laborant amb la DEA –departament antidroga 
del govern nord-americà– i era una peça impor-
tant amb connexions a les esferes de poder. Se 
sospita que aquestes poden ser les causes per les 
quals va ser assassinat. Les imatges del crim de 
Sanabria –captades per una càmera de videovi-
gilància– van commocionar la societat hondure-
nya, que ja estava en xoc per tot el que el judici 
contra Tony Hernández va fer sortir a la llum.�
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La minoria etíop d’Israel 
denuncia racisme estatal

El 30 de juny un policia fora de servei va matar d’un tret un jove 
etíop-israelià i mig any més tard el cas encara s’arrossega, amb una 

investigació que ‘desmenteix’ la intencionalitat de l’autor
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La rebaixa de la 
imputació d’homicidi 
a una d’homicidi 
imprudent per al 
policia ha aixecat 
nombroses crítiques  
  
Una protesta en 
clau feminista i de 
classe, pel lideratge 
de les dones i 
per la marginació 
socioeconòmica 
del col·lectiu

ISRAEL

Tel Aviv

Joan Giralt | @jogiralt
Tel Aviv

L
a maquinària de propaganda israe-
liana sempre ha venut el país com 
un territori d’acollida de tota la 
població jueva que vulgui retornar 
a la seva autoproclamada terra pro-
mesa. En realitat, però, hi ha ciuta-

danes que no consideren garantida la seva inclu-
sió: denuncien que hi ha categories. I una de les 
més desafavorides i vulnerables és la comunitat 
jueva d’origen etíop. Formada per unes 140.000 
persones, moltes d’elles van instal·lar-se a Israel 
després de dos grans moviments migratoris entre 
1984 i 1991. Unes 50.000 d’aquestes, ja nascudes 
al país, s’han integrat plenament en la societat is-
raeliana. Incorporades al sistema d’escolarització 
públic, s’eduquen en una nova cosmovisió que 
no és la dels seus ancestres, parlen hebreu com 
a primera llengua i fan el servei militar obliga-
tori. Tanmateix, malgrat el pas de les generaci-
ons, encara són un dels col·lectius més empobrits 
i amb un dels percentatges d’atur més alts, una 
situació que algunes consideren discriminatòria 
i que s’afegeix a les usuals agressions policials que, 
segons denuncien, es produeixen per un motiu 
molt concret: el color de pell. 

Un dels casos més recents és el de Solomon 
Tekah, un jove etíop-israelià de dinou anys que 
va morir d’un tret disparat per un policia fora de 
servei a la ciutat de Haifa a finals de juny. L’incident, 
el segon de l’any en què un agent acabava amb la 
vida d’una persona d’aquest origen, va derivar en 
la ira de molta gent de la seva comunitat, sobretot 
de les més joves, que van sortir als carrers de Tel 
Aviv i de la majoria de grans ciutats israelianes per 
denunciar el racisme i la inacció del govern davant 
la violència policial que patien. L’onada de protes-
tes va durar dies: les manifestants tallaven vies de 

comunicació i carreteres, cremaven pneumàtics 
i s’enfrontaven amb indignació contra les forces 
de seguretat en disturbis focalitzats, però que es 
van estendre en punts d’arreu del país. 

Tot plegat va provocar més d’un centenar de per-
sones ferides i almenys cent detencions, i també 
va obligar les autoritats a pronunciar-se. El mateix 
primer ministre, Benjamin Netanyahu, va sortir 
públicament a demanar un refredament del con-
flicte: “La mort de Solomon Tekah és una tragè-
dia, però no podem seguir amb el bloqueig violent 
de carreteres, amb bombes incendiàries, ni atacs 
a agents policials, ciutadans i propietats privades. És 
inconcebible i la policia es desplega per evitar-ho”.

El policia al·lega el “perill de mort”
En paral·lel a les protestes, la controvèrsia sobre la 
mort de Tekah va derivar en versions creuades. El 
policia que va cometre el crim, posat immediatament 
sota arrest domiciliari, va assegurar haver disparat 
a terra en sentir-se en perill de mort mentre intentava 
aturar una baralla al carrer quan passava amb la seva 
família. Però testimonis directes dels fets van posar 
en dubte aquesta versió i van assegurar que la situa-
ció no va ser perillosa per l’agent en cap moment. 

Amb el pas dels mesos, una investigació policial 
i judicial ha intentat aclarir els fets, però no ha re-
but la confiança entre molta gent de la comunitat 
etíop per l’antecedent d’altres resolucions prèvies 
que no han satisfet les seves reclamacions de jus-
tícia. S’ha rebaixat la imputació d’homicidi inicial 
a una d’homicidi imprudent, cosa que podria re-
sultar en una reducció considerable de pena per 
a l’agent, que ha estat apartat de les seves funcions 
des que va matar Tekah. La família del jove, amb 
el suport de diversos col·lectius afins, ha criticat 
durament aquesta evolució del cas: afirmen que 

recorreran a instàncies judicials superiors i, en 
cas de “no ser escoltats ni respectats”, impulsa-
ran noves protestes.

A més d’antiracistes, les protestes també van 
tenir un component feminista i de classe, tant 
pel gran lideratge femení dins les organitzacions 
en defensa dels drets com per la marginació so-
cioeconòmica en què es troba el col·lectiu etíop 

-israelià. En una de les manifestacions pels carrers 
de Tel Aviv el 8 de juliol, una de les protagonistes 
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Manifestació de la  
comunitat etíop  
el 8 de juliol a Tel Aviv  
/ JOAN GIRALT

anònima de les mobilitzacions s’adreçava així al 
conjunt de la població: “Avui és Solomon Tekah 
però demà seran els nostres fills. Cadascú de vos-
altres hauria de revisar profundament com tracteu 
la comunitat etíop. Dieu que vosaltres també ho 
heu patit, doncs, si és així, hauríeu d’empatitzar 
perquè no ens facin el mateix. Sou una vergonya”. 

La mort de Tekah va fer revifar la lluita pels drets 
civils existent des de fa dècades a Israel, que algu-
nes associacions civils connecten amb altres llui-
tes, com per exemple la dels milers de sol·licitants 
d’asil d’Eritrea i el Sudan als quals no s’ha garantit 
la seva petició de refugi, i que el govern israelià va 
intentar expulsar a països com Ruanda en un pla 
de deportació forçada que finalment no va poder 
materialitzar. D’altra banda, les reivindicacions de 
la comunitat etíop-israeliana no ha connectat en 
cap moment amb la realitat de la població palesti-
na a la Cisjordània ocupada, Jerusalem Est o Gaza. 
Aquest col·lectiu reclama una posició d’igualtat en-
tre la societat israeliana, però a les seves protestes 
no expressen un vincle de solidaritat amb la causa 
palestina. No deixa de ser, en gran part, una lluita 

en pro de la igualtat de drets sota el paraigua ide-
ològic del sionisme.

De tot arreu, però no tothom igual 
Tot i que el projecte sionista ve de lluny, i es remunta 
a dècades abans de la fundació d’Israel el 1948, diver-
ses onades migratòries n’han incrementat la població 
emparant-se en la llei de retorn de 1950, que dona co-
bertura jurídica, residència i nacionalitat a tota jueva 
que decideixi emprendre aquest camí. L’Holocaust va 
suposar un important flux migratori provinent d’Eu-
ropa, així com la desintegració de la Unió Soviètica 
a finals de segle. A la dècada dels cinquanta, més 
d’un milió de jueves de països àrabs com el Iemen, 
l’Iraq o Síria van establir-s’hi. Però més enllà d’Europa 
i Àsia, el judaisme també té una històrica presència 
a l’Àfrica, com per exemple a Etiòpia, on la comu-
nitat Beta Israel, o falaixes, ha practicat tradicions 
i creences semites fins i tot a través d’un regne inde-
pendent. Des del segle IV fins al 1627, la comunitat 
Beta Israel va dominar i governar el regne de Semien, 
també anomenat Falasha, on el judaisme fou oficial-
ment la religió imperant durant més d’un mil·lenni. 

Finalment, més de 100.000 falaixes, prop d’un 80% 
de la comunitat, es van traslladar a territori israelià. 

Entre altres escàndols, n’hi va haver un de no-
table que va tenir molta controvèrsia durant la dè-
cada dels noranta. Després de dur a terme una po-
lítica secreta que finalment va sortir a la llum, es 
va conèixer que les autoritats sanitàries israelianes 
descartaven les donacions de sang de les etíops 
perquè consideraven que estadísticament hi havia 
més membres d’aquesta comunitat que eren trans-
missors de la sida, cosa que en el seu moment fins 
i tot va generar condemnes internacionals contra 
Israel. Més recentment, el 2010, esclata un altre dels 
greuges més sonats amb relació a l’anticonceptiu 
Depo Provera, el qual es va subministrar entre do-
nes d’origen etíop sense informar pertinentment 
dels seus efectes secundaris. El subministrament 
d’aquest anticonceptiu hauria pogut suposar un des-
cens de més del 20% de la taxa de natalitat d’aques-
ta comunitat, segons un informe que van elaborar 
diverses ONG. Encara avui dia, un dels clams més 
escoltats a peu de carrer prové d’aquí: “Totes les 
sangs són iguals, tots som éssers humans”.�
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L’anàlisi de Marc Saurina | @marc_saurina
Investigador en Turquia i estudis del discurs

L’operació militar 
d’Erdogan a Rojava 

té com a segon 
objectiu reubicar 
les refugiades en 
territori de Síria

REFUGIADES SIRIANES A TURQUIA: 
CONFLICTE EN ESCALADA

El conflicte armat a Síria ja ha 
causat el pitjor drama huma-
nitari del segle XXI. El nombre 

de refugiades i desplaçades és més 
gran que el de qualsevol altre conflic-
te recent. Les últimes dades oficials 
proporcionades per ACNUR xifren en 
uns 5,6 milions el nombre de refugi-
ades, el 90% de les quals es localit-
za tan sols a tres països: 3,6 milions 
a Turquia, prop d’un milió al Líban 
i més de 600.000 a Jordània. Només 
el 8% de les que són a Turquia es tro-
ben en campaments censats i reben 
ajuda internacional. La resta, distri-
buïdes per la geografia turca però 
amb taxes de concentració molt més 
altes prop de la frontera amb Síria 
i a les grans ciutats –diferents fonts 
xifren en 500.000 el nombre de refu-
giades sirianes a Istanbul–, han rebut 
ajuda al llarg d’aquests anys per part 
del govern turc en forma de subsidis 
i atenció sanitària gratuïta. L’Estat 
turc ha rebutjat sempre classificar-les 
com a refugiades: en la terminologia 
i el discurs del govern d’Erdogan, les 
sirianes són “convidades” (misafir) 
i Turquia té el deure religiós i moral 
d’acollir-les i ajudar-les, així com la 
població de Medina va acollir el pro-
feta Muhammad quan va haver de 
fugir de la Meca l’any 632. 

Diferents estudis coincideixen que 
la perllongació de l’estada en un país 
d’acollida potencia la percepció ne-
gativa d’aquella societat. El cas sirià 
és alarmant tant pels números com 
pel temps que fa des de l’inici del con-
flicte. La manca de polítiques d’in-
tegració efectives o d’acords bilate-
rals que facilitin el retorn està duent 
a conflictes socials greus. De fet, els 
darrers dos anys s’ha pogut obser-
var un canvi en la forma en què les 
refugiades sirianes són representa-
des als mitjans de comunicació. El 
setembre de 2018, un virulent debat 

que encara es manté viu va esclatar 
a les xarxes socials, especialment 
a Twitter, eina bàsica de diàleg, debat 
i crítica a Turquia.

Si bé durant els primers anys d’ar-
ribada de refugiades (2011-2016) tots 
els mitjans empraven un llenguatge 
força neutre per referir-s’hi i desta-
caven el drama de la guerra, i, com 
a molt, s’observava ambivalència en 
l’ús d’alguns termes –mitjans propers 
al govern insistint en l’aspecte moral 
i mitjans opositors identificant més 
la refugiada com una càrrega econò-
mica i un tema de seguretat–, des de 
2017 s’observa un discurs ben dife-
rent. La refugiada siriana s’ha acabat 
convertint en l’altra en oposició a la 
identitat turca. En aquest procés, les 
refugiades són sovint representades 
en conjunt per les accions d’unes po-
ques en un context on ja no només 
estan infrarepresentades per ser una 
minoria, sinó que estan privades to-
talment de veu. 

Les imatges publicades el setem-
bre de 2018 per diversos diaris on es 
veien refugiades sirianes travessant 
la frontera per celebrar les festes del 
mes del ramadà amb els seus famili-
ars van provocar l’esclat a les xarxes 
socials. Tot i que segons les matei-
xes notícies només unes 50.000 dels 
més 3,5 milions de refugiades havien 
travessat la frontera, les imatges van 
deslligar una onada de protestes a les 

xarxes amb una clara estigmatització 
de totes les refugiades i l’ús de molts 
termes clarament xenòfobs. Així, des 
del primer debat iniciat per l’etiqueta 

“que se’n vagin a la merda” (#suriyeli-
lerdefolsun), s’han anat repetint ona-
des d’odi amb aquesta i altres etique-
tes (“no volem sirians” o “al meu pa-
ís no vull sirians”). Simultàniament, 
etiquetes a favor de les sirianes han 
intentat contrarestar aquestes veus 
amb arguments humanitaris i morals 
(“els refugiats arriben amb benedic-
cions” o “no toquis el meu germà”).

El malestar general tant a les xar-
xes com als mitjans ja ha tingut con-
seqüències polítiques. El mes de ju-
liol, el president Erdogan justifica-
va l’obligació moral d’haver hagut 
d’acollir tantes refugiades però indi-
cava que l’Estat turc estava treballant 
perquè poguessin tornar a Síria. Per 
primer cop deixava clar que repatri-
arien a totes aquelles que cometessin 
delictes i assegurava que cercarien 
les vies perquè retornessin diners 
a la sanitat pública en el futur. De 
forma significativa, les refugiades 
sirianes es van fer sentir per primer 
cop amb una protesta a Istanbul amb 
un lema clar: “No marxem”.

Així, l’operació de l’exèrcit turc 
a Rojava iniciada el mes d’octubre 
després de la retirada de les tropes 
nord-americanes també té una sego-
na lectura. Per una banda, fer fra-
cassar l’autonomia kurda existent de 
facto al nord de Síria i evitar el con-
tagi en territori turc. Per l’altra, reu-
bicar fora de Turquia les refugiades 
sirianes que ja s’han convertit en el 
principal problema segons la pobla-
ció (lligat amb la crisi econòmica del 
país) i aturar el descens de vots que 
va portar el partit d’Erdogan aquest 
mateix any a perdre les alcaldies de 
les dues principals ciutats de país, 
Istanbul i Ankara.�
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Escriure i llegir les mares
Conversem sobre maternitat i literatura amb Maria Llopis, 

Ada Castells, Laura Freixas i Esther Vivas, autores que han 
reflexionat sobre la maternitat en la seva obra. Qui, i com,

ha escrit sobre les dones que són mares?
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Clara Bara Palma | @clarabarapalma
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s / VICTOR SERRI

“E
ls homes han estat segles escrivint sobre 
guerres. Ara, les dones ens passarem segles 
parlant sobre parts”. Això és el que, par-
lant-ne amb una amiga, va decidir l’autora 
de Maternidades subversivas (Txalaparta, 
2015), Maria Llopis. Li va semblar preciós 

i necessari. Llopis (València, 1975) és una escriptora, artista i ac-
tivista feminista que, amb aquest volum, ha volgut transgredir el 
concepte de la maternitat tradicional. Considera que la literatura 
ha donat molt d’espai a un tipus de temes i discursos, deixant al 
marge qüestions com la maternitat, que, diu, hauria d’importar 
tothom: “Tots som fills o filles d’algú”. L’experiència de ser mare 
ha estat oblidada i menystinguda per la tradició literària. Així ho 
pensa la periodista Esther Vivas (Sabadell, 1975), autora de Mamá 
desobediente (Capitán Swing, 2019) i especialitzada, també, en 
moviments socials i consum responsable. Vivas manté que “els 
textos literaris no han tractat la maternitat des del punt de vista 

de la dona en primera persona, de manera que s’han reproduït els 
ideals de maternitat hegemònics, útils per al sistema patriarcal”. 

I per què sembla que no existeix una elaboració cultural en-
torn de la maternitat que sigui adequada i fidel a la realitat de 
les mares? “El fet de tenir un fill no es considera una experi-
ència humana, sinó un mecanisme biològic que les dones ex-
perimentem de manera passiva, mecànica, impersonal… Com 
si fóssim un receptacle o la Verge Maria”, apunta l’escriptora 
barcelonina, nascuda el 1958, Laura Freixas. Fa anys que Freixas 
ha col·locat la dona i la maternitat al centre de les seves inves-
tigacions literàries i dirigeix, des del 2009, l’associació Clásicas 
y Modernas, que treballa per la igualtat de gènere des de l’àmbit 
de la lletra i la cultura. Aquest paper l’autoritza per denunciar 
que “les mares, en la literatura, sempre apareixen amb els fills 
ja adults, no s’explica com viuen el procés d’esdevenir mares 
i mai se’ls dona una veu pròpia. Sovint són els fills els qui parlen 
de la mare, i no és ella mateixa qui explica la seva història”. 
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Escriure sobre les mares no 
només hauria de reivindicar 
l’experiència de gestació 
i criança, sinó també iniciar 
un procés de trencament 
amb la categoria de “mare”
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Ada Castells 
/ ARXIU

Laura Freixas 
/ ARXIU

Malgrat tot, d’altres es mostren més optimistes. 
L’escriptora i periodista Ada Castells (Barcelona, 1968), 
autora de Mare (La Campana, 2019), subratlla que 

“sí que hi ha propostes interessants a la literatu-
ra, també escrites per homes, que superen la 
imatge ideal de la mare. Encara que ho mos-
trem de manera diferent, tots podem escriu-
re sobre coses que no hem viscut”. Ara bé, 
Castells admet que aquells temes específica-
ment relacionats amb les dones acostumen 
a ser considerats poc interessants per l’alta 
cultura. “És ara, i gràcies al feminisme, que 
hi ha més possibilitats de parlar-ne amb lli-
bertat”, celebra. També pensa que és natural 
que, en la mesura que les dones comencen a 
escriure amb normalitat, la maternitat s’hagi fet 
més present en la literatura: “Escrivim sobre les 
experiències potents que hem viscut i la materni-
tat n’és una, per a les dones. Ser mare et força a mi-
rar-te amb un mirall al davant, t’encara a tu mateixa, i et 
permet experimentar l’acte creatiu i entendre el concepte 
d’alteritat a un altre nivell”. Tot i que l’escriptora considera que 
la vivència de la maternitat és un potent punt de partida crea-
tiu, afegeix que ser mare pot dificultar trobar l’espai, temporal 
i mental, per escriure. 

La mare santa o la mare puta

La “santa asexuada i infantilitzada” contra la “puta, dolenta, 
seductora i harpia”; aquests són els dos arquetipus que l’acti-
vista Maria Llopis identifica, a grans trets, en la ficció. I si la 
literatura no tracta les mares com a personatges humans amb 
matisos, les acaba dividint entre bones i dolentes. Llopis de-
nuncia que la imposició d’un únic model vàlid de maternitat 
esdevé una violència punyent per a les dones. Laura Freixas 
comparteix aquesta crítica a la polarització entre perfectes 
i dolentes, però creu que, afortunadament, això canvia a poc 
a poc: “Per fi, la cultura creada per dones ens està donant mares 
humanes; és a dir, dones que no només són mares, i que, per 
tant, reivindiquen identitats ambivalents i complexes”. 

Per la seva banda, Ada Castells destaca que a aquesta “idealit-
zació” s’afegeix la concepció que la maternitat és l’única via de 
realització i de felicitat per a les dones. Es construeix, així, un ti-
pus d’amor romàntic en la relació entre mare i fill. Per a les quatre 
autores, escriure sobre les mares no només hauria de reivindicar 
l’experiència de gestació i criança, sinó també iniciar un procés 
de trencament amb la categoria de “mare”. És a dir, es tracta de 
recuperar la “mare” dels marges per presentar-la en la seva com-
plexitat i desmuntar la categoria essencialista de la mare, i així 
estendre l’experiència a altres identitats. De fet, hi ha dones que 
es neguen a identificar-se amb l’etiqueta de “mare”, malgrat tenir 
fills o filles. Maria Llopis va deixar de presentar-se amb aquest 

terme a les se-
ves xarxes socials, 
després d’escoltar 
l’activista Brigitte 
Vasallo, que propo-
sa desocupar aquesta 
categoria. Llopis, però, 
també considera que hi 
ha un punt de reivindi-
cació política en l’acte de 
presentar-se com a mare.

Escriptura i lectura per reapropiar-se de la maternitat 

Un dels grans clàssics feministes sobre la maternitat, signat per 
la nord-americana Adrienne Rich, Of Woman Born: Motherhood 
as Experience and Institution, es va publicar el 1976. Rich hi 
afirma: “Si les dones poguessin començar a pensar, llegir i dis-
cutir sobre el procés complet de concepció, gestació, criança 
i alimentació dels fills, i sobre les possibilitats de la maternitat, 
es tractaria d’una experiència alliberadora de la por, la passi-
vitat i l’alienació a la qual s’ha sotmès el nostre cos”. Les qua-
tre autores entrevistades subscriuen aquesta afirmació. Maria 
Llopis assegura que “el món de l’art és l’eina ideal per cercar 
solucions, pensar-nos a nosaltres mateixes i construir un món 
millor, perquè la societat avança quan genera cultura”. Per tant, 
creu que les obres que aborden la maternitat en tota la seva 
profunditat responen a la necessitat actual de trencar tabús 
i compartir experiències diverses: “L’art sempre reflexiona so-
bre allò que el seu moment històric li demana, i ara exigeix 
a crits la presència real de la maternitat”.

Les escriptores també comparteixen el sentiment d’orfenesa 
que van sentir en el moment d’esdevenir mares i cercar un re-
flex de la seva vivència en la literatura. La crítica Laura Freixas 
estava acostumada a trobar un mirall de les seves experiències 
personals en els llibres; però, en quedar-se embarassada, va 
descobrir que una de les experiències més importants de la se-
va vida no estava representada a les novel·les de les llibreries. 
Només podia recórrer a revistes o llibres d’autoajuda, mancats 
de crítica, contingut polític o ideològic. L’autora va viure aquesta 
solitud amb patiment: “Llegir sobre la maternitat abans, durant 
i després del meu embaràs hauria donat més dignitat a la meva 
experiència com a mare i hauria estat apoderant. Però vaig sen-
tir que em convertia en un objecte inanimat davant els metges”.
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Omplir les llibreries de 
mares que conceben, 
gesten, crien i alimenten 
pot servir per redefinir el fet 
de ser mare com una opció 
personal i diversa
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Maria Llopis
/ ARIANA NALDA

Esther Vivas  
/ ARXIU

La sabadellenca Esther Vivas considera que la literatura 
és una bona eina per donar valor a l’experiència maternal al 
marge d’idealitzacions i per visibilitzar la violència i els abu-
sos que s’hi produeixen: “Permet normalitzar experiències 
de maternitat, ajudar les dones a trencar silencis i fer-les sen-
tir més acompanyades”. Vivas explica que, quan una autora 
escriu sobre temes que socialment són invisibles, rep moltes 
respostes d’agraïment de persones que s’han sentit reconegu-
des en les seves paraules: “És important que les mares parlem 
i escrivim en primera persona sobre les ambivalències que 
suposa viure la maternitat en una societat patriarcal i capita-
lista que ens obliga a dur la càrrega de les tasques de la cura. 
Si en parlem, podem fer que més dones puguin reconciliar-se 
amb la seva experiència a partir de la lectura”. 

“L’experiència literària de la maternitat és curativa per a les 
mares, per desacomplexar-se, però també permet a tothom 
entendre la seva pròpia mare”, afirma Ada Castells. La mare de 
l’escriptora, ella mateixa ho confessa, sempre està present en 

els seus textos. Però va ser quan la seva filla va arribar 
a l’adolescència que va sentir la necessitat de concen-

trar-se en la figura de la seva mare: “Experimentar 
amb la maternitat a través de l’escriptura et permet 

trencar amb la idealització i entendre que les ma-
res són dones, amb clarobscurs, com tothom”. 

La tesi d’Adrienne Rich apuntava cap a això 
mateix que comparteixen les autores, que no 
és res més que una proposta de reapropiar-se 
de la maternitat. Creuen que omplir les bibli-
oteques i les llibreries de mares que conceben, 
gesten, crien i alimenten els seus infants pot 
servir per redefinir el fet de ser mare com una 
opció personal i diversa i no com una eina pa-

triarcal d’alienació. 

Un fenomen literari?

Hi ha una tendència a etiquetar obres i autores com 
a exponents d’un mateix fenomen i a col·locar el focus 

mediàtic sobre un tema. Mitjans, institucions i entitats or-
ganitzen xerrades, activitats, escriuen articles i fan entrevistes 
al voltant d’una agenda temàtica, de manera que s’acaba ge-
nerant la sensació que són moltes, les qui en parlen. Això és el 
que passa amb la maternitat?

Laura Freixas no vol que la maternitat sigui una moda amb 
data de caducitat; prefereix pensar que això és l’inici d’un pro-
cés de normalització: “Allò estrany i escandalós era que no se’n 
parlés. Potser ara pot semblar que hi ha un boom però, de ben 
segur, es publiquen més llibres sobre la guerra civil i ningú no 
ho assenyala”. Ada Castells lamenta que s’elaborin llistes i ca-
tegories amb dones que escriuen sobre mares. “Seria un feno-
men que els homes escrivissin sobre la paternitat?”. 

L’autora de Mamá desobediente, Esther Vivas, accepta que ara 
hi pot haver un cert interès mediàtic en les obres que tracten 
la maternitat, però ho entén com una oportunitat per parlar 
de temes que fins ara han estat ignorats. Així, celebra que el 
feminisme obri aquesta nova finestra: “Els debats amb opini-
ons diverses, sobre qüestions que han estat silenciades durant 
tant de temps, sempre són benvinguts”.�
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El relat de Gerardo Nicolau | @ysenlugarde

La casa de la senyora Dolors
“Però quina bogeria és aquesta?”, va pensar la senyora Dolors 
quan va sentir gemecs i cops a les golfes. Mentre pujava les es-
cales va pensar en les paraules que diria a les noies. Els havia 
prohibit terminantment tenir sexe amb els clients a les golfes 
perquè podia ser perillós. Després va pujar a la cuina i, mentre 
pelava patates, va sentir les notícies d’última hora. Comentaven 
que un virus havia provocat una reacció en els cossos que no 
portaven gaire temps sense vida. La dona va mirar estranyada 
cap a la ràdio i es va acostar per mirar si era l’emissora de sem-
pre. No podia creure’s el que estava sentint. La veu va seguir 
explicant que els morts recentment tornaven a la vida amb un 
cert grau d’agressivitat. La senyora Dolors, sense creure’s ni 
una paraula, va apagar la ràdio i va sentir de nou aquells cops 
que sonaven ara més fort des de baix. A mesura que va anar 
baixant amb la decisió de descobrir què era, es va adonar que 
els cops es barrejaven amb els plors d’una de les seves treba-
lladores que estava davant de la porta de les golfes.

–Es pot saber què et passa, criatura, i què són aquests cops? 
Qui hi ha a les golfes?

–Dolors, senyora Dolors, no ha sentit les notícies? Ho expli-
quen per tot arreu. Els que acaben de morir cobren vida de 
nou. I... Recorda aquells alemanys borratxos que van arribar 
diumenge? No van voler pagar-me i volien... obligar-me a... 
I jo... els vaig matar, senyora Dolors, i vaig amagar-los a les gol-
fes. No sabia què fer.

–Ai, nena, a la senyora Dolors se li ha d’informar de tot. Apa, 
ves al jardí i treu la pala de ferro. Cal enterrar les escombraries 
per molt vives que estiguin.

La taca
Aquella taca a la paret va començar a cobrar volum i poques 
setmanes després s’havia creat una mena de cabdell allargat 
de la mida d’un pastor alemany penjat de la paret del garatge 
d’en Francesc. L’agorafòbia que patia li impedia sortir de ca-
sa i això havia fet que s’obsessionés amb allò fosc i de textura 
peluda que havia crescut a l’interior de casa seva. L’observava 
en silenci mentre esmorzava. Els gats, que estaven al costat 
d’ell, s’acostaven a la paret i miraven cap a la mateixa direcció. 

malalletra

/ NÚRIA CURCOLL

Semblaven imitar la mateixa fascinació que el seu amo. Un matí, 
en Francesc va percebre que aquella massa peluda es movia com 
si hi hagués alguna cosa al seu interior. En Francesc va maste-
gar l’esmorzar amb els ulls vermells i desorbitats per l’excitació. 
Aquell moviment es va repetir els dies següents. Semblava que 
alguna cosa vivia a l’interior d’allò. En un d’aquests matins, la 
curiositat del vell home es va fer més gran que la fam i, com 
si fos un nen entremaliat, va agafar un dels seus gats. El petit 
felí va percebre el perill i va esbufegar quan el seu amo el va 
acostar cap a la paret. En Francesc va introduir el cap de l’ani-
mal en la foscor i va esperar, però molt poc temps. El gat es va 
retorçar i es va poder sentir un miol ofegat. El so va ser com 
si el gat hagués estat tancat en una capsa de sabates i s’hagués 
tirat per un penya-segat. Quan va retirar el cos, el cap havia 
desaparegut per complet i un raig de sang va esquitxar el terra 
gris. En Francesc va voler alimentar més la curiositat i va intro-
duir de nou el cos al mateix orifici. No va passar ni un segon 
i aquella massa fosca va estirar el cos del gat amb tal força que 
en Francesc va haver de cedir.

Dies després, l’home va descobrir que alguns dels seus gats 
havien desaparegut i que aquell globus pelut que s’havia fet tan 
enorme s’havia desinflat. L’home no hi va trobar cap explicació, 
i a partir d’aquell succés li va començar a fer molt mal l’estó-
mac. En passar les hores, una intensa arcada va fer aixecar en 
Francesc del llit. Corregué al bany i es va quedar quiet davant 
del mirall. Es va estar retorçant diversos segons i de sobte es 
va veure a ell mateix obrint la boca com si anés a cridar. De 
l’interior de la boca va començar a veure el cap d’un cuc ge-
gant i blanc amb dents com agulles. Va treure el cap una mica. 
En Francesc va mirar-se la boca atònit amb els ulls com unes 
taronges. Tot d’una, va veure que no podia tancar-la. Tot el 
contrari, la seva boca es feia cada vegada més gran perquè la 
criatura intentava sortir. L’últim que va sentir en Francesc va 
ser que el seu cap estava a punt d’esclatar.

Aquell soroll va fer que tots els veïns es temessin el pitjor. 
Per això, van entrar a la força a casa d’en Francesc. Van veure 
diversos cadàvers de gats decapitats a l’entrada i, en inspecci-
onar tota la casa, van trobar el cos de l’home estès al terra del 
bany al costat d’una escopeta. S’havia disparat al cap.�
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Mirar enrere per  
seguir pensant-nos

Quan un assaig tor-
na a aparéixer més 

de trenta anys després 
d’haver vist la llum, és 
senyal que allò que 
planteja no ha estat 
tancat o, com a mínim, 
pot seguir generant de-
bat. És el cas de Classe 
obrera i qüestió nacio-
nal. Publicat original-
ment en castellà el 1978, 
ara és reeditat en valen-
cià gràcies a la Institució 
Alfons el Magnànim. 

Este fou un docu-
ment  e laborat  pel 
grup de treball polític 
Germania Socialista, 
fundat pel desaparegut 
sociòleg valencià Josep 
Vicent Marqués, el qual 
s’encarregà d’escriure 
el pròleg. El text pretén 
situar el debat de classe 
en un territori concret, 
el País Valencià, lligant 
des d’un principi la 
qüestió social a la naci-
onal com a dos aspec-
tes d’un mateix procés 
d’alliberament.

Sorgida en un perí-
ode en què encara re-
tronaven els ecos de 
Nosaltres, els valencians, 
l’obra suposa una revi-
sió del plantejament 
fusterià. Realitza una 
anàlisi exhaustiva de 
la realitat valenciana, 
percebent-la tal com 
és i no com hauria de 
ser, tenint en compte la 

Un món en desfeta

Tragèdia impune a l’Empordà

LLIBRE
Classe obrera i 
qüestió nacional
Germania Socialista,
Institució Alfons el 
Magnànim, 
Centre Valencià 
d’Estudis i 
Investigació
188 pàgines

LLIBRE
Figueres, la Gernika 
catalana
Enric Pujol i 
Casademont
Efadós, El Papiol 
2019
144 pàgines

LLIBRE 
La interculturalidad 

y sus imaginarios: 
conversaciones 

con Néstor García 
Canclini

Robin Adèle Greeley
Editorial Gedisa, 2018

388 pàgines
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Né s t o r  G a r c i a 
Canclini és un an-

tropòleg llatinoamericà 
d’una llarga trajectòria 
de recerca. Molts dels 
seus títols són una in-
vitació a voler-ne saber 
més: Culturas híbridas 
(1990), Globalización 
imaginada  (1999) o 
Sociedad sin relato 
(2010). García Canclini 
és conegut pel seu con-
cepte d’hibridació, que 
ens parla dels efectes 
de la globalització en 
aquesta fase de desfe-
ta provocada pel neo-
liberalisme. Ni homo-
geneïtzació ni cultures 
aïllades. Un món sense 
relat, on la precarietat 
es generalitza.

Els bombardeigs con-
tra població civil 

són considerats crims 
contra la humanitat. 
Potser és per això que 
en els processos de me-
mòria històrica s’han 
obviat, amb l’excepció 
de Gernika i Barcelona. 
En diverses setmanes 
de la guerra, mitjançant 
l’aviació nazi, el fran-
quisme va perpetrar 
violents bombardeigs 
a la ciutat de Figueres, 
que, amb poca precisió 
de dades, superen les 
400 persones mortes 
i un nombre similar de 
ferides per a una pobla-
ció de 14.000 habitants. 
Cal sumar-hi els metra-
llaments i bombardeigs 
contra les columnes 
d’exiliades a l’N-II.

ressenyes

Elies Boscà | @Elies_Bosca

Jordi Suñé | @La_Directa

Xavier Diez | @herodot10

seua complexitat soci-
al i identitària i fugint 
d’etnicismes.

Al llarg del llibre s’in-
tenta trobar resposta al 
fet de com qualificar el 
País Valencià, arribant 
a la conclusió que este 
és un poble, un subjec-
te d’acció política amb 
ple dret a la seua auto-
determinació, reconei-
xent al mateix temps els 
seus lligams amb la res-
ta de territoris de parla 
catalana. A partir d’ací, 
es proposa una cons-
trucció nacional on la 
protagonista principal 
ha de ser la classe tre-
balladora i els diversos 
actors que la confor-
men (migrants, homo-
sexuals, dones, etc.), 
en ser qui més pateix 
les conseqüències de 
l’opressió social i nacio-
nal. Per tant, l’anàlisi se 
situava lluny dels plan-
tejaments interclassis-
tes que començaven 
a aflorar durant l’època.

A l’acabament, ens 
trobem davant d’un 
treball que, tot i les dife-
rències de hui en dia res-
pecte de quan va ser es-
crit, segueix plantejant 
debats plenament actu-
als com la composició 
i identitat de classe o el 
paper que ha de jugar el 
valencianisme, tots dos 
encara per resoldre.�

A partir d’un exerci-
ci rigorós de documen-
tació i d’història oral  

–en el context d’un pro-
jecte col·lectiu a la ciu-
tat–, l’historiador Enric 
Pujol i Casademont, 
p r o f e s s o r  a  l a 
Universitat Autònoma 
de Barcelona i mem-
bre de l’Institut d’Es-
tudis Catalans, fa una 
aproximació breu i 
colpidora de la tragè-
dia. També reflexiona 
sobre el gran silenci 
que l’establishment 
espanyol ha imposat 
sobre la qüestió per 
tapar les connivèn-
cies de l’Estat actual 
amb un règim criminal. 
L’exercici de memòria 
col·lectiva fa aquest 
text imprescindible.�

Robin Adèle Greeley, 
especialista en art mo-
dern i contemporani, 
coordina aquest llibre 
que defuig de l’home-
natge a l’autor i s’en-
dinsa, a través de con-
verses amb diversos 
especialistes, en els 
temes que han mogut 
García Canclini durant 
tota la seva carrera i al-
hora plantegen qüesti-
ons que permeten un 
exercici de debat i una 
exploració de nous ca-
mins: els diferents ti-
pus de migracions, les 
dictadures, l’art, l’evo-
lució de les ciutats, la 
influència de les noves 
tecnologies, els movi-
ments socials, etc.�



En mencionar El Salvador, les paraules que so-
vint venen al cap són bandes [conegudes com 
a pandillas] i violència. Les teves lletres volen 
fer de contrapès a l’imaginari hegemònic?
Parlo de corrupció i dels poders fàctics que han con-
figurat la nostra societat. Els mitjans només et parlen 
de massacres. No et diuen que hi ha molts diners 
entrant a El Salvador per prevenir la violència i que 
aquesta prevenció no s’està fent. I tampoc et par-
len d’artistes que treballen perquè les coses siguin 
diferents. La meva lluita social des de la música és 
visibilitzar i dignificar les persones bones i treballado-
res de les comunitats que molts cops han de migrar, 
moltes amenaçades per bandes. Són les que venen 
a Europa a treballar, a buscar la vida 
digna que tothom ens mereixem, i to-
pen amb el racisme.

Denunciar els abusos de poder 
et posa en perill?
Jo he tingut por per declaracions que 
he fet en mitjans de comunicació. 
Vivint en una comunitat, em poden 
fer desaparèixer fàcilment. Això ha 
passat amb altres activistes de hip-
hop, pel que estan dient i fent. És fàcil que ho 
atribueixin a les bandes, quan pot ser obra d’un 
sicari enviat per un polític, per un corrupte, per 
una família de poder. Amenaçat, al meu país, s’hi 
sent qualsevol jove, cada dia, fins i tot per la po-
licia i els militars. Als membres de les bandes de 
la teva comunitat a vegades els coneixes i hi pots 
mediar fins a cert punt; amb la policia no.

Tu hi has nascut després de la guerra civil, però 
el relat que transmets no és el d’un país en pau.
Vivim una guerra de pobres contra pobres, que 
és la guerra entre bandes. Els governs de dretes 
de després de la guerra van reprimir, reprimir 
i reprimir, i van generar una hostilitat que dificul-
ta que la gent s’organitzi. La repressió militar ve 

per ordres dels Estats Units i és el que les famílies 
burgeses necessiten: que la gent pobra només tin-
gui com a esperança i lluita sobreviure en el dia 
a dia. Tenen por de l’organització popular, perquè 
va donar lloc a la guerra que va permetre exigir 
drets que no existien a El Salvador.

Què marca la diferència entre el jovent que 
aposta per construir comunitat i el que no?
La consciència de classe. Et permet entendre que 
la teva lluita no és enrolar-te en una banda i tenir 
rivals que no coneixes, pobres com ho ets tu. Veus 
que la lluita la tens contra un sistema que, d’una 
manera o altra, hem de derrocar. La sortida és l’or-

ganització gestada als barris. La so-
lució d’esquerres ha de venir de fora 
dels partits i de la cooperació.

Afavorir aquesta “solució” és el 
que busqueu amb Acción Urbana. 
Quin impacte ha tingut connectar 
amb el hip-hop per les desenes 
de joves als quals heu arribat?
Alguns es dediquen a l’art i altres ja no, 
però la seva manera de veure la vida va 

canviar. Són crítics amb el seu entorn i sabem que no 
estan en el radar de la violència. Des de la meva posició, 
que tinc una mica més de recorregut dins la música 
salvadorenya, intento obrir-los espais en una indús-
tria quasi inexistent, però que pot donar per viure.

El que vas trobar en el hip-hop és el que altres 
joves troben en formar part de les bandes?
Fins a cert punt, sí. La banda t’ofereix una nova fa-
mília, quan potser vens d’una llar on t’has quedat 
amb àvies o tietes. I t’ofereixen el respecte de la gent. 
El hip-hop també és una família, però no et rep de 
forma violenta i també et fa guanyar un nom. En el 
hip-hop hi trobes comunitat, un contrapès davant 
l’egoisme induït per estar sumides en la pobresa i la 
violència, i a la prioritat de fer diners per sortir-ne.�

Va topar amb el rap per 
casualitat i l’ha convertit en 
una porta per allunyar-se 
“del radar de la violència”. 
Vásquez s’anomena Snif 
en la batalla dels versos, 
amb què denuncia “els 
mals arrossegats des de 
la colonització”. És un 
discurs que es proposa 
treure de l’ombra els barris 
treballadors d’El Salvador 
per teixir un altre poder. 
Un poder lliure de sagnies 
entre iguals i dirigit a 
remoure desigualtats. 
Quan era encara més 
jove, alguns amics van 
morir “en formar part de 
la violència que hi ha a la 
comunitat”. D’altres, en el 
mateix entorn, van adonar-
se que el hip-hop “havia fet 
alguna cosa” per ells. Es va 
decidir, llavors, a compartir 
les expressions artístiques 
urbanes amb altres joves. 
Snif ha aconseguit fer-se 
un lloc en l’escena musical 
salvadorenya. Organitzar-
se i superar la “falta de 
memòria històrica” és 
l’estratègia que proposa 
el raper. Traçar i alçar 
paraules, l’aposta perquè 
les vides de barris com el 
seu no quedin colgades 
pels relats de violència.

El hip-hop també 
és una família, 

però no et rep de 
forma violenta 

i alhora et fa 
guanyar un nom

“A El Salvador vivim  
una guerra de pobres 

contra pobres”
Meritxell Rigol | @TxellRigol

Fredy Samuel 
Vásquez (Snif),
raper i activista 
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/ MERITXELL RIGOL
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