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del coronavirus alarma l’activisme pacifista
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Reprogramant 
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Comunitat L’espina

Més que mil paraules

Temps d’incerteses, però temps 
d’imaginació. Com tothom en 
aquests dies de confinament, a 

la Directa hem hagut de canviar d’hà-
bits. En un mitjà de comunicació as-
sembleari, es fa difícil renunciar als 
consells de redacció i les assemblees 
presencials; però des del 13 de març 
ens hi hem vist obligades. Les video-
conferències col·lectives via Jitsi han 
passat a ser la norma, amb conne-
xions que es tallen i el dia a dia de les 
llars passejant-se per les bambolines.
Una de les decisions que hem pres ha 

estat donar les gràcies a les subscripto-
res per sostenir el periodisme transfor-
mador en temps de crisi. En uns dies 
en què s’ha destapat de manera diàfa-
na la dependència que les capçaleres 
mainstream tenen de la publicitat de 
les grans corporacions o de les insti-
tucions públiques, el periodisme que 
es finança via subscripcions resisteix 
l’envestida. Així i tot, hem intensificat 
la campanya de subscripcions i hem 

afegit a la nostra botiga en línia la pos-
sibilitat de fer donatius.
Pel que fa al web, hem reforçat els 

continguts que ens ajuden a entendre 
el moment actual i posen per davant 
els drets fonamentals. A més, de la 
necessitat de tenir-nos més a prop en 
temps de distanciament social ha sor-
git el format locutat dels relats de la 
secció “Malalletra”, us hem explicat 
què veiem des de les nostres finestres 
i us hem recomanat cinema crític  
–amb l’assessorament de CineBaix, 
Zumzeig i el festival Protesta.
L’edició quinzenal de la revista de 

32 pàgines ha passat a ser una versió 
digital de 16 pàgines en format PDF, 
però per un temps limitat. Quan sigui 
possible i prudent des d’una perspecti-
va de salut pública i laboral, tornarem 
a enviar la Directa impresa a la vostra 
adreça postal. Hem recalendaritzat els 
suplements i treballem en un número 
500 molt especial, que ha de veure la 
llum durant el mes de maig.
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D
ivendres 3 d’abril, casc antic de 
Pamplona. Una columna de vehi-
cles de l’exèrcit espanyol ocupa el 
carrer de la Merced mentre sona 
la “Marxa reial”. Obre la comitiva 
una ambulància i un parell de pa-

trulles de la policia municipal de la capital navar-
resa. Immediatament, comencen a sonar les cas-
soles i els xiulets des dels balcons de la zona. Els 
soldats, aliens a l’esbroncada, caminen desafiants 
en columna de dos i amb les mascaretes posades. 
De tant en tant giren el cap per vigilar els balcons. 
Cap operació de desinfecció, cap atenció o suport 
a una llar d’avis. De fet, l’escamot militar desplegat 
ni tan sols pertany a la Unitat Militar d’Emergènci-
es (UME), sinó que s’integra al regiment América 
66, amb base a la caserna d’Aizoáin, a dos quilò-
metres de la ciutat.
Una operació de característiques similars es des-

plega el 12 d’abril a la plaça de l’Ajuntament de Sant 
Mateu (Baix Maestrat), un petit municipi de 2.000 
habitants a mig camí entre Vinaròs i Morella. Cinc 
tot terrenys de l’exèrcit i un vehicle de la Guàrdia 
Civil es fan una foto de grup davant l’estupefacció 
del veïnat. Tampoc pertanyien a l’UME. És una 
dinàmica que es repeteix des de la declaració de 
l’estat d’alarma de llarg a llarg de la geografia es-
panyola, amb especial controvèrsia al País Basc 
i als Països Catalans. Forma part de l’estratègia 
desplegada pel govern de Pedro Sánchez arran 
de la crisi del coronavirus: els militars –en el marc 
de l’operació Balmis– acaparen el protagonisme 
mediàtic de les intervencions.

Militars de 
l’UME netejant 
l’aeroport del Prat 
de Llobregat 
/ MARC LLOP

Per Gabriela Serra, 
“dir que ‘tots som 
soldats d'aquesta 
guerra’ tindrà 
conseqüències” 
 
“S’ha reaccionat 
amb militars en clau 
de confinament, no 
de salut”, apunta 
Jordi Calvo

un estol de periodistes els esperava per immorta-
litzar el moment, que es va difondre bastament als 
mitjans de comunicació estatals. Tanmateix, quan 
els flaixos van desaparèixer, les més de 400 treba-
lladores de la neteja que tenen cura de la infraes-
tructura van desinfectar-ho tot, com fan cada nit.
“S’ha de diferenciar molt el moment d’emergència, 
en què l’Estat pot fer servir tots els recursos, i l’esce-
nificació, que per nosaltres és censurable”, afirma 
Jordi Armadans, director de la Fundació per la Pau, 
qui creu que “l’exèrcit necessita tenir un paper més 
legitimat dins la societat i s’han fet coses que van 
en aquesta línia. L’UME, la presència a les escoles… 

“S’ha volgut convertir una crisi sanitària en un 
estat de guerra. Tot el llenguatge, les metàfores, 
l’exaltació de les virtuts militars... Arribar a sen-
tir en una roda de premsa que ‘tots som soldats 
d’aquesta guerra’ és gravíssim. Això té i tindrà con-
seqüències”, opina Gabriela Serra, actual presi-
denta del Consell Català de Foment de la Pau 
(CCFP), un organisme consultiu de la Generalitat 
de Catalunya que s’ha mostrat molt crític amb la 
militarització de la resposta a la COVID-19. Les pa-
raules de Serra fan referència a les declaracions del 
cap de l’Estat Major de la Defensa, Miguel Ángel 
Villarroya, qui compareix diàriament des del palau 
de la Moncloa després de la reunió del comitè de 
gestió tècnica del coronavirus. Davant les càme-
res, l’acompanyen els principals comandaments 
de la Guàrdia Civil i del Cos Nacional de Policia 
(CNP), així com diferents càrrecs polítics del go-
vern espanyol. “Posar en una compareixença més 
uniformes militars que personal civil és terrible; 
així inoculen el llenguatge militarista entre la po-
blació”, conclou la presidenta del CCFP.

Desinfeccions estèrils
El darrer mes, diferents divisions de les forces ar-
mades han actuat en una trentena de municipis 
de Catalunya, en alguns d’ells per petició dels ma-
teixos ajuntaments i en d’altres per iniciativa del 
govern de l’Estat espanyol. La primera operació es 
va dur a terme el 19 de març a l’aeroport del Prat, 
on una trentena de soldats de l’UME dels 85 que 
s’hi van desplaçar van fumigar amb lleixiu i deter-
gent part de les instal·lacions. Quan van arribar, 
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L’EXÈRCIT 
MANIOBRA PER 
RENTAR-SE 
LA IMATGE
Entitats i organismes en defensa de la cultura de la pau critiquen 
la resposta militaritzada a la COVID-19 de l’Estat espanyol, que 
contrasta amb el lideratge de la protecció civil i dels serveis 
sanitaris a la majoria de països europeus

David Bou | @dvdbou
Jesús Rodríguez | @albertmartnez
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les nostres diferències”. La seva segona aparició 
pública va ser divendres 3 d’abril des de la base de 
Retamares, a Pozuelo de Alarcón (Madrid), indret 
des d’on es coordina l’operació Balmis. Vestit amb 
uniforme militar de campanya i abillat amb mas-
careta i guants, va visitar el cap de l’Estat Major de 
la Defensa acompanyat de la ministra de Defensa, 
Margarita Robles, per transmetre personalment el 

“reconeixement que tota la societat espanyola fa 
de la tasca desenvolupada per les forces armades”.
Així és com Felip VI va voler acreditar l’afirmació 

que havia pronunciat el general Villarroya dies 
abans, després que s’anunciés la incorporació de 
la Guàrdia Reial a l’operatiu contra la pandèmia: 

“El rei demostra ser el primer soldat d’Espanya”. 
La retòrica i els fets inquieten les organitzacions 
de cultura de pau i fan venir a la memòria les pa-
raules de l’expresident espanyol Adolfo Suárez: 

“Treure l’exèrcit al carrer és fàcil, el que és difí-
cil és tornar-lo a les casernes”. Gabriela Serra es 
pregunta si el motiu de la sortida dels militars a 
l’espai públic és “no només per ara, sinó en pre-
visió a possibles respostes, lluites o mobilitzaci-
ons que hi hagi amb posterioritat, com un assaig 
de què podria passar quan s’acabi el confinament 
i comencin les reivindicacions per recuperar drets 
i llibertats i poder sobreviure de manera digna”.

Una seguretat humana
Totes les previsions apunten que la crisi social 
i econòmica desencadenada per la COVID-19 tindrà 
un abast molt més gran que l’ocorreguda d’ençà 
de la crisi financera de l’any 2008. És per tot això 

que la vocal de Pau i No-violència de la plataforma 
d’organitzacions per a la justícia global La Fede, 
Arés Perceval, convida la societat a un canvi de 
paradigma i reclama que “ens hem d’adonar que 
cal posar tots els esforços a garantir un sistema de 
serveis públics universals i de drets fonamentals, 
des de les cures, posant la vida i la sostenibilitat 
del planeta al centre. No volem una seguretat mili-
taritzada, volem una seguretat humana”. Per Jordi 
Armadans, la situació en què ens trobem certifica 
que “estem fent una dilapidació de recursos en 
l’àmbit militar que fa minvar la inversió en el que 
és necessari per protegir les persones; és un peix 
que es mossega la cua”.
Malgrat tot, sembla que el rumb està marcat i la 

reacció dels estats a qualsevol crisi passa per una 
sortida que reforci el discurs de la seguretat, ex-
trem corroborat a la perfecció per la resposta de 
la Unió Europea als creixents fluxos migratoris. 

“El moment cultural i polític del món és la secu-
rització. Així fem front a tots els reptes com a so-
cietat, als riscos i a les amenaces contra el nostre 
estil de vida”, assenyala Jordi Calvo. Al seu torn, 
Gabriela Serra es pregunta “com és possible que 
no es toqui la despesa militar i que sigui superior 
a la despesa en educació? Com és possible que 
l’OTAN surti enmig de la crisi del coronavirus a de-
manar que la pandèmia no repercuteixi en la des-
pesa militar?”. Aquestes preguntes queden a l’aire 
i ressonen com ho fan les paraules pronunciades 
pel president de la República Federal Alemanya, 
Frank-Walter Steinmeier: “Aquesta pandèmia no 
és una guerra, és un test de la nostra humanitat”.�

tot això forma part de la voluntat de relegitimar-se 
dins la societat”. L’any 2018, l’UME només tenia una 
assignació pressupostària de 31 milions d’euros –el 
0,32% de la despesa del Ministeri de Defensa espa-
nyol– i des de les entitats en defensa de la cultura de 
la pau critiquen que se l’hagi prioritzat per davant 
dels cossos de protecció civil o d’ONG especialitza-
des en l’àmbit de la salut.
Jordi Calvo, investigador del Centre Delàs d’Es-

tudis per la Pau, considera que “es podria haver 
donat una resposta 100% civil i amb una millor 
qualitat des d’una perspectiva sanitària. Dubto que 
la formació d’aquests 8.000 militars sigui millor 
que la de Metges sense Fronteres o la Creu Roja. 
La millor resposta hauria estat fer servir tots els 
recursos amb qui és expert en salut, però s’ha re-
accionat amb els militars pensant en el repte del 
confinament i no el de la salut”. En la mateixa línia 
s’expressa Gabriela Serra, que qüestiona la matei-
xa existència de l’UME: “Una unitat d’emergència 
hauria de pertànyer als serveis de protecció civil. 
Els exèrcits no estan preparats per fer tasques de 
desinfecció; estan preparats per fer la guerra. No 
té sentit tenir una unitat d’emergència militar quan 
això hauria de recaure en personal civil”.

El Borbó, de camuflatge
Cinc dies des de la declaració de l’estat d’alarma. 
Aquest és el temps que Felip VI va trigar a comparèi-
xer davant la ciutadania i exercir de cap d’Estat en-
front de la crisi del coronavirus. En plena polèmica 
pels negocis del rei emèrit i enmig d’una cassolada 
massiva, el monarca va reclamar “deixar de banda 
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El primer representant del 
Cos Nacional de Policia 
(CNP) al comitè de gestió 
tècnica del coronavirus va 
néixer el 1959 a Aguilar del 
Río Alhama (La Rioja) i va 
iniciar la seva carrera l’any 
1984 a l’Acadèmia General 
Militar de Saragossa, on es va 
llicenciar com a tinent. Va ser 
destinat a les Companyies 
de Reserva General, unitats 
antidisturbis dels llavors 
anomenats grisos, creades 
l’any 1969 per la dictadura 
i que fins al 1991 no van ser 
reconvertides en les actuals 
Unitats d’Intervenció Policial 
(UIP). Durant setze anys va 
estar al capdavant de la 
unitat VII de les UIP, radicada 
a Valladolid, i posteriorment 
va dirigir la Brigada 
d’Estrangeria i Fronteres 
d’Alacant, fins que va tornar 
a la capital del Pisuerga 
com a cap de seguretat 

“En aquesta guerra irregular i 
rara que ens ha tocat viure o 
lluitar, tots som soldats.” Amb 
declaracions com aquesta, 
pronunciada el 20 de març 
des del palau de la Moncloa, 
aquest general de l’Exèrcit de 
l’Aire ha volgut inocular en les 
seves compareixences diàries 
virtuts militars: disciplina, 
sacrifici i moral de victòria. 
Nascut a la Galera (Montsià) 
l’any 1957, Villarroya compta 
amb quaranta anys de carrera 
i és el segon català que 
arriba a la cúspide de les 
forces armades espanyoles. 
Durant el darrer govern del 
Partit Popular, va exercir 
el càrrec de director del 
gabinet tècnic del Ministeri 
de Defensa espanyol. Ha estat 
pilot de guerra i va participar 
de les missions bèl·liques 
internacionals al conflicte de 
Kuwait el 1991 i dels Balcans 
i Ruanda. Com a cap de les 
forces aèries, va estar al 
capdavant de la unitat 45, 

El coronavirus podria ser el 
darrer combat en primera 
línia de la benemèrita 
d’aquest militar nascut el 1955 
a Colunga (Astúries). Així ho 
apuntaven els rumors un cop 
la socialista María Gámez 
va ser nomenada directora 
general de l’institut armat, 
primera dona al capdavant 
d’un cos amb 175 anys 
d’història. Grande-Marlaska 
va recuperar el càrrec que 
fins ara ocupen ell i seu 
homòleg del CNP, José Ángel 
González, després que el seu 
predecessor, Juan Ignacio 
Zoido, els suprimís arran de 
l’escàndol de l’anomenada 
policia patriòtica. Aleshores, 
Ceña va assumir per escalafó 
aquest càrrec, que converteix 
de facto el seu tenidor en el 
cap de tots els agents del cos 
i en l’enllaç amb el Ministeri 
de l’Interior espanyol. L’actual 
govern desconfia de l’asturià 
per haver estat l’home de 
confiança de Zoido, fruit de 
la seva etapa al capdavant 
de la Comandància de 
Sevilla (on l’exministre fou 
alcalde) i com a cap de zona 
d’Andalusia. El seu periple 
va arrencar quatre dècades 

José Ángel 
González Jiménez
Comissari principal i director adjunt 
operatiu del CNP

Miguel Ángel 
Villarroya Vilalta 
General i cap de l’Estat Major 
de la Defensa

Laurentino Ceña Coro 
Tinent general i director adjunt 
operatiu de la Guàrdia Civil

ciutadana i, finalment, com a 
comissari provincial. Després 
d’un breu pas per Melilla, va 
ser nomenat cap superior de 
l’Aragó l’any 2017. El ministre 
Fernando Grande-Marlaska el 
va designar número dos del 
cos l’agost de 2018. Una de les 
missions que ha escomès ha 
estat formar part del Centre 
de Coordinació Operativa 
(CECOR), que va planificar la 
repressió contra les protestes 
a Catalunya per la sentència 
del procés. González va 
donar positiu per COVID-19 
i l’1 d’abril va ser rellevat de 
les seves funcions en la crisi 
pel subdirector general de 
logística del cos, José García 
Molina. Aquest darrer també 
es va contagiar i l’11 d’abril va 
ser substituït per María Pilar 
Allué, comissaria principal 
i subdirectora general de 
recursos humans i formació 
del CNP.

realitzant tasques de transport 
de personalitats del govern 
espanyol i de la Casa del Rei, i 
va esdevenir el pilot personal 
de Joan Carles I. En la presa 
de possessió del seu càrrec 
actual –nomenat per l’executiu 
de Pedro Sánchez– el passat 17 
de gener, va manifestar la seva 
“indestructible lleialtat a Sa 
Majestat el Rei i a la institució 
que representa”.

abans, a l’Acadèmia Militar de 
Saragossa, l’any 1972 –en ple 
franquisme–, i posteriorment 
va ser destinat a l’Acadèmia 
Regional de la Guàrdia Civil de 
Sabadell. Després de passar 
per Lleó i especialitzar-se en 
el maneig d’helicòpters, l’any 
2002 es va fer càrrec de la 
Comandància de Tarragona. 
L’octubre de 2019 va tornar 
a Catalunya per ocupar una 
cadira al CECOR. Tanmateix, 
Ceña no va resistir la COVID-19 
i va caure malalt el 24 de març, 
quan el cap de l’Estat Major de 
la Guàrdia Civil, José Manuel 
Santiago Marín, el va substituir 
a les rodes de premsa des de 
la Moncloa.
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L’Estat espanyol 
s’ha dedicat a 

vendre les seves 
forces armades 
com un “agent 

de pau” fins i tot 
més eficient que 

el pacifisme

A FONS    7

Joan Canela | @JoanCanela 
Autor del llibre ’Insubmissió! Quan joves desarmats van derrotar un exèrcit’

Trenta anys de propaganda 
militar cara i ineficient
Dues dècades després de sepultar l’exèrcit de lleva, forçat a suspendre de manera 
caòtica el servei militar obligatori, el seu prestigi no sembla remuntar, malgrat els 
ingents fons públics destinats a missions internacionals i unitats d’emergència

Potser la idea de posar l’exèr-
cit a càrrec de l’emergència 
sanitària –se suposa que per 
convèncer la població de la 

utilitat de la institució– al final no li 
acaba de funcionar, al govern espa-
nyol, veient les horribles xifres que 
està deixant la pandèmia. Encara és 
d’hora per saber quina percepció tin-
drà la població del vincle entre la in-
tervenció militar i el desenllaç de la 
crisi del coronavirus, però, en tot cas, 
està bé saber que no seria la primera 
vegada que una operació d’imatge de 
l’exèrcit a gran escala s’acaba conver-
tint en un tret al peu. 
Això va passar el 26 d’agost de 1990, 

quan la fragata Santamaría i les cor-
betes Descubierta i Cazadora van 
salpar en direcció al golf Pèrsic per 
col·laborar en la mobilització inter-
nacional que responia a la invasió de 
Kuwait per part de Saddam Hussein. 
En aquests vaixells s’hi van embar-
car desenes de joves que complien 
el servei militar obligatori, una de-
cisió del govern socialista de Felipe 
González, per tal de prestigiar un re-
clutament forçós, en aquella època 
cada cop més en qüestió pel creixent 
nombre d’insubmisos i objectors de 

consciència. La reacció popular va 
ser exactament la contrària a la pre-
tesa pel govern. L’enviament a una 
guerra impopular de joves sense pre-
paració que just rondaven la vinte-
na va generar una gran alarma soci-
al, amb desercions incloses i un salt 
en les sol·licituds d’objecció que es 
dispararien del 13% de la lleva al 21%, 
marcant l’inici de la fi de la mili, mal-
grat que l’obstinació del 
PSOE allargaria l’agonia 
gairebé una dècada.

Un exèrcit per a 
la pau?
La sortida al golf Pèrsic 
va ser la primera i última 
dels reclutes en una ope-
ració real, però la inter-
nacionalització de l’exèr-
cit espanyol no havia fet 
res més que començar, 
com a pas conseqüent de la integra-
ció a la Unió Europea i l’OTAN. Just 
en plena efervescència del moviment 
antimilitarista, l’Estat espanyol es va 
dedicar seriosament a vendre les se-
ves forces armades com un “agent de 
pau” fins i tot més eficient que el pa-
cifisme. A la guerra de Bòsnia es pro-

dueix la primera participació massi-
va en una missió dels cascs blaus de 
l’ONU, amb 1.400 efectius. La mis-
sió va acabar resultant un desastre, 
ja que els militars espanyols van ser 
incapaços d’aturar una neteja ètnica 
de Mostar –ciutat sota la seva pro-
tecció–, que es va perpetrar davant 
dels seus nassos. El fracàs va ser con-
venientment maquillat informativa-

ment, i va seguir-lo una 
implicació internacional 
cada cop més intensa, 
amb 83 operacions en 
els darrers trenta anys. 
Significativament, les xi-
fres oficials no diferenci-
en entre les missions de 
pau i les bèl·liques.

L’UME, el “caprici” 
de Zapatero
Amb el final sobtat del 

servei militar obligatori, la necessi-
tat de prestigi de l’exèrcit –que ara 
necessitava convèncer el jovent per 
reclutar-lo– va fer-se més urgent. 
És en aquest context que, el 2005, 
un PSOE acabat de tornar al poder 
crea la Unitat Militar d’Emergències 
(UME), un “caprici de Zapatero”, se-

gons ho va qualificar el Partit Popular. 
El portaveu de Farmamundi, Xavier 
Maria Torres, assenyala que l’UME és 
un experiment atípic, car i ineficient 
que militaritza funcions dels Bombers 
o Protecció Civil –amb molt menys 
pressupost. Però s’ha convertit en la 
millor eina de maquillatge d’un exèr-
cit que continua esquitxat d’escàndols 
de corrupció, avions que cauen i sub-
marins que no suren. La participació 
en desastres naturals com incendis, 
inundacions o terratrèmols, sobretot 
si hi ha càmeres de televisió, els ha 
proporcionat una bona plataforma 
publicitària, a més d’una eina –indis-
simulada– d’humiliar l’independen-
tisme quan ha actuat a Catalunya. Els 
números, però, són escandalosos, i és 
que a pesar que tenen millor materi-
al, els 3.500 militars de l’UME partici-
pen, de mitjana, en 34 incendis i realit-
zen 26 intervencions en inundacions, 
grans nevades o operatius internaci-
onals cada any, unes dades que re-
sulten insignificants si ho comparem 
amb les actuacions anuals del cos de 
Bombers de Barcelona, en el qual tre-
ballen 607 efectius: 21.000 interven-
cions. La ràtio és demolidora: 2.000 
intervencions del cos de Bombers per 
cada intervenció de l’UME. 

La poteta a les escoles
Des de la suspensió de la mili, el con-
tacte amb joves i estudiants ha es-
tat quasi una obsessió per a l’exèr-
cit, que ha anat reforçant la seva 
presència en fires i salons de l’ense-
nyament diversos o també en espais 
lúdics com l’Expojove de València o 
el Festival de la Infància de Barcelona, 
d’on van intentar per totes les vies 
mantenir-s’hi un cop es va reconver-
tir en La Ciutat dels Somnis. Un in-
terès amb “clars objectius de reclu-
tament”, explica Jordi Múñoz, de la 
campanya Desmilitaritzem l’Educa-
ció. L’últim intent en aquest sentit 
va ser el projecte d’entrada directa a 
les escoles amb “conferències i acti-
vitats” sobre “les forces armades, la 
bandera i el Rei”, que va quedar pa-
ralitzat el 2018 pel canvi de govern.�

Militars de 
l’exèrcit 
espanyol a 
Bòsnia, l'any 
1992
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Les cures han de 
ser un dret social  
Beatriz Gimeno | @BeatrizGimeno1
Directora de l’Institut de la Dona i activista LGTBI 

8    IMPRESSIONS

contrast

Els éssers humans necessitem les cures 
per viure. No és una opció, és una neces-
sitat. Els nens i nenes no poden sobre-
viure sense cures, i totes les persones, al 

llarg de la nostra vida, envellirem i/o emmalaltirem 
i necessitarem ser cuidades. Sense cures la vida no 
és possible; la diferència entre qui té accés a les 
cures i qui no és una de les diferències socials més 
profundes i, al mateix temps, més invisibilitzades. 
Al llarg de la història, les dones han estat les encar-
regades de cuidar sense que aquest treball els con-
ferís poder ni autonomia sobre si mateixes. Amb 
l’arribada del capitalisme, les dones es van anar in-
corporant al mercat laboral –sempre en condicions 
d’enorme desigualtat amb els homes. El feminisme 
també va contribuir a la idea que la incorporació a 
aquest mercat fos vista com un objectiu desitjable 
per a les dones, però aquesta incorporació no va 
portar una democratització de l’espai privat ni una 
redistribució justa de les cures.

El capitalisme exigeix treballadores i treballa-
dors sans, amb les necessitats bàsiques cobertes 
i disposats a produir, i aquest treball bàsic el con-
tinuen fent les dones de manera gratuïta, invisible 
i no valorada, a més d’haver de fer-se càrrec ara del 
treball remunerat. La impossibilitat de mantenir el 
treball remunerat i el no remunerat es va resoldre 
de dues maneres. Una part de les dones dels pa-
ïsos rics va començar a subcontractar-lo a dones 
més pobres, en els últims anys procedents de pa-
ïsos empobrits. Això vol dir que continua privatit-
zat, que cada família busca una solució particular, 
i que s’explota altres dones per deslliurar-se d’un 
treball que és una necessitat social. També signi-
fica que, als països d’origen de les dones migrants, 
ningú cuidi els nens i nenes o les persones grans. 
Es produeix el que les economistes han anomenat 
crisi de les cures. 

Una altra part d’aquest treball es va posar al mer-
cat, però es va fer en condicions neoliberals; és 
a dir, o molt car per a qui pot pagar-ho o de molt 
baixa qualitat. Per a les treballadores, es tracta 
d’un treball mal pagat i no valorat que, a més, no 
resol el problema. Qui cuida aquestes dones que 
cuiden? El que es fa és anar baixant el problema en 
l’escala social fins a les espatlles de les qui menys / ISA RUIZ BENAVENT

Com haurien de ser les cures en una societat anticapitalista?

tenen. A més, el treball domèstic –que obliga mol-
tes dones a viure a les cases de les contractants– es 
converteix en un treball singular en condicions 
de servitud. Sense drets, invisible, sense 
horaris, sense privacitat. 

En una societat no capitalista, aquest 
treball seria considerat una necessi-
tat social que hauria d’oferir-se des 
de l’àmbit públic i en condicions 
d’igualtat i qualitat. En entendre’s 
com un dret de totes les persones, 
no pot fer-se dependre de soluci-
ons privades, sinó que ha de ser 
l’estat qui ofereixi aquesta cura 
a qui la necessiti, en les condici-
ons que la necessiti, el temps ne-
cessari i en condicions laborals 
dignes per a les treballadores 
i els treballadors. Així, en aques-
tes condicions, es desgeneralitza-
ria i deixaria de ser un treball asso-
ciat a les dones, es desprivatitzaria 
(tothom hi tindria accés com un dret 
i un servei públic) i contribuiria a garan-
tir una vida digna per a totes les persones 
des del naixement fins a la mort.�
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L’emancipació és 
un procés que 

no s’acaba mai 
Jule Goikoetxea | @JuleGoi

Escriptora, professora i activista feminista
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La construcció d’una societat fe-
minista i anticapitalista no s’aca-
ba mai, així que no hi ha un pla 
metafísic mitjançant el qual es 

pugui dir: si fem A, B i C, arribarem a 
una societat emancipada. La idea ma-
teixa d’una societat que s’emancipa a 
si mateixa implica una lluita contínua 
amb diverses fases. Podem marcar 
els objectius i les estratègies per a 
una primera fase; però no sabem 
com serà la segona, perquè en la 
primera fase es crearan subalter-
nitats i opressions noves a mesu-
ra que anem aconseguint certs 
objectius. 

En una primera fase, un dels ob-
jectius és la desmercantilització i la 
despatriarcalització de la societat. 
Això requereix anar transformant 
les pràctiques i maneres de sentir i 
percebre que componen la societat 
i que reprodueixen les institucions. 

Cal crear un primer nivell de govern 
comunitari als barris. Per crear-lo, és 

necessari que l’àmbit més local tingui 
recursos públics (és a dir, de totes) per 
poder autogovernar-se, ja que hi ha ter-
ritoris que pràcticament en no tenen. 

Un altre dels mecanismes perquè el 
govern comunitari no sigui capitalista, 
racista i patriarcal és que en les assem-

blees de barri (també) les 
dones tinguin 

decisió i veto 
sobre certs as-
sumptes, per-
què són elles 
les  que,  en 
aquesta socie-
tat, s’encarre-
guen de les cu-

res, és a dir, de la 
vida i no del capi-
tal. Avui dia són els 

homes i la patronal 

Com haurien de ser les cures en una societat anticapitalista?

els que tenen veto: als llocs on es prenen decisions 
vinculants, sigui en sanitat, finances, empreses, mit-
jans, educació, cultura, alimentació, medi ambient, 
govern, sindicats… entre un 70% i un 80% són homes. 

Un altre mecanisme per a aquesta primera fase del 
procés d’emancipació –que no s’acaba mai– és que 
ningú pugui treballar més hores en el treball remu-
nerat que en el no remunerat. Aquest mecanisme 

–juntament amb d’altres– tindria l’objectiu de neu-
tralitzar el treball remunerat (desmercantilització) a 
mitjà termini. Les dones treballen sense cobrar unes 
quinze o vint hores més a la setmana que els homes 
de la classe treballadora. És a dir, les dones tenen més 
càrrega de treball total que els homes, però tenen 
menys capital econòmic, social, cultural i simbòlic. 

Gairebé totes les propostes alternatives (també 
les més concretes, com la renda bàsica universal) 
reprodueixen la divisió sexual del treball i la família 
heteronormativa, que és la base del patriarcat capi-
talista. Això passa, entre altres motius, perquè no 
proposen la desaparició d’homes i dones (categori-
es bàsiques del patriarcat). Admeten que les dones 
i els homes no neixen, es fan, però cap et diu com 
desfer-los. I la desaparició de la classe treballadora 
i capitalista no comporta la desaparició d’homes 
i dones. Mentre hi hagi dones i homes (que no nei-
xen, es fan) hi haurà patriarcat; mentre hi hagi ra-
cialització, hi haurà racisme; mentre hi hagi sexu-
alització, és a dir, mentre es divideixi la societat en 
dos sexes, hi haurà patriarcat. 

A més, per crear una societat que no es governi 
sobre la base del capital (producció de plusvàlua) 
sinó per produir vides que valgui la pena viure, les 
cures són l’argamassa: cuidar no és ocupar-se de la 
teva mare o el teu fill malalt. Les cures impliquen ai-
gua i menjar net; terra i aire no contaminats; sanitat 
pública; capacitat per llegir; capacitat per entendre; 
capacitat per lluitar, gaudir i negociar; capacitat per 
autogovernar el teu cos i la teva comunitat en totes 
les dimensions. Això significa que les cures haurien 
de ser obligatòries i rotatòries, una cosa que tota 
la societat hauria de fer durant tota la seva vida. Si 
volem emancipació, calen mecanismes per neutra-
litzar no només la mercantilització capitalista sinó 
la sexualització patriarcal i la racialització colonia-
lista: totes són formes d’explotació.�
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Supervivents més 
enllà de les drogues

Maria Sanz Domínguez | @marietasanz

Plantes com l’opi o el càn-
nabis, avui incorporades 
a la farmacologia moder-
na, han estat des de fa se-
gles la base de les medi-

cines que preparaven dones conegu-
des com a metzineres. Amb remeis 
i verins, les metzineres identificaven 
les propietats de les plantes, un co-
neixement que a l’Edat Mitjana les 
feia sospitoses de bruixeria i sovint 
les condemnava a morir cremades a 
la foguera. Hereves d’una tradició en 
l’ús de substàncies, les activistes de 
Metzineres resignifiquen aquest ter-
me i l’apliquen a l’estigma que con-
tinuen patint les dones que utilitzen 
drogues, ens explica Aura Roig, una 
de les impulsores de l’organització al 
barri del Raval de Barcelona. 

Les que ara es reivindiquen com 
a metzineres contemporànies tenen 
un tret comú: són dones i persones 
de gènere dissident que utilitzen dro-
gues i han sobreviscut a diferents ti-
pus de violències. “Parlem de violèn-
cies, no només en l’àmbit de la pare-
lla, sinó també violències institucio-

Imatge de grup de les 
Metzineres a l’Àgora 
Juan Andrés Benítez  
/ MARTA PÉREZ

Al Raval de Barcelona hi treballen les Metzineres, dones activistes, 
supervivents de violències i que utilitzen drogues. Allà hi troben 
aixopluc, confiança i escolta en la lluita per superar l’estigma 

C
ru

ïlla

nals, com l’intrusisme en els serveis 
socials o de salut, o la criminalització 
en el sistema judicial, policial o peni-
tenciari”, diu Roig. Segons les dades 
de Metzineres, basades en converses 
amb les 250 dones que avui són part 
de l’organització, al voltant d’un 70% 
d’elles es considera sense llar, més 
del 50% ha rebut algun diagnòstic 
de salut mental i la meitat ha patit 
situacions de violència durant la se-
va infantesa. 

“Les múltiples situacions de vulne-
rabilitat interactuen de manera parti-
cular en cadascuna d’elles, i ens pre-
guntàvem: qui som nosaltres per dir 
que el seu problema són les drogues?”, 
reflexiona Roig. Per això, l’enfocament 
de Metzineres busca posar en el centre 
el trauma que viuen, i des d’aquí co-
mençar a treballar la seva autoestima 
i les atencions que necessitin, sense 
jutjar-les ni etiquetar-les.

Violència, supervivència 
i resiliència
Més que de violència, les dones que 
formen part de Metzineres parlen de 

lluita i de supervivència. “Soc una 
lluitadora que tracta de recuperar la 
seva vida”, es presenta Karina, una 
modista migrada des de Polònia que 
recorda que va començar a consumir 
heroïna influïda per la seva exparella, 
com una forma de lidiar amb l’ansie-
tat que li provocava la possibilitat de 
perdre la custòdia dels seus fills. Ara 
fa més d’un any que es troba en trac-
tament amb metadona i es recupera 
d’una operació a les cervicals que la 
va deixar amb problemes de mobili-
tat durant un bon temps. “Continuo 
intentant anar amb el cap ben alt. Per 
molt que m’insultin, procuro igno-
rar-ho encara que em faci mal. Sé qui 
soc, sé on puc arribar i procuro ser 
jo, ser aquesta bona persona i evitar 
problemes”, emfatitza. 

Kar ina valora  e l  suport  de 
Metzineres en qüestions bàsiques 
que ofereix el seu local al Raval, com 
dutxar-se, rentar la roba o descansar 
una estona en un lloc segur, i també 
agraeix l’orientació que rep per acon-
seguir casa o feina. Altres activistes 
destaquen que a l’entitat han trobat 
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“Soc una lluitadora 
que tracta de 
recuperar la 

seva vida”, diu 
Karina, modista 
migrada des de 

Polònia i membre 
de Metzineres

“No els 
anomenem 
‘narcopisos’ 

perquè de ‘narcos’ 
no en veiem”, 

puntualitza Aura 
Roig, una de les 

impulsores

Respostes a la COVID-19

Mural fet per l’entitat 
en un dels murs de 
l’Àgora, a la confluèn-
cia entre els carrers de 
l’Aurora i de la Riereta 
/ MARTA PÉREZ

A escala internacional, Metzineres 
s’ha articulat amb organitzacions 
feministes i de persones que 
utilitzen drogues, i durant les 
darreres setmanes han compartit 
recomanacions enfront de 
l’emergència per la COVID-19. 
També han manifestat la seva 
preocupació pels perills que 
pot implicar per a les dones 
supervivents de violències la 
convivència amb agressors durant 
l’estat de confinament, i han 
advertit que les persones que 
fumen substàncies, les que tenen 
malalties cròniques o el sistema 
immune deprimit tenen un risc 
més alt de patir complicacions 
greus derivades del coronavirus. 
Remarquen que l’emergència pot 
agreujar la situació d’aquelles 
dones diagnosticades amb 
trastorns de salut mental i les 

reconeixement entre les seves com-
panyes i un espai per empoderar-se 
i recuperar la confiança. 

“Una de les millors coses que m’han 
passat és la relació que es crea amb 
les dones, que és gairebé com una 
família. He trobat confiança, escol-
ta, suport. Hem après a no jutjar-nos 
a nosaltres mateixes ni entre nosal-
tres, hem après la so-
roritat en un espai no-
més per a dones on em 
sento més segura i cò-
moda”, diu Chiara, de 
31 anys, que hi treballa 
com a coordinadora per 
a la reducció de danys 
en dones que utilitzen 
drogues. Aquesta tasca 
consisteix, segons expli-
ca, en proveir les dones 
d’informació i materials 
per fer un consum més segur de subs-
tàncies, amb eines netes i no compar-
tides, per reduir els riscos de patir una 
sobredosi, contraure malalties infecci-
oses o patir danys més greus a la seva 
salut. Una part d’aquesta feina es de-
senvolupa al carrer, on Chiara visita 
altres dones per oferir-los informació.

Un espai dins del barri
Altres activitats de Metzineres s’ofe-
reixen en espais oberts del barri 
del Raval, com l’àgora Juan Andrés 
Benítez, on cada divendres les dones 
s’afanyen a preparar una paella per 
a les veïnes. Mentre algunes acaben 
d’escurar plats i coberts, altres comen-
cen a posar les cadires en cercle per 

enregistrar el seu pro-
grama de ràdio. “Si les 
dones que utilitzen dro-
gues són vistes com el 
problema del barri, és 
difícil que vulguin ser 
part de la solució. Si 
les tractem com a veï-
nes, aquest sentiment 
de pertinença canvia 
moltíssim. Ara ja no es 
veuen com aquelles do-
nes problemàtiques del 

barri, sinó que són veïnes que aporten 
i en són part, que lideren iniciatives”, 
explica Roig. 

Però quan van començar a parlar 
de treballar amb dones que utilitzen 
drogues al Raval, les veïnes es mostra-
ven receloses. El focus policial i me-
diàtic encara planeja sobre el barri 

amb un concepte insistent: els ano-
menats narcopisos, als quals Roig pre-
fereix referir-se com a “pisos de con-
sum”. “No els anomenem narcopisos 
perquè de narcos no en veiem. El que 
veiem són persones que venen al de-
tall i compren la seva dosi a través de 
treballar en aquests pisos. Creiem que 
els pisos no compleixen les condici-
ons higièniques i de se-
guretat, els abusos i les 
violacions són molt fre-
qüents, i la convivència 
veïnal es fa molt compli-
cada”, explica. 

Guerra fracassada 
Per a Roig i les seves 
companyes, la respos-
ta policial enfront dels 
pisos de consum no ofe-
reix alternatives d’es-
pais segurs i tranquils per al consum, 
sinó que forma part de l’estratègia in-
ternacional de l’anomenada “guerra 
contra les drogues”. “Aquesta guerra 
ha fracassat i és, en realitat, una guer-
ra contra les persones que utilitzen 
drogues, que ha servit per justificar el 
control de fronteres, de mercaderies 

que viuen amb VIH, hepatitis 
o malalties de transmissió 
sexual i veuen en perill l’accés 
i la continuïtat dels seus 
tractaments. A més, moltes 
d’aquestes dones depenen de 
feines sense garanties laborals 
com el treball sexual, la venda 
ambulant o el reciclatge de 
residus, i es veuen exposades a la 
repressió policial. 
Metzineres demana a les 
administracions que replantegin 
les mesures enfront de la 
COVID-19 tenint en compte les 
seves necessitats; garantint 
els seus drets a l’habitatge, 
l’alimentació i la higiene; oferint 
mesures de protecció enfront de 
les violències masclistes, i aplicant 
mesures econòmiques per a les 
persones que depenen del treball 
informal, entre altres accions.

i de persones. L’únic que ha fet ha es-
tat deixar les substàncies a les mans de 
persones que només volen beneficis 
econòmics”, argumenten. Afegeixen 
que, en el cas de les dones usuà-
ries de drogues, l’estratègia les ha 
assenyalades i criminalitzades es-
pecialment, perquè a ulls de les 
autoritats estan trencant un doble 

pacte moral: prenen 
drogues i no complei-
xen amb el que s’espe-
ra d’elles com a mares 
o cuidadores. 

Enfront d’aquestes 
visions estereotipades 
de dones i substànci-
es, Metzineres propo-
sa una perspectiva fe-
minista interseccional, 
que tingui en compte 
les diferents situacions 

que enfronten les dones, des d’una 
horitzontalitat que posi en comú 
els diferents sabers. L’organització 
fuig de la separació entre tècniques 
i usuàries dels serveis, ja que totes 
són activistes contra unes polítiques 
públiques que encara són filles del 
punitivisme.�

https://metzineres.net/img/covid_cat/covid_cat.pdf
https://metzineres.net/img/covid_cat/covid_cat.pdf
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Llums i ombres de la 
COVID-19 a l’Àfrica 

subsahariana
El continent s’enfronta al virus amb l’experiència 

adquirida contra l’Ebola i una població molt jove, però 
també amb mancances sanitàries i democràtiques

Fernando Díaz Alpuente | @elsituacionista

L
esotho és l’únic país africà que –amb 
data de 14 d’abril– no ha reportat cap 
positiu de COVID-19. A tot el continent, 
el nou coronavirus ja és una realitat, 
amb més de 13.000 casos confirmats. 
Sud-àfrica, el país més afectat, ja su-

pera els 2.000 contagis. 
Les xifres no semblen gaire rellevants si es com-

paren amb les d’altres regions; més encara si es té 
en compte que el primer cas detectat al continent, 
a Egipte, es va oficialitzar a mitjans de febrer. Però 
la realitat darrere dels números és més significa-
tiva. Els sistemes de salut no estan detectant tots 
els casos i en molts països ja és una certesa que el 
contagi comunitari és molt més gran que el que di-
uen les xifres oficials. Tot i així, per ara, l’expansió 
a l’Àfrica està sent més lenta que a altres regions 
perquè es van prendre mesures molt ràpidament 
i que han funcionat bé a l’hora d’alentir l’esclat 
de la pandèmia. Entre elles destaca el tancament 
coordinat de fronteres i els protocols de detecció 
precoç en aeroports. En aquest sentit, l’epidèmia 
d’Ebola que es va viure fa només cinc anys a la zo-
na occidental del continent ha ajudat a preparar 
els països per afrontar la COVID-19.

La majoria de països africans han decretat el 
confinament. Sud-àfrica, per exemple, va anunci-
ar-ne un de 21 dies. D’altres, com el Senegal, Kènia 
o Madagascar, practiquen confinaments en deter-
minats horaris, que obliguen les persones a passar 
dotze hores diàries a casa seva però els permeten 
sortir durant el dia per treballar abans d’iniciar el 
toc de queda. Gairebé tots els països han decretat 
l’estat d’alarma o emergència. Els efectes, però, 
s’estan fent notar, i cal diferenciar tres àmbits clars 
en què la pandèmia pot canviar radicalment la 
realitat africana.

Una població molt jove
Òbviament, el primer és l’àmbit de la salut. En 
oposició als discursos catastrofistes, que pronos-
tiquen un impacte de la COVID-19 més gran que 
als països europeus, hi ha elements que juguen 
a favor de la superació de la crisi. Un d’ells, que 
està resultant vital a l’hora d’animar-se a pren-
dre decisions polítiques que permeten avançar-se 

L’epidèmia d’Ebola 
que es va viure a la 
zona occidental del 
continent ha ajudat a 
preparar els països per 
afrontar la COVID-19 
  
Les xarxes solidàries 
de les comunitats són 
claus en el context 
africà per afrontar 
problemes de salut 
com el coronavirus

als impactes de la pandèmia i sensibilitzar la po-
blació, és la ja esmentada experiència amb un vi-
rus molt més letal: l’Ebola. Un altre factor a favor 
d’una superació positiva és la demografia, ja que 
l’Àfrica té una població majoritàriament jove i la 
COVID-19 té uns efectes molt més letals en perso-
nes grans. Per últim, i encara més important, cal 
fer esment a la importància de la comunitat. Com 
es va veure durant l’epidèmia d’Ebola de 2015, les 
xarxes solidàries de les comunitats són claus en 
el context africà per afrontar problemes de salut 
com la COVID-19. Aquestes xarxes acostumen a ser 
el primer punt d’atenció en salut i detecció pre-
coç. També són importants a l’hora de la difusió 
de la informació, el combat de les notícies falses 
i l’aportació d’informació on el sistema estatal no 
és capaç d’arribar.

Sistemes de salut febles
Als factors positius, però, cal confrontar-hi feble-
ses en què els països africans tenen les de perdre. 
Els sistemes de salut, per exemple, no semblen 
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Els governs africans 
estan prenent 
mesures autoritàries, 
cancel·lant el dret de 
vaga o manifestació 
i imposant decisions

Un agent de 
seguretat pren 
la temperatura 

a un assistent a 
una conferència 

a Kampala, 
Uganda

estar preparats pels efectes de la COVID-19: hi ha 
pocs llits d’UCI o respiradors a tota la regió, no hi 
ha una xarxa sanitària extensa a tots els territoris 
ni un nombre elevat de personal sanitari, el qual 
no podrà ser reemplaçat si emmalalteix. 

La COVID-19, a més, haurà de conviure amb 
altres epidèmies, com el VIH, la tuberculosi, la 
malària o, en el cas del nord-est de la República 
Democràtica del Congo, amb una epidèmia d’Ebo-
la que just estava a punt de donar-se per finalitzada 
després de dos anys.

També cal destacar el problema de la capacitat 
real dels confinaments per aïllar físicament les 
persones. Hi ha contextos en què les mesures de 
distanciament físic són literalment impossibles, 
com són els casos dels slums africans, on cente-
nars de persones conviuen en assentaments sense 
accés a l’aigua o al sanejament. Els confinaments, 
a més, impliquen haver de triar entre menjar o 
quedar-se a casa. La gran majoria de les persones 
dels països africans viuen al dia, esperant trobar 
feina informal que els permeti guanyar els diners 
per a l’endemà, sense capacitat d’estalvi i, per tant, 
sense adaptabilitat a les ordres de romandre a casa. 

La paralització de l’economia està tenint un im-
pacte molt més negatiu. Es preveu que la regió 
subsahariana enfrontarà la seva primera recessió 
generalitzada en el darrer quart de segle. La dife-
rència amb altres crisis econòmiques a l’Àfrica és 
que aquesta coincidirà en el temps amb la d’aquells 
països amb més pes internacional que podrien 
alleugerir la càrrega africana, especialment res-

pecte al seu (maleït) deute, per al qual no hi ha 
mecanismes de condonació i només queden les 
bones intencions.

La sortida d’aquesta situació sembla que serà 
la d’aprofundir en la zona de lliure comerç intra-
africana, i ja hi ha qui demana finalitzar de cop 
i urgentment el 90% dels aranzels que l’acord de 
l’AfCFTA s’havia marcat eliminar progressivament. 
La dicotomia, com tants altres cops en la història 
de l’Àfrica, passa per entregar les economies del 
continent al desenvolupament global –on tantes 
coses perd– o pel creixement autocentrat que per-
meti la recuperació econòmica. I ara s’està en la 
millor posició per prendre aquest últim camí.

Temptacions autoritàries
La combinació entre la crisi de salut i l’econòmi-
ca ha fet que s’hi pronostiquin situacions de caos 

i desestabilització política. La filtració i posterior 
publicació per Le Monde Diplomatique d’una nota 
d’anàlisi del servei exterior francès on apuntava 
que aquesta crisi podia acabar amb un escenari 
de revoltes generalitzades a l’Àfrica, podria estar 
més pensada per legitimar políticament i pública 
els trets autoritaris que determinats governs afri-
cans estan demostrant a l’hora de gestionar la crisi 
que com a pronòstic real i plausible. 

En el poc temps de COVID-19 que portem, Alpha 
Condé, a Guinea, ha continuat amb la seva reforma 
constitucional via referèndum –cridant a les urnes 
en meitat de la crisi sanitària– per tal d’allargar 
el seu mandat i poder presentar-se de nou a les 
eleccions de finals d’any. A Uganda, la crisi de la 
COVID-19 s’està fent servir per perseguir encara 
més la comunitat homosexual. I tant a Kènia com 
Sud-àfrica la policia està prenent el control dels 
carrers de manera autoritària. 

Els governs africans estan prenent mesures auto-
ritàries, cancel·lant el dret de vaga o manifestació, 
imposant decisions per la força o fent servir la crisi 
per amagar informacions perilloses per al règim 
polític. El perill, doncs, és que aquestes mesures 
arribin per quedar-se, que la crisi de la COVID-19 
acabi derivant en un estat d’emergència norma-
litzat, que les mesures excepcionals no arribin a 
ser revertides un cop tot hagi passat, i que la nova 
normalitat d’uns sistemes democràtics que ja eren 
molts febles acabi derivant en un reforçament de 
l’autoritarisme presidencialista i no en un control 
democràtic per la via legislativa i popular.�
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El rap en català: 
vint anys en escena

L’any 1999, el tema “Jo no sóc polac, sóc català” confirmava que 
l’idioma no era una barrera per al hip-hop. En dues dècades, grups 

com At Versaris, Zoo o Pupil·les han demostrat que es pot congregar un 
públic ampli fent rap en català i que les etiquetes de gènere no compten

Nando Server | @La_Directa

D
es de l’any 1992, el locutor Jimmy Jiménez diri-
geix programes de ràdio en què difon música 
hip-hop. Des de fa deu anys és al capdavant 
del programa Black Corb Day, primer a Ràdio 
Corbera i, des del gener de 2019, a Ràdio Sant 
Feliu (Baix Llobregat), al 105.3 de l’FM. Ens ex-

plica quin és l’origen d’aquesta cultura al nostre país: “A l’Estat 
espanyol, el hip-hop va arribar per mitjà de les cassets i dels 
vinils que els soldats nord-americans portaven a les bases aè-
ries que tenien instal·lades a Rota, Saragossa o Torrejón de 
Ardoz. En aquestes ciutats van començar a obrir-se locals on 
punxaven hip-hop”.

A Catalunya, la introducció va ser una mica diferent, diu 
Jiménez: “No hi havia bases militars i la via d’entrada més im-
portant va ser la pel·lícula Beat Street, de l’any 1984, tot un boom 
entre el jovent, que va donar a conèixer els elements d’aquesta 
cultura –el rap, el break-dance, el grafit i el turntablism, des del 
Bronx novaiorquès–, a més del programa de ràdio Tocata”. El 
locutor afegeix que, en aquell moment incipient, un dels esde-
veniments més populars d’aquesta cultura era la trobada a la 
plaça Universitat de Barcelona, on el jovent ballava break-dance, 
escoltava hip-hop i compartia fotos dels seus grafits.

Aquest va ser el tret de sortida d’un moviment que, entre 
finals dels anys vuitanta i principis dels noranta, va donar lloc 
a la creació de nombroses formacions que enregistraven ma-
quetes per fer-les arribar a diferents segells. Les discogràfiques 
i els mitjans havien començat a deixar de banda un so que 
consideraven una moda sense arrelament i amb poca resposta 

comercial. En conseqüència, l’escena va viure un moment de 
replegament important fins que, el 1993, la històrica jam “Qué 
punto de fiesta”, celebrada a Alacant, va reunir artistes d’arreu 
de la península i va consolidar un circuit paral·lel i alternatiu 
en què les maquetes musicals eren autoeditades i distribuïdes, 
una mica més tard, en botigues i segells independents.

Pels volts dels anys noranta, als Països Catalans es van formar 
projectes de hip-hop que van aconseguir força ressò. Parlem 
dels grups musicals BZN, Underrap, Eat Meat, 7 Notas 7 Colores, 
Geronación, Sólo los Solo, Falsalarma o Arianna Puello, a 
Catalunya; Zona Norte Posse, Hin-Chu Boys o Nach, al País 
Valencià, i La Puta Opepé, a les Illes. La incorporació del català 
al so del hip-hop va trigar a fer-se present, tot i que va comp-
tar amb algun apropament experimental: la cançó “Un parell 
d’ous”, dels Slips, va formar part de la banda sonora original 
de la pel·lícula Tots esteu en el menú, dirigida l’any 1985 per 
Francesc Bellmunt.

Espai a la premsa i a les radiofórmules

Segons el presentador i expert musical Jimmy Jiménez, “la 
primera data important del rap en català és el 1999. El raper 
Dísop, amb l’artista AeRReeSe a la producció, va llançar la 
pista “Jo no sóc polac, sóc català”, que va ser un tema que va 
tenir una bona acollida i va arribar a fer història. Va sonar a 
les radiofórmules dia rere dia, en prime time i a totes hores, i 
també se’n va parlar a la premsa i a la televisió”. Anys després, 

/ PAU FABREGAT
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el 2003, es va editar el primer disc de rap recitat íntegrament 
en català, Odi en un gest, de l’artista Crim, i es va publicar el 
recopilatori Advertències i advertiments (Propaganda pel Fet, 
també del 2003), on s’incloïen propostes que incorporaven el 

hip-hop als projectes musicals de La Pupil·la, Pirat’s Sound 
Sistema, Lama-Nasa, Gato-El-Qiman o Tret de Gràcia.

La dècada dels 2000 ja comptava, així doncs, amb 
una escena hip-hop forta i consolidada, però 

hi mancaven referents del vers en català. 
Aquest és el punt de vista d’El Nota, un 

MC nascut a Cornellà de Llobregat: 
“Quan vam començar hi havia 

poca moguda en català, ni 
tan sols els rapers ens 

consideràvem ra-
pers. Érem els qua-

tre o cinc de sempre: 
Pirats, At Versaris, Vazili, 

Dague, La Balas o Markus 
FM. Sobretot tocàvem en 

centres socials okupats, festes 
majors i alternatives. Érem un 

embrió”. A més, la distribució de la 
música tenia un abast reduït, afegeix 

Panxo, nom artístic de Toni Sánchez, 
veu de la banda valenciana Zoo: “La di-

gitalització de la música no existia com ara, 
tampoc Spotify o YouTube. Gravàvem una 

maqueta, en fèiem 500 còpies a l’ordinador 
i les repartíem en mà als concerts”.
Un punt d’inflexió el marcaren At Versaris, 

una de les bandes més influents i rellevants del 
panorama nacional i internacional, que compta amb 

més de 500 concerts i treballs com Va amb nosaltres 
(Propaganda pel Fet, 2006) i A cada passa (Propaganda 

pel Fet, 2008). Es van convertir en el referent de la nova 
onada d’artistes que van aparèixer més tard. Com explica 
Rodrigo Laviña, integrant de la formació juntament amb Pau 
Llonch i Dj Singular ( Joan Riera), “va ser un viatge molt en-
riquidor i d’aprenentatge constant. Teníem la sensació de 
trepitjar neu verge, malgrat que no fèiem res que no s’hagués 
fet anys enrere –una base, un parell de raps i avall–, però 
vam guanyar-nos el respecte de l’escena hip-hop. Això sí, va 
costar que s’acceptés la nostra proposta més enllà de la seva 
particularitat lingüística. No volíem que ens programessin 
pel fet de rapejar en català, sinó per fer-ho bé. I bé, arreu 
ens preguntaven que per què ho fèiem en català, i només 
podíem respondre que no era una qüestió central; tan sols 
és la llengua que parlem i prou”.

Fer versos en català es normalitza

“El hip-hop és una cultura universal amb un nexe comú que 
pretén –a més de passar-s’ho bé– connectar persones diferents. 
No naix com un moviment estanc, sinó que és un espai de 
lliure creació entorn del ball, la música i l’expressió artística. 
Conviu amb diferents estils i gèneres com el soul, el funk, el 
reggae, el rhythm-and-blues o el jazz, així que és un moviment 
divers i heterogeni”, considera Jimmy Jiménez. Per al locutor, 
l’escena del hip-hop ha evolucionat “d’un so més underground 
a melodies més actuals i electròniques. La sonoritat del rap 
en català, en especial, ha evolucionat moltíssim i la definiria 
com a versàtil, forta i amb contundència. El rap en català ha 
anat perdent la por a fer coses”.

Laviña té clar que fer rap en català ja no és una extravagàn-
cia: “Ara mateix hi ha gent fent rap, de qualsevol tendència, 
en català i amb absoluta normalitat. Dels recentment desapa-
reguts Homes Llúdriga a Lil Dami, de Valtònyc a JazzWoman, 
de la Clika Pika a Xavier Mata, de Pawn Gang a Poor Tràmit, 
de Senyor Oca a Lil Russia, o de Nu Drama a Pinan. Això és la 
consolidació i la normalització de l’ús d’aquesta llengua per 
rapejar. Era un objectiu col·lectiu al qual tothom s’ha afegit, 
d’una manera més o menys directa, amb aportacions fetes des 
de tot arreu i des de tots els imaginaris, cosa que dona riquesa 
al conjunt del moviment”.

Així, sembla que no hi ha, només, un rap en català, sinó pro-
postes estilísticament diverses que beuen del hip-hop i reciten 
en aquesta llengua. Per al grup Zoo, tot això té molta relació 
amb la formació d’un públic cada vegada més important, i així 
ho expressa Panxo: “L’existència d’un circuit com el que hi ha 
a Catalunya, amb un nivell tan gran de públic, ha permès que 

tinguen encaix propostes de tot tipus. No sols ha passat amb 
el rap, també amb altres gèneres que, crec, fa vint anys no te-
nien presència. En un context de globalització com aquest, on 
tenim accés a músiques tan diferents a cop de clic, la demanda 
de nous gèneres també és major”.

Si ens acostem al rap en català dels darrers anys amb una mi-
rada de gènere, quines conclusions en podem treure? Pupil·les 
són unes de les primeres MC del País Valencià que van pujar 
als escenaris. Mireia Matoses, una de les cantants, explica les 
dificultats amb què van topar quan van començar: “Vam rebre 
un rebuig enorme i una crítica duríssima. A mi em va afectar 
molt. Ara ja no passa tant perquè han anat sorgint altres grups 
femenins i està més normalitzat. La nostra victòria és que a les 
nostres companyes no els passe el mateix que a nosaltres”. En 
aquest sentit, atribueix l’augment de grups formats per dones 
a l’avanç del feminisme en la societat: “Les dones van inte-
grant-se en àmbits als quals abans no tenien accés. Malgrat tot, 
encara som una quota a complir: si se’ns inclou en un festival, 
no s’inclou un altre grup de dones, per exemple”.

Avui, per fi, el rap en català compta amb una bona varie-
tat de propostes i pot dir que té una història a les esquenes. 
Demostra la bona salut del gènere un recopilatori, Rap de la ter-
ra (Plataforma Col·lectiva pel Cultiu del Rap de la Terra, 2018), 
amb els noms que encapçalen el gènere als territoris catalans: 
Elane, EAM, CircusPad, Entelequia, Orgànic, Subversa, La Lliga 
dels Superherois, Statu Quoniam, The Re-Fugees, Ese de la Cinta, 
Sr. À & Acros. Al circuit emergent de les xarxes i les plataformes 
digitals, a més, s’hi couen els projectes de Tesa, Santa Salut, 
Frida, Calmoso & the BlackFang, Negossiet Studio o Flashy Ice 
Cream, entre d’altres. El rap en català, així doncs, porta vint 
anys en escena i sembla que continuarà donant canya.�

Demostra la bona salut del 
gènere el recopilatori ‘Rap de 
la terra’, elaborat l’any 2018, 
amb Elane, EAM, CircusPad, 
Entelequia, Orgànic o 
Subversa, entre d’altres 
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Quan vas indagar l’origen de la teva depressió?
Va ser després de prendre Paxil, un medicament 
que el metge em va receptar per guarir-me d’una 
tristesa que, segons ell, era causada per un dese-
quilibri químic en el cervell. El vaig prendre durant 
tretze anys, cada vegada amb dosis més elevades, 
fins que vaig voler esbrinar el motiu d’aquell dolor. 

Què vas descobrir?
Diversos científics em van explicar que la depressió 
i l’ansietat no són provocades per cap factor biològic 
(dèficit de serotonina), sinó per raons socials i psicolò-
giques. Per exemple: si ets solitari i no interactues amb 
el teu entorn natural, és probable que et deprimeixis. 
I també si ets objecte d’un estricte control laboralo has 
viscut una situació estressant o algun trauma –com 
em va passar a mi, que de petit vaig ser 
víctima de maltractaments.

En el teu darrer llibre, Conexiones 
perdidas, destaques el planteja-
ment del doctor Tim Kasser. Què 
aporta en aquest camp?
Diu que la depressió apareix en res-
posta al sentiment que no complim 
amb la idea que la felicitat es mesu-
ra amb tenir diners, quan en el fons 
es tracta d’un objectiu creat artificialment. Per de-
mostrar-ho, va reunir diverses persones deprimides 
perquè parlessin sobre els instants en què havien 
trobat un sentit a les seves vides. Doncs bé, la majo-
ria no va anomenar cap conquesta econòmica, sinó 
escoltar música o córrer amb els fills per la platja. 

Afirmes que bona part dels antidepressius te-
nen un efecte placebo. Està comprovat?
A algunes persones els proporcionen alleujament, 
és cert, però a llarg termini no resolen el proble-
ma. En posaré un exemple: Sam Everington, un 
metge de l’est de Londres, em va explicar el cas 
de Lisa Cunningham, una pacient que havia estat 
tancada set anys a casa amb depressió i ansietat. 
Després de rebre-la, li va prescriure antidepres-
sius però també va proposar-li que es trobés amb 
altres persones deprimides en un parc situat al 

costat de la consulta. Unes setmanes més tard, la 
Lisa va començar a relacionar-s’hi i van decidir 
construir un jardí entre tots. 

I què va passar després?
Van fer una cosa encara més important: preocu-
par-se els uns dels altres. Un dia, la Lisa va dir al 
doctor: “Hem començat a florir”. Everington ano-
mena aquest enfocament prescripció social, en què 
la solució és fugir de l’individualisme per sentir-te 
part d’un col·lectiu.

Cal trobar estímuls per tirar endavant?
Un dels estudis assenyala que al 87% de la gent de-
primida no li agrada la seva feina o s’hi sent menys-
tinguda. Per això necessitem democratitzar els llocs 

de treball, per permetre que els tre-
balladors controlin què hi passa i ve-
gin que la seva activitat té raó de ser.
 
La depressió és hereditària?
El gen H5N1 et fa vulnerable, és 
cert. Però, com afirma el professor 
Avshalom Caspi, és més determinant 
haver patit solitud o maltractament. 

La psiquiatria hauria de canviar 
el prisma i atendre a aquests factors?
Tota la societat hauria de fer-ho. L’Organització 
Mundial de la Salut va advertir el 2011 que “la pre-
sència o absència de salut mental és sobretot un in-
dicador social”, mentre que les Nacions Unides han 
reclamat que s’abandoni la narració biomèdica de 
la depressió per centrar-nos en els “desequilibris en 
el poder”. D’alguna manera venen a dir que, si con-
tinuem fomentant l’individualisme, la inseguretat 
i la manca de relacions comunitàries, hi haurà molta 
depressió, i això no ho curarà la ingesta de pastilles.
 
Quines conclusions has tret de la teva recerca?
Em remeto a la doctora Brett Ford, segons la qual 
si fem alguna cosa per als altres –sigui la família, 
els amics o la comunitat– podrem reconduir els 
sentiments dolorosos. En el meu cas, això ha tin-
gut un efecte alliberador.�

“Durant divuit anys vaig 
pensar que la meva 
depressió era deguda a un 
problema cerebral”. Així 
va assegurar-li el metge, 
que, seguint el Manual 
diagnòstic i estadístic (DSM, 
per les sigles en anglès) a 
què recorren la majoria de 
facultatius, va receptar a Hari 
un fàrmac per solucionar 
aquell suposat desequilibri 
químic. Però el tractament 
no donava resultats, i 
aleshores aquest jove 
escriptor va decidir parlar 
amb diferents persones 
expertes fins a descobrir que 
el seu malestar tenia relació 
amb els abusos que havia 
sofert a la infància. “Aquell 
trauma va fer que esclatés la 
depressió”, explica. Entendre 
el seu patiment va llançar 
Johann Hari (Glasgow, 1979) 
a analitzar una malaltia que 
s’alimenta de la solitud i 
la inseguretat econòmica 
a què ens aboca l’actual 
societat de consum. A Tras 
el grito (Paidós, 2015) i, més 
recentment, a Conexiones 
perdidas (Capitán Swing, 
2019), Hari ens aproxima a 
la base teòrica que aposta 
per un abordatge holístic 
de la depressió, alhora que 
desvetlla la manera com 
va afrontar les doloroses 
vivències del passat.

“Un estudi diu 
que al 87% de la 

gent deprimida no 
li agrada la seva 
feina o s’hi sent 
menystinguda”

“La solució a la depressió 
és fugir de l’individualisme”

Àlex Romaguera | @AlexRomaguera

 Johann Hari,
escriptor i periodista
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