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La DIRECTA enguany hem rebut dues subvencions de 
la Generalitat de Catalunya, que representen un 5% del 
nostre pressupost. Per això hem de posar el seu logotip.
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Comunitat L’espina

Més que mil paraules

El web de la Directa no s’actua-
litzarà des del dilluns 3 fins al 
diumenge 23 d’agost. Durant 

aquestes tres setmanes compartirem 
a les xarxes socials una selecció de 
continguts publicats durant el curs 
2019-2020. Per Facebook i Twitter es 
llançaran articles, entrevistes i repor-
tatges de les set seccions de l’edició 
en format paper, així com les peces 
més destacades publicades a la versió 
digital, incloent-hi columnes, il·lus-
tracions, fotogaleries i audiovisuals. 
L’últim exemplar imprès de la tempo-
rada serà el número 505, amb data de 
22 de juliol, i tornarem a la rotativa, 
les bústies i els punts de venda –des-
prés d’unes merescudes vacances– el 
2 de setembre. Ja estem treballant en 
els continguts. Amb aquell número 
de l’edició del paper hi trobareu en-
cartat el suplement “L’Improcedent”, 
que elaborem conjuntament amb el 
Col·lectiu Ronda. Aprofitem per ani-
mar-vos a fer suplements informatius 

amb nosaltres, una possibilitat ober-
ta a entitats, col·lectius, cooperatives 
o plataformes que vulguin reforçar 
sinergies i donar a conèixer les seves 
propostes entre la nostra base social 
de subscriptores. 
Us recordem que arrencarem el nou 

curs amb l’assemblea general de la 
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cooperativa Directa SCCL, de la qual 
us podeu fer socis i sòcies, que se ce-
lebrarà el 16 de setembre a quarts de 
set de la tarda a la seu de La Comunal 
(Sants, Barcelona), on tenim la nostra 
nova redacció. I pocs dies més tard, el 
divendres 25 i dissabte 26 de setem-
bre, celebrem a la sala polivalent de 

La Comunal la primera edició de l’Es-
cola Directa en l’àmbit audiovisual. 
Us hi podeu inscriure a través d’un 
enllaç que trobareu a la botiga en lí-
nia del nostre web. El preu és de 30 
euros, 25 per a persones subscrites i 
gratuït per a col·laboradores i sòcies 
de la cooperativa. 



LES PASTERES 
D’ALGÈRIA, 

ESPERANÇA 
I TRAGÈDIA 
A LES ILLES

La ruta migratòria balear creix des de 2017 amb l’arribada de 
centenars de joves provinents de la costa algeriana i una llarga llista 

de desaparicions a bord de barques possiblement naufragades

Aina Cassanyes | @La_Directa
Miquel Noguerol | @MiquelNogherol

Tomeu Mesquida | @thumderbir
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E
xisteix una ruta migratòria estable 
entre Algèria i les Illes. D’ençà del 
2017, s’ha popularitzat: les xifres 
d’arribades d’aquests darrers anys 
tripliquen les dels quinze anys an-
teriors junts. Però les Illes no són 

la destinació final; ni tan sols són una porta real 
d’entrada a Europa. Són, com a molt, el punt 
més proper o l’opció més ràpida; la que reque-
reix menys combustible, hores de trajecte i, per 
tant, redueix els riscos. Així i tot, no tots sobre-
viuen. En els darrers sis mesos han desapare-
gut almenys 88 persones i només s’ha trobat el 
cadàver de tres. Les pasteres que utilitzen són 
barques petites de pescadors comprades en-
tre tots els integrants. Si aconsegueixen arribar 
sense ser interceptats, el viatge només acaba de 
començar: queda sortir de les Illes sense papers 
i dirigir-se a l’Estat francès, Bèlgica o Alemanya, 
països on hi ha comunitats algerianes més fortes. 
La immensa majoria dels migrants que s’embar-

quen en aquesta ruta són algerians, homes d’entre 
setze i trenta anys. Són joves, com la majoria de 
la població del país tan proper i desconegut, tot 
i ser un aliat econòmic de rellevància per l’Estat 
espanyol. Molts comparteixen la sensació d’estar 

“morts en vida”. El país no ofereix possibilitats la-
borals i, tot i les revoltes recents, no esperen canvis 
polítics significatius de manera immediata. 

El que veuen a les xarxes socials acaba sent de-
cisiu. Aquells que partiren abans i completaren el 
projecte migratori engreixen una llegenda d’èxit 
personal, un miratge que idealitza el trajecte que, 
en algunes ocasions –més de les que pareix–, pot 
posar fi a la seva vida. Pesa més partir que cap 
conseqüència, fins al punt que alguns ho intenten 
en repetides ocasions després de ser reclosos en 
un centre d’internament d’estrangers i posterior-
ment deportats.
“Quan veus que al teu país no tens futur, no pen-
ses a quedar-t’hi. Has de marxar!”, diu Ahmed, un 
algerià de vint anys que resideix a Eivissa des de 
fa tres anys. “Viure per menjar, dormir i res més. 
No hi ha futur. No es pot viatjar, no veuràs res més 
en la vida, el teu cap està tancat”, diu. A finals de 
setembre de 2017 va partir des de Boumerdès, una 
població costanera ubicada a l’est de la capital d’Al-
gèria, a bord d’una pastera amb altres joves de la 
localitat. “Anàvem cap a Alacant, però després de 
deu hores de viatge va començar a fer molt mala 
mar. Moltes onades, la mar es feia gran. Ho vaig 
passar molt malament, amb molta por. Pensava 
que ens moriríem. No li desitjo aquest viatge a 
ningú”. Eren unes tretze persones a l’embarcació, 
explica, comptant els dos conductors. “Quan la 
mar es comença a fer gran, canviem el rumb cap 
a un lloc més proper. El primer que pensem és 
Palma, però en mirar el mapa veiem que estem 
lluny”. Ahmed encara recorda la seva travessia pel 
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Aquells que partiren 
abans i completaren 
el projecte migratori 
engreixen una 
llegenda d’èxit 
personal, un miratge 
 
“Si ens vestim bé, 
ningú no distingirà 
qui és turista i qui 
ve d’una pastera”, 
diu Ahmed, algerià 
de vint anys

Mediterrani amb tot detall. “Estam lluny de Palma, 
estam lluny d’Alacant i massa lluny d’Algèria per 
tornar-hi. El més proper és Eivissa. I posem rumb 
cap allà tot i que encara estam a 89 quilòmetres 
d’arribar-hi”. La mala mar els impedeix arribar 
allà on es dirigien, i on finalment aconsegueixen 
arribar és a Formentera.

Escapar d’una illa equivocada
Arriben cap a les quatre de la matinada pensant que 
són a Eivissa. Cap control els detecta. En el moment 
de tocar terra, surten corrent de la barca i es disper-
sen per no ser localitzats. Una de les primeres coses 
que fan és canviar-se de roba. “A l’estiu hi ha molts 
turistes, van amb màniga curta, amb roba de mu-
dar. Si ens vestim bé, ningú no distingirà qui és tu-
rista i qui ve d’una pastera”. Amb aquestes paraules, 
Ahmed explica una de les pràctiques més comunes 
dels migrants algerians quan desembarquen a les 
Illes: “La gent es vesteix bé perquè la policia no els 
reconegui”. Ell i un amic seu caminen per la car-
retera principal de Formentera amb la idea d’allu-
nyar-se del punt d’arribada de l’embarcació i evitar 
ser detinguts. Van fins al port de Formentera. Allà, 
un ciutadà marroquí els explica que no es troben 
a Eivissa i que han d’agafar el vaixell per arribar a 
l’altra Illa. La seva destinació era la península i han 
acabat a l’illa més petita de l’arxipèlag. Agafen el 
vaixell, que en trenta minuts els porta fins a Eivissa, 
però en el moment de baixar la policia els deté.

L’amic d’Ahmed és major d’edat. A ell el porta-
ran a un CIE, a Barcelona, on s’estarà quaranta 
dies i després serà retornat a Algèria. De la resta 
de companys de viatge en detenen vuit. Segons 
explica, “els altres se’ls escapen. Segueixen dor-
mint a Formentera durant una setmana. Cadascú 
ho fa com pot: alguns dormen als boscos, altres a 
les platges i alguns troben gent que els ajuda. S’hi 
estan una setmana, perquè al cap de tres dies la 
policia ja no cerca més i dona la xifra dels que han 
detingut. És qüestió de sort”.
En el moment de l’arribada, el nostre protagonista 

és menor d’edat i el traslladen al centre d’acollida 
per a menors Pare Morey, a Eivissa. Actualment 
treballa ocasionalment de jardiner, sense contrac-
te, i estudia per ser perruquer. Viu en un pis de 
protecció oficial que comparteix amb Said, un altre 
algerià que arribà clandestinament a Formentera. 
Els dos es conegueren al centre d’acollida, però 
ja s’havien creuat alguna vegada a Boumerdès, el 
municipi des d’on tots dos van partir en només 
un mes de diferència.

Sense més opcions que la mar
Said diu que “fins fa quatre anys a Algèria la gent 
estava millor, però ara no pots anar pel carrer sen-
se que et reprimeixi la policia”. Des de principis de 
2019, el país es veu immers en un clima de protes-
tes i mobilitzacions contra el règim i les polítiques 
de l’octogenari Abdelaziz Bouteflika. Estava en 
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el poder des de 1999 –quan acabà la guerra civil 
algeriana–, però l’abril del 2019 fou forçat a dimi-
tir a causa de la pressió popular. Les eleccions del 
desembre passat, caracteritzades per una baixa 
participació i reiterades acusacions de frau, fe-
ren president Abdelmajid Tebún, qui fou primer 
ministre de Bouteflika. El Hirak, com s’anomena 
l’onada de protestes al país nord-africà –que en el 
món àrab significa ‘moviment’–, continua actual-
ment amb mobilitzacions cada divendres al carrer, 
encara amb escepticisme sobre el canvi de rumb 
de les polítiques del règim.
Algèria és un país on el 75% de la població és me-

nor de trenta anys i les quotes d’atur en aquesta 
franja d’edat arriben fins al 30%. Mentre que l’Estat 
s’ha anat enriquint amb l’exportació de gas i petroli, 
la corrupció i la mala gestió dels recursos han fet 
que la població s’anés empobrint cada vegada més. 
Said ens explica que la seva família sempre ha es-
tat pobra: “Malvivíem, teníem el just per comprar 
menjar, però poc més. Per això vaig deixar l’escola 
als onze anys i vaig començar a treballar”. Mentre 
una part del país es mobilitza al carrer contra les 

polítiques estatals, molts joves no veuen més opció 
que provar sort i embarcar-se en una pastera per 
arribar a Europa. “Jo vaig intentar marxar quatre 
o cinc vegades”, continua, “però en el moment de 
pujar a la pastera sempre hi havia alguna cosa que 
m’ho impedia. La meva mare està malalta del cor 
i ens va molt just comprar-li la medicació. Amb 
el que guanyem allà no podem fer res per ella. La 
darrera vegada que vaig pujar a la pastera ja no hi 
havia marxa enrere”, afegeix. 
La impossibilitat d’aconseguir un visat per viatjar 

a Europa fa que els riscos i els costos d’embarcar-se 
en una pastera es contemplin com la possibilitat 
més viable per arribar a l’altre continent. “Un sap 
que pot morir, però és que aquí [a Algèria] ja estàs 
mort en vida”, diu Ahmed, i detalla com s’orga-
nitzen: “Una vegada saps que vols partir, cerques 
un grup de gent per fer-ho”. Normalment aquesta 
recerca es fa als pobles costaners, amb tradició 
pesquera, on hi ha joves que saben manar les em-
barcacions. “Tu fas córrer la veu i cerques gent 
que també estigui disposada a fer aquest viatge, 
però en secret, discretament. Això no ho trobaràs 
a Facebook”. Paguen al voltant de 500, 600 o 700 
euros per cobrir les despeses de comprar l’embar-
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Malgrat que el país 
s’ha enriquit amb 
el gas i el petroli, la 
corrupció i la mala 
gestió han fet que la 
població s’empobrís 
 
A les embarcacions 
s’hi poden aplegar 
fins a unes tretze o 
catorze persones; 
normalment no 
hi ha dones

/ SEBASTIÀ CABOT 
@sebastia_cabot

cació, el motor, la benzina, brúixoles, un GPS i, 
de vegades, salvavides. Els costos es reparteixen 
i d’aquí surt el preu final. “Normalment qui pilo-
ta no paga res. Aquest és l’encarregat de comprar 
tot el que fa falta i portar-nos fins a Europa. És al-
gú del barri”, aclareix Ahmed. 
Però “no són màfies, tot i que 
potser de vegades hi ha algú 
que se n’aprofita. Depèn molt 
de cada cas”. 

La tercera via entre Itàlia 
i Andalusia
Rubén Lago es va embarcar amb 
l’ONG de rescat Open Arms i va 
cobrir la ruta del Mediterrani 
central, entre Itàlia i Líbia. Ell 
explica que, tot i que les reali-
tats i el flux migratori són molt 
diferents dels de l’arxipèlag, 

“abans que es consolidés la ruta 
del Mediterrani central també 
era molt comú que les travessi-
es es realitzessin entre grups de 
persones que agafaven barques 
de pescadors i sortien pel seu 
compte des de la costa. A me-
sura que la ruta es va anar con-
solidant, ja van aparèixer les 
màfies que monopolitzaven el 
trajecte”. 
A les embarcacions s’hi po-

den aplegar fins a unes tretze 
o catorze persones; normal-
ment no hi ha dones. Segons 
algunes veus expertes, les do-
nes algerianes utilitzen altres 
rutes més segures per migrar. 
Intenten evitar situacions d’ex-
trema vulnerabilitat, com viat-
jar en una barca plena de jo-
ves. La majoria dels que han 
arribat en pastera a les costes 
de l’arxipèlag balear són joves 
d’entre setze i trenta anys. “Els 
més grans acostumen a tenir 
responsabilitats, han de man-
tenir la seva família, i per això 
els que marxem som més jo-
ves”, diu Said, que va arribar 
a les Pitiüses amb setze anys. 
L’elecció de la ruta depèn 

del lloc des d’on parteixen: 
cap a Múrcia i Andalusia hi 
van els que surten des del 
sud del país; cap a Itàlia, els 
del nord; a la zona costanera 
més a prop d’Alger és habitu-
al dirigir-se cap al País valen-
cià, però l’arxipèlag balear es 
troba enmig. Dirigir-se a les 
Illes té un problema afegit, ja 
que des d’allà s’ha de provar 
d’agafar un vaixell –sense tenir 
documentació– cap a València 
o Barcelona. Alguns també 
acaben a les Illes desviats per 
mala mar, per falta de benzina 
o per desorientació. No són 
professionals de la navegació. 
Aquests joves expliquen, entre 
rialles, anècdotes en què al-
gun conductor es queda ador-

mit i la pastera es passa hores fent voltes en 
cercle. Si és possible, solen prioritzar l’arriba-
da a la península. Des d’allà és molt més fàcil 
desplaçar-se a altres llocs, com l’Estat francès, 
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Bèlgica o Alemanya; allà on puguin tenir famili-
ars o una comunitat que els ajudi quan arribin.
El trajecte fins a les Illes pot durar des d’unes 

24 hores fins a unes 40, depenent de molts 

Amb la cerca de  
l’etiqueta #haraga es 

poden trobar centenars 
de fotografies de la ruta 

migratòria algeriana a 
Instagram o TikTok
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Des de 2017 
es dispara 
una ruta 
històrica

La proximitat que hi ha entre 
les Illes i Algèria ha fet, al llarg 
de la història, que sigui l’opció 
migratòria més fàcil pels dos 
territoris. “Amb les barques que 
veim es tarda més o manco això, 
un dia i mig. Però bé, fa un temps 
nosaltres hi anàvem amb un llaüt”, 
diu Armando Lobo, mariner de 
Portocolom. Està documentat 
que al segle XIX i durant la Guerra 
Civil Espanyola hi hagué migració 
mallorquina cap a Algèria.
La ruta sempre ha estat disponible 
per a qui la necessités. Des del 
2006 fins al 2016 no es va superar 
mai la xifra de 90 persones 
anuals arribades a les Illes. De 
fet, l’habitual era rebre entre una 
i cinc embarcacions l’any. Només 
el 2007 es van comptabilitzar 
9 arribades amb un total de 88 
persones, el nombre més elevat 
en quinze anys. Hi ha casos 
curiosos: l’any 2013 no consta 
cap arribada. “Consta”, perquè 
tot i els sistemes de vigilància 
oficial i els avisos de particulars, 
tenim coneixement que un 
nombre considerable de migrants 
aconsegueixen arribar i passar 
desapercebuts. Les xifres oficials 
i l’hemeroteca només recullen les 
persones que foren detingudes.  
Així i tot, tenint present que les 
xifres mai estaran completes, 

podem afirmar que l’any 2017 la 
ruta va popularitzar-se. Fent una 
comparació ràpida es veu clar: del 
2006 al 2016 foren detingudes 
336 persones, mentre que el 2017 
gairebé s’arribava a les 300. En 
només quatre anys han arribat 
1.171 persones, més del triple del 
total dels anteriors onze anys.  

/ TOMEU MESQUIDA
@thumderbir

PAU FABREGAT
@pau_fabregat

FONTS: 
Elaboració pròpia i Ministeri 

de l’Interior espanyol
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factors. S’alimenten de fruits secs, dàtils i nu-
trients que els restrenyin per evitar fer les seves 
necessitats durant el viatge. Said explica que ell 
no acostuma a beure ni mai havia pres drogues, 
però durant el viatge molts dels tripulants havien 
pres una “pastilla” perquè els ajudés a superar 
la por. “Estàvem creuant la mar, no sabíem si 
viuríem o moriríem. No hi volíem pensar. I això 
ens desprenia de la por.” Aquest jove 
conserva un vídeo fet des 

d’un mòbil on apareixen ell i els seus com-
panys dins la pastera cantant cançons per ce-
lebrar la gesta del viatge.
A les xarxes socials s’hi poden trobar, so-

ta les etiquetes de Haraga o Ghorba, cente-
nars d’imatges de joves del nord 
d’Àfrica creuant 

el Mediterrani o expressant el seu desig de fer-ho. 
Fer-se selfies, gravar-se en vídeo durant la travessia 
i després difondre-ho per les xarxes és una pràctica 
habitual d’aquesta generació de joves migrants. El ter-
me El Ghorba, en àrab, expressa el sentiment d’estar 

fora del seu país, l’exili. Haraga, més que 
una etiqueta, defi-
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Les famílies de 
88 persones 

desaparegudes 
en la ruta Algèria-
Balears i Algèria-

País Valencià 
les cerquen des 
d’inicis del 2020

Recerca incansable dels que  
no surten als recomptes 
Les xarxes socials, que juguen un paper fonamental en aquesta ruta, també serveixen per compartir 
el dol. Existeixen grups de Facebook dedicats a la denúncia de desaparicions de pasteres de les 
quals no se sap res més des que van sortir de les costes d’Algèria 

A. C. | @La_Directa
M. N. | @MiquelNogherol
T. M. | @thumderbir

“Han aparegut cadà-
vers?” Això és el que 
li demanen a R. A. 
constantment. Ella, 

que prefereix no donar el seu nom 
complet, és una empresària d’Algèria 
establerta des de fa molts d’anys al 
País Valencià. Al febrer va començar 
a indagar sobre la desaparició d’un 
menor familiar seu que intentava 
arribar a Cartagena. Arran d’això, 
els familiars de 88 persones desapa-
regudes en la ruta Algèria-Balears 
i Algèria-País Valencià o Cartagena 
es van posar en contacte amb ella 
perquè fes algunes comprovacions 
i els tingués informats de qualsevol 
novetat. 
“Aquests joves són fills, 
germans i marits d’al-
tres persones que espe-
ren cada dia una notícia”, 
ens explica. Es tracta de 
sis pasteres que salparen 
des de diferents punts 
d’Algèria entre l’octu-
bre del 2019 i el gener 
d’enguany. La meitat es 
dirigien a les Illes i l’al-
tre gruix a la península. 
Entre els desapareguts hi ha sis menors 
d’edat. Un d’ells viatjava amb la seva 
mare, una de les tres dones desapare-
gudes. De les altres dues, una estava 
embarassada. 
Només s’han trobat els cossos de 

tres homes, que aparegueren surant 
a la mar. Un d’ells fou recollit per un 
creuer a set milles de Formentera. 
Finalment fou traslladat a Palma. 

“Era un jove sense pares, però grà-
cies a una tia seva resident a Lleida 

van poder retornar el cos al seu po-
ble”, detalla l’empresària. Dels altres 
dos cossos, un es va poder identifi-
car mitjançant proves d’ADN. Dies 
abans que es decretés l’estat d’alar-
ma per la COVID-19, aquest viatjava 
amb la mateixa pastera que el jove 
que va trobar el creuer. Encara no 
s’ha pogut repatriar el cos. L’altre 
cos està a l’espera dels resultats de 
les proves d’ADN.
“Les famílies no entenen per què si 
apareix un cadàver no n’apareixen 
més. O per què del passatge d’algunes 
embarcacions no se n’ha trobat cap 
cadàver. Així no poden aturar-se mai 
de buscar-los”. És complicat que ar-

ribin els cadàvers d’un 
naufragi. “Són casos 
molt puntuals. En els 
set anys que duc aquí, 
només he fet dues au-
tòpsies d’aquest tipus”, 
diu el doctor Borja 
Moreno, forense de 
l’Institut de Medicina 
Legal de Palma, i expli-
ca el perquè: “Primer, 
tots els cossos van al 
fons del mar i al cap de 

deu o quinze dies suren per acció 
dels bacteris. Que surin depèn mol-
tíssim del cadàver i que els animals 
no es mengin la panxa, que és allà 
on comença la descomposició i on es 
forma una bossa de gasos. Després, 
si en un temps –que pot ser d’una 
setmana a dos mesos– ningú no tro-
ba el cadàver, torna a enfonsar-se”. 
La identificació és complicada. “Els 
animals es mengen els genitals, la 
cara… Bé, totes les parts blanes. A 

simple vista ni pots saber ni l’edat, 
ni l’ètnia ni el sexe”. Per això “a l’au-
tòpsia feim un examen complet i re-
collim mostres d’ADN, per enviar-les 
a una base de dades de desapare-
guts”. Però les desaparicions de mi-
grants del nord d’Àfrica no abunden 
a les bases de dades d’ADN de perso-
nes desaparegudes. En acabar l’au-
tòpsia, el forense envia l’informe al 
jutjat contestant quatre preguntes: 
causa de la mort, etiologia, si és na-
tural o violenta, identificació i data 
de la mort. Llavors, normalment “el 
cadàver és enterrat a la fossa comu-
na del cementiri de Palma”.
Des de fa uns mesos, R. A. ha comptat 

amb la col·laboració d’una xarxa de su-
port formada per diverses ONG locals 
i estatals. Ara preparen una denúncia 
al Defensor del Poble perquè intenti 
aclarir què ha passat amb aquestes per-
sones i han recollit i entregat ADN de la 
majoria dels integrants de les embar-
cacions on han aparegut cadàvers. R. 
A. diu que “malgrat alguns petits indi-
cis, sospites i persones que diuen ha-
ver vist alguna d’aquestes persones en 
centres penitenciaris, encara no s’ha 
pogut confirmar ni avançar en res”.
Endinsant-nos a les xarxes socials, 

aquests dies de mitjans d’estiu han 
aparegut noves denúncies de des-
aparicions. En aquest cas són du-
es embarcacions que es dirigien al 
sud de la península. “Continuaran 
venint i tendrem més desapareguts. 
La COVID ha aturat uns mesos les 
sortides, però ara només els atu-
ra la mala mar”, conclou seriosa 
i resignada l’algeriana arrelada al 
País Valencià.�

‘Haraga’, més 
que una etiqueta, 
defineix en el món 
àrab aquell que 
crema, el que viatja 
sense documents

neix en el món àrab aquell que crema, el que viat-
ja sense documents, qui transgredeix les normes, 
les limitacions. Haraga: aquell qui crema els seus 
papers per emprendre una nova vida. La realitat 
de la migració, però, sovint es reflecteix idealit-
zada a les xarxes, com un miratge on es mostren 
les promeses d’èxit personal, felicitat, doblers i 
luxe, i s’ignoren les conseqüències d’una realitat 
que no és fàcil i que en el pitjor dels casos pot 
posar fi a les seves vides. “Migraré, fins i tot si el 
meu retorn és en una bossa negra”, resa una pu-

blicació d’un algerià de catorze anys en un grup 
de Facebook de la comunitat haraga.
Molts arriben, molts són detectats i deportats. 

Malgrat tot, són persistents. L’amic d’Ahmed, per 
exemple, després d’haver estat detingut a Eivissa, 
tancat al CIE de Barcelona i deportat a Algèria, pro-
và sort novament el 2019 amb l’objectiu d’arribar 
a Itàlia. Després de ser deportat una altra vegada 
explica a Ahmed que ja no té intenció d’intentar-ho 
més. Està cansat. Migrar sempre es pot conjugar 
amb esperança, però també amb tragèdia i mort.



22 de juliol de 2020 Directa 50510    A FONS

Cursa d’obstacles del jovent nouvingut
L’Institut Mallorquí d’Afers Socials assumeix la tutela dels menors estrangers no acompanyats que arriben a les Illes,  
que en complir divuit anys toparan amb greus traves burocràtiques per aconseguir treball i habitatge 

Quan els migrants són detec-
tats per les autoritats, els 
que són menors d’edat són 
acollits als centres de protec-

ció per a menors. Per determinar la 
seva edat se’ls condueix, en el mo-
ment de la detenció, a l’hospital, on 
se’ls realitza una radiografia al canell 
que indica l’edat aproximada de la 
persona. El consell insular de cada 
una de les illes és qui té les compe-
tències per gestionar els centres de 
protecció per a menors estrangers 
no acompanyats. Si el resultat de la 
prova determina que són menors de 
divuit anys, passen al centre de pri-
mera acollida de l’illa on es troben.
Des de fa tres anys, la majoria de me-

nors estrangers no acompanyats als 
centres d’acollida de les Illes prove-
nen d’Algèria. Actualment, a Mallorca, 
dels 46 menors dels quals es fa càr-
rec l’Institut Mallorquí d’Afers Socials 
(IMAS), 25 són d’origen algerià, se-
gons les dades que aporta la directo-
ra d’Infància i Família, Mari Ángeles 
Fernández. L’increment de menors 
no acompanyats a les Illes ha estat 
proporcional al nombre d’arribades 

Quan els radars del 
SIVE detecten una 
possible pastera, 
s’alerta Salvament 
Marítim i les unitats 
de la Guàrdia Civil 
 
En algunes ocasions 
en què no hi ha 
hagut places 
disponibles als CIE, 
els migrants han 
quedat en llibertat

A. C. | @La_Directa
M. N. | @MiquelNogherol
T. M. | @thumderbir

Vigilància per terra, mar i aire
Que els migrants arribats a l’arxipèlag acabin en 
un centre d’internament d’estrangers (CIE) o no 
té un punt d’atzar. Han d’esquivar moltes mira-
des. Les més perilloses són les del sistema de de-
tecció controlat per la Guàrdia Civil, anomenat 
SIVE (Sistema Integrat de Vigilància Exterior). Una 
xarxa de càmeres dotades de visió nocturna i ra-
dars convencionals permeten detectar i enregis-
trar embarcacions a deu quilòmetres de la costa. 
Sobretot estan a l’aguait de possibles llanxes rà-
pides dedicades al narcotràfic i vigilen les zones 
més habituals d’arribades de pasteres. Així i tot, 
hi ha punts morts i l’eficiència del sistema depèn 
de l’operari. A més, el gran volum d’embarcacions 
que naveguen per les costes illenques, sobretot a 
l’estiu, facilita que algunes passin desapercebu-
des. El SIVE té desplegades diverses torres fixes 
i mòbils per tot el litoral de les Balears i les Pitiüses, 
principalment a la zona sud i sud-est. 
Quan el SIVE detecta una possible pastera s’aler-

ta Salvament Marítim i les unitats marítimes de la 

Guàrdia Civil. Si confirmen que es tracta de per-
sones migrants, avisen la Creu Roja, en cas que 
sigui necessari, i es procedeix a la detenció i el 
trasllat a les dependències de la Policia Nacional 
espanyola, que és la que ostenta les competèn-
cies en migració.
Però hi ha una eina de detecció més en cas de passar 

inadvertits als ulls del SIVE. El 31 d’agost, un pesca-
dor enregistrava l’arribada d’una embarcació a ca-
la Llonga, Eivissa. A les imatges es veu com els mi-
grants boten de la barca, corren i s’enfilen per un 
penya-segat. “Un, dos, tres, quatre”, compta amb 
veu alta i calmada el pescador, fins que arriba a “set-
ze”. D’aquests, només cinc foren detinguts el primer 
dia. “No és comú veure com arriben”, diu Armando 
Lobo, mariner de tota la vida que feineja a les cos-
tes del llevant mallorquí, on arriben la majoria de 
les pasteres a Mallorca. “La majoria les trobam ja 
a l’arena, buides, o peguen per les penyes un cop 
abandonades”, explica. Una part important de les 
pasteres arribades a l’arxipèlag són detectades a par-
tir d’avisos de particulars: pescadors que les troben 
buides, veïnes que ja coneixen quin tipus de barca 
utilitzen o que els veuen caminar pels voltants de 
la zona d’arribada.

En els casos que només es troba l’embarcació 
buida, s’activa un protocol de rastreig. La poli-
cia fa batudes a les zones pròximes. Fins i tot és 
habitual que es mobilitzi un helicòpter per donar 
suport aeri. En aquestes persecucions acostumen 
a participar-hi diversos cossos policials. 

Acusats d’una falta administrativa
L’essència turística de les Illes produeix contrastos 
amb aquesta realitat. De moment no s’ha documen-
tat cap arribada a les platges més turístiques a ple 
dia, però l’estiu passat els migrants d’una pastera 
que arribà a Menorca acudiren a un hotel, que fou 
el primer que trobaren, per demanar ajuda per re-
cuperar-se del trajecte. Des de l’establiment, au-
tomàticament avisaren la policia. Siguin detectats 
pel SIVE, per un avís d’un veí o per la trucada de 
l’amo d’un hotel, tots són traslladats a comissaria, 
on esperen, detinguts, un màxim de 72 hores, fins 
que són posats a disposició judicial.
Si no són menors, que queden sota custòdia del 

consell de cada illa, “se’ls obri un procediment de 
devolució, que no és el mateix que expulsió”, ex-
plica Margarita Palos, advocada d’ofici que en els 
darrers anys ha assistit moltes de les pasteres que 

han arribat a Mallorca. La devolució es justifica per 
haver comès una falta administrativa lleu: “Quan 
l’entrada es produeix per llocs no habilitats per a 
aquest efecte, et retornen”, diu Palos, “és com si 
arribes a un aeroport i no tens cap justificació de 
per què vens a la Unió Europea. El que passa és que 
per assegurar la devolució els posen a disposició 
del jutjat d’instrucció competent perquè acordi 
l’internament en un centre d’estrangers. Una ve-
gada acordat l’internament, esperen als calabos-
sos fins que són traslladats amb un avió a un CIE 
de la península”, ja que a les Illes no existeix cap 
centre d’internament.
Margarita Palos detalla que fins al moment no ha 

pogut reconduir cap devolució a una demanda 
d’asil. “Els demanam si són demandants d’asil, per 
si compleixen les condicions en cas que fugin per 
repressió política o qualsevol altra cosa, però no 
diuen res. També demanam si han migrat per la 
seva orientació sexual, però en aquest cas tots són 
molt machitos i tots ho neguen tot d’una”, afegeix.
Per als majors d’edat queda una darrera opció 

per poder seguir el projecte migratori, tot i ser 
interceptats per la policia. En algunes ocasions 
en què no hi ha hagut places disponibles als CIE, 



Directa 505 22 de juliol de 2020 A FONS    11

Alguns menors 
s’adapten als 

centres d’acollida 
i n’aprofiten els 
recursos, però 

d’altres segueixen 
la ruta cap al 

centre d’Europa

Cursa d’obstacles del jovent nouvingut
L’Institut Mallorquí d’Afers Socials assumeix la tutela dels menors estrangers no acompanyats que arriben a les Illes,  
que en complir divuit anys toparan amb greus traves burocràtiques per aconseguir treball i habitatge 

en pastera. A Mallorca, les compe-
tències de protecció del menor les 
té l’IMAS, qui assumeix la tutela dels 
nouvinguts en el moment que són 
detectats com a menors. Aquests pas-
sen directament al centre de primera 
acollida Norai, un centre concertat 
dedicat a la seva atenció. 
“La majoria dels que arriben són jo-
ves d’entre setze anys 
i mig i gairebé divuit. 
Moltes vegades no 
saben que es troben 
a Mallorca”, explica 
Fernández. En el centre 
de primera acollida, de 
règim residencial, s’hi 
poden estar un màxim 
de sis mesos, acompa-
nyats d’educadores so-
cials, mediadores inter-
culturals i psicòlogues, 
de manera que se’ls realitza un pla 
d’avaluació individual. 
El principal repte de l’IMAS, detalla 

la directora, és aconseguir el permís 
de residència, per la qual cosa dis-
posen d’un termini legal de nou me-
sos, i aquest, depenent de l’edat del 

menor, pot ser molt just. “A mesura 
que els joves ens agafen confiança 
i veuen que els volem ajudar, ells ma-
teixos ens faciliten les coses”, explica. 

“Si ens aporten un passaport o un do-
cument d’identitat, és molt més àgil 
aconseguir els permisos, i els nouvin-
guts, en un primer moment, per por, 
poden tendir a amagar aquests docu-

ments”, continua.
Alguns dels menors 

s’adapten als centres 
d’acollida i n’aprofiten 
els recursos, però molts 
altres tenen molt clara la 
seva destinació i seguei-
xen la seva ruta fins a al-
tres llocs d’Europa, on te-
nen familiars o amistats 
que els puguin ajudar. 
Des de l’IMAS han impul-
sat una comissió de tre-

ball, en la qual participen altres enti-
tats com Amés (l’empresa propietària 
de Norai), el GREC (Grup d’Educadors 
de Carrer), Unicef o Càritas, amb la fi-
nalitat de millorar el servei d’acollida.
L’IMAS treballa amb diferents enti-

tats socials que faciliten la inclusió 
dels nouvinguts, entre elles el GREC, 
que realitza un programa d’acom-
panyament per facilitar la formació 
i l’accés a l’habitatge d’aquests me-
nors. “Nosaltres, en l’acompanya-
ment o en l’habitatge, supervisam els 
projectes educatius, el que aquests 
al·lots volen dur a terme. Els acom-
panyam en la mesura que podam”, 
explica Guillem Bujosa, que és edu-
cador del GREC. “Quan surten dels 
centres de protecció, als divuit anys, 
amb les mesures que la llei ens per-
met, els donam un cop de mà per tro-
bar feina, per accedir a un habitatge 
o per formar-se, tenguin o no tenguin 
la documentació i el permís de feina 
regulats –tot i que són pocs els que 
surten amb permís de feina”, afegeix. 
Amet Ndiaye, un mediador del GREC, 
explica, però, que un dels problemes 
que tenen aquests menors “és que 
quan compleixen la majoria d’edat 
tenen un permís de residència, però 
no per treballar, i això és un regal 
enverinat que els dificulta molt les 
coses i els obliga a sobreviure de la 
manera que puguin”.�

El centre de primera 
acollida Norai (Palma)

atén joves d’entre setze 
i gairebé divuit anys 

els migrants han quedat en llibertat, mantenint el 
procés administratiu de devolució. Ara, arran de 
la pandèmia, que va motivar el tancament dels 
CIE, aquesta possibilitat remota s’ha convertit en 
norma. Tots els migrants arribats a les Illes durant 
l’estat d’alarma, i fins a mitjans de juliol, han estat 
posats en llibertat després d’haver-los realitzat una 
prova PCR. En cas que algun estigués contagiat, la 
resta de passatge de l’embarcació seria posat en 
quarantena durant deu dies. Si tots donen nega-
tiu després d’haver estat les 72 hores a comissaria 
i haver passat a disposició judicial, queden en 
mans de la Creu Roja. “En aquests casos, tenim 
una relació de col·laboració estreta amb la Policia 
Nacional d’aquí”, explica Dolça Feliu, directora 
d’Inclusió Social de la Creu Roja de Balears. 
Tan bon punt es preveu que quedaran en llibertat, 

es preparen per oferir-los participar del sistema 
d’acollida humanitària. Es tracta d’un projecte 
finançat pel Ministeri d’Inclusió, Seguretat Social 
i Migracions espanyol “que posa a dis-
posició centres on donar 
cober tura 

de necessitats bàsiques tant pel que fa a la manu-
tenció com a l’assistència social”. A les Illes no hi 
ha cap centre d’aquest tipus i han de traslladar-los 
a la península. Però això fins i tot pot ser un al·li-
cient: “Quasi tots accepten, perquè és ver que les 
Balears –i fins i tot l’Estat espanyol– són un lloc de 
trànsit”. Aquests centres estan pensats “perquè 
no hi passin més de tres mesos”, són voluntaris 
i poden donar-se de baixa en qualsevol moment. 
De fet, “alguns només hi estan el temps necessari 
per recuperar-se del seu viatge migratori i continu-
ar cap a països on tenen xarxes prèvies”. Durant 
aquests mesos, a banda de cobrir les necessitats 
bàsiques, “es focalitza molt en l’aprenentatge de 
l’idioma i el coneixement d’eines bàsiques perquè 
puguin desenvolupar-se a la societat on han arri-
bat”, conclou la directora. Passat aquest temps, 
amb una ordre de devolució a les espatlles, en 
perdem la pista. Es fa difícil generalitzar. Hi ha 
tantes possibilitats com persones.�
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Baharu Dembaga no va 
poder arribar a la redacció 
de la Directa el dia acordat. 
Sortia de l’estació de 
Sants de Barcelona quan 
els Mossos d’Esquadra el 
van aturar i el van dur a la 
comissaria per identificar-
lo. Després de demanar 
explicacions insistentment, 
van dir-li que el seu perfil 
coincidia amb el d’un 
delinqüent, negre. No és 
ni de bon tros la primera 
vegada que l’atura la 
policia. Així doncs, aquesta 
entrevista està travessada 
per una situació que 
viuen molts Dembaga pel 
seu color de pell. Hem 
conversat amb ell i amb 
Laia Muñoz, que formen 
part de la Comunitat Negra 
Africana i Afrodescendent 
a Espanya (CNAAE), la 
plataforma que, arran de 
l’assassinat de George 
Floyd als Estats Units, ha 
mobilitzat l’activisme negre 
i afrodescendent. La CNAAE 
ha posat genolls al terra i 
punys en l’aire a places i 
carrers d’arreu.

La brutalitat policial contra la comu-
nitat afrodescendent als Estats Units 
no és nova, ni de bon tros. Per què 
creieu que ha sacsejat tant –i global-

ment– l’assassinat de George Floyd?
Laia Muñoz: Nosaltres diem que, efectivament, no 
es tracta d’un fet puntual i, alhora, volem cen-
trar-nos en les problemàtiques que hi ha aquí, on 
l’abús policial també existeix. Els companys del 
top manta són els primers que reben l’impacte de 
la violència policial. El 2018, un grup d’experts de 
les Nacions Unides va incloure en un informe so-
bre la situació del racisme a casa nostra que una 
persona negra té 42 vegades més possibilitats que 
l’aturi la policia que una persona blanca. Fins i tot 
el cap dels Mossos d’Esquadra, Eduard Sallent, va 
reconèixer que hi ha un biaix racial en el camp de 
les identificacions. El cas de George Floyd ha fet 
aflorar moltes casuístiques, però el problema és 
que, si no hi ha una càmera, són situacions que 
no es visibilitzen i són complicades de demostrar. 
Res és nou. 
Baharu Dembaga: La mort de George Floyd pot 
marcar un abans i un després, igual que ho va fer, 
als anys noranta, la pallissa que la policia va donar 
a Rodney King a Los Angeles. Però el “després” ha 
de ser un “ja n’hi ha prou”. No portàvem ni quatre 
mesos d’any i sobre la taula hi havia la mort de 
Floyd però també la de Breona Taylor, assassina-
da a trets a Michigan. Hi ha molta impunitat i una 
mostra és l’actitud del president Trump –si es pot 
considerar com a tal–, que titlla els antifeixistes 
de terroristes. Sempre recordo que, en desplegar 
l’acrònim del concepte thug life, que la gent entén 
com “la vida de matón”, llegim: “The hate you gi-
ve little infants fucks everybody”. És a dir: si un 
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sistema mostra i dona odi als més petits, aquest 
odi, quan creixin, se’t girarà en contra. És el que 
s’està visibilitzant als Estats Units i arreu. 

Sovint l’alarmisme mediàtic només aflora 
quan hi ha un fet de violència directa i es par-
la poc de totes les altres violències?
L.M.: La violència directa, a més, no és un fet 
anecdòtic, sinó que està emparada per una es-
tructura, per unes lleis. És a dir, el racisme és 
un sistema que condemna a una vida plena de 
dificultats les persones negres i migrants, comen-
çant per la llei d’estrangeria racista vigent. Moltes 
persones són nascudes a Espanya i no tenen ni 
la nacionalitat; moltes no poden regularitzar la 
seva situació, no poden accedir a un habitatge, 
no tenen permís de residència ni de treball, no 
poden empadronar-se ni poden accedir a la sani-
tat. Aleshores s’han de buscar la vida com poden. 
Ara s’ha visualitzat la situació dels temporers a 
Lleida, que és la de cada any, que es troben en 
condicions molt dolentes, sense sostre, tot i que 
desenvolupen feines essencials, de primera ne-
cessitat. Però, a més, cal insistir en la idea que 
també hi ha altres violències, com les morts al 
Mediterrani i a la frontera sud d’Espanya, amb 
les quals la gent no està sensibilitzada. 

Com que és estructural, patiu situacions dis-
criminatòries en el vostre dia a dia. Què són 
els racismes quotidians?
B.D.: Es parla molt dels Estats Units, que està lluny, 
però el racisme quotidià el veiem aquí i en el dia 
a dia, com dèiem, amb la llei d’estrangeria, a les 
fronteres, a les escoles, als clubs esportius... No 
cal marxar gaire lluny. 

Text: Gemma Garcia | @gemma_g_fabrega 
Fotografia: Sira Esclasans | @siraesca

Laia Muñoz 
i Baharu Dembaga, 

membres de CNAAE

“El racisme condemna a  
una vida plena de dificultats  

les persones negres i migrants”
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Una persona negra 
té 42 vegades més 
possibilitats que 
l’aturi la policia 
pel carrer que una 
persona blanca

La societat situa la 
persona blanca com 
el model a seguir 
i tot el que ve de 
l’Àfrica està amagat 
i en inferioritat

L.M.: El racisme quotidià és que t’aturin o no et per-
metin entrar en una discoteca pel color de pell; que 
tinguis dificultats per accedir a un habitatge, a una 
feina o per participar en la vida pública i política. 
Et deixa fora. Les persones que no són negres no 
s’imaginen que això està succeint o pensen que és 
una qüestió puntual. Alhora, en els llibres escolars, 
la història de l’Àfrica no s’explica, la de l’esclavat-
ge tampoc, està invisibilitzada. La societat situa la 
persona blanca com el model a seguir i tot el que 
ve de l’Àfrica està amagat i en condicions d’inferio-
ritat. Predomina la cultura de l’home blanc, que a 
més és caritatiu i fa donacions al tercer món, quan 
a l’Àfrica hi ha molta riquesa, també cultural.
B.D.: Jo he treballat amb adolescents i molts, al 
principi, em deien nigger. És veritat que molts 
cantants dels Estats Units negres l’han acabat uti-
litzant, però també cal conèixer-ne el rerefons: es 
tracta d’un concepte despectiu que se li donava 
als esclaus als Estats Units, però que amb el pas 
dels anys s’ha anat reinventant. 

Si estirem el fil de les vulneracions, però, sem-
pre acabem arribant a la llei d’estrangeria?
B.D.: La llei d’estrangeria s’hauria de derogar per-
què condemna a viure en la misèria i la clandesti-
nitat i aboca a buscar-te la vida d’una manera que 
tampoc s’accepta. Alhora, inclosos dins la llei, hi 
ha els CIE, que són presons per a migrants, i hau-
rien de desaparèixer.
L.M.: Durant la COVID-19, l’Ajuntament de 
Barcelona va donar l’opció d’empadronar-te de 
forma telemàtica, però moltes persones no tenen 
un DNI [cal un DNI per poder accedir a l’Oficina 
Virtual del consistori] i no es poden empadronar 
telemàticament, se’ls tanca aquesta possibilitat. Jo 
no he viscut un procés migratori i tinc un DNI i, per 
tant, no he hagut de patir totes les discriminacions 

associades, però per a molta gent aconseguir la 
documentació és la principal preocupació. Hi ha 
dones migrades que no van a serveis socials per-
què tenen por dels criteris, pels fills. Hi ha una llei 
d’estrangeria que deixa al marge molta població, 
que tampoc podrà votar. Per això hi ha iniciatives 
com la campanya #TeCedoMiVoto.
B.D.: Crec que hi ha responsabilitats més enllà 
de la llei, i són els discursos en la societat i entre 
la classe política. Si diuen que treballen per a to-
ta la població, que deixin de fer-ho només per a 
un tipus de població. Els discursos van dirigits a 
la gent blanca. Després, hi ha molta ignorància 
i simplificació que deriven en relats com “tots els 
menors migrants són delinqüents” o “tots els mu-
sulmans, terroristes”. Són discursos que recorden 
com Hitler va agafar la classe obrera alemanya i la 
va convèncer que tots els mals eren culpa dels jueus.

Heu sentit qüestionada la vostra identitat pel 
vostre color de pell?
B.D.: Potser quan tens vuit anys no te n’adones, però 
passen els anys i sents que no et miren igual ni a 
l’escola. Els meus pares van migrar de Gàmbia i jo 
i els meus germans vam néixer a Olot, però amb 
vuit anys vam anar a viure a Montornès del Vallès. 
El primer dia d’escola, la cap d’estudis i la direc-
tora ens preguntaven en castellà si els enteníem. 
Nosaltres no sabíem ni què parlaven, perquè ens 
comunicàvem en català perfectament. Parlàvem mi-
llor el català que molts professors i el seguim parlant, 
però sovint et canvien de llengua. D’alguna mane-
ra, també s’encasella d’ignorant tota la gent negra 
o migrant que no entra dins l’hegemonia blanca. 
L.M.: Ens qüestionen constantment la nostra iden-
titat. Pel color de pell, automàticament, perceben 
que ets de fora, encara que visquis aquí o hagis 
nascut aquí. És molt important tenir en compte 
que la realitat de la comunitat negra és molt di-
versa i les identitats també. Hi ha experiències 
i realitats molt diferents, des d’una persona que 
ha nascut aquí i té la documentació reglada fins 

a persones migrades que no denunciaran una si-
tuació de discriminació per por. Hi ha persones 
que no arribaran mai a SOS Racisme encara que 
vegin els seus drets humans vulnerats...

Hi ha situacions de racisme que es barregen 
amb el classisme i, alhora, no és el mateix ser 
dona negra que home negre.
L.M.: Classe, raça i gènere. Hi ha intersecciona-
litat. Pots estar empobrida pel fet de ser migrant 
i no tenir la documentació reglada. És una cadena, 
un cercle, tot està relacionat. Com a dona negra, a 
més, pateixes estereotips específics i hipersexualit-
zació. Però, alhora, pots ser migrada, musulmana 
o lesbiana, per exemple, i es van sumant motxi-
lles. També cal tenir en compte que el model de 
bellesa ideal és blanc. 
B.D.: Tampoc és la mateixa discriminació la que 
pateixo jo que la que pateix la meva mare, que és 
dona, negra i musulmana. En general, l’islam s’as-
socia només a gent àrab, però a l’Àfrica Occidental 
també hi ha molta població musulmana. Quan la 
meva mare va començar a treballar amb el hijab, 
un dels encarregats li va dir que, si se’l posava, 
l’acomiadaria. Es va treure aquell mocador, però, 
afortunadament, quan el cap se’n va adonar, va 
dir-li que se sentís lliure de portar el que volgués.

El silenci d’una part de la societat davant d’ac-
tituds racistes també és una part important 
del problema?
L.M.: Igual que davant d’una agressió masclista, 
davant d’una agressió racista, tothom l’hauria de 
denunciar. Per molt que no em passi a mi, no puc 
permetre que passi. Angela Davis deia que Europa 
ja no és blanca, sinó que ha de ser antiracista, hem 
d’actuar. La lluita contra el racisme és una respon-
sabilitat compartida.

Així mateix, l’ascens de l’extrema dreta a 
Europa, i per tant del discurs racista i xenò-
fob, també és responsabilitat de l’esquerra?
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Empreses i bancs, 
com el Santander, 
s’han constituït 
amb fortunes de 
l’esclavatge, també 
a Catalunya

Les polítiques 
públiques haurien 
de tenir una mirada 
antiracista, així 
com incorporen la 
mirada feminista

B.D.: Hi ha certa responsabilitat de l’esquerra, 
no es pot negar. Però, efectivament, és compar-
tida. Cal una tasca important de sensibilització 
per adonar-se del que està passant. La meva 
mare diu que un dels problemes de l’esquerra 
és que està molt dividida. La dreta té el discurs 
ben travat, va més a la una. Penso que no s’ha de 
donar veu a aquest tipus de discursos, però se’ls 
ha blanquejat. La llei d’estrangeria la va aplicar 
el govern de Felipe González, que suposada-
ment es diu Partido Socialista Obrero Espanyol, 
però que de socialista té el que jo tinc de blanc. 
Parlen que són el govern més progressista... My 
ass! No podem oblidar les devolucions en calent, 
avalades pel govern. Realment ets progressista 
o fas seguidisme del que havies criticat?
L.M.: El discurs racista, a més, afecta una part de 
la població que sovint no pot votar. L’esquerra 
també és responsable del que està succeint.

Recentment, el govern català ha desobeït el 
Parlament i no suspèn de sou i feina els po-
licies que van perpetrar una agressió racista 
contra Wubi a Sant Feliu Sasserra. Com us 
impacta la impunitat policial? I en les per-
sones que la pateixen?
L.M.: El fet que hi hagi impunitat demostra la 
voluntat de mantenir l’statu quo. A Espanya hi 
ha molta violència policial amb més incidència 
sobre les persones migrades i racialitzades. Els 
governs miren cap als Estats Units i lamenten el 
racisme que va posar fi a la vida de George Floyd, 
però neguen els assassinats del Tarajal [la mort 
per l’atac de la Guàrdia Civil d’almenys una quin-
zena de persones el 6 de febrer del 2014, quan 
intentaven arribar a Ceuta]. Entre els mossos 
d’esquadra opera la negació i l’encobriment, i, 
mentrestant, hi ha molts joves negres que estan 
patint i a qui ningú es creu si no es denuncia o 
hi ha una gravació.
B.D.: Caldria també especificar i definir què és 
exactament un delicte d’odi. Ara mateix, la per-

sona migrada que pateix una agressió pot pensar 
que el circuit judicial no tindrà efecte i directa-
ment no denuncia. Jo sempre dic que si Catalunya 
vol ser un estat, s’ha de posar fi a aquesta impu-
nitat i a qualsevol brutalitat policial, sigui la de 
l’1-O o la que s’ha aplicat contra persones que 
no són blanques; vingui de la policia que vingui. 

Hi ha un fil d’impunitat històrica. L’assassinat 
de George Floyd també ha despertat un debat 
sobre memòria històrica. La reparació de les 
comunitats que van patir el colonialisme és 
una assignatura pendent?
B.D.: L’eina més important de tota societat és 
l’educació, i encara tenim pendent poder par-
lar de tot. Poder parlar de quin paper va jugar 
Espanya en el colonialisme, en l’esclavisme, a 
l’Amèrica Llatina, a l’Àfrica… S’ha de revisar el 
passat per entendre per què s’ha despertat la 
flama en països que han estat colonitzats. Cal re-
cordar que fa cinquanta anys Guinea Equatorial 
era província espanyola.
L.M.: Va ser una colònia fins a l’any 1968. Hi ha un 
vincle estret i això està silenciat, a les escoles no 
s’explica. Ha d’haver-hi voluntat política per reparar 
i demanar perdó per tot l’esclavisme dels pobles, 
també de les colònies de l’Amèrica Llatina. Molts 
diners de la revolució industrial provenen d’aquest 
passat esclavista. De fet, empreses i bancs, com el 
Santander, s’han constituït gràcies a les fortunes de 
l’esclavatge, també de famílies catalanes. Existeix 
encara, per exemple, la Fira d’Indians de Begur [té 
origen en l’espoli a Cuba, aprofitant la força de tre-
ball esclava], darrere de la qual hi ha el patiment de 
moltes famílies, però sembla que no sigui important, 
s’obvia. Jo soc de Guinea Equatorial i tinc una histò-
ria que no s’explica. Cal un canvi cultural i educatiu.

Què caldria fer amb aquest passat? S’ha de 
recol·locar o destruir?
L.M.: A la CNAAE hi ha diverses sensibilitats, 
algunes advoquen per una reforma, altres per 

una ruptura. Però la crua realitat és que tenim 
l’estàtua de Colom a Barcelona, que invisibilitza 
les violacions, l’espoli d’Amèrica i la fortuna que 
van fer molts gràcies al colonialisme. Mantenim 
un debat obert amb postures diverses.

Alhora que s’amaga la història, també hi ha 
una invisibilització de referents de la comu-
nitat negra i afrodescendent?
B.D.: Ens ensenyen que la història és la dels blancs 
i com les grans potències es van repartir l’Àfrica, 
però no ens parlen del que era l’Àfrica abans de 
la colonització, d’Abissínia, de Mandekalu, que 
va ser un regne de l’Àfrica Occidental –Mali, el 
Senegal, les Guinees, Mauritània, Ghana... la cos-
ta. Aquesta història és important per entendre 
cap a on va el nostre món. 
L.M.: Hi ha presència negra a la península 
Ibèrica des de fa segles, però allò negre es veu 
inferior a allò blanc i falten referents que obrin 
camí i es visibilitzin. Per una banda, hi ha mol-
ta riquesa a l’Àfrica i, per l’altra, aquí, moltes 
persones afrodescendents estan treballant en 
professions qualificades, hi ha molta gent pre-
parada. Som un col·lectiu divers, però sempre 
et sents forçada a intentar demostrar les teves 
capacitats. Hem de treballar perquè els privi-
legis deixin de ser-ho. 

Ningú neix racista, però sembla que alguna 
gent n’acaba aprenent. Què és fonamental per 
desaprendre’n?
L.M.: La legislació i les polítiques públiques hau-
rien de tenir una mirada antiracista, així com s’in-
corpora la mirada feminista. Cal tenir en compte 
la perspectiva d’origen divers, sobretot a les es-
coles amb criatures migrades, que no es poden 
quedar pel camí. Cal posar en valor la diversitat, 
fer-la visible i entendre-la com una riquesa. Si 
aquesta perspectiva no es té, hi ha obstacles que 
comencen a barrar el pas a moltes persones des 
del principi de la seva vida.�
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Llibertat o 
tranquil·litat 
Joan de Lomas 
Secretari del Club Català de Naturisme
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contrast

Llibertat o tranquil·litat? Aquest és el di-
lema. Hi ha qui prefereix que les platges 
naturistes estiguin delimitades, que hi 
hagi separació entre els usuaris naturis-

tes i aquells que opten per usar banyador, que 
prefereixen compartir l’espai només amb altres 
naturistes per evitar situacions incòmodes, per 
guanyar tranquil·litat, que els espais estiguin de-
gudament senyalitzats per evitar-se problemes, 
per no haver de donar explicacions, perquè sigui 
el cartell qui s’expliqui.

Jo també prefereixo compartir l’espai amb al-
tres naturistes, però no pas a canvi de la lliber-
tat, no a canvi de ser encasellat i etiquetat, no a 
canvi de perdre la capacitat de decidir quin és 
el lloc i moment oportú per llevar-me la roba 
i gaudir de la natura, no a canvi que altres pensin 
i decideixin per mi.

Aquells primers naturistes de finals dels setanta 
del segle XX cercaven indrets recòndits i aïllats per 
evitar-se, primer que res, ensurts amb les autori-
tats, per allunyar-se de les mirades d’una socie-
tat que, en general, considerava el nudisme una 
perversió. Estic segur que en la ment de molts 
d’aquests antics naturistes hi corria el desig que, 
amb el temps, la nuesa esdevingués quelcom na-
tural, que arribés el dia de no haver d’amagar-se, 
que la seva opció fos acceptada per la societat, de 
poder compartir espais sense que això suposés cap 
escàndol. I de mica en mica, amb el pas dels anys, 
aquests indrets allunyats s’han anat apropant. La 
urbanització del litoral, la facilitat que dona inter-
net per fer recerca d’indrets més tranquils, menys 
massificats, fan que les dues opcions de bany s’ha-
gin trobat i avui en dia les platges mixtes siguin 
força freqüents al nostre litoral. 

I això genera problemes de convivència? Al meu 
entendre, en general, no. Poden produir-se fric-
cions puntuals. Sempre hi ha persones poc res-
pectuoses i de tant en tant algú es queixa d’haver 
estat increpat, car encara hi ha qui considera la 
nuesa una immoralitat. Sens dubte, encara que-
da molt per treballar per part de les associaci-

El nudisme ha de tenir uns espais restringits i protegits?

/ SANDRA FREIJO
@sandrafreijo_

ons naturistes i 
dels usuaris per 
assolir la norma-
litat plena, però 
no tindria cap sen-
tit que ara que, vist 
en perspectiva de dè-
cades, hi estem més a 
prop reculéssim i tor-
néssim a tancar-nos en 
nosaltres mateixos, que 
sol·licitéssim la nostra prò-
pia reclusió.

De fet, són pocs els naturistes 
que preferirien llocs exclusius, però 
una bona part sí que reclamen que els es-
pais estiguin degudament senyalitzats, bàsi-
cament per gaudir d’aquella tranquil·litat de 
què parlàvem. Això, però, també és perillós 
i fa que les associacions vetllem per evitar les se-
nyalitzacions restrictives d’alguns ajuntaments. 
Quan s’etiqueten platges com a nudistes, es do-
na a entendre que les altres no ho són, i això 
genera confusió i restringeix en certa manera 
l’ús d’altres espais no senyalitzats, a banda 
que les platges no són nudistes ni deixen 
de ser-ho, són platges i prou. 

Per evitar això, des de les associaci-
ons s’opta per acordar fórmules com 

“platja de tradició nudista”, fórmula no 
restrictiva, ja que és més de caràcter 
informatiu. De totes maneres, penso 
que el millor cartell som els mateixos 
naturistes. I a aquells que es queixen 
que les seves platges sovint esdevenen 
ocupades pels que anomenen tèxtils, 
els diria que no abandonin, que no 
deixin d’anar-hi, que siguin ells el car-
tell que mostra que allà la nuesa hi 
és present i que al mateix temps 
els convidin, sense paraules, 
a acceptar-ho, a provar-ho, 
a normalitzar-ho.�
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Senyalització 
informativa
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Segimon Rovira Comas | @SegimonRovira 
President de la Federació Naturista-Nudista de Catalunya 

i del Club Català de Naturisme

Amb aquest 
escrit us 
vull expli-
car la me-

va opinió sobre per 
què cal senyalitzar 

les platges de tradició 
nudista o platges nudis-

tes. Tot i que el nudisme 
no està prohibit i es pot 

fer legalment en els espais 
públics, des de les associaci-

ons naturistes no recomanem 
o no promovem el nudisme a les 

ciutats perquè no és el lloc més ade-
quat i pot crear rebuig. Aquesta llibertat 
que volem mantenir ens és favorable, és 
ideal, a la muntanya, en rius o estanys. 

Ningú ens pot recriminar prendre el sol 
o banyar-nos nus. Tot i que tenim el dret 

de banyar-nos en qualsevol platja, la majo-
ria preferim les platges de tradició nudista 
on hi hagi majoria de nudistes perquè es-
tem més còmodes, tranquils i no volem 
aguantar impertinències de gent –poca, 
per sort– que desconeix la legislació i es 
creu que té la raó basada en la moral 
tradicional i hipòcrita.

Molts nudistes creiem que és millor 
que les platges nudistes estiguin se-
nyalitzades, a títol informatiu, per 
informar els no nudistes que se’n 
trobaran i per donar seguretat als 
nudistes. Sobretot per als que co-
mencen o encara no tenen prou se-
guretat amb el nudisme, un cartell 
ajuda a estar més tranquils a la platja 

nus. Des del col·lectiu nudista no 
volem espais restringits i exclu-

sius per als nudistes. Primer, 
perquè no seria legal, 

i segon, perquè hi ha 
famílies mixtes en 

El nudisme ha de tenir uns espais restringits i protegits?

què alguns membres fan nudisme i d’altres no. 
Això passa quan hi ha fills adolescents o en pa-
relles en què un dels membres encara no gosa 
fer nudisme. En espais restringits aquestes fa-
mílies no hi podrien anar. 

L’ideal seria que a tot arreu tothom es banyés 
i prengués el sol com volgués. Si hi hagués convi-
vència, tothom podria veure la naturalitat del nu-
disme i la nuesa no seria tan tabú, ja que tothom 
la podria veure de prop amb naturalitat. Però la 
realitat és que això encara no és possible social-
ment i hi ha gent que encara es queixa si té nudis-
tes al seu voltant. No tenen cap motiu per fer-ho 
i l’excusa dels nens és ridícula. La nuesa no és do-
lenta per als nens. El que sí que és dolent és una 
educació que inculqui que unes parts del cos s’han 
d’amagar, com si no fossin naturals. Però actual-
ment, si no hi hagués platges nudistes, sinó totes 
lliures, el nudisme disminuiria, alguns nudistes 
no es trobarien còmodes i costaria molt més que 
gent nova comencés a fer nudisme a la platja. Per 
això molts nudistes defensem que cal mantenir 
les platges nudistes i senyalitzar-les per informar 
i donar seguretat. Però amb la senyalització no 
n’hi ha prou, cal respecte per al nudisme.

Com que nosaltres ens autolimitem a anar a 
les platges de tradició nudista, demanem que la 
resta de banyistes les respectin i no vagin a les 
platges nudistes si no volen fer nudisme. Hi ha 
famílies senceres o grups de joves en què ningú 
fa nudisme i a vegades, fins i tot, fan comenta-
ris despectius sobre el nudisme en platges nu-
distes. Això és intolerable i de mala educació. 
No estem en igualtat de condicions. Si anem a 
qualsevol platja, a alguns ens recriminen, i a 
les platges de tradició nudista, fins i tot en llocs 
senyalitzats, alguns tenen la mala educació de 
criticar el nudisme. 

Nosaltres no volem molestar ningú, només vo-
lem gaudir de la platja. Exigim que ens respectin 
i puguem gaudir de la platja nus. Tothom neix nu 
i la millor manera de banyar-se és nu. També és més 
higiènic, pràctic i còmode. Salut i nuesa!�
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Reivindiquem-les aquí també

Berta Pons Amiel i David Agustí Sabatés 
Politòlegs

Treure-li ferro a les 
actituds racistes 
no deixa de ser un 
exemple flagrant 
del privilegi del 
qual les persones 
blanques gaudeixen
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pàgina oberta

La justícia social no és un 
escenari rígid i estàtic que 
pugui assolir-se, sinó que 
es tracta d’un procés d’evo-

lució constant, i les diferents lluites 
que la persegueixen van adaptant-se 
a les noves circumstàncies de cada 
moment, com seria el cas de les mo-
bilitzacions que s’estan produint als 
Estats Units d’Amèrica arran de l’as-
sassinat de George Floyd, víctima de 
la violència policial, i que estan tenint 
impacte mundial. 

En primer lloc, i en relació amb 
les diferents reaccions a les mobilit-
zacions als Estats Units, cal destacar 
la lluita mediàtica per a donar signi-
ficat a les protestes. Els sectors més 
propers ideològicament a Donald 
Trump (Fox News) focalitzen la se-
va atenció en els altercats violents 
de les manifestacions, cosa que in-
visibilitza encara més la comunitat 
negra i el missatge darrere d’aques-
tes, i que per tant no deixa de ser un 
comportament racista més. L’èmfasi 
en els components violents residuals 
serveix per a, posteriorment, poder 
justificar una resposta militaritzada 
a unes protestes que políticament no 
convenen al president republicà, que 
al novembre haurà d’enfrontar-se a 
les urnes per a la reelecció. 

Durant la legislatura, en reiterades 
ocasions, s’ha acusat Trump de ser 
el president que més ha polaritzat la 
població americana, i titllar les pro-
testes del moviment antiracista com 
a “grups radicals” i considerar-les un 
assumpte partidista i demòcrata no 
sembla que hagi de promoure la co-
hesió social. Trump fins i tot ha asse-
nyalat governadors demòcrates i els 
ha acusat de dèbils pel fet de no haver 

“dominat les protestes”. Tampoc no 
és casualitat que pressioni per a ca-
tegoritzar el moviment antifa com a 
terrorista. L’estratègia discursiva de 
la violència i la por i la consegüent 
resposta militaritzada, l’anomenat 
procés de securitització, és recurrent 
en Trump, i accions com les mencio-
nades fins ara, però també mesures 
com el toc de queda o la intervenció 
de la Guàrdia Nacional, en són bons 
exemples. Malgrat això, i tal com ex-
posen mitjans com la CNN o NPR, les 
protestes són generalment pacífiques 
i es copsen múltiples mostres de so-
lidaritat, com punts de repartiment 

d’aigua, menjar, mascaretes i desin-
fectants, així com un ambient festiu, 
però trist i amarg a parts iguals. 

En la teoria de l’acció col·lectiva 
hi ha un concepte, la massa crítica, 
que fa referència al volum de perso-
nes que són necessàries per a trans-
cendir els obstacles de la mobilit-
zació social, és a dir, el llindar que 
cal assolir perquè una lluita social 
pugui expressar-se i tingui opcions 
de ser escoltada. Les noves tecno-
logies han alterat el concepte de la 
massa crítica, no només perquè te-
nen la capacitat de facilitar la trans-
missió d’informació i la coordinació 
que permet mobilitzar-se, sinó tam-
bé perquè, per aquest mateix mo-
tiu, han transformat la mobilització 
social en si: hem vist incomptables 
mostres de solidaritat a les xarxes 
socials, amb el #BlackLivesMatter o 
la publicació d’una foto negra, i to-
tes ens hem apuntat a l’antiracisme. 
Però hi ha el gran risc que aquesta 
solidaritat es quedi tan sols en un an-
tiracisme superficial, de postureig i, 
en definitiva, que busca l’aprovació 
social d’un entorn en què fins i tot 
grans corporacions com Uber, Nike o 
Zara es manifesten obertament com 
a antiracistes en un exercici exem-
plar de rentat de cara.

Una visió crítica i escèptica porta 
a plantejar-se quin tipus de manifes-
tacions de solidaritat i lluita estem 
veient, tant als carrers com a les xar-
xes socials. Actualment, la massa crí-
tica podria concebre’s com aconse-
guir transcendir aquest antiracisme 
superficial i anar més enllà, i fer el 
que la comunitat negra està reivindi-
cant: escoltar, aprendre, formar-se, 
donar veu i finançament (si es pot), 
ajudar a canviar el sistema i deixar 
de pensar-lo com una suma de casos 
aïllats; però també fer la feina de revi-
sar els propis privilegis. Però una co-
sa és la solidaritat i l’altra és la preten-
sió de liderar la lluita i apropiar-se-la, 
centrant l’activisme antiracista en 
la nostra persona tot i desconèixer 
completament la transversalitat de 
l’opressió i com aquesta trastoca la 
nostra quotidianitat, malgrat que tin-
guem la teoria força interioritzada. 
Seria força més constructiu consultar 
les persones racialitzades del vostre 
cercle i conèixer quines opressions 
han patit en el seu àmbit quotidià. 

També és necessari replantejar-nos 
comportaments o assumpcions que 
donàvem per suposats sense ni tan 
sols haver-los qüestionat. El primer 
pas és assumir que, com a persones 
blanques, totes hem oprimit. No és res 

/ UNDESGRACIATQUALSEVOL
@undesgraciat

personal, senzillament som les que a 
causa del sistema ens aprofitem del 
privilegi blanc, i per això mateix cal 
escoltar. Revisar els privilegis fa mal, 
i la reacció d’All Lives Matter ho cor-
robora. Aquesta segueix la mateixa 
lògica que el Not All Men, o la crida 
per un dia de l’orgull heterosexual, o 
advocar pel nom d’igualitarisme en 
comptes de feminisme. Per a simplifi-
car-ho molt, el col·lectiu privilegiat es 
mostra ofès perquè per una vegada no 
se’l posa al centre del debat, mentre 
que la pregunta hauria de ser: “I què 
menys?”. El moviment antiracista no 
està dient que només importin les vi-
des de les persones negres, sinó que 
les està reivindicant i les està posant 
en valor, està reclamant el seu dret en 
un món racista que les ha oprimit, mal-
tractat i assassinat sistemàticament. 

Una altra acció important que po-
dríem canviar de la nostra quotidia-
nitat seria deixar enrere aquesta con-
descendència envers el racisme de les 
persones que es troben en el nostre 
entorn, adduint motius d’ignorància 
o d’edat, i corregir i fer pedagogia amb 
aquestes actituds, de la mateixa mane-
ra que hauria de fer-se amb actituds 
masclistes o LGTB-fòbiques. La con-
descendència envers aquestes actituds 
o el fet de treure-li ferro no deixa de 
ser un exemple flagrant del privilegi 
del qual les persones blanques gaudei-
xen, incloent-hi Catalunya, i també ho 
és comparar la brutalitat policial per 
motiu del color de pell amb la violèn-
cia viscuda l’1 d’octubre de 2017.�



Entre onades
de sororitat

Yesmina Mascarell | @La_Directa

Al principi només hi ha-
via algunes organitza-
cions de mariscadores 
gallegues. Elles van ser 
les pioneres a demanar 

una millora de la seua situació labo-
ral i vital cap als anys vuitanta. Altres 
territoris del nord peninsular i altres 
oficis propis de dones les van seguir: 
xarxaires, empacadores, neskatillas... 
Reclamar els seus drets els va costar 
moltes enemistats, fins i tot al si de 
les seues organitzacions: les confra-
ries de pesca. Va haver-hi persones 
que es van sentir amenaçades en-
front d’aquest moviment, que, des 
que va començar, no ha retrocedit. 

Les dones de la mar són moltes i diverses. No sempre conegudes, 
menys encara reconegudes. Elles tenen més clar que ningú què 
volen i com ho volen, i ho reivindiquen des de l’autoorganització

C
ru

ïlla

Arran d’aquesta onada de dones 
i amb la reacció habitual de les ins-
titucions d’aprofitar el moment, des 
del Ministeri d’Agricultura, Pesca 
i Alimentació espanyol es crea, l’any 
2010, la Xarxa Espanyola de Dones 
en el Sector Pesquer. Aquesta iniciati-
va –paradoxalment presidida per un 
home que alhora és director general 
d’Ordenació Pesquera i Aqüicultura 
del ministeri, Juan Ignacio Gandarias 
Serrano– pretén donar suport a les 
dones del sector a través de la cele-
bració de congressos periòdics amb 
una participació política notòria, 
l’elaboració de diagnosis amb estadís-
tiques sobre ocupació i el foment de 

l’emprenedoria femenina. Aquestes 
accions, tot i ser adients per a moltes 
d’elles i fomentar la difusió oficial, de 
vegades queden un poc lluny de la 
realitat d’un subsector que ni tan sols 
consta a les estadístiques no oficials.

Per la seua banda, les mateixes do-
nes van sentir la necessitat de tenir 
més força i proposaren organitzar-se 
a escala estatal mitjançant l’Associ-
ació Nacional de Dones de la Pesca 
(Anmupesca). Aquesta, fruit d’un 
procés previ d’associacionisme i anys 
de lluita, es crea l’any 2016 amb la 
intenció de donar veu a les deman-
des conjuntes que afecten dones de 
distints territoris. Així, van alçant 
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Carmen Argudo 
és una de les 
fundadores 
d’Adomar, la pri-
mera associació 
no mixta de do-
nes de la mar al 
País Valencià 
/ YESMINA 
MASCARELL



22 de juliol de 2020 Directa 50520    CRUÏLLA

Al País Valencià 
hi ha l’Associació 

de Dones de la 
Mar, que neix en 

2018 a Gandia 
com la primera 

entitat pesquera 
no mixta

A Sant Carles de 
la Ràpita parlem 

amb Maribel 
Cera, de família 

marinera, que s’ha 
dedicat a l’ofici de 
la pesca des que 

és una xiqueta 

la veu i organitzant-se al marge de 
tot, transformant les xarxes de pesca 
en xarxes d’apoderament i creient 
en elles com les úniques que poden 
representar-se a si mateixes. 

Aquesta onada ha tardat, però tam-
bé ha arribat a la Mediterrània. En els 
últims anys s’ha donat un creixement 
d’entitats no mixtes de dones de la 
mar als territoris de l’est peninsular. 
Les seues reivindicacions, però, són 
les mateixes: un reconeixement labo-
ral i una valorització de la seua feina, 
invisibilitzada durant segles. A grans 
trets, existeixen tres grans associaci-
ons que, en alguns casos, n’abracen 
d’altres de més xicotetes creades an-
teriorment: l’Associació Andalusa de 
Dones del Sector Pesquer (Andmupes) 
i l’Associació Catalana de Dones de 
la Mar, creades ambdues en 2018, i 
l’Associació Valenciana de Dones 
de la Pesca, creada aquest 2020. 
Argentina Bonmatí, promotora prin-
cipal d’aquesta última i tècnica d’An-
mupesca al País Valencià, assegura 
que dins la seua organització “caben 
tot tipus de dones que es dediquen a 
alguna tasca relacionada amb la pes-
ca; des de pescadores i secretàries de 
confraries fins a teixidores de xarxa, 
patrones i gestores de barca i, fins 
i tot, també científiques”. “Totes cons-
trueixen, totes compten, si es tracta 
de sumar”, afegeix. 

Apoderament des de Gandia
Al País Valencià també hi trobem 
l’Associació de Dones de la Mar 
(Adomar), que neix en 2018 al port 
de Gandia com la primera associa-
ció valenciana no mixta. Actualment 
compta amb sòcies d’altres ports 
i forma part d’Anmupesca. Carmen 
Argudo és una de les seues funda-
dores i va ser-ne vicepresidenta en 
els primers mesos de vida: “A mi la 
mar em té enganxa-
da. No es pot explicar, 
però m’encanta. És una 
feina molt dura, però 
jo no la canviaria per 
res. Ací la majoria de 
dones fem feina de po-
cera; això vol dir que 
ens encarreguem que 
la barca estiga a punt 
per a eixir cada dia, 
amb tota la paperassa, 
gestions del banc, con-
tractes de la tripulació... A més, tam-
bé venim al port cada dia per a ajudar 
a desempescar, encaixar i vendre el 
peix a la subhasta”. 

Argudo, a més, és àvia de tres cri-
atures, a qui ha de cuidar sovint. 
També és cuidadora de la llar i en-
carregada de dues barques que gesti-
ona coma a pocera ella sola. En una 
de les barques hi van el seu marit 
i el seu fill; en l’altra, el seu gendre. 
És bastant comú que els membres 
d’una mateixa família es dediquen 

a l’ofici en tots els seus 
vessants: la sogra d’Ar-
gudo era venedora de 
peix i la seua filla ara és 
peixatera en un super-
mercat. Argudo també 

és vicepresidenta de la Confraria de 
Pesca de Gandia, a qui representa 
sovint en reunions i actes, així com 
membre del recentment constitu-
ït Grup de Dones de la Federació 
Nacional de Confraries espanyola. 

“Açò és nou. A les confraries la ma-
joria dels representants són homes. 
Ja era hora que al si de les nostres 
organitzacions pesqueres es consi-
deraren les necessitats de les sòcies, 
que també en formem part”, apun-
ta Argudo, qui també és pescadora, 

però ara no pot eixir amb la barca tot 
el que li agradaria perquè la resta de 
feines que té no li per-
meten trobar  temps 
per a anar a la mar. 

“En realitat hi ha molt 
poques dones que pes-
quen –explica. Pescar 
i criar no és compati-
ble. Jo vaig haver de 
fer molts esforços per 
a poder criar els meus 
fills. I mira, ja m’agra-
daria a mi eixir més, 
però ara em toca fer 
d’àvia… Què hi farem! Això és alegria, 
també”. De totes les tasques que fa 
perquè funcione el negoci familiar, la 
de pescadora és l’única que cotitza 

a la Seguretat Social; la resta ni tan 
sols estan remunerades.

Si pugem un poc 
més al nord, trobem 
Maribel Cera, presi-
denta de l’Associació 
Catalana de Dones de 
la Mar. És patrona de 
barca a Sant Carles de 
la Ràpita, a les Terres 
de l’Ebre. De família 
marinera, s’ha dedi-
cat a l’ofici de la pes-
ca des que és una xi-
queta. “La meua vida 

és la mar”, diu Cera, la mare i l’àvia 
de la qual ja es dedicaven a vendre 
el peix que ells agafaven i també a 
apedaçar les xarxes, a cosir-les, a 
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Tant poceres com 
xarxaires són 

dos oficis molt 
comuns entre 
les dones dels 

ports pesquers 
de Catalunya i 

del País Valencià

És comú que els 
membres d’una 
mateixa família es 
dediquen als oficis 
de la mar 
/ Y. M. 

La consellera 
Teresa Jordà en un 

acte de suport a 
les dones pesque-

res a Sant Carles 
de la Ràpita

/ Y. M. 

fer-les, etc. “A ma casa encara tenim 
una fàbrica de fer xarxa. És un tre-
ball molt esclau”, comenta. 

El seu port és un 
dels que compta amb 
més presència de do-
nes xarxaires de tota 
Catalunya. Elles tam-
poc cotitzen; la seua fei-
na és part del negoci fa-
miliar. “En la llotja està 
Anabel i està guai, per-
què allà tots són homes 

–tots. Em fa molta il·lu-
sió que hi haja una do-
na; ens donem suport 
mútuament. És la primera dona que 
dona els números. Per a la confraria 
és ole, chapeau”, s’enorgulleix Cera. 

“En el gel està la Nico, la primera dona 

que ho fa. La fàbrica de gel sempre 
ha sigut d’homes. Que done el pas 
una dona és molt important, almenys 

per a mi”. Des de l’as-
sociació estan organit-
zant un curs d’adoba-
dores de xarxes amb 
una escola nàutica per 
tal d’aconseguir un tí-
tol professional que 
les acredite. “Una de 
les coses que jo vull és 
eixa: que es reconega 
i cotitze, perquè això 
forma part de la pesca. 
Per exemple, el de les 

xarxaires –les dones que fan les xar-
xes a casa– és un treball que s’està 
perdent; en queden molt poques. El 
projecte que busquem és eixe, que 

el paper de la dona de darrere siga 
important, també”, sentencia. 

Dignificant l’ofici 
Tant poceres com xarxaires són dos 
oficis molt comuns entre les dones 
dels ports de Catalunya i del País 
Valencià. Cap d’aquests oficis està re-
conegut ni compta amb una categoria 
específica de cotització dins de l’Insti-
tut Social de la Marina en aquests te-
rritoris. Sí que ho estan, en canvi, en 
llocs com el País Basc i Galícia, on les 
neskatilles (ofici similar al de les poce-
res) i les redeires van aconseguir que 
en les seues comunitats autònomes 
els reconegueren i normalitzaren la 
professionalització. Actualment, se-
gueixen demanant millores en els 
coeficients reductors d’edat de jubi-

lació i el reconeixement de malalties 
professionals, entre altres coses. “Ací 
encara estem lluny d’això, però totes 
han començat en algun moment. A 
poc a poc anem fent, cadascuna des 
del seu lloc i donant-nos suport entre 
totes”, emfatitza Argudo. 

Malgrat tot, elles segueixen fent ca-
mí unides, ja que, si per alguna cosa 
es caracteritzen les dones de la mar, 
és per eixa sororitat que les uneix, 
per saber-se especials i úniques en 
un món d’homes, però en el que ca-
da vegada fan notar i valer més la seua 
presència. “Estem agermanades amb 
Adomar i volem organitzar unes jorna-
des per a fer-nos més visibles a l’Estat 
espanyol, que vegen que també es-
tem ací”, comenta Cera emocionada. 
Seguirem la seua onada de prop.�
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Bòsnia, un país 
esquinçat 

L’Estat confederal sorgit dels acords de Dayton viu en una ‘pau freda’ 
quan es compleixen 25 anys del genocidi de Srebrenica, enmig de 

constants disputes partidistes i una creixent corrupció política

Ricard González | @RicardGonz
Banja Luka, Sarajevo

C
om cada 11 de juliol, centenars de 
persones –la majoria víctimes i les se-
ves famílies– es van congregar al me-
morial de Potocari, a Srebrenica, per 
commemorar l’aniversari del darrer 
genocidi ocorregut a Europa. Aquest 

no ha estat un any més, ja que es compleix un quart 
de segle de la massacre. Tanmateix, l’assistència 
va ser menor de la prevista, probablement a cau-
sa de les limitacions provocades pel coronavirus. 
Les ferides d’aquella guerra, tan cruel com solen 
ser-ho tots els conflictes civils, continuen sense 
cicatritzar a Bòsnia i Hercegovina. Avui dia, enca-
ra ningú no ha demanat perdó a les víctimes. És 
més, els responsables de l’assassinat a sang freda 
de més de 8.000 homes i de les violacions i abu-
sos de milers de dones són considerats, per una 
part de la societat bosniana, herois. 

“És molt difícil tenir veïns i gent que es passeja 
pel poble amb pòsters de Mladic, de la seva cara 
i que diuen: ‘Gràcies per alliberar Srebrenica’”, 
va explicar al diari The Guardian Suhra Sinanovic, 
membre de Mares de Srebrenica, una ONG que llui-
ta per recuperar els cadàvers de les víctimes i que 
es faci justícia amb els perpetradors. Ratko Mladic, 
líder de les forces paramilitars serbobosnianes, va 
ser l’arquitecte del genocidi. Ell, juntament amb 
Radovan Karadzic, el líder polític serbobosnià, va 
ser condemnat pel Tribunal Penal Internacional 
per a l’Antiga Iugoslàvia (TPII) a cadena perpètua. 

A les faldes del turó de Potocari hi ha enterrats 
els 8.372 cossos identificats i recuperats de les 95 
fosses comunes que s’han descobert fins ara. A ni-
vell de terra hi ha les tombes provisionals d’aquells 
de qui només s’han trobat algunes restes i estan a 
l’espera del sepeli definitiu. En total, encara hi ha 
prop de 1.700 persones desaparegudes, i la seva 
recerca continua. 

Al centre de Sarajevo, un humil però magnífic 
museu situat a l’última planta del període austro-
hongarès immortalitza amb detall els fets d’aquell 
fatídic juliol de 1995. Explica com milers de bos-
nianes –ciutadanes de religió musulmana– es van 

A les faldes del turó 
de Potocari hi ha 
enterrats els 8.372 
cossos identificats 
i recuperats de les 
95 fosses comunes  
  
La pandèmia de 
la COVID-19 va 
provocar un instant de 
cooperació mai vista 
entre els líders de les 
diverses comunitats

BÒSNIA 
I HERCEGOVINA

Sarajevo

congregar al pavelló de l’ONU a Srebrenica per 
demanar protecció als cascos blaus holandesos 
davant l’avenç de les tropes sèrbies; com Mladic, 
en un vídeo,  prometia als civils que no els passaria 
res i els demanava que se separessin homes i do-
nes; com els soldats holandesos, temerosos, se’n 
van rentar les mans, i els dies següents es va dur a 
terme una orgia d’execucions, tortures i violacions. 
Una salvatjada que els líders europeus, després de 
la Segona Guerra Mundial, van conjurar-se perquè 
no es tornés a repetir mai més. 

El temps congelat
A Banja Luka, la capital de la República Sèrbia de 
Bòsnia, costa molt trobar la bandera estrellada de 
l’Estat bosnià. Davant el Parlament de l’entitat au-
tònoma onegen una vintena d’ensenyes, totes elles 
tricolors, exactament iguals que l’oficial a Sèrbia 

–l’Estat veí. Sembla com si a Bòsnia el temps i les 
ments s’haguessin congelat fa un quart de segle. 
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El nacionalisme 
serbobosnià creu 
que la comunitat 
internacional avala 
una centralització 
bosniana del país  
  
El recent veto de 
l’Estat francès a una 
ampliació de la UE als 
Balcans amenaça de 
perllongar la situació 
d’estancament

Kada Hotic, 
de l’Associa-
ció de Mares 

de Srebrenica i 
Zepa, pregant  
davant la tom-

ba del seu fill 
al memorial de 

Potoçari (munici-
pi de Srebrenica) 

/ CARLOS 
CASTRO

Les elits han continuat embrancant-se en disputes 
i bloquejant les institucions. La duresa de la pan-
dèmia del nou coronavirus va provocar un instant 
de cooperació mai vista entre els líders de les di-
verses comunitats, però va ser una simple treva 
i no un canvi real de dinàmica. 

Miroslav Dodik, el representant serbi a la presi-
dència tripartida de Bòsnia –cada vuit mesos van 
rotant un serbi, un croat i un bosnià, els tres grans 
grups ètnics–, no reconeix que el que va passar a 
Srebrenica fos un genocidi. La narrativa que sos-
té, i la que aprenen els infants serbobosnians a les 
escoles, és que Srebrenica va ser una més de les 
massacres que van succeir durant la guerra. A més, 
asseguren que les xifres de morts estan inflades. 

Recentment, Dodik va amenaçar de proclamar 
la independència de la República Sèrbia com a 
conseqüència d’una desavinença en el repartiment 
de competències. “Nosaltres creiem en Bòsnia. 
La independència és només l’última opció si es 
continuen violant els acords de pau de Dayton, 
que establien una confederació”, afirma Radovan 
Kovacevic, un assessor de Dodik. El nacionalisme 
serbobosnià creu que la comunitat internacional 
està donant suport a un procés de centralització 
engegat per la població bosniana, que constitueix 
poc més del 50% del cens. 

Després de la guerra no es va produir una recon-
ciliació, i ara es viu més aviat una situació de pau 
freda. “A les escoles de cada grup ètnic s’ofereix 
una visió diferent del que va passar a la guerra. 
No hi ha una narrativa conjunta”, lamenta Jovan 
Divjak, un militar jubilat director d’una ONG en 
l’àmbit educatiu. Respecte a la persecució legal 
dels responsables de crims de guerra, la justícia 
avança lenta. “El TPII només va jutjar els peixos 
grossos. A la República Sèrbia, la justícia investi-
ga molt lentament. I sovint els acusats escapen 
a Sèrbia si són serbobosnians o a Croàcia si són 
croats, i difícilment els extradeixen”, lamenta l’in-
vestigador Hikmet Karcic. 

Només una petita part de les refugiades van po-
der tornar a les seves llars un cop acabat el conflic-

te. Per exemple, moltes supervivents de Srebrenica, 
que ara s’ha convertit en un poble de majoria sèr-
bia, continuen vivint en camps de refugiades a la 
ciutat de Tuzla. Més de dues dècades després, la 
neteja ètnica s’ha consolidat. “Més del 90% dels 
habitants de Sarajevo ara són bosnians, mentre 
que abans els serbis eren quasi un terç”, lamenta 
Divjiak, un serbobosnià venerat pels habitants de 
Sarajevo pel seu rol de general fidel en la defensa 
de la ciutat davant de les tropes sèrbies. Tanmateix, 
a tot arreu és possible trobar minories de l’altre 
bàndol. “La meva família va decidir tornar a Banja 
Luka. Quan vam reobrir la mesquita va haver-hi 
moltes tensions i la policia ens va haver de prote-
gir, però ara ja fem vida normal. Molts dels meus 
amics de l’escola són serbis”, explica Tarek, un 
jove bosnià amb una barba llarga, amb un toc més 
hipster que salafista. 

“Dayton va ser útil per frenar la guerra, però no 
ho ha estat per construir un estat”, es queixa Halid 
Genjac, secretari de l’SDA, el principal partit bos-

nià. “Totes les decisions importants requereixen el 
consens dels representants dels tres grans grups. 
Funcionaria si hi hagués bona fe, però els serbis 
i els croats utilitzen el dret a vet per bloquejar 
l’Estat. Volen que sigui disfuncional, debilitar-lo, 
per poder escindir-se”, sosté Genjac, un veterà 
polític que va formar part de l’equip negociador 
bosnià a Dayton.

L’entitat autònoma croatomusulmana, que jun-
tament amb la República Sèrbia compon l’Estat 
bosnià, no està exempta de disfuncions. Per exem-
ple, la ciutat de Mostar, la tercera del país, no ce-
lebra eleccions municipals des del 2008 per fal-
ta d’acord entre croates i bosnianes sobre la llei 
electoral. “No és cert que els croats ens vulguem 
escindir. El que volem és poder triar els nostres 
representants. Per exemple, el membre croat de 
la presidència rotatòria, Zeljko Komsic, va ser tri-
at amb els vots de la majoria bosniana. Fins i tot 
hi ha alguns càrrecs electes pretesament croats 
que no ho són!”, rebla Damir Dzeba, diputat de la 
ciutat de Mostar pel partit nacionalista croat HDZ. 

Frustrades per les contínues disputes partidistes 
i la corrupció política, un creixent nombre de ciu-
tadanes de les diverses ètnies es mostren alienades 
per la política i pessimistes sobre el futur del país. 
Cada any emigren milers de joves, i des del final de 
la guerra el país ha perdut mig milió d’habitants. 

“La participació a les eleccions ja no arriba ni al 
50%. La gent no creu possible canviar l’elit políti-
ca del país perquè el sistema electoral afavoreix 
els partits nacionalistes, que, a més, s’han blindat 
amb una densa xarxa clientelar”, sosté Tania Topic, 
una analista resident a Banja Luka. 

Sovint s’ha presentat l’entrada a la Unió 
Europea com la fórmula ideal per superar els 
conflictes de sobirania a Bòsnia. Tanmateix, el 
recent veto de l’Estat francès a una ampliació als 
Balcans amenaça de perllongar la situació d’es-
tancament que viu el país balcànic. “No crec que 
esclati una nova guerra. Ningú no la vol, però tam-
poc es pot descartar del tot. El futur de Bòsnia 
és una incògnita”, conclou Topic.�
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La història d’una poma
La COVID-19 ha posat en evidència la dependència 

de l’agricultura italiana respecte a la mà d’obra estrangera, 
enmig d’abusos laborals i pressions de les grans distribuïdores
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El 2019, unes 370.000 
persones provinents 
de 155 països 
treballaven als camps, 
estables i hivernacles 
de tota Itàlia  
  
El grup Rivoira Spa 
factura 120 milions 
d’euros anuals i 
sosté 2.500 llocs 
de treball directes i 
2.000 d’indirectes

ITÀLIA

Roma

Sara Manisera | @SaraManisera
Saluzzo

E
ntre fileres de fruiters infinites, entre 
la vall del Po i la vall de Varaita, als 
peus de la serralada de Monviso, la 
natura no espera. I malgrat que als 
supermercats, també al desembre, 
es poden comprar nabius –impor-

tats de Xile i Guatemala–, és a principis de juny 
quan aquestes saboroses baies arriben a la madu-
resa a Itàlia. Mores, gerds, groselles i maduixes... 
Fruites petites i delicades que requereixen mans 
igualment petites i ràpides. “Has de fer la collita 
ràpidament. En cas contrari, perds el producte. 
Si és massa tou o abonyegat, la Gran Distribució 
Organitzada (GDO) no se l’emporta”, retrona la 
veu de Michele Ponso, de 52 anys, mentre cami-
na entre presseguers, dins la seva finca agrícola 
a Lagnasco. Cada any, Ponso confia en mà d’obra 
estrangera provinent de la Xina, Romania, Albània, 
Mali i Costa d’Ivori per a la collita. Enguany, però, 
amb la COVID-19 i les fronteres tancades, els tem-
porers han quedat bloquejats a l’estranger o a altres 
regions italianes. La crisi sanitària ha posat en evi-
dència la relació de dependència: “És innegable, el 
sector hortofructícola se sustenta en la mà d’obra 
estrangera, almenys des de fa vint anys. Sense ells, 
l’agricultura s’atura”, afirma Ponso.

Segons la federació agrícola Coldiretti, el 2019, 
unes 370.000 persones de 155 països treballaven 
als camps, estables i hivernacles de tota Itàlia: la 
comunitat més present és la romanesa, seguida de 
la marroquina, l’índia, l’albanesa i la senegalesa. 
Es tracta d’un eixam silenciós d’homes i dones  

–sovint invisibilitzades– que realitza una feina fona-
mental, malgrat els salaris baixos i les condicions 
sovint degradants.

Per temes culturals, de benestar i salarials, durant 
les darreres dues dècades, la població italiana ha 
preferit la feina a l’oficina o a les fàbriques i ha aban-
donat gradualment l’agricultura i el camp. Però amb 
la COVID-19, la caiguda del turisme i el consegüent 
tancament de nombrosos negocis, les italianes han 
respost a la crida de nombroses empreses agrícoles, 
en crisi per l’absència de mà d’obra. A l’anunci de 
Michele Ponso, en menys de 48 hores van respondre 

més de 400 persones. En va contractar una qua-
rantena: vint per al magatzem i vint per a la collita. 
Totes italianes i totes residents a un radi de cent 
quilòmetres. Arriben al matí amb cotxe i se’n van 
al vespre, de manera que es resol el problema de 
l’allotjament. “Són persones joves que han perdut 
la feina en sectors com el turisme, la restauració o 
la cultura”, explica l’agricultor.

Senyors de la fruita
Per comprendre els complexos mecanismes que 
regulen la cadena de subministrament, hem esco-
llit un dels districtes punters en fruites i verdures 
del nord d’Itàlia: Saluzzo. Aquí hi ha les multi-
nacionals de la fruita que exporten a Alemanya, 
l’Aràbia Saudita, l’Índia i Nova Zelanda. Aquí tot 
està perfectament organitzat i ordenat. Gràcies al 
negoci fruiter, als anys vuitanta i noranta, les famí-
lies es van construir xalets amb piscina al costat 
de les antigues masies, ara en runes. Només els 

noms dels municipis revelen una memòria cam-
perola enterrada pels èxits de l’agroindústria: Villa 
Trininad, Salto Grande, San Jorge, Arroyito... Noms 
de ciutats argentines agermanades amb aquests 
pobles del Piemont. Des de la segona meitat del 
segle XIX fins a la segona postguerra, la pagesia 
piemontesa va escollir el camí de l’emigració. Com 
l’avi de Michele Ponso, que va emigrar a l’Argen-
tina el 1905 i va tornar el 1920 amb prou diners a 
la butxaca per comprar unes hectàrees de terra. 

“Què et diria avui el teu avi sobre com es produeix 
la fruita?”, preguntem a Ponso, que avui gestio-
na 120 hectàrees, amb una facturació de deu mi-
lions d’euros. “Em diria que no és just. La lògica 
que mou la Gran Distribució Organitzada (GDO) 
és l’exasperació de l’estètica. Per què he d’encerar 
una poma? Per què he de llençar un préssec o una 
poma si té una taca o una picadura d’un insecte?”.

A pocs quilòmetres de la finca de Ponso, ens 
trobem amb un altre empresari, considerat el rei 
de les pomes a la zona: Marco Rivoira, de 47 anys 
i amb tres generacions a l’esquena. El grup Rivoira 
Spa –que a més de la producció agrícola i la co-
mercialització de fruites també controla les fonts 
d’aigua Eva– factura 120 milions d’euros anuals 
i sosté 2.500 llocs de treball directes i 2.000 d’in-
directes. El 65% del seu volum de negoci es basa 
en les exportacions. “Hem apostat per la tecno-
logia i la innovació”, afirma. I és veritat: plaques 
solars, carretons automàtics amb radiofreqüència, 
infrarojos i ultrasons per a les pomes, torres de re-
frigeració de 36 metres d’alçada i apps per seguir 
la mercaderia lliurada en temps real. 

Rivoira no és un pagès que treballa la terra, és 
un emprenedor orgullós de la seva filosofia em-
presarial. En una visita guiada en una de les fàbri-
ques més modernes del món, explica com funciona 
la cadena de subministrament de poma. “El que 
mengeu al gener o al febrer és el que es va recollir 
al setembre”, explica. La fruita la recullen entre el 
setembre i el novembre. Les tones de pomes les 
entreguen a l’establiment i s’emmagatzemen en 
una enorme sala frigorífica durant vuit, nou o deu 
mesos, en un ambient controlat, fins que el mer-
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Els salaris oscil·len 
entre els 4,5 i els 5,5 
euros l’hora. Una 
part és legal i la resta 
s’entrega en sobre, 
sense declarar  
  
Sense un salari just i un 
servei d’intermediació 
efectiu i capaç 
d’equilibrar la demanda 
i l’oferta, s’accentuen 
les asimetries

Cada any, per 
la collita, a 
Lagnasco, l’em-
presari Michele 
Ponso fa servir 
jornaleres  
migrants: de la 
Xina, Albània, 
Romania, Mali i 
Costa d’Ivori 
/ ARIANNA 
PAGANI
@Arianna_Pagani_

cat les requereix. Les pomes venen fotografiades 
24 vegades amb infrarojos, i les que tenen petits 
defectes o picadures són rebutjades. Finalment, 
s’envasen, es carreguen en camions o en vaixells 
i s’envien a tot el món. 

El poder de la GDO
En teoria, no hi ha res de dolent, en aquest mo-
del: les explotacions agrícoles tenen ingressos 
i segueixen dins el mercat. No hi ha cap contrain-
dicació? De fet, són les mateixes empreses les que 
les expliquen. “A Itàlia hi ha quatre o cinc grups de 
Gran Distribució Organitzada, i el mateix nombre a 
Europa. Són els únics a comprar. La recerca desen-
frenada del preu més baix i la pròpia conveniència 
han degradat l’agricultura italiana. Són els que dic-
ten el preu i les condicions del contracte”, afirma 
Rivoira. D’aquesta manera, un camió carregat de 
pomes surt de Saluzzo, recorre 1.500 quilòmetres 
i arriba a Alemanya. Si allà, al control de producte, 
en cinc caixes en troben un 2% amb picadures, el 
fan girar cua. El camió torna a fer 1.500 quilòmetres, 
els envasos i les pomes es llancen a les escombraries 
i un altre camió torna a sortir per fer de nou la dis-
tància. “Si a tu no et sembla bé el sistema, ells com-
pren la fruita a un altre lloc”, continua l’empresari. 
Un règim gairebé monopolista d’unes cadenes de 
distribució amb enormes xifres de facturació –el 70% 
de la població italiana fa les seves compres dins de 
la GDO. “La culpa també és nostra”, admet Rivoira, 

“produïm massa i això crea una desproporció entre 
oferta i demanda”. Fins i tot Igor Varrone, de 43 anys, 
director de la Confederació Italiana de Pagesos, ho 
confirma: “Els empresaris haurien d’unir-se, crear 
una marca forta, garantir les bones condicions dels 
treballadors, tenir una quantitat definida de pomes o 
préssecs i un cert tipus de qualitat. En fer-ho, es pot 
tenir més poder de negociació amb la GDO”.

Els treballadors, exactament. Si segons el conve-
ni col·lectiu provincial el preu per hora hauria de 
ser de 7,20 euros, la realitat és una mica diferent. 
En els darrers dos anys, segons dades del sindicat 
Flai-Cgil de la província de Cuneo, els contrac-
tes han augmentat un 50%, però encara es manté 
l’explotació laboral i les irregularitats de manera 
generalitzada. El contracte se signa, però l’acord 
es tanca sobre el terreny. Els salaris oscil·len en-
tre els 4,5 i 5,5 euros l’hora. Una part és legal i la 
resta s’entrega en sobre, sense declarar. “No he 
vist mai més de divuit jornades reconegudes al 
salari regular, un nombre inferior al realment tre-
ballat”, explica Virginia Sabbatini, coordinadora 
del Caritas Presidium de Saluzzo. 

“Segurament l’empresari de la fruita ha perdut 
estatus social i econòmic, però en els darrers anys 
jo he vist molts treballadors dormint al carrer o en 
cartrons, que és una cosa molt diferent. Si es respec-
tessin els contractes, aquests treballadors estrangers 
de temporada també podrien establir-se, llogar una 
casa i potser fins i tot més italians estarien dispo-

sats a treballar al camp”. En canvi, sense un salari 
just i sense un servei d’intermediació efectiu i capaç 
d’equilibrar la demanda i l’oferta de feina, l’únic que 
s’accentua són les asimetries. I Igor Varrone conclou: 

“La cadena de subministrament ha de convertir-se 
en una cadena de valor per a tothom. Si no és així, 
seran el primer i l’últim a pagar-ho, és a dir, el con-
sumidor i el treballador”.�
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L’anàlisi de Berta Camprubí | @bertacamprubi 
Periodista

El subjecte 
feminicida en 

les morts a mans 
de sicaris se 

subdivideix en 
dos, el que paga 

per matar i el que 
prem el gallet 

FEMINICIDIS I QUARANTENA 
A COLÒMBIA 

Des del gener de 2020 han mort assassinades més de 265 dones 
pel fet de ser-ho. Ja s’ha superat la xifra de tot l’any anterior 

Dues mil cinc-centes dones as-
sassinades pel fet de ser-ho en 
els últims sis anys a Colòmbia. 

Aquesta dada fa referència als casos 
reportats, als cossos trobats –sencers 
o desmembrats–, a les dones a qui les 
seves famílies han pogut enterrar. A 
Colòmbia, un país en guerra –alguns 
dirien des de la invasió espanyola, al-
tres des de les revoltes camperoles 
i les FARC-EP des de la dècada dels 
seixanta del segle XX–, un dels grans 
drames és el de les persones desa-
paregudes. La xifra de víctimes de 
desaparició forçada és àmpliament 
coneguda: 80.000 persones. I de 
les 3.800 persones desaparegudes 
durant l’any 2019, com a referència 
més recent, 1.570 són dones. Quantes 
d’elles deuen haver patit violència se-
xual, tortura, empalament o assassi-
nat per la seva condició de dona és 
impossible de saber, perquè no han 
deixat rastre.

Dos mil cinc-cents feminicidis re-
portats, en augment cada any, però 
amb una vertiginosa corba ascendent 
en el que portem de 2020, la major 
part dels mesos del qual s’han viscut 
als territoris colombians en una no 
massa estricta quarantena degut a la 
pandèmia de la COVID-19. Dues-centes 
seixanta-cinc dones van ser assassina-
des durant l’any 2019, xifra que només 
en els primers cinc mesos d’aquest 
any ja s’ha igualat. La sotstinent de 
la policia nacional Anlly Pérez va ser 
assassinada per impacte de bala per 
la seva parella, el també sotstinent 
Jeisen Orozco, l’1 de juny. El 7 de juny, 
a cops i ganivetades, fou assassinada 
pel seu company Elida Amanda Pérez, 
a San Agustín, Huila. Al Carib colom-
bià va morir de bala l’advocada i de-
fensora de drets humans Pierangelly 
Hugueth Henríquez el 9 de juny. Yudi 

Fernanda Pérez i quatre dones més 
van ser assassinades el 16 de juny en 
diferents punts del país. 

Cinquanta-quatre feminicidis i 13 
feminicidis en grau de temptativa en 
aquest darrer mes de juny. Quaranta-
quatre de les dones assassinades eren 
de zones urbanes, 10 de zones ru-
rals. Almenys 17 eren mares. Dues 
eren dones transsexuals. Catorze han 
mort en mans de la seva parella ac-
tual, dues en les de la seva exparella 
i, atenció, 14 dones han estat assas-
sinades per un sicari. Sí, el de sicari 
és un ofici comú a Colòmbia. El sub-
jecte feminicida en aquests casos se 
subdivideix en dos, el que paga per 
matar i el que prem el gallet. Vint-i-sis 
de les 54 dones van ser assassinades 
amb arma de foc, 14 amb arma blan-
ca, 3 amb les mans de l’agressor. La 
majoria van ser assassinades a casa 
seva, en l’esfera privada. Tres dels 
cossos van ser trobats a la vora d’un 
riu. Una en un abocador. Una altra 
en una pradera.

L’estudi exhaustiu dels casos està 
recollit al butlletí de juny de 2020 
Vivas nos queremos, de l’Observatori 
de Feminicidis de Colòmbia, una eina 
construïda per la Xarxa Antimilitarista 
Feminista. Aquest i molts altres col-
lectius del país estan apostant per 
declarar una “emergència nacional 

per feminicidis”. “És més que urgent 
declarar aquesta emergència, és un 
deute històric amb les dones, les se-
ves supervivents i comunitats. Des de 
l’any 2017 s’ha mantingut, mes rere 
mes, la tendència creixent amb els 
seus victimaris homes en context de 
relació de poder desigual, explotació, 
dependència o control armat territo-
rial”, denuncia el butlletí.

Sigui perquè ha tingut més ampli-
ficació mediàtica o sigui perquè efec-
tivament ha patit un augment, la vi-
olència cap a les dones, social i ins-
titucional, ha sigut una de les grans 
protagonistes del debat públic durant 
la pandèmia. Un dels casos que l’ha 
posat en flagrant evidència ha estat 
el d’una nena indígena de l’ètnia em-
bera d’onze anys segrestada i violada 
per set soldats de l’exèrcit colombià 
el 21 de juny. Si la notícia ja va cau-
sar prou indignació, la imputació als 
acusats per part de la fiscalia d’un de-
licte per “accés carnal abusiu”, i no 
violent –com moltes advocades han 
exigit–, ha delatat el caràcter patriar-
cal de les institucions colombianes 
i ha fet sonar les alarmes dels feminis-
mes a escala nacional i internacional.

Feminismes que acusen de la greu 
situació de vessament de sang feme-
nina dues crisis superposades: el 
neoliberalisme i la pandèmia. “Els 
feminicidis sobrepassen els mòbils 
individuals d’odi i menyspreu –que 
sens dubte hi són presents– per evi-
denciar allò estructural, sota les eco-
nomies il·legals i el model econòmic”, 
interpreta el butlletí de la Xarxa 
Antimilitarista Feminista. “Potser 
les guerres que lliuren els barons 
i els homes en armes té treva, però 
la guerra contra les dones sembla no 
tenir-ne”, conclou el document.�
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Les dones es dibuixen 
Una nova generació d’artistes visuals marroquines, nascuda 

entre els anys 90 i 2000, il·lustra la realitat de les dones  
nord-africanes i la dona a conèixer via xarxes socials

EXPRESSIONS    27

Clara Macau | @claramacau
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chraq Bouzidi (Casablanca, Marroc, 1989) és una arquitecta re-
convertida en artista visual que recupera, als seus dibuixos, les 
figures de la societat marroquina tradicional. “El meu art és el 
mirall de la meva vida, passada i present. Les dones que dibui-
xo són mares, germanes, veïnes… del meu entorn a Casablanca 
i formen part de la meva identitat nord-africana”, explica. Va 
estudiar a Bèlgica i va dirigir una petita empresa dedicada a 
l’arquitectura i el disseny gràfic fins que es va enamorar de la 
tècnica de la il·lustració. Com la joveníssima il·lustradora Maha 
Chiadmi i l’artista i dibuixant de còmics reconeguda arreu del 
món Zainab Fasiki, retrata la realitat social, sovint ambivalent, 
de la dona marroquina.

“Els meus pares van voler que estudiés arquitectura perquè 
ser artista no era una professió seriosa”, explica. Després de deu 
anys fent d’arquitecta, i amb la idea de donar-se una nova opor-
tunitat, es va traslladar a Dubai (Emirats Àrabs), però al principi 
no n’estava convençuda: “Em va costar deixar Casablanca i viure 
en una ciutat que, amb gratacels ben alts i un urbanisme pesant, 
percebia com una societat fragmentada i alienada”, relata. 

L’aposta li va sortir bé, i avui combina la tècnica de la 
il·lustració amb el collage, l’art conceptual, la pintura i l’es-
cultura. Amb una mirada delicada i tendra cap a la infàn-
cia, recrea els escenaris de la vida a Casablanca. La figura 
femenina és protagonista de gran part de les seves peces, 
i també els costums marroquins que ha viscut des de petita. 
Els seus personatges vesteixen gel·laba, babutxes i tàqiyya, 
les dones llueixen els tatuatges de henna amb el símbol pro-
tector de l’ull, beuen sopa bissara que compren al carrer 
i celebren el Ramadà. 

“Estic intentant crear una col·lecció de records d’infantesa 
i memòries col·lectives del passat inspirada en les persones 
que he conegut. Tot el que es veu a les meves peces són com 
souvenirs de memòries que comparteixo amb altres marro-
quins de la generació dels anys noranta”, explica. Bouzidi 
pensa que la joventut nord-africana es troba en una cruïlla de 
camins entre els valors tradicionals i els occidentals. “És un 
xoc d’identitats que mereix una reflexió, i jo ho faig a través 
de l’art. Són anys d’obertura i debat, intercanvi i replega-

/ ICHRAQ BOUZIDI
@ichraq.bouzidi
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internacional –es va veure, també, a París i a Tòquio. També 
dirigeix la residència Women Power a Casablanca per ensenyar 
art a les nenes i noies joves, i publica les seves obres a editorials 
de tot el món, inclosa la reconeguda Gallimard. Aviat presen-
tarà al mercat espanyol una obra que retrata la dona amaziga.

En col·laboració amb la comunitat d’artistes de Marràqueix 
Queens Collective, Zainab Fasiki va llançar una plataforma edu-
cativa oberta on compartia els tabús de la societat marroquina 
acompanyats d’il·lustracions. “Mostro dones despullades, cosa 
que és un gran tabú, representades per figures femenines hie-
ràtiques. Són així perquè no tenen vida, estan controlades pels 
mitjans de comunicació i la societat”, explica l’artista.

“Quan tenia dinou anys, em vaig dibuixar despullada per pri-
mera vegada. Va ser una mena de teràpia. Volia oblidar les mi-
rades que abocaven els homes sobre mi cada dia, la ràbia que 
em feia no poder conduir un cotxe… Dibuixar dones nues es va 
convertir en un acte de resistència i, finalment, en la meva sig-
natura, el meu estil i la meva manera d’explicar el que pateixen 

les dones en un país musulmà”, declara Fasiki. “Realment, és 
cert que els homes tenen més desitjos i s’han d’autocontrolar? 
Les dones no en tenim, de desig? No tenim ulls, també?”, s’in-
terroga, “però no demanem a cap home que es tapi a la platja!”. 

La professora d’Estudis Àrabs Contemporanis de la Universitat 
de Granada, Carmen Garratón, va dedicar un article al treball de 
Zainab Fasiki. Garratón subratlla que la feina de la dibuixant és 
hereva del treball d’altres artistes, com Leila Slimani, que s’han 
servit de l’art de la il·lustració “per denunciar la hipocresia que 
hi ha al Marroc entorn de la sexualitat”. “El que és nou”, apunta, 

“és el paper de les xarxes socials en la difusió i la materialització 
del projecte. L’espai digital, com diu l’estudiosa Belén Zurbano, 
permet que les dones passin de víctimes a indignades proactives 
que elaboren discursos en la societat global actual”. 

El 2019, amb una trajectòria professional internacional que 
ha portat l’artista a presentar la seva obra a tot el món, Fasiki 
va veure aviat que les dones musulmanes al món occidental pa-
tien un altre tipus d’objectivització. “El feminisme em va ense-
nyar a odiar el hijab i el nicab, però aquest punt de vista també 
es pot utilitzar per discriminar la dona. En aquesta guerra de 
mentalitats, opto per defensar l’humanisme i la igualtat. Cap 
dona mereix ser menyspreada pel fet de portar més o menys 
roba”, va publicar al seu compte d’Instagram. 

“Déu meu, una dona nua!”

Maha Chiadmi (Kenitra, Marroc, 2001) només té divuit anys i ja 
s’ha interessat per l’obra de Zainab Fasiki. “Se l’ha anat conei-
xent, al Marroc, com l’artista que pinta dones despullades. Però 
és molt més que això. El cos és art. No necessàriament ha de tenir 
una connotació sexual”, declara. Chiadmi estudia Empresarials 
però li encanta dibuixar. Té un compte d’Instagram on publica 
treballs d’il·lustració que mostren dones nues dibuixades a partir 
de patrons que imiten la zellige, un mosaic tradicional marroquí 
que prové de la ciutat de Fes i que s’esmalta en colors llampants. 

Zainab Fasiki va presentar 
l’exhibició “Hshouma” a l’espai 
Matadero de Madrid, un 
projecte que transita entre 
l’art digital, la novel·la gràfica, 
la narrativa i la il·lustració
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ment, en un marc multicultural que, voldria pensar, pot 
ajudar a formar identitats noves i globals”.

Lluitar contra els tabús des d’internet

Com Bouzidi, la il·lustradora Zainab Fasiki (Fes, Marroc, 1994) 
també va deixar de banda la seva professió d’enginyera mecà-
nica industrial quan va veure que la seva visió artística podia 
contribuir a obrir camins a les dones. Fasiki és més crítica amb 
la seva cultura d’origen i ha triat el camí de l’activisme feminis-
ta arran d’experiències que l’han trasbalsat. “Fa uns anys, hi 
va haver una agressió a una noia en un autobús al Marroc. Jo 
també he viscut assetjament sexual a la via pública i fins i tot 
he patit control familiar. Al meu país hi ha una cultura patriar-
cal on el que no és haram (prohibit) és hshouma (tabú) i hi ha 
molts aspectes de la vida de les dones de què no es parla: la se-
xualitat, les identitats de gènere o la llibertat religiosa”, exposa.

L’any 2018, Fasiki va viatjar fins a Madrid per presentar l’ex-
hibició “Hshouma” a l’espai Matadero, un projecte que transita 
entre l’art digital, la novel·la gràfica, la narrativa i la il·lustració. 
Realitzada en tres idiomes (anglès, francès i dàrija, el dialec-
te àrab del Marroc), la proposta parla del cos, la sexualitat, la 
discriminació, la violència i la llibertat, i va tenir un recorregut 

Cos sense 
complexos, de 

la col·lecció 
“Hshouma”, 
publicat per 

Massot Editions 
/ ZAINAB FASIKI

@zainab_fasiki
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“No soc una activista 
feminista; no tinc vincles 
amb cap associació, tampoc. 
Senzillament, em sembla 
natural expressar-me com 
ho faig”, diu Maha Chiadmi
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La jove il·lustradora, com Bouzidi o fins i tot Fasiki, no 
renuncia als valors de la seva cultura. La darrera, malgrat la 
seva denúncia oberta al masclisme de la seva societat, inclou 
a les seves peces elements típicament marroquins, com el 
vestit tradicional o símbols que al·ludeixen a la Festa del Xai. 
Chiadmi fins i tot ha creat una il·lustració dedicada a la dona 
amaziga (“en honor de la meva àvia”, diu), i la mostra empo-
derada lluint el wusham o tatuatge tradicional i el khit errouh 
damunt el cabell. Una pràctica, diu Chiadmi, que avui és ha-
ram i està mal vista. “Tracto de parlar de mi mateixa i de la 
bellesa que és en tots nosaltres. Prenc elements que em són 
familiars i els converteixo en peces artístiques. Soc una dona 
i tracto de combatre aquest tabú que s’associa al nostre cos 
per demostrar que també hi ha un cervell darrere. El cos és 
natura i el combino amb els elements que he vist naturalment 

a la meva societat, malgrat que, actualment, també pateixin 
censura”, explica. 

Quan va començar, era molt reservada a l’hora d’ensenyar 
les seves peces. “La meva mare sempre deia: ‘Déu meu, do-
nes nues! Què és això?’. I jo no gosava ensenyar-ho a ningú 
perquè pensava, i encara ho penso, que hi ha persones que 
no tenen la maduresa per entendre segons què. No soc una 
activista feminista; no tinc vincles amb cap associació, tam-
poc. Senzillament, em sembla natural expressar-me com ho 
faig”, afirma. A diferència de Zainab Fasiki i Ichraq Bouzidi, 
aquesta jove artista està concentrada en els seus estudis i 
només fa petits encàrrecs informals. Però li agradaria fer 
una línia de samarretes i pensa que, potser, la seva forma-
ció en el sector dels negocis la pot ajudar a trobar-hi una 
sortida comercial..

/ MAHA CHIADMI
@maha_chiadmi

/ MAHA CHIADMI
@maha_chiadmi
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Un passet més enllà 
hi ha l’abisme

30    EXPRESSIONS

És tardor acabada d’estrenar. El sol encara té color d’estiu 
i us ve de gust esprémer els dies de platja que queden. 
Fa dies que dieu de veure-us i la visita del vostre amic 

de Londres precipita la quedada.
Et fa il·lusió tornar a estar junts, a la platja, amb l’olor de 

mar. És l’escenari en què us vau conèixer. T’al·lucina aquest 
petit port del Maresme on en Seba té la seva barqueta. I haver 
vingut a fer-la petar mentre ell fa veure que l’arregla amb una 
pega artesanal que porta en un pot. Et fa riure veure’l amb la 
pega acabada de fer a la mà. Amb ell els plans sempre són ori-
ginals. I a més, entre vosaltres, també hi és en Sèrik, el fill d’en 
Seba, que creix a passos de gegant. 

Una mica més enllà, a pocs metres d’on sou, hi ha un tobo-
gan de colors. T’hi fixes perquè el petit no para de mirar-lo. 
T’agafa la mà i et dirigeix cap allà. I tu busques l’aprovació del 
seu pare amb la mirada.

Us apropeu al tobogan a ritme d’infant petit de cames cur-
tetes. És de plàstic i està buit per dins, com aquells de Pinypon 
de quan éreu petites però en gran. Un cop al davant, l’arxiu 
de la teva memòria s’activa, com si apareguessin els hashtags 
#infància #tobogan. T’agafa un impuls automàtic. En les teves 
fantasies, agafaries l’infant i el posaries ben amunt de tot. I un 
cop havent lliscat, tornaries a fer el mateix i riuríeu tots dos. 

“Més, més, en vull més!”, et diria el petit. I en Seba i en Charly 
us mirarien de lluny, amb el millor dels seus somriures.

—Déjalo que haga él! —et diu el seu pare.

La teva imaginació s’atura de cop, i la teva atenció baixa cap a 
en Sèrik i el seu ritme lent. Us acosteu al tobogan a poc a poc fins 
que s’hi aguanta tot sol i, arrapat a la paret, va dirigint-se cap a 
l’escala. Et quedes a prop. Amb el seu peuet, puja un esglaó. Para 
i et mira amb ulls clars i rodons. Riu. I torna a baixar una micona. 
Repeteix la seqüència i s’atreveix a pujar un esglaó més. Baixa.

malalletra

T’agrada la cara que posa quan sents que arriba al límit 
de la seva confiança, com explora el moviment i, a poc a 
poc, es va arriscant una mica més. El seu moviment sembla 
un mantra en espiral. Et mira, riu, lentament. A dalt de tot, 
quasi a punt d’arribar a la part més alta del tobogan, et mira 
amb tot el cos i riu al veure que li queda poc per poder-se 
tirar. Però decideix no avançar més. Baixa un cop més i no 
vol continuar pujant. Li ofereixes la mà i torneu a poc a poc 
cap al seu pare.

En pocs segons, l’atenció li canvia i torna a jugar amb els 
cubells fent formes a la sorra. Els adults tornen a les seves con-
verses, en Seba arregla la barca. La platja es va buidant de gent 
a mesura que el dia s’esgota.

Passen els dies i et quedes amb el record de l’experiència ac-
tiu. Com quan mires una pel·li bona i la notes uns dies a dins. 
Com si hagués entrat per la part posterior del teu cervell per 
quedar-s’hi una miqueta.

Que fort. Els límits. Explorar els límits. La intuïció. Posar l’aten-
ció en ell ha canviat l’experiència en si. Mmm... com més present. 
Autoritat interna del petit.

Notes al pit com t’inspira l’experiència viscuda i et pre-
guntes: com podria ser més com ell? Sovint, quan no entens 
el món que t’envolta, et remets a la infància o a les plantes. 
Sortir del patró des d’on et sembla que és més fàcil viure 
certes experiències et fa por, com si en tu hi hagués una es-
pècie de fidelitat a repetir allò que has après. Però et baralles 
amb les ganes de rebentar totes les lògiques aristotèliques. 
T’imagines un exèrcit d’infants conquerint tots els tobogans 
del món. Tensió al coll. En un segon, el teu cervell ha trencat 
amb totes les convencions i ha creat un món que es desco-
breix a ell mateix a cada tombar de carrer. Un passet més 
enllà, t’espera l’abisme.�

El relat d’Irene Colell Matamala | @iralai_

/ ALBA DOMINGO
@albadoba
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El nou cavall de Troia

Homenatge a les escriptores 
del boom llatinoamericà

LLIBRE
El coloquio de las 

perras
Luna Miguel

Capitán Swing 
2019

176 pàgines

LLIBRE
Cosas vivas
Munir Hachemi
Periférica, 2019
160 pàgines
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Diu Hachemi que 
“la realitat és un 

llibre al qual busquem 
sentit”. No tinc altres 
paraules per descriure 
el que l’autor recull en 
la seva primera novel-
la no autoeditada. Si tot 
és un relat, llavors, qui 
l’explica? Cosas vivas 
és una reflexió sobre 
la literatura i el poder 
de narrar, però el relat 
s’enrareix amb el con-
tacte amb una realitat 
amb la qual no conjuga, 
conformant, tal com el 
mateix autor assenyala, 
un thriller laboral. 

Al més pur estil de 
Bolaño, viatgem amb 
uns amics –joves, ho-
mes, madrilenys, de 
classe mitjana– al sud 

Boom llatinoameri-
cà: moviment lite-

rari de la dècada dels 
seixanta i setanta que 
va donar renom a al-
guns escriptors joves 
hispanoamericans a 
escala internacional: 
Gabriel García Márquez 
o Carlos Fuentes, per 
exemple. Cap dona en 
formava part. On eren 
les dones escriptores 
aleshores?  

Luna Miguel (Alcalá 
de Henares, 1990) és 
escriptora i editora. En 
aquest assaig, reivindi-
ca vida, obra i pensa-
ment de dotze escripto-
res hispanoamericanes, 
alhora que fila el siste-
ma patriarcal misogin 

ressenyes

Elena Maravillas | @elena.maravillas

Susana Vázquez Badia | @sumazigh

que les va fer desapa-
rèixer del mapa. També 
hi inclou cartes que els 
escriu, amb què ens re-
gala el seu univers lite-
rari i el diàleg íntim que 
estableix amb cadascu-
na d’elles.

Pita Amor, Rosario 
Ferré o Elena Garro 
són alguns noms que 
comparteixen espai en 
aquest catàleg d’absèn-
cies escrit des de la rà-
bia i el desig de fer jus-
tícia. Un pas ferm per 
fer renéixer escripto-
res lluitadores, precur-
sores i prodigioses en 
molts àmbits; no no-
més literaris, sinó tam-
bé comunitaris, femi-
nistes i/o acadèmics.�

De lectura obligatòria

En el camp del pe-
riodisme, un dels 

factors que marquen 
diferència és la figura 
del corresponsal, amb 
criteri i vocació, que se 
submergeix en una rea-
litat aliena i aporta pro-
funditat. Alba Sidera, 
periodista que exer-
ceix la corresponsalia 
a Roma, compleix les 
condicions. Tracta de 
reflectir en extensió 
i intensitat allò que el 
dia a dia i la limitació 
de caràcters impedeix 
compartir. I ho tradueix 
en un llibre que ens aju-
da a comprendre l’enre-
vessada política italiana.

Aquest és un llibre 
sobre el feixisme, arran 
del mandat de Matteo 
Salvini, un polític am-
biciós, format a la Lliga 
Nord i que reivindi-
ca la figura i l’estil de 
Mussolini. Tanmateix, 
Salvini és la part visible 
de les diverses mutaci-
ons que s’han viscut a la 
societat italiana al llarg 
de les darreres dècades, 
amb el blanquejament 
del feixisme i la norma-
lització del seu discurs. 
Resulten colpidores al-
gunes anècdotes de la 
narradora vinculades a 
persones sofisticades i 
hospitalàries que sur-
ten de l’armari feixista 
basant-se en una bar-

LLIBRE
Feixisme persistent. 
Radiografia de la 
Itàlia de Matteo 
Salvini
Alba Sidera
Editorial Saldonar 
Barcelona, 2020
280 pàgines

Xavier Diez | @herodot10

reja entre la nostàlgia 
d’un passat falsificat i el 
ressentiment respecte 
a l’administració d’una 
crisi que ha trinxat les 
expectatives de les clas-
ses mitjanes i populars.

De la lectura en des-
tacaria, per significatius, 
aquells elements que 
expliquen la creació del 
marc mental que ha pre-
parat l’italià mitjà a ac-
ceptar el feixisme com 
a un corrent falsament 
innocu. No és aliè a un 
berlusconisme que, mit-
jançant el seu imperi te-
levisiu, ha estupiditzat 
diverses generacions 
i les ha preparat per dei-
xar-se manipular molt 
abans de les fake news.

Itàlia sempre marca 
tendències. I l’experi-
ència de Salvini, que 
pot tornar si fracassa 
la precària aliança ac-
tual entre els grillini 
i les restes del naufra-
gi del Partit Demòcrata, 
ens mostra una perillo-
sa combinació del vell 
feixisme i la nova ultra-
dreta identitària, on es 
mesclaria el neolibera-
lisme de Steve Bannon 
amb el conservadoris-
me catòlic. Aquesta és 
una lectura obligatòria, 
no només per saber 
què passa a Itàlia, sinó 
què s’està coent al con-
tinent europeu.�

de l’Estat francès per 
descobrir els horrors 
de la indústria alimen-
tària. Amb el llibre de 
Hachemi penetrem fins 
als llocs més perversos 
d’un capitalisme atroç 
sense edulcorants per 
presenciar el secret 
del seu èxit: l’explota-
ció d’allò que està viu. 

Cosas vivas és un 
artefacte polític més 
efectiu que un míting, 
un pamflet o un pro-
grama. Un objecte en 
aparença innocent que 
descobreix la seva peri-
llositat a mesura que les 
diferents capes discur-
sives van prenent pre-
sència. Una granada 
de mà, com un llibre 
de butxaca.�



Quan t’interesses per l’accident de Txernòbil?
El 2013 vaig publicar un llibre, Plutòpia, en el qual 
parlava de les primeres fàbriques que van acollir 
producció de plutoni. Mentre analitzava la radio-
activitat que desprenien, vaig certificar que els re-
sidents que vivien al voltant d’aquestes plantes –ja 
fossin els agricultors a Sibèria o a l’oest nord-ameri-
cà– patien les mateixes malalties. Si vaig anar a 
Txernòbil va ser per investigar si l’accident havia 
provocat efectes similars. 

Oficialment, hi va haver 54 morts i 6.000 perso-
nes amb leucèmia, però altres informes parlen 
de més víctimes. Quines xifres teniu?
Només a Ucraïna es documenten 35.000 dones que 
van perdre els seus marits per malalties derivades 
de l’accident. Això sense comptar infants, dones, 
homes solters i altres col·lectius dels quals no es 
van difondre dades concretes. Va ser 
amb motiu del trentè aniversari dels 
fets que un portaveu del govern va 
confessar que almenys 150.000 per-
sones havien perdut la vida només a 
Ucraïna, un dels tres països afectats, 
perquè ni Rússia ni Bielorússia encara 
no han publicat cap recompte oficial.

Trenta-cinc anys després,  
encara es detecten seqüeles?
Cada any augmenten les taxes de càn-
cer de tiroides i les malformacions en 
els nadons, que són sis vegades superiors a la mit-
jana europea. Un estudi independent reflecteix que 
els infants de la regió tenen un reduït nombre de 
leucòcits, plaquetes i hemoglobina, amb trastorns 
en el sistema immunitari i, a causa dels nivells de 
cesi-137 a la sang, alteracions en l’aparell digestiu i els 
pulmons. La majoria també presenten un coeficient 
intel·lectual inferior al de la resta de nens europeus. 

I a la resta d’Europa, com ens ha afectat?
Encara ens arriben aliments contaminats. Sobretot 
formatge fresc, llet, bolets i fruites tan diverses com 
els gerds, els nabius o les groselles, que surten d’allà 
i van a parar al mercat internacional.

Per què les grans potències van ocultar la 
gravetat de l’accident?
Sabien que creixeria l’oposició ciutadana a 
l’energia nuclear. Per això membres de l’Agència 
Internacional de l’Energia Atòmica (AIEA) van aju-
dar els funcionaris soviètics a minimitzar el desas-
tre. Eren conscients que, si es feia pública la seva 
magnitud, es presentaria una bateria de plecs que 
posaria contra les cordes la indústria nuclear.

A Manual de supervivencia denuncies que a 
l’accident de Fukushima es van repetir errors 
similars. També es van manipular les dades?
No sols això. Les autoritats van trigar mesos a ad-
metre que tres reactors s’havien fos i que havien 
traslladat bombers a la planta sense cap protecció. 
També van rebutjar els informes que palesaven 
l’alta contaminació dels aliments i la radiació a la 

qual havien estat exposats els insti-
tuts propers, on molts adolescents 
han contret càncer de tiroides. Com 
va passar a l’URSS, el Japó va priorit-
zar l’orgull nacional i l’economia en-
front de la salut i la seguretat.

A Txernòbil encara hi viuen un 
milió llarg de persones i la vege-
tació és abundant. La radioacti-
vitat va dissipant-se?
La contaminació difereix segons la 
zona, però a les més afectades la ma-

joria de residents presenten greus malalties, men-
tre que els animals i insectes tenen mutacions. Fins 
que no es descontamini de l’isòtop cesi-137, poden 
passar 320 anys, i quant al plutoni, es calcula que 
uns 240.000.
  
Quines analogies observes entre Txernòbil i la 
pandèmia de la COVID-19?
En tots dos casos se’ns presenta un “enemic in-
visible” i, com va passar amb els supervivents de 
Txernòbil, experimentem angoixa i molta incer-
tesa. Hauríem d’adonar-nos que no estem al marge 
del món exterior i que, si cuidem el medi ambient, 
ens cuidarem a nosaltres i a la comunitat.�

El dissabte 26 d’abril de 
1986, la central nuclear 
de Txernòbil va patir el 
pitjor accident ocorregut 
mai en una d’aquestes 
instal·lacions. A causa 
del sobreescalfament del 
reactor número 4, l’hidrogen 
acumulat al seu interior 
va explotar, cosa que va 
produir un gran incendi i 
que milers de partícules 
radioactives s’escampessin 
per aquesta població 
situada al nord d’Ucraïna. 
La pluja radioactiva, que va 
obligar a evacuar 130.000 
persones, es va estendre 
per l’ex-Unió Soviètica 
i el 40% del continent 
europeu. Kate Brown (1965), 
periodista nord-americana 
que havia estudiat l’impacte 
de la indústria nuclear, va 
traslladar-se ràpidament 
a la zona per conèixer els 
efectes sanitaris i socials de 
l’accident. Fruit de remenar 
arxius i amb l’ajuda de 
testimonis, Brown ha pogut 
desmuntar les falsedats que 
les autoritats van difondre 
arran de la catàstrofe. A 
Manual de supervivencia 
(Capitán Swing, 2019) 
ens explica l’horror d’un 
episodi que, segons aquesta 
professora de ciència i 
tecnologia a Massachusetts, 
hauria de servir per canviar 
la manera de viure i 
relacionar-nos amb el medi 
ambient.

“A Fukushima 
també es va 

prioritzar 
l’orgull nacional 

i l’economia 
enfront de la salut 

i la seguretat”

“Encara ens arriben aliments 
contaminats de Txernòbil”

Àlex Romaguera | @AlexRomaguera

Kate Brown,
periodista experta en 
ciència i tecnologia
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