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s’endinsa en la cultura
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Més que mil paraules

Directa 534 3 de novembre de 2021

Què mirem, llegim o escoltem? 
Qui decideix què és cultura?  

I, nosaltres, què volem que ho si-
gui? Aquestes preguntes inspiren 
l’Escola Directa del pròxim 19 de 
novembre, que organitzem a La 
Comunal amb Districte 7, mitjà de 
l’Hospitalet de Llobregat. El perio-
dista musical Nando Cruz analitzarà 
quins són els vicis i les inèrcies del 
periodisme cultural avui dia i també 

ens ajudarà a buscar escletxes per 
exercir l’ofici amb voluntat trans-
formadora. Ens preguntarem com 
triem els temes sobre els quals in-
formem, amb quina mirada els en-
foquem, què transmetem o a quins 
escenaris ens apropem i quins,  
sovint, ni veiem ni trepitgem.
El taller, que durarà quatre ho-

res, tindrà com a marc de refe-
rència la secció “Otros Escenarios 

L’espina

Posibles”, publicada a El Periódico 
de Catalunya entre 2016 i 2020 per 
Nando Cruz, i contempla una part 
pràctica, on es treballarà a partir 
d’exemples i experiència concreta: 
algun concert de festa major, mú-
sica al carrer, un esdeveniment a 
una casa okupada, en un bar de 
barri… És un taller per a periodis-
tes, però no només, sinó que va 
dirigit també a qualsevol persona 

a qui interessi la cultura fora dels 
interessos del mercat.
Més enllà de l’aturada per la pandè-

mia, la Directa ja té una llarga trajectò-
ria d’escola i fa molts anys que aprèn 
ensenyant: en audiovisuals, periodis-
me feminista, il·lustració, periodisme 
d’investigació… El 19 de novembre te-
nim una cita amb una idea de cultura 
de base, crítica, comunitària i, massa 
sovint, invisibilitzada.
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“A 
Rojava estan fent el que nosal-
tres tan sols podem somiar: 
moure molta gent jove”. És oc-
tubre de 2020 i a l’escenari de 
la Universitat de Qamishli una 
internacionalista anglesa lle-

geix aquesta frase de David Graeber. L’antropòleg 
anarquista va seguir de prop el procés de Rojava, 
fet pel qual gaudeix d’una gran estima entre la 
població local. Havia mort amb 59 anys per una 
pancreatitis el 3 de setembre, unes setmanes abans, 
i per acomiadar-lo s’havia organitzat una comme-
moració en línia des de diversos punts del món. 
Desenes d’internacionalistes acudeixen a l’acte, en 
bona part degut a l’admiració per aquest personat-
ge, però també mogudes per les ganes de trobar-se 
amb companyes que segurament fa mesos que no 
veuen. A part de les que habitualment resideixen 
a Qamishli, una de les principals ciutats del nord i 
est de Síria, també han vingut grups de Raqqa, de 
Kobane i un d’itinerant de formació. Totes elles 
van arribar a Rojava per donar suport de diferents 
maneres a la revolució iniciada el 2012. Cadascuna 
ocupa el seu rol dins d’aquest procés, sigui fent 
tasques mèdiques, militars, d’investigació, docents 
o fins i tot d’enginyeria. 
Els parlaments en kurd i en anglès donen lloc a 

actuacions musicals, i tant la població local kurda 
i àrab com les internacionalistes s’aixequen per 
donar-se les mans amb els balls tradicionals. Són 
només una petita mostra de les que han posat 
el seu granet de sorra en aquesta lluita. Segons 
membres del moviment d’alliberament kurd, les 
voluntàries internacionals es contarien per uns 
pocs milers, que oscil·larien entre 2.000 i 4.000, 
tot i que es fa difícil de precisar. 

Internacionalistes 
ballen danses 
kurdes amb 
població local en la 
celebració de l’inici 
de l’autonomia 
kurda, el 19 de juliol 
de 2021

/ ROJAVA 
INFORMATION 
CENTER
@RojavaIC

Si volem anar a l’inici d’aquest fenomen, cal que 
retrocedim als anys setanta, poc abans de la crea-
ció del Partit dels Treballadors del Kurdistan (PKK, 
per les sigles en kurd). Kemal Pîr i Haki Karer, d’ori-
gen turc, se sumaren a la causa kurda el 1972, en 
conèixer un jove Abdullah Öcalan, que es conver-
tiria en el principal teòric del moviment d’allibera-
ment. Però poc després, el 1977, Karer fou assassi-
nat, fet que desencadenaria la fundació del PKK. 
Pîr va morir el 1982 a la presó d’Amed (Diyarbakir, 
en turc) en el transcurs d’una vaga de fam. 
La solidaritat i convicció dels dos militants turcs 

va causar un gran impacte en els primers quadres 
del PKK i va fer que l’internacionalisme passés a 
ser un pilar fonamental per a aquest moviment. 
Un bon exemple el trobem el 1982, quan bona part 
dels membres del partit s’exilien a Damasc, a causa 
de la repressió del govern turc, per muntar-hi una 
acadèmia de formació. Allà, els primers quadres 
del partit, format encara feia poc, van morir llui-
tant braç a braç amb les revolucionàries palestines 
del Front Popular per l’Alliberament de Palestina.
No fou, però, fins al cap d’uns anys, que inter-

nacionalistes europees també s’unirien al PKK. 
Venien sobretot d’Alemanya, un país amb una im-
portant diàspora kurda i, per tant, amb una presèn-
cia significativa del seu moviment d’alliberament. 
Andrea Wolf, també coneguda pel sobrenom kurd 
de Ronahî, en va ser una de les més destacades. 
Wolf havia estat implicada en activitats revolucio-
nàries i va ser acusada de formar part de la facció 
de l’Exèrcit Roig d’Alemanya. Però què la va por-
tar al Kurdistan? En els seus textos, Wolf explica 
que “si pensem en objectius d’una organització 
que hàgim de construir a Alemanya, arribem a 
la qüestió del lideratge. Qui pot fer això? Per des-



INTERNACIONALISME 
DEL SEGLE XXI
La regió autònoma de Rojava ha atret persones d’arreu del món que han revifat 
el moviment internacionalista. Voluntàries dels Països Catalans també han viatjat 
a aquesta zona del Kurdistan per participar en estructures civils i militars 

Tània Martínez i Miquel Ginestà | @La_Directa
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Més de 2.000 
voluntàries 
internacionals  
haurien participat  
en la lluita kurda  
els últims anys  
 
La defensa de Kobane, 
entre setembre 
de 2014 i gener de 
2015, va fer que la 
causa fos coneguda 
arreu del món

moviment kurd anomena “la ciència de les dones 
i la vida” –jin, en kurd, significa dona i vida; i lojî 
prové del logos grec, estudi–. A l’Institut Andrea 
Wolf, dones i persones socialitzades com a tal duen 
a terme els seus estudis sobre Jineolojî; una cièn-
cia que busca reescriure la història i les ciències 
des del punt de vista de les dones. L’any passat, 
internacionalistes de la península Ibèrica van pu-
blicar el llibre Mujer, vida, libertad. Desde el corazón 
del movimiento de las mujeres libres del Kurdistán 
(Descontrol Editorial), que repassa la història i la 
resistència de les dones kurdes.

Kobane, un punt d’inflexió 
La defensa de la ciutat de Kobane, entre setembre 
de 2014 i gener de 2015, va fer que la causa kur-
da fos coneguda arreu del món. Després, el que 
popularment es coneixia com a Rojava deixava 
pas, amb l’annexió de zones alliberades d’Estat 
Islàmic, a l’Administració Autònoma del Nord i l’Est 
de Síria. Això també va fer que persones de dife-
rents països se sumessin a les files de les YPJ i les 
YPG (Unitats de Protecció de les Dones i Unitats de 
Protecció Populars). Desenes de voluntàries com-
pletaven escasses setmanes de formació militar i 
ideològica amb l’objectiu de dirigir-se als diversos 
fronts que en aquell moment assetjaven l’autono-
mia kurda-àrab. Les internacionalistes provenien 
de llocs tan remots com l’Argentina o el Japó. Tal 
va ser l’impacte d’aquestes persones en una soci-
etat poc acostumada a les estrangeres, que avui 
en dia encara és habitual trobar gent gran que es 
refereix a les internacionals com les japoneses, in-
dependentment de la seva nacionalitat.
Moltes de les internacionals que es van unir a 

les forces d’autodefensa ho van fer a YPG i YPJ 

Internacional. Fundat el 2015, el seu portaveu ac-
tual, Andok Ronahî, explica que “algunes persones 
s’unien per motius ideològics, mentre que d’al-
tres ho feien amb la voluntat de lluitar contra ISIS. 
Tanmateix, conèixer la realitat sobre el terreny feia 
que les raons per les quals lluitaven canviessin”. 
Un exemple d’això és Rustem Cudi, un alemany 
que havia format part de l’exèrcit germànic i que, 
en viure el procés que tenia lloc a Rojava, afirma-
va que “per primera vegada a la vida lluitem per 
quelcom realment valuós”. Va morir el 12 de juliol 
de 2020 a Heftanin. YPG i YPJ internacional, així 
com el Batalló Internacional per la Llibertat, de 
caràcter anarquista, van participar en les grans 
ofensives contra Estat Islàmic a Manbij, Al-Tabqah, 
Raqqa, Deir ez-Zor i Baghouz, última localitat de 
Síria –a tocar de la frontera amb l’Iraq– on el cali-
fat va ser finalment derrotat. Cotkar també afirma 
que “una de les conseqüències d’estar en estruc-
tures militars és l’impediment de tenir una visió 
més global de la societat siriana”. 
Rojinda Yusuf és membre de Kongra Star, la prin-

cipal organització de dones kurdes, i els darrers 
anys ha treballat al costat d’internacionals. Yusuf 
té clar que “si la revolució a Rojava ha tingut èxit 
no ha sigut per la defensa que n’han fet els estats, 
sinó que l’ha defensat la força natural dels pobles 
i els moviments democràtics d’arreu del món”. I 
afegeix: “A Rojava, la feina, l’esperança i els som-
nis dels revolucionaris internacionals han fet més 
gran i bonica la nostra lluita”.
Itxaso Domínguez, analista especialitzada en l’Ori-

ent Mitjà, qualifica les internacionalistes a Rojava 
com “aliades de la causa kurda. No es tracta del 
model d’occidentals que van amb ONG a països 
del sud global, el que els anglesos anomenen 

comptat, un col·lectiu i no una persona sola. Però 
qui? A hores d’ara veig les nostres insuficiències 
molt clares. Pràctiques militants sense un pensa-
ment polític profund (...), sense mecanismes per 
al procés intern, sobretot en relació amb la qüestió 
dona-home”. Wolf va ser assassinada per l’exèrcit 
turc el 23 d’octubre de 1998 a la província de Van, 
a Turquia. Avui, una acadèmia internacionalista 
no mixta de Rojava porta el seu nom.
Algunes de les internacionalistes que arriben a 

Rojava ho fan pel seu interès en Jineolojî, el que el 
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Les internacionalistes 
han aportat els 
seus coneixements 
en àmbits on hi 
ha manca de 
professionals 
 
“Conviure amb 
contradiccions és 
una realitat constant 
a Rojava”, afirma el 
brigadista català 
Roc Brossa

Una internacionalista envia un 
missatge de vídeo a l’acte de record 
a l’antropòleg David Graeber 
/ ROJAVA INFORMATION CENTER
@RojavaIC

el ‘complex del salvador blanc’”. Domínguez 
destaca que la manca d’organitzacions no gover-
namentals ha fet que no es canalitzés aquesta me-
na d’activisme. I el descriu de la següent manera: 

“En l’internacionalisme al Kurdistan és la pobla-
ció local qui fixa els paràmetres i les necessitats a 
cobrir. Aquest model també és present a llocs de 
l’Amèrica Llatina, on l’occidental s’alia amb co-
munitats indígenes”. 

Més enllà de les armes
Així i tot, la majoria de voluntaris que viatgen a 
Rojava ho fan des d’Europa o l’Amèrica del Nord. 
Roc Brossa, un brigadista català que hi va arribar 
el 2017 i ha estat fent feines relacionades amb l’eco-
logia, explica que “l’internacionalisme a Rojava 
busca teixir aliances amb moviments revolucio-
naris de tot el món, però al nord global, on tenim 
un passaport privilegiat que ens permet moure’ns 
amb àmplia llibertat, no tenim moviments revo-
lucionaris organitzats. Quan arribem a Rojava ho 
fem sovint com individualitats i no com a repre-
sentants d’un moviment. Els moviments revolu-
cionaris de l’Amèrica Llatina, d’Àfrica o del sud-
est asiàtic, que poden adaptar-se més al que el 
moviment kurd vol construir, sovint no tenen la 
capacitat d’arribar a Rojava, bé sigui per manca de 
recursos o coneixements de la situació, per manca 
de capacitat d’enviar delegats mentre mantenen 
les seves lluites o simplement per impossibilitat 
d’abandonar els seus territoris d’origen”.
Brossa també reflexiona al voltant de la forma 

organitzativa del moviment kurd, amb fortes di-
nàmiques provinents del seu origen marxista-le-
ninista o, simplement, de l’entorn militaritzat en 
el qual s’ha forjat. “Aprendre el significat de ser i 
comportar-se com a part d’una organització revo-
lucionària m’ha dut a moltes reflexions. Per exem-
ple, la relació entre la llibertat individual i el deure 
revolucionari i buscar l’equilibri entre què vull fer 
i què cal que faci”. I sentencia: “Conviure amb 
contradiccions és una realitat constant a Rojava”.
Com Brossa, no totes les persones que han viatjat 

al Kurdistan ho han fet per unir-se a les estructures 
militars. Moltes d’elles també han aportat els seus 
coneixements en altres àmbits, on hi ha una gran 
manca de professionals. Aquesta necessitat té lloc 
per diverses raons, entre les quals hi ha l’empobri-
ment de la zona, promogut pel govern de Bashar 
al-Assad i l’emigració de personal qualificat a con-
seqüència de la guerra. La població més adinerada 
és la que va poder migrar a Turquia i, amb sort, a 
Europa o a Amèrica. Així ho explicava un metge 
en una trobada oberta entre la població i l’Admi-
nistració Autònoma a Raqqa: “Potser hi ha gent 
incompetent a les nostres institucions, però som 
precisament aquesta gent la que ens hem quedat 
i hem reconstruït la regió”. En aquest context, la 
presència d’alguns centenars d’internacionals en-
mig de cinc milions de persones, tres i mig segons 
les Nacions Unides, podria considerar-se anecdò-
tica, però a la vegada té un gran significat per tota 
la gent amb qui interaccionen. 
Tirêj Fatima és un jove que ha treballat durant 

anys al costat d’internacionalistes en diferents 
projectes. Fatima explica que “la manera com 
s’apropen a nosaltres té un gran significat: apre-
nen la nostra llengua, el kurd, i la nostra cultura. 
Això crea un vincle molt fort amb la societat”. 
També explica com, a causa de la situació de 
conflicte que viu el país, una gran part de la po-
blació té o ha tingut ganes de marxar del país, 

“però quan veuen que hi ha persones que han 

fet milers de quilòmetres per estar aquí s’ho 
pensen dues vegades”.
També explica que les característiques socials 

que trobem a l’Orient Mitjà i a Europa són molt 
diferents. Això fa que, sovint, quan els internacio-
nalistes acaben d’arribar a Rojava sorgeixin petits 
conflictes. “Per exemple, entre nosaltres no està 
bé que una persona es quedi sola, és vergonyós, 
però les internacionalistes a vegades necessiten 
estar a soles. Per altra banda, hem vist com quan 
una d’aquestes internacionalistes moria, l’impacte 
arreu del món era tal que desenes venien a ocu-
par el seu lloc. Per tot això, l’efecte positiu és molt 
més important que qualsevol conflicte que pugui 
aparèixer”, conclou Fatima.

Catalanes a Rojava
El 20 d’octubre, el Parlament de Catalunya reco-
neixia oficialment l’Administració Autònoma del 
Nord i l’Est de Síria (AANES) i emplaçava les ins-
titucions catalanes i la societat civil a establir vi-
es de cooperació directes per contribuir a la re-
construcció de la regió. La decisió era el fruit de 



Directa 534 3 de novembre de 2021 A FONS    7

ANNA CAMPBELL 
(HÊLIN QUEREÇOX)

REGNE UNIT, 1991 - 
 AFRIN, 2018

SAMUEL PRADA 
(BARAN GALÍCIA)

GALÍCIA, 1993 - 
AFRIN, 2018 

ALINA SÁNCHEZ 
(LÊGERÎN ÇIYA) 

 
L’ARGENTINA, 1986 - 
AL-HASAKAH, 2018

Anna Campbell, coneguda com 
Hêlin Quereçox, és un símbol 
de la revolució de les dones i 
l’internacionalisme a tot el món. 
Va créixer a Lewes, Anglaterra, i va 
dedicar la seva vida a la defensa 
de les persones marginades. Més 
endavant, va viatjar a Síria per unir-
se a les YPJ moguda pel seu fort 
compromís amb l’empoderament 
de les dones, la representació de 
totes les identitats i la protecció 
de la naturalesa. Allà, va lluitar 
contra l’Estat Islàmic a Deir ez-Zor 
i després es va unir a la defensa 
de la regió d’Afrin davant la invasió 
turca del gener del 2018. El 15 de 
març del mateix any, Hêlin va morir 
en un bombardeig de les forces 
aèries turques.

Samuel Prada, conegut com 
Baran Galícia, va néixer a Ourense 
el 1993. Va viure amb la seva 
mare a Andorra fins a l’estiu de 
2017, quan va emprendre el seu 
viatge cap al Kurdistan. Un cop 
allà, Prada va allistar-se a les YPG 
(Unitats de Protecció Populars) 
tot i no tenir experiència militar. 
Com Ana Campbell, Samuel 
Prada va morir defensant Afrin 
el 10 de febrer de 2018. Els seus 
companys recorden les seves 
paraules: “Defensaré les persones 
innocents i les oliveres d’Afrin. 
La innocència dels nens aquí és 
la mateixa que al meu país i la 
bellesa d’aquestes oliveres és la 
mateixa que a Galícia”.

Alina Sánchez, també coneguda 
com Lêgerîn Çiya, va néixer a Sant 
Martí dels Andes, a l’Argentina, el 
1986. Va arribar a les muntanyes 
del Kurdistan amb 24 anys i no 
va tornar mai més al seu país 
d’origen. Això sí, va veure la 
importància d’acabar els seus 
estudis de medicina a l’Escola 
Llatinoamericana de Medicina 
de Cuba per poder treballar com 
a metgessa de les YPJ (Unitats 
de Protecció de les Dones). 
Retornada a Rojava, es va dedicar 
a la reconstrucció del sistema de 
salut i a la creació d’una xarxa 
sanitària internacional amb 
organitzacions no governamentals. 
El 17 de març de 2018 va morir en 
un accident de trànsit de camí a la 
ciutat siriana d’Al-Hasakah.

dues brigades amb representants polítics i d’enti-
tats socials que els mesos de gener i juny de 2021 
havien viatjat al Kurdistan per conèixer la realitat 
de Rojava. L’endemà del reconeixement, repre-
sentants de l’AANES responien al parlament ca-
talà amb una carta d’agraïment mentre l’etiqueta 
#GràciesCatalunya es feia viral a les xarxes i encap-
çalava la portada de l’Özgür Politika, el principal 
diari del moviment kurd a Europa.
El reconeixement oficial de l’AANES és el resultat 

d’un moviment de fraternitat que fa anys que s’or-
ganitza. Als Països Catalans, la Plataforma Azadî o 
el Comitè Valencià de Solidaritat amb el Kurdistan 
fa anys que difonen la lluita del poble kurd, men-
tre que els grups no mixtes Azadî Jin ho fan amb 
especial atenció a la lluita de les dones, l’interna-
cionalisme i inspirades en la Jineolojî. 
A més, desenes de catalanes han viatjat al nord 

i l’est de Síria. Algunes, com Alba Sotorra, hi han 
rodat pel·lícules documentals com Comandante 
Arian (2018) o El retorn, la vida després de l’ISIS 
(2021), estrenada fa poc, per apropar al públic eu-
ropeu les realitats de les lluitadores de les YPJ o 
de les dones que es van unir al Daesh. Altres, com 
Meri Karanza, pseudònim que utilitza per motius 
de seguretat, hi han passat diversos anys i han for-
mat part de projectes de Rojava treballant braç a 
braç amb la població local. Karanza explica que 

“el que em va fer decidir anar a Rojava i no a un 
altre lloc va ser el fet que les dones són l’avant-
guarda del moviment”. L’activista barcelonina ha 
sigut metgessa a l’hospital de Derik, una zona on 
la manca d’instal·lacions i professionals mèdics fa 
que la seva formació resulti molt útil. Pel que fa a 
l’acollida, explica que “l’hospitalitat és molt im-
portant en aquella societat i ens vam sentir molt 
ben rebudes. Quan una persona arriba a una ca-
sa sempre tindrà menjar i un llit”. I afegeix que 

“tot i això, hem de tenir clar que nosaltres no som 
d’allà i ens és més difícil entendre tot el procés 
que han passat. Per això, tot el que fem ho hem 
de fer amb humilitat”. 
També explica que una de les contradiccions 

amb què s’ha trobat està relacionada amb la 
identitat de gènere. La realitat social, així com 
la proposta del moviment d’alliberació s’articu-
la en dues identitats binàries, “això té tot el 

Brigadistes 
de les Forces 
Guerrilleres 
Internacionals  
i Revolucionàries 
del Poble 
(integrades 
al Batalló 
Internacional per 
la Llibertat),  
al costat de  
les milicianes  
de les YPG.
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Davant la potència 
aèria i tecnològica 

de l’exèrcit turc,  
les autoritats  

kurd-àrabs  
van haver de 

recórrer al règim 
de Bashar al-Assad

Oriol Andrés Gallart | @oriolandres

Un futur ple d’incerteses
L’Administració Autònoma del Nord-Est de Síria, controlada per les forces kurd-àrabs 
i assetjada per Turquia i el règim sirià, lluita per consolidar la seva sobirania, fortament 
depenent de la comunitat internacional

L’octubre del 2019, dos es-
deveniments interconnec-
tats evidenciaven la cara 
més fràgil de l’Administra-

ció Autònoma del Nord-Est de Síria 
(AANES) i la seva dependència d’ac-
tors internacionals a l’hora de garantir 
la supervivència del projecte polític. 
Aquell mes negre per les habitants 

del nord-est de Síria va començar amb 
l’anunci sobtat del govern de Donald 
Trump, segons el qual retiraria les tro-
pes estatunidenques de la regió autò-
noma. Facilitava així, el segon esde-
veniment, una invasió a gran escala 
sobre Rojava que Turquia perseguia 
des de feia temps. Sota el pretext de 
crear una zona de protecció pròpia, 
Ankara pretenia ocupar una franja 
de trenta quilòmetres dins de terri-
tori sirià –al llarg de tota la frontera 
compartida–, per reassentar-hi fins a 
tres milions de persones refugiades.
Davant la potència aèria i tecnològi-

ca del segon major exèrcit de l’OTAN, 
i sense el suport de Washington, les 
autoritats kurd-àrabs van haver de re-
córrer al règim de Bashar al-Assad. Per 
mitjà d’un acord militar, tropes del rè-
gim van retornar a la regió, en teoria 
per ajudar a protegir les zones fron-
tereres, tot i que ho feren a desgrat.
Finalment, va ser un acord diplo-

màtic consolidat per Rússia, prin-
cipal padrí del govern de Damasc, 
el que va posar fi a l’ofensiva, però 
només després que forces sirianes 
sota control d’Ankara 
s’haguessin fet amb 
Tell Abyad i Ras al-Ayn. 
A més, Washington –

davant les crítiques in-
ternes i internacionals 
per la retirada de tro-
pes– va fer marxa enre-
re i va deixar una repre-
sentació simbòlica de 
900 militars a la regió. 
L’episodi, en tot cas, va 
fer palès la precarietat i 
incerteses que emboiren el futur de 
l’autonomia i de les seves habitants.

Geografia enverinada
Hi ha consens entre les analistes con-
sultades en qualificar d’exitós el pro-
jecte polític desenvolupat al nord-est 
de Síria, sobretot tractant-se d’un ac-
tor no estatal i en el context de l’Orient 
Mitjà. A la vegada, però, coincideixen a 
identificar com a principal debilitat la 
mateixa estructura regional. Tal com 
explica Rasha al-Aqeedi, cap del pro-
grama d’actors no estatals de l’Institut 

Newlines: “Estan envoltats per Turquia 
i el règim sirià, i ni un ni l’altre vol que 
aquesta administració triomfi”. 
També les autoritats de l’AANES 

consideren aquesta com la princi-
pal amenaça, i asseguren que com-
porta conseqüències econòmiques. 
Loqman Eme és portaveu de l’ad-

ministració: “La nos-
tra regió està sotmesa a 
un aïllament econòmic 
pels règims turc i sirià; 
a més, hi ha el tanca-
ment del pas fronterer 
de Tel Kocher, en rela-
ció amb el qual Rússia 
i la Xina van exercir 
el seu dret a veto [al 
Consell de Seguretat de 
les Nacions Unides] en 
contra de l’Administra-

ció Autònoma [per forçar la clausura 
de l’únic pas fronterer des d’on l’aju-
da humanitària de l’ONU arribava al 
nord-est de Síria]. Això implica que 
la situació econòmica a les nostres 
regions és extremadament fràgil”.
Per tot plegat, Fabrice Balanche, di-

rector d’investigacions a la Universitat 
de Lió 2 i expert en Síria, argumenta 
que l’statu quo actual no és sostenible, 
tot i que –precisa– podria durar enca-
ra mesos o fins i tot anys. Dependrà 
de si Turquia decideix llançar un nou 
atac i l’abast d’aquest. Recep Tayyip 

ROJAVA: 
TERRITORI 
EN DISPUTA

sentit del món si es té en compte la societat 
en què sorgeix el moviment. Jo vinc d’un entorn 
en què estem en un altre punt, m’identifico dins 
les dissidències sexuals i, evidentment, es pro-
dueix un xoc. Però estem veient com les com-
panyes volen aprofundir en aquest tema. Per 
exemple, des de la Jineolojî s’estan començant 
a tenir discussions”. I afegeix: “El moviment ha 
demostrat que quan hi ha aspectes que poden ser 
contradictoris es tenen en compte i es discutei-
xen. Si consideren que és un obstacle ideològi-
cament per avançar en els principis de llibertat, 
ho canviaran. Això em fa estar molt tranquil·la”. 
Tanmateix, el moviment d’alliberament i la so-
cietat es troben en punts diferents, en aquest 
sentit, el moviment juga un paper d’avantguarda 
en temes com l’alliberament de la dona, l’eco-
logia o el trencament amb la mentalitat estatal 
promoguda pel règim de Bashar al-Assad.
Mantenir viva la intrahistòria d’aquesta revolució 

des del punt de vista dels internacionalistes i a la 
vegada difondre el procés que hi té lloc és la tasca 
que es van proposar un grup d’internacionalistes 
de l’Estat espanyol. Molts dels relats de la vida 
quotidiana d’aquestes internacionalistes es poden 
llegir al blog “Buen Camino” del mitjà El Salto.

La cançó “Vola, 
company” es va fer 
en record i comiat de 
Daniel, un jove català 
que es va suïcidar en 
tornar de Rojava

La difícil tornada
Tornar a casa després d’una experiència com la 
que es viu a Rojava pot comportar problemes psi-
cològics a causa de l’estrès generat. Un dels casos 
que va tenir un desenllaç trist és el de Daniel, un 
jove català de 23 anys que va decidir posar fi a la 
seva vida de forma conscient. “He vist el pitjor que 
els humans es poden fer els uns als altres, com 
puc creure en res més?”, recordava una de les se-
ves companyes en un article publicat al diari Ara. 
La cantautora Sílvia Tomàs li va dedicar la cançó 

“Vola, company” com a record i comiat.
Rubén Amor Benedicto Salmerón és psicòleg i 

membre del col·lectiu De-liberaciones en psicolo-
gía social. Especialitzat en trastorns psicosocials 
derivats de situacions d’estrès en zones de con-
flicte, Benedicto explica que quan una persona 
retorna al seu lloc d’origen “la tornada a la norma-
litat pot fer-se enmig d’una gran commoció, plan-
tejant-se creences i marcs que allà tenien sentit, 
però aquí no”. Per això, des del seu col·lectiu apos-
ten per entendre l’experiència de les persones i a 
la vegada no limitar-ho a la intimitat d’aquestes: 

“Ambdues parts es transformen. Amics, germans o 
pares també poden patir. Per això en diem ‘acom-
panyament psicosocial’, perquè la part interna és 
important, però també la dimensió social”. Com a 
conclusió, Benedicto explica que “abans de marxar 
cal preparar-se responsablement, personalment i 
col·lectivament. I quan la persona torna cal tenir 
dispositius per rebre i detectar”.�
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L’altra espasa 
de Dàmocles 

que penja sobre 
l’administració 
autònoma és la 

possible retirada 
total de les tropes 
dels Estats Units

Un futur ple d’incerteses
L’Administració Autònoma del Nord-Est de Síria, controlada per les forces kurd-àrabs 
i assetjada per Turquia i el règim sirià, lluita per consolidar la seva sobirania, fortament 
depenent de la comunitat internacional

Erdogan podria intentar, com fa dos 
anys, tapar els fracassos en la seva ges-
tió política i econòmica amb un nou 
embat militar. A finals d’octubre, el 
Parlament turc va estendre el man-
dat del govern per poder dur a terme 
operacions militars dins de Síria per a 
un període de dos anys més. 
Wladimir van Wilgenburg, analista 

polític periodista i coautor del llibre 
Els Kurds del Nord de Síria, ho veu ara 

mateix difícil perquè “l’economia tur-
ca està molt malament. Alhora, ne-
cessiten llum verda, sigui de Rússia o 
dels Estats Units. Els nord-americans 
difícilment autoritzaran una operació 
turca. Moscou, en canvi, podria per-
metre-la. En aquest cas, però, Ankara 
hauria d’oferir com a contrapartida 
grans concessions a Idlib, donant, per 
exemple, territori al règim sirià”. Una 
amenaça turca que Rússia utilitza per 

pressionar les autoritats kurd-àrabs, tal 
com explica Van Wilgenburg: “En unes 
negociacions recents, Rússia va dir [als 
representants de l’AANES] que abando-
nessin algunes ciutats [per retornar-les 
al règim], si no, Turquia atacaria”.
“El règim vol recuperar tot el nord-est 
de Síria, vol recuperar el petroli, vol 
recuperar les zones agrícoles més ri-
ques. No és acceptable per a Al-Assad 
tenir part de Síria autònoma de facto”, 
afirma Fabrice Balanche, qui prosse-
gueix: “Però Al-Assad no té els mitjans 
militars per recuperar aquesta àrea. 
Així que vol que torni per ella matei-
xa, sigui per la força, per xantatge o 
per l’amenaça turca”.
Per Rasha al-Aqeedi, Al-Assad té el 

temps de la seva banda, pot esperar: 
“El règim està en una posició de confort, 
no necessita comprometre’s ni solucio-
nar això immediatament. S’esperarà a 
veure si Turquia llança algun nou atac; 
llavors, el règim quedarà en una posi-
ció de més poder, ja que la regió au-
tònoma haurà de fer més concessions. 
També s’esperarà que el suport de la 
comunitat internacional 
decreixi, a què els Estats 
Units i Europa deixin de 
preocupar-se [del futur 
de l’AANES]”.
Per part de l’AANES, el 

seu portaveu Loqman 
Eme assegura: “El nos-
tre desig és que les re-
gions del nord i l’est de 
Síria sota l’Administració 
Autònoma siguin recone-
gudes com a tals en la Constitució siria-
na, però, malauradament, fins avui, el 
règim no s’ha mostrat disposat al diàleg 
per resoldre la crisi per vies pacífiques”.
És difícil, coincideixen les entrevis-

tades, que el règim faci concessions. 
Com a màxim, argumenta Fabrice 
Balanche, el règim “podria acceptar 
que les YPG es quedessin de facto 
en control de l’àrea de la mateixa 
manera que els drusos mantenen el 
control a Sweida, amb diferents mi-

lícies. Al-Assad ho podria acceptar, 
perquè no té els mitjans per con-
trolar Síria de manera centralitzada. 
Però no seria res oficial”.

Retirades amb efecte dòmino
L’altra espasa de Dàmocles que pen-
ja sobre l’administració autònoma és 
la possible retirada total dels Estats 
Units, que tindria efectes econòmics 
i de seguretat. D’una banda, assegu-
ra Balanche, “les kurdes són bones en 
administració i seguretat, però no en 
desenvolupament econòmic, ho veiem 
sobretot en el sector agrícola. Sense 
el suport econòmic europeu i estatu-
nidenc, el sistema col·lapsaria”. De 
l’altra, tindria repercussions en la se-
guretat, explica Al-Aqeedi: “Els Estats 
Units encara estan ajudant les autori-
tats kurd-àrabs en temes de seguretat 
i intel·ligència. Si Biden ordenés la reti-
rada, podria ser una oportunitat per a 
grups armats com Estat Islàmic o HTS 

–grup encapçalat per l’antic Al-Qaeda 
a Síria, que controla Idlib”.
En aquest sentit, el nombre elevat 

de presoners d’ISIS que 
custodien també supo-
sa un risc potencial: 

“Estan captenint-los en 
representació de la co-
munitat internacional, i 
estan rebent un bon fi-
nançament per a això”, 
afirma Al-Aqeedi. “Però 
si la comunitat interna-
cional decideix desen-
tendre’s del problema, 

es trobaran amb milers de familiars 
d’ISIS i membres d’ISIS dins el seu ter-
ritori. Combinat amb altres debilitats, 
això podria acabar essent un element 
molt desestabilitzador”.
En tot cas, els avenços són nombro-

sos i s’estan consolidant. Com afirma 
Wladimir van Wilgenburg: “Si no ho 
destrueixen altres actors, l’administra-
ció autònoma pot tenir un futur a la re-
gió. Com més durin, més possibilitats 
tindran de sobreviure”.�

Zona ocupada per Turquia

Zona controlada per HTS
(antiga Al-Qaeda)

Zona sota control de les 
forces kurd-àrabs

Zona sota control del 
govern sirià
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150 ANYS DE FRATERNITAT: 
DE LA COMUNA DE PARÍS 

A L’ALÇAMENT ZAPATISTA
Des de la constitució de les bases de l’internacionalisme, a mitjans del segle 

XIX, s’han viscut desenes de revolucions amb petjada global, entre les quals 
destaca el paper de les brigades internacionals a la Guerra Civil espanyola

Nacho Ibáñez | @geoconflictos

Entre 30.000 i 60.000 
antifeixistes de més 
d’una cinquantena 
de països es van 
sumar a les brigades 
internacionals l’any 1936 
 
L’assalt militar israelià  
del vaixell Mavi 
Marmara va visibilitzar 
arreu del món la 
solidaritat internacional 
amb la causa palestina

“P
roletaris de tots els països, 
uniu-vos!”. Amb aquesta 
frase, l’escriptora socialista 
Flora Tristan posava les bases 
de l’internacionalisme com a 
element imprescindible per 

a l’emancipació de la classe obrera i la derrota 
del capitalisme. Tants cops atribuïda a Karl Marx, 
aquesta proclama resumeix molt bé l’esperit amb 
què naixia el 1864 l’Associació Internacional de 
Treballadors (altrament coneguda com la Primera 
Internacional), com un organisme de fraternitat 
de les treballadores de tot el planeta. 
Definit en una de les seves accepcions com un 

“element de solidaritat i col·laboració entre naci-
ons i pobles sobre la base d’interessos i objectius 
comuns”, l’internacionalisme proletari neix en 
contraposició al conegut com a internacionalis-
me liberal, el qual té com a objectiu la unió d’es-
tats sota un prisma econòmic per mitjà del lliure 
comerç i la globalització. Per al marxisme, l’inter-
nacionalisme és el concepte oposat al nacionalis-
me promogut per la burgesia com a eina per al 
control ideològic. 
Experiències com la Comuna de París de 1871 o la 

Revolució Russa de 1917 són alguns dels primers 
moments històrics on es posa en pràctica aquest 
internacionalisme. El projecte parisenc no s’havia 
de limitar només a aquest territori, sinó que el seu 
objectiu era que des d’aquí s’impulsés una federació 
de comunes d’àmbit mundial. Per la seva banda, la 
revolució d’octubre va aplegar nombrosos obrers i 
intel·lectuals de moltes nacionalitats, convençuts de 
trobar-se davant d’un veritable moviment popular 
amb l’objectiu d’expandir-se. No ha passat tant de 
temps, ho van viure les àvies de les nostres àvies. 
Anys més tard, la creació de les Brigades 

Internacionals durant la Guerra Civil a l’Estat es-

des a terme des de llavors per un col·lectiu que 
es defineix a si mateix com un “moviment de so-
lidaritat de poble a poble format per iniciatives de 
tot el món que treballen conjuntament per acabar 
amb el bloqueig il·legal de Gaza”.
Al nostre territori també són moltes les inicia-

tives internacionalistes de solidaritat amb el po-
ble palestí. Una d’elles és la Brigada Feminista per 
Palestina, creada l’any 2016 al País Valencià. Des 
d’una perspectiva anticolonialista, l’organització 
ha prioritzat des del seu naixement el coneixement 

panyol es convertirà en l’exemple a seguir per als 
moviments internacionalistes posteriors, així com 
per les lluites d’alliberament nacional que sorgi-
ran arreu. Milers d’antifeixistes –entre 30.000 i 
60.000, segons càlculs de diferents historiadores– 
de més d’una cinquantena de països van viatjar 
a l’Estat espanyol des de l’estiu de 1936 per llui-
tar en els diversos fronts de combat o aportar els 
seus coneixements a la causa. Moltes d’elles s’hi 
van deixar la vida, però el seu paper no ha estat 
oblidat i ha servit d’inspiració per als moviments 
internacionalistes sorgits aquí per donar suport a 
lluites de tot el planeta. 

La causa palestina
Amb el temps, l’internacionalisme com a sinò-
nim de lluita obrera ha donat pas a moviments 
de solidaritat global entre pobles, essent l’antiim-
perialisme o l’autodeterminació conceptes estre-
tament vinculats amb aquest. En aquest context, 
una de les lluites més reconegudes a tot el plane-
ta és, sens dubte, la causa palestina. L’ocupació 
israeliana dels territoris palestins i la discrimina-
ció de la seva població va despertar a tot el món 
una campanya de fraternitat, que ha fructificat la 
crítica a l’Estat israelià en la creació de desenes 
d’organitzacions i projectes.
La matinada del 31 de maig de l’any 2010 coman-

daments encaputxats de l’exèrcit israelià aborda-
ven el vaixell Mavi Marmara; van disparar muni-
ció real i van causar la mort de nou activistes tur-
ques i d’un periodista, i la detenció de més de 600 
persones, entre les quals, periodistes internacio-
nals. L’embarcació formava part de la Flotilla de 
la Llibertat, on confluïen persones de tots els con-
tinents amb la fita d’entregar material humanitari 
a Gaza i denunciar el bloqueig naval que patia. Tot 
i la crueltat, han estat vàries les iniciatives porta-
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Milers de catalanes 
han viatjat a Chiapas 
des de 1994 per 
conèixer les bases 
ideològiques de la 
revolta indígena 
 
L’actual “Gira per la 
vida” del zapatisme 
pels cinc continents 
aposta per “teixir 
aliances entre tots els 
pobles en resistència”

El vaixell Mavi 
Marmara abans de 
salpar en direcció 
a la franja de Gaza 

/ FREE GAZA 
MOVEMENT

Enderrocament de l’estàtua de 
Napoleó, durant la guerra civil entre la 

Tercera República i la Comuna de París. 
/ ANDRE ADOLPHE EUGENE DISDERI - 

HULTON ARCHIVE

de la situació de la dona palestina sota l’ocupació, 
teixint aliances amb els seus col·lectius i sensibi-
litzant la població d’aquí per mitjà de xerrades i 
projectes audiovisuals.
Per Paula Sáez, membre de la Brigada, un aspec-

te important de la feina de les internacionalistes 
és “recollir les demandes que la mateixa població 
palestina fa a les persones internacionals” i treba-
llar-hi en conseqüència. Consideren imprescindi-
ble “un treball previ de qüestionament dels nos-
tres privilegis i de l’impacte que pot tenir la nostra 
presència allà”, a més d’haver adquirit un com-
promís que vagi més enllà del viatge. A Catalunya 
hi treballen altres col·lectius autònoms com “La 
Recolectiva”, qui, responent a les demandes i ne-
cessitats de la societat civil palestina, ha partici-
pat en diverses campanyes de recollida d’olives 
a Cisjordània com una forma de resistència no 
violenta davant l’apropiació dels camps per a l’as-
sentament il·legal de colons israelians.

El zapatisme i la “Gira per la vida”
Una de les lluites que més solidaritat internacio-
nal ha despertat en els últims anys és la Revolució 
Zapatista iniciada a Chiapas l’any 1994. Per a mol-
tes, aquest va ser el punt de partida d’un nou cicle 
de resistència social contra el sistema neoliberal 
que només podia ser enfrontat des d’una perspec-
tiva global. Activistes de tot el món van viatjar a 
Mèxic durant els mesos posteriors a la insurrecció 
per aprendre del procés d’emancipació de l’estat 
i la construcció d’alternatives que estaven por-
tant a terme des de les comunitats indígenes del 
sud-est mexicà. A El Lokal, al carrer de la Cera 
de la capital catalana, es va arribar a constituir el 
Consolat del Govern de Transició en Rebel·lia de 
l’Estat de Chiapas, que expedia salconduits per 
entrar en territori rebel. 

La massiva afluència d’internacionalistes i la cre-
ació de desenes d’organitzacions afins van possi-
bilitar la creació d’una gran xarxa de moviments 
socials solidaris. El moviment zapatista ho ha 
canalitzat durant tots aquests anys amb la crea-
ció de diverses trobades i seminaris on compar-
tir experiències i trobar estratègies per combatre 
el capitalisme com a enemic comú. La Primera 
Trobada Intercontinental per la Humanitat i contra 
el Neoliberalisme, celebrada l’any 1996 va aplegar 
fins a 3.000 persones de fins a 42 països.

Una altra forma de canalitzar tot el suport que 
rebien va ser la creació de les Brigades Civils d’Ob-
servació. Una de les necessitats demandades per 
les comunitats zapatistes era la de visibilitzar el 
que passava al territori fora de les èpoques de més 
afluència d’activistes. Des del Centro de Derechos 
Humanos Fray Bartolomé de Las Casas es va instau-
rar la figura de l’observador perquè les internacio-
nalistes fossin testimoni dels atacs constants amb 
què viuen, així com fer d’element dissuasiu per 
evitar que l’Estat mexicà hi actuï amb impunitat. 
Per les zapatistes, en l’actualitat, l’internaciona-

lisme ha de consistir a escoltar i aprendre de les 
altres lluites del planeta, i per això aquest 2021 
han organitzat la “Gira per la vida” que es proposa 

“recórrer els cinc continents per articular lluites 
en la defensa de la vida i del planeta”. Creuen que 
en aquest moment de crisi planetària i on tot està 
interrelacionat, teixir aliances entre tots els pobles 
en resistència es fa imprescindible. Projectes com 
la ZAD a l’Estat francès, les comunitats sami que 
s’oposen a la creació del Tren Àrtic o l’oposició 
del poble mexicà als megaprojectes formen part 
de la rèplica a les polítiques destructives del capi-
talisme global i, per tant, afirmen que la resposta 
també ha de ser global.
“Entenem l’internacionalisme com l’esforç de 
construir xarxes de solidaritat efectives i organit-
zades a tot el món per mitjà del desmantellament 
de totes les estructures de dominació, curant i 
construint relacions socials i ecològiques”. Aquesta 
definició de la Internacional Progressista, creada 
fa poc, ens pot ajudar a entendre cap a on es diri-
geix avui dia la solidaritat internacional. Les for-
mes de viure i entendre l’internacionalisme són 
encara moltes i innombrables. Les lluites a Rojava, 
a Mèxic o a Palestina són avui inseparables de la 
resta de resistències de tot el planeta.�
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Quan l’home va passar la 
balda de l’habitació, Laura 
Macaya va veure clarament 
que la seva intenció era 
follar amb ella, “amb el 
meu consentiment o sense 
ell”. Va intentar resistir-
s’hi i ell la va agredir 
físicament. Polititzar la seva 
experiència per mitjà de la 
militància en el feminisme 
i l’anarcosindicalisme 
assegura que és el més 
saludable que ha fet a la 
seva vida. Va començar a 
endinsar-se en el camp 
de les violències des 
d’aquí i posteriorment 
també s’hi va dedicar 
professionalment. Membre 
de Projecte X, és autora 
del protocol “No callem” 
contra les agressions i 
els assetjaments sexuals 
en espais d’oci nocturn 
privat de l’Ajuntament de 
Barcelona i dirigeix una casa 
d’acollida per a persones 
víctimes de la violència 
masclista. Amb Clara Serra 
i Cristina Garaizabal, ha 
coordinat el llibre Alianzas 
Rebeldes. Un feminismo más 
allá de la identidad (Edicions 
Bellaterra, 2021).

El feminisme està més present que mai, 
però alhora encarna més enfronta-
ment que mai?
Hi ha una gran bel·ligerància en els en-

frontaments, sobretot per xarxes socials, però 
també una dificultat per poder expressar el dis-
sentiment dins el feminisme. Això respon a di-
verses qüestions i una de les que considero més 
central és la politització de la identitat. Hi ha un 
subjecte del feminisme articulat d’acord amb ca-
racterístiques atribuïdes als cossos o bé a opres-
sions compartides. És curiós que quan gran part 
del feminisme ha consistit a visibilitzar que aques-
tes atribucions als cossos són un constructe so-
ciohistòric, ara estiguem construint un subjecte 
polític segons les mateixes atribucions que estan 
a la base de l’opressió. Pel que fa a la unió a par-
tir d’uns suposats greuges compartits, crec que 
és important pensar en les situacions d’opressió 
històriques d’un grup social, però moltes vegades 
això porta a identitats victimitzades, impotents, 
centrades en el lament moralitzador, que deia 
Wendy Brown. 

Quins subjectes feministes exclou una mira-
da identitària i com afecta això el moviment?
Acaben constituint-se grups autoreferencials on 
s’imposen unes suposades necessitats i caracterís-
tiques homogènies que no deixen espai a la dife-
rència interna i que justifiquen maltractes contra 
les veus o experiències dissidents, com passa, per 
part d’alguns feminismes, amb l’exclusió de les 
persones trans o les treballadores sexuals. O, per 
exemple, es consideren els homes com a enemics  
i es passa per alt que hi ha moltes dones que neces-
siten ajuntar-se amb homes de la seva comunitat 
per a combatre el racisme, l’explotació laboral o 
la repressió policial. En lloc d’ajuntar-nos en els 
objectius polítics que perseguim per al món que 
volem construir, acaba pesant més el “qui ets” i 
s’omet un motor d’unió en les lluites com l’ètica 
política i la solidaritat. 
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Alhora, creus que creixen els discursos cen-
trats en les solucions penals?
El feminisme cada vegada és més hegemònic. Quan 
parla, la gent escolta, i precisament per això, el 
grau de responsabilitat és molt alt. A més dels fe-
minismes institucionals, des dels de base s’estan 
duent a terme configuracions polítiques que repro-
dueixen el que volíem combatre. Per exemple, es 
reprodueix el punitivisme i la idea que les dones 
som innocents, bones i sexualment susceptibles. 
Això té a veure amb una manera d’entendre la 
feminitat que per mi respon a una feminitat tra-
dicional, patriarcal i victimitzada, absolutament 
necessària per a l’enfortiment de règims de con-
trol neoliberal. La creació d’aquest subjecte fe-
mení estableix que l’estat i el dret penal són els 
garants de la seva protecció, quan precisament 
les expectatives no són reals. Es victimitza fins a 
uns extrems bestials, considerant les dones com a 
ineptes sexuals i emocionals i després, en l’accés 
als sistemes de justícia, moltes vegades no tenen 
protecció, i encara menys aquelles que acumulen 
factors de no normativitat, les “víctimes incorrec-
tes”. Així i tot, cada vegada es té més en compte 
que reclamar l’enfortiment del sistema penal té 
més perjudicis que beneficis.

Quins són aquests perjudicis?
En termes generals, sabem que el sistema penal 
no s’ha demostrat eficaç en la dissuasió del delicte, 
la principal finalitat de la pena, sinó que sovint en 
genera més. Sabem que moltes persones empre-
sonades no són perilloses i es podrien excarcerar. 
Sabem que l’augment del punitivisme té relació 
directa amb el desmantellament dels sistemes de 
benestar i serveis públics. I sabem que el sistema 
penal és altament selectiu, sempre prioritza la to-
lerància zero sobre determinats delictes i sobre 
determinades persones. Però més enllà del siste-
ma penal, determinades lògiques punitives es re-
produeixen de forma acrítica i en qualsevol situa-
ció d’acord amb els axiomes d’alguns feminismes.

Laura Macaya, 
experta en violències de gènere 

“Alguns feminismes  
reprodueixen de forma acrítica 

lògiques punitivistes”
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víctimes de violència, ho fem perquè els proces-
sos siguin el menys dolorós possible. Si una per-
sona està fent una interpretació de la seva pròpia 
experiència absolutament danyosa i no se’n surt, 
hem d’intervenir. També cal preguntar-se qui es 
pot permetre fer aquestes interpretacions de la 
violència i viure-la així. Malauradament, moltes 
vegades, les persones que acompanyem no tenen 
molts recursos, es troben en situació administra-
tiva irregular i de pobresa. 

Hi ha dones que trien altres vies per abordar 
situacions de violència?
Hem de veure quins conflictes podrien ser resolts 
en àmbits comunitaris per mitjà de, per exemple, 
la mediació, però està prohibida per la llei de 2004 
de mesures integrals contra la violència de gènere, 
sense tenir en compte ni la gravetat de la violència 
ni si és puntual o continuada, etc. Donen per fet 
que cap dona es pot enfrontar a una situació com 
aquesta, neguen que hi ha dones que volen fer-
ho i que, de fet, ho fan. Però el problema és que 
aleshores ho fan sense acompanyament, sense as-
sessorament, desempoderades i d’amagat. Moltes 
dones pakistaneses que he acompanyat saben per-
fectament que en els circuits de violència, a més 
d’estar prohibida, la mediació no està ben vista, 
i això fa que hi hagi una mirada de superioritat 
occidentalista que impacta sobre la seva pròpia 
percepció, que encara les desempodera més. 

Hi ha una construcció determinada sobre com 
s’han de comportar les víctimes?
En relació amb els sistemes de justícia, Dolores 
Juliano explica com les dones que tenen un rol de 
bona esposa o mare són més reconegudes com a 
víctimes. Hi ha construcció de feminitat a través 
d’exigències per ser reconegudes: el compliment 
de la normativa de gènere de la feminitat, com vas 
vestida, si has tingut complicitat sexual amb l’agres-
sor prèviament, si tenies molta activitat sexual, si 
eres malparlada, si l’endemà estaves de festa amb 
amics... La bondat, l’excel·lència, l’abnegació o l’en-
trega són atributs de la feminitat patriarcal i els hem 
de desmuntar per entendre que ser víctima d’una 
agressió sexual no et converteix en res més que en 
una persona que es mereix la protecció i l’acom-

panyament. La garantia de drets s’ha de desvincu-
lar de la qualitat moral, siguis bona o dolenta, els 
teus drets han d’estar garantits. Per exemple, quan 
categoritzem com a “violència sexual” una mira-
da lasciva, no només s’està construint una idea de 
víctima sinó el conjunt de dones com a víctimes, 
i es posa una sospita sobre les que no s’hi adap-

És el cas dels escarnis per xarxes socials, els exilis 
o fins i tot les extorsions davant d’agressions o su-
posades agressions. Hauríem de reflexionar sobre 
si hem de fer-ho de forma automàtica o acrítica, 
sense pensar si hi ha altres vies. Està clar que hi ha 
persones de les nostres comunitats que agredeixen 
i en determinat moment és necessari que siguin 
apartades d’un espai, perquè no tenen intenció 
de reparar, reiteren en la conducta o vulnerabi-
litzen les persones agredides. Però encara que en 
moments sigui inevitable, és un fracàs.

Els canals utilitzats poden ser fruit del cansa-
ment i la impotència. Es pot escapar de les lò-
giques de càstig per respondre a les violències?
Hi ha conflictes que s’han de poder resoldre en 
les comunitats i treure poder al sistema coercitiu 
estatal. Amb això no vull dir que no l’hàgim de fer 
servir, no estic jutjant les necessitats individuals 

perquè, a més, moltes vegades hem fracassat com a 
comunitat o ens han extret les possibilitats d’actuar 
com a tal per protegir els membres en situacions 
de conflicte. Una de les derives del neoliberalis-
me ha sigut, precisament, aquesta destrucció de 
les comunitats. Alhora, el sistema penal extreu la 
víctima i el culpable de les seves comunitats i in-
dividualitza un problema social. Hem de tenir clar 
que la finalitat del sistema penal és perseguir el 
delicte, no protegir la víctima. Quan reproduïm tot 
això, no donem l’oportunitat de la transformació. 
Des de mirades crítiques amb el punitivisme, com 
la del dret penal mínim o la justícia transformativa, 
es fan propostes per al mentrestant consistents en 
la disminució progressiva del punitivisme. Des de 
la justícia transformativa, a més, s’aborda un mo-
del d’administrar la justícia i abordar el conflicte 
de forma comunitària que entén que la justícia  
i la seguretat individual i col·lectiva van de la mà, 
com diu Paz Francés. 

Graduar les conductes és essencial en l’abor-
datge d’abusos o agressions?
És important la conceptualització, la graduació i la 
proporcionalitat, sobretot quan s’apliquen proto-
cols o mesures relativament punitives. Paloma Uría 
i Tamar Pitch, criminòloga feminista, expliquen que 
el feminisme ha passat a anomenar violència qualse-
vol mena de conducta que afavoreix la desigualtat o 
la discriminació. Així es perd la complexitat de tota la 
creació de saber feminista i s’unifica tot: s’anomenen 
violència des d’agressions greus fins a agressions lleus, 
discriminacions o fets de reproducció del sexisme. 
També ens hem de plantejar com es construeixen 
els significats a l’entorn les agressions i la violència 
sexual. Moltes vegades, els discursos disponibles i les 
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Hi ha persones de les 
nostres comunitats 
que agredeixen i és 
necessari que siguin 
apartades d’un espai, 
però és un fracàs

Si no has explorat el 
desig, si no t’has exposat 
a alguns riscos o si no 
has prioritzat la pròpia 
exploració, hi ha un 
consentiment precari

idees construïdes entorn la sexualitat i els cossos de 
les dones influeixen en com rebem diferents intro-
missions completament il·legítimes. I moltes vega-
des també, són interpretades i viscudes d’una forma 
que és molt perjudicial per a la recuperació de la vi-
olència sexual. Una cosa és la persecució del delicte  
i una altra, l’interès de la víctima i la recuperació. Si 
desconstruïm significats i en construïm uns altres 
més saludables per a les víctimes, estarem transfor-
mant. Som responsables de generar discursos per-
què les persones que hem sigut agredides sexual-
ment tinguem dret a recuperar-nos de forma òptima.

La posició antipunitivista corre el risc de ser 
acusada de “còmplice” amb els agressors?
Ja ho hem estat. En un debat, jo i dues dones més 
hem sigut acusades de complicitat amb els agres-
sors, de forma molt agressiva, amb la paradoxa que 
les tres havíem sigut víctimes d’agressions sexuals 
amb violència. Segurament hi ha una part que és 
responsabilitat nostra a l’hora de comunicar i hem 
de fer autocrítica, però en els plantejaments que 
faig, el meu interès principal i la meva preocupa-
ció són els efectes que tot això té sobre les víctimes 
que he acompanyat al llarg de la meva militància  
i trajectòria professional. Hem d’impugnar determi-
nada racionalitat que deixa de costat determinats 
dolors, perquè han d’estar atesos i acompanyats en 
espais on puguin ser sanats, però per generar es-
pais de discussió política i elaboració d’estratègies 
comunes, hem d’apel·lar a una certa racionalitat. Jo 
també estic enfadada, però davant la irracionalitat 
que se’ls hi suposa a les víctimes, penso que és més 
sanador i fructífer políticament apel·lar a la nostra 
capacitat de posar per davant els principis polítics 
i ètics. Aquests principis que conservo d’altres mi-
litàncies, em porten a no defensar el fet punitiu ni 
a excloure els homes del feminisme. Que ens titllin 
de còmplices és no veure que el punitivisme té un 
efecte negatiu sobre les víctimes. Alhora, vull dei-
xar clar que confio que la gent pot transformar la 
seva conducta, es pot equivocar una vegada i no 
tornar-ho a fer, i que és molt més reparador el re-
coneixement del mal causat que la venjança o el 
càstig. Èticament és inacceptable que ens basem 
en la venjança per fer política.

Tu i altres feministes heu criticat la Llei de 
Garantia Integral de la Llibertat Sexual, que 
centra l’atenció en el consentiment de la dona. 
Què canvia del “No és no” al “Només sí és sí”?
La llei defineix l’agressió sexual com “tot acte que 
atempti contra la llibertat sexual d’una altra perso-
na sense el seu consentiment”, per tant, desplaça 
la gravetat o força que s’executa per aconseguir 
el contacte sexual. El consentiment ens serveix 
per saber si hi ha una relació volguda, però una 
altra cosa és si qualsevol conducta de qualsevol 
gravetat ha d’estar castigada. En la llei es consi-
dera delicte qualsevol acte no consentit, sigui de 
la intensitat que sigui, i això és un hiperexcés pu-
nitiu. Per una altra banda, parteix d’una mirada 
sobre la sexualitat que entén que, d’entrada, per 
a les dones el sexe és un no. Això acaba tenint 
conseqüències com la hipersusceptibilització se-
xual de les dones, la negació a l’experimentació 
o a l’empoderament sexual que suposa aprendre 
a posar límits quan alguna cosa no ens agrada. 
Tot això té efectes en la interpretació de l’experi-
ència pròpia. Evidentment, no es pot qüestionar 
que una persona se senti d’una manera o d’una 
altra des de determinats llocs, però les que ens 
dediquem a acompanyar persones que han estat 
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ten, sobre les que, per exemple, els agrada rebre 
mirades sexualitzades. Criminalitzant aquests “in-
compliments sexuals”, les deixem més exposades 
a l’estigma de “puta” que encara funciona entre 
alguns homes hetero cis. Però, a sobre, el feminis-
me també les mira amb recel i desconfiança per 
considerar que incompleixen els preceptes del que 
ha de ser un “bon sexe feminista”. Tenim tota una 
generació de noies amb un marc que probablement 
és el de més llibertat sexual de la història, però en 
canvi consideren que viuen al Far West americà i 
d’altres que no voldran saber res del feminisme 
perquè criminalitza els seus desitjos. 
 
Com afecta la por a la nostra llibertat de mo-
viment, sexual i relacional?
Per una banda, la hipèrbole del concepte de violència 
no només genera la sensació de por, que limita els 
moviments d’algunes dones, també implica un perill: 
relativitzar el concepte de violència. Per l’altra, quan 
comences a tractar-ho tot igual i denominar qualsevol 
inconveniència com a violència emergeixen les pors  
i les limitacions per explorar determinats desitjos. La 
por sempre porta a enfortir la norma per, suposada-
ment, garantir la seguretat. Penso que, alhora, amb 
determinada cultura de la por s’està criminalitzant la 
sexualitat masculina i l’heterosexualitat com a vincle, 
que encara deixa més en risc les dones heterosexuals 

que són interpretades com a víctimes o com a aliena-
des. Finalment hi ha una lectura del desig molt lineal  
i simple, sense entendre que pot moure’s i despla-
çar-se. Com diu l’antropòloga Marta Lamas, per te-
nir una atenció sexual que es desitja, probablement 
rebem i donem una bona quantitat d’atenció sexual 
no desitjada. El problema és quan es reitera en allò 
que hem titllat i assenyalat clarament com a no desit-
jat. En aquest moment apareixen conductes molestes, 
insistents, assetjadores o abusives, depenent del grau.  

Això ens protegeix o ens fa més vulnerables?
Crec que ens vulnerabilitza. Per començar, perquè 
es neguen desitjos i la possibilitat d’explorar. No 
hem d’animar la gent a relacionar-se despreocu-
padament, sense tenir en compte el marc en què 
vivim de desigualtat, explotació i violència sexual 
dels homes sobre les dones, però sobredimensio-
nar i dir, per exemple, que qualsevol mena d’insi-
nuació sexual ja és assetjament, no ens empodera. 
Genera una priorització del risc i una certa infanti-
lització. Hi ha la possibilitat de contractualitzar en 
el marc de la sexualitat, però en general, la sexua-
litat i el desig no funcionen així. Estem arribant a 
uns punts de puritanisme ridículs. Les dones som 
socialitzades amb la sexualitat com a poc actives 
i sense iniciativa, i de fet, sovint, la violència se-
xual és un càstig a la transgressió d’aquesta nor-

ma. Contra més alimentem la normativa sexual –
com si les dones fóssim éssers de llum amb cossos  
i sexualitat sacralitzats–, més contribuïm a una recu-
peració de la violència molt dolorosa i a alimentar 
unes idees sobre la sexualitat que acaben justificant 
les agressions sobre les quals incompleixen. Quan 
el feminisme contribueix a pensar les dones com 
a àngels de la llar, més enfocades a buscar l’amor 
o el sexe suau que a deixar-se emportar pel desig 
i el risc, fa el joc als interessos del neoliberalisme, 
però també als interessos familiaristes i conserva-
duristes de l’extrema dreta, en plena consonància 
amb les necessitats del mercat.

En la lluita contra les agressions sexuals doncs, 
també és important parlar del desig?
Podem fer tots els lemes que vulguem, però mentre 
tinguem una construcció de subjectivitats femenines 
precàries en el consentiment estarem vulnerabilit-
zades. Si no has explorat el desig, si no t’has exposat 
a alguns riscos o si no has prioritzat la pròpia ex-
ploració de la satisfacció sexual, hi ha un consenti-
ment precari. Això afavoreix el marc de la por en les 
noies joves, però també el de la desinformació. La 
priorització del plaer del desig és importantíssima 
i, per tant, crec en un feminisme que ens permeti 
gaudir dels nostres cossos i posar-los en relació amb 
capacitat d’agència i poder de decisió.�
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a doble espai

Les ciutats totalitzades: control i expulsió 
de pobres a la Barcelona contemporània
Destruir per millorar, controlar per prevenir, expulsar per netejar, perseguir i assetjar 
per normalitzar. Són expressions sinònimes d’aquesta perversa idea de ‘progrés’

Rodolfo Rufián Roto | @RufianRoto
Socioantropòleg i col·laborador de la  
Universitat Popular Autogestionada

Des del segle XVIII, el menyspreu pels 
assumptes cívics de la comunitat i dels 
antics agents del benestar urbà, va pre-
parar el camí per a la deconstrucció de 

la ciutat medieval. Els frens de la tradició i dels 
costums en l’explotació de la terra van ser reti-
rats; no hi havia límits per a la massificació ni per 
a apujar els lloguers. “No existien patrons d’or-
dre, decència o bellesa en la parcel·lació, el traçat  
i la construcció de les estructures urbanes. Només 
subsistia un agent de control: el benefici”, en pa-
raules de l’historiador Lewis Mumford. 

Le Corbusier, probablement l’arquitecte més in-
fluent en la planificació urbana durant els darrers 
cent anys, va imaginar les ciutats del futur com es-
pais de producció de riquesa gràcies a l’especulació 
del sòl i la segmentació de la població. És a dir, va 
accelerar fins a límits insospitats aquest procés de 
deconstrucció de la ciutat orgànica i equilibrada. 
D’una manera absolutament desacomplexada i, di-
ríem que indiferent, quan no ignorant del significat 
de les ciutats medievals, proposava precisament 
la seva demolició amb la finalitat de poder cons-
truir a baix preu “un capital que duplicarà valor 
i, fins i tot, el multiplicarà per cent”. Cada zona 
de la ciutat havia d’acomplir unes funcions espe-
cífiques i no pas unes altres. El suposat desordre 
que implicava la barreja de funcions, pràctiques  
i població havia de ser abolit, per ineficient. 

Avui les ciutats globals són, més que mai, el cen-
tre d’una ingent activitat mercantil, financera, cre-
ativa i religiosa. Podríem afegir que les ciutats són 
a l’ull de l’huracà d’allò que anomenem progrés  
i que és l’hegemonia indiscutible d’aquest nou pa-
radigma que anomenem tecnocientífic. Ha estat 
aquest nou univers simbòlic que ha fet raonable 
la fiscalització obsessiva dels carrers i les places, 
la persecució i el setge de tota aquella població no 
productiva, amb la intenció de desplaçar-la fora 
d’un espai de la ciutat que es volia destinar intensi-
vament i monolíticament a la producció de riquesa 
per a oligopolis, financers, especulatius o turístics.

La ciutat és, per una gran majoria, una mena 
de trampa. Un espai arquetípic de la llibertat va 
progressivament transformant-se en un lloc selecte  
i selectiu, exclusiu i excloent destinat, gairebé de 
manera única a la producció de plusvàlues extretes 
de l’especulació sobre el sòl, sobre els béns bàsics, 
així com sobre aquells altres recursos que oferei-
xen estatus i distinció: franquícies de botigues de 
marca global, cafès i restaurants per a consumi-
dors amb gran capacitat de dispendi, espectacles 
multitudinaris o d’alta cultura, etc.
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En aquest nou escenari en què s’estan transfor-
mant ciutats com Barcelona, almenys des dels anys 
noranta, s’empaita la vida pública que no produ-
eixi beneficis per al capitalisme global o que no 
participa de rituals públics per retre acatament als 
poders polítics. Així podem entendre millor per-
què avui, més que cap altre moment de la història 
de les ciutats, el pobre va essent progressivament 
més fiscalitzat i assetjat, per al final ser expulsat 
d’aquests centres de producció de beneficis i ex-
tracció de riquesa.

Destruir per millorar, controlar per prevenir, 
expulsar per netejar, perseguir i assetjar per nor-
malitzar. Millorar, prevenir, netejar o normalitzar. 
Totes expressions sinònimes d’aquesta perversa 
idea de progrés. El preu d’aquest progrés és doncs 
el buidatge de la ciutat de tot el que negui aques-
t a  p r e m i s s a 
que cal avan-
çar sense mirar 
enrere per no  
adonar-se que 
la  muntanya 
de  runes  no 
para de créixer 

“fins al cel” i que 
s’està carregant 
a l’esquena de 
tota la societat 
i amb efectes, 
previsiblement 
catastròfics. 

Aquesta ob-
sessió pel pro-
grés ha tingut 
com a conse-
qüència tota 
una sèrie de 
fenòmens que 
podríem glos-
sar, començant 
pel control bio-
polític, la regu-
lació excessiva 
de la vida pú-
blica fins a fer-
la gairebé desa-
parèixer o l’en-
ginyeria social 
i la seva per-
versa forma de 
produir proble-
mes i desordre 
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La gestió urbana 
biopolítica ha 
convertit parts 
importants de la 
població en ‘perills’ 
o ‘amenaces’

social mentre intenta resoldre’ls. Aquestes inèrcies 
innegociables i aplaudides per tot l’espectre del 

poder econòmic i polític, així com l’hegemonia 
de la idea de ciutat com a màquina d’ha-
bitar, no són meres retòriques, discursos 
que amaguen una realitat, excuses a la fi, 
per imposar l’autoritat de la lògica mer-
cantil i de lucre. És així com la ciutat es 
vol homogènia en termes de capacitat 
de dispendi (només pot viure a la ciu-
tat qui s’ho pugui permetre) esdevé ex-
pulsiva, es blinda contra la diversitat 
ideològica i es converteix en enemiga 
de la natura, criminalitza i persegueix 
les dissidències, i ho fa a partir d’una 
consideració ontològica del que és 
la ciutat (el que dona raó de l’esser)  
i normativa (el que ha de ser). És a 

dir, el problema de la ciutat i del 
control dels seus habitants no 
es pot resoldre sense abans de-
nunciar que aques-
ta epistemologia 
que considera la 
ciutat una màqui-

gressiva bunquerització de la vida domèstica que 
ha delegat la “pacificació” de l’exterior en les ins-
titucions armades i la tecnocràcia. 

Ciutats com Barcelona, amb les tres administra-
cions públiques, central, regional i municipal capi-
tanejades per governs d’esquerres, segueixen sense 
ser capaces de preservar el dret a l’habitatge i el dret 
a restar al barri on s’ha constituït la xarxa d’interac-
cions que proveeixen de seguretat, autonomia, col·
laboració o ajuda mútua. La necessitat de control 
d’aquests “desordres”, conseqüència de la desigual-
tat i el regateig de drets a la població descapitalitza-
da, esdevé innegociable i en certa manera, impune.

Avui, doncs, la inseguretat vinculada a l’augment 
de la violència patriarcal, la manca d’habitatge o 
treball estable són totes subsumides en una única 
experiència d’inseguretat, la por a ser assaltats. 
La política de defensa dels dèbils es transmuta en 
una persecució implacable i paradoxal, perquè 
són aquestes mateixes poblacions, les acusades 
reiteradament d’incíviques, desordenades, brutes 
o delictives. És a dir, s’ha concentrat tota la defini-
ció d’inseguretat en una qüestió indestriable de la 
criminalitat de carrer o la petita delinqüència. Això 
oculta que la corrupció, l’especulació urbanística 
i els desnonaments diaris provoquen inseguretat, 
la manca de feina estable provoca inseguretat. Si 
expulsem de l’equació totes aquestes fonts d’ansi-
etat i les canalitzem a través de la por a l’estranger, 
al diferent i al pobre, tenim una societat atemorida, 
tancada a casa, progressivament més analfabeta 
respecte a la vida urbana i depenent de les deci-
sions tecnocràtiques que els aboquen, una vega-
da i una altra, a aquesta misèria. I l’única mesura 
contundent que es pren és més videovigilància, 
més policia, més duresa, més destruccions i més 
expulsions que no reduiran la “sensació d’inse-
guretat”, ans el contrari, la faran augmentar fins 
a límits que encara estan per veure.�

na està recolzada dèbilment en una interpretació 
de la realitat, esquemàtica, positivista, reïficado-
ra. La idea de progrés determinada per una raó 
instrumental cega qualsevol altre objectiu que no 
es pugui reduir a una equació costos i beneficis, 
porta la ciutat al col·lapse i a l’autodestrucció, co-
mençant per l’element més característic d’aquesta: 
la conformació d’espais heterogenis en termes de 
classe, gènere, procedència o nacionalitat.

Les “percepcions” d’inseguretat
Per acabar, només un exemple de com s’altera 
intencionadament una altra de les funcions ori-
ginàries de la ciutat, dispensar seguretat. Una de 
les atmosferes que més ajuda a la implementació 
de programes policials de control de població és, 
precisament, la de “la sensació d’inseguretat”. Si, 
tal com estem dient, la ciutat oblida moltes de les 
seves funcions emancipadores o, en el millor dels 
casos, la sotmet a un únic indicador, la seva capa-
citat de produir beneficis en forma de plusvàlues, 

necessita tenir el control 
totalitzant dels espais pú-
blics i privats més rendi-
bles. La gestió urbana bio-
política ha convertit parts 
importants de la població 
en perills o amenaces. A ai-
xò s’ha de sumar la pro-
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Teresa Toda Iglesia | @ForoSoziala
Periodista jubilada i membre de Foro Soziala

Les víctimes de 
les violències de 
l’Estat espanyol són 
encara ‘de segona’, 
gairebé invisibles
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Passats uns dies, podem ana-
litzar més tranquil·lament 
què ha suposat a Euskal 
Herria el 10è aniversari de 

la Conferència d’Aiete. Han estat deu 
anys plens d’obstacles, aturades, mo-
ments resolutius impulsats per la so-
cietat civil, de recerca i assoliment de 
consensos i, també, de passos encami-
nats a resoldre determinades conse-
qüències de les dècades de violències 
diverses. Aquests passos no han estat, 
però, de la mateixa llargada segons qui 
els ha donat: hem de recordar que una 
de les característiques del procés basc 
és la unilateralitat, ja que no hi ha hagut 
mai una taula de negociacions a l’estil 
d’altres processos de resolució de con-
flictes, i que els governs de Madrid (PP 
i PSOE) no han volgut mantenir cap 
interlocució directa amb ETA per qües-
tions com el desarmament. 

Es pot dir que els passos fona-
mentals han vingut de la mateixa 
ETA (cessament d’activitat armada, 
disposició negociadora a Noruega, 
desarmament i la seva pròpia disso-
lució), de l’esquerra abertzale (com 
la important declaració del 18 d’oc-
tubre), i de la societat civil mitjan-
çant grups com Bake Bidea o el Foro 
Soziala (Fòrum Social Permanent).

També el col·lectiu de preses i 
presos ha encapçalat iniciatives: de-
bat intern, les declaracions de 2013  
i 2017 acceptant transitar els camins 
de reintegració o el reconeixement 
del dany causat. 

D’altra banda, des de l’any 2018, el 
govern espanyol de Pedro Sánchez ha 
fet passos sobretot pel que fa a les per-
sones preses. A poc a poc, se les ha 
acostat a Euskal Herria, malgrat que 
encara siguin minoria les que estan 
a presons d’Euskadi i Navarra. Totes 
estan ja en segon grau penitenciari 
participant en programes de reinte-
gració i demanant permisos mentre 
avancen cap al tercer grau. Tot i això, 
els seus itineraris es veuen greument 
dificultats per determinades actituds 
de la Fiscalia, la Sala Primera i el Jutjat 
Central de Vigilància Penitenciària de 
l’Audiència Nacional, fet que ens re-
corda l’existència d’un lobby amb for-
ça influència en aquestes instàncies, 
en àmbits polítics i mitjans de comuni-
cació. Un lobby molt ideologitzat i de-
cidit a posar totes les dificultats possi-
bles al desenvolupament d’un procés 
de construcció de convivència demo-

cràtica. Un lobby ancorat en la lògica 
venjativa de vencedors i vençuts. 

En aquest sentit, cal ressaltar el 
desequilibri encara existent entre 
la consideració i tractament de les 
víctimes de les violències patides en 
aquest llarg conflicte. Les víctimes de 
la violència d’ETA estan emparades  
i reconegudes per lleis, institucions  
i la societat; les víctimes de les violèn-
cies de l’Estat –dels cossos i forces de 
seguretat per mitjà de la tortura o de 
grups parapolicials com els GAL–, són 
encara de segona, gairebé invisibles. 
Segons qui escoltem, es nega fins i tot 
la seva existència o qualitat de víctima. 

Cert és que s’han elaborat i aprovat 
disposicions i lleis al Parlament Basc  
i al Navarrès per reconèixer-les, a elles 
i als seus drets, que hi ha un informe 
oficial sobre tortura a la CAB i se n’es-
tà preparant un a Navarra, però, de 
fet, es manté un grau de discrimina-
ció entre víctimes. Caldria constatar 
el contrast que suposa amb aquesta 
situació, diguem-ne institucional, el 
fet de les nombroses iniciatives muni-
cipals o d’organitzacions com el Foro 
Soziala que han posat en contacte i 
diàleg directe víctimes d’ETA i de 
les altres violències, amb un resultat 
d’empatia i reconeixement mutu que 
també arriba a la societat en general. 

Tanmateix, el dolorós desequilibri 
es manté, i en les múltiples decla-
racions arran l’aniversari han sigut 

particularment significatives les de 
Ramon Jáuregi, Rafael Vera, el comis-
sari Villarejo o la publicació de conver-
ses entre responsables d’Interior del 
govern de Felipe González, justificant 
les violències d’estat (de les quals, per 
cert, sempre sembla quedar al mar-
ge la tortura com si fos una pràctica 
del tot assumida). Fa uns dies, Egiari 
Zor, organització que agrupa víctimes 
d’aquestes violències, denunciava el 

“silenci eixordador” d’aquells qui, pre-
sentant-se com a referents ètics, no 
han reaccionat a les esmentades de-
claracions i molt menys han dema-
nat que els responsables reconeguin 
el mal causat. 

Com deia al començament, el 10è 
aniversari d’Aiete posa sobre la taula 
assoliments i mancances: la solidesa 
dels consensos polítics, institucionals, 
sindicals, socials llargament treballats 
i aconseguits a Euskal Herria (Nord  
i Sud) i la necessitat de mantenir-los i 
estendre’ls; els passos, encara que ti-
morats, del govern espanyol; la conti-
nuïtat de discursos polítics i mediàtics 
ancorats en el passat que dificulten 
avançar més de pressa; el patiment 
de totes les víctimes, al qual s’ha de 
respondre sense discriminacions; la 
necessitat que les persones preses 
puguin completar els recorreguts de 
reintegració a Euskal Herria, fent així 
també la seva aportació a la convivèn-
cia en construcció i les dificultats per 

/ OLGA MOLLÀ
@colors.al.vent

Què ens deixa l’aniversari d’Aiete?

l’elaboració d’una memòria col·lecti-
va inclusiva, que ajudi a garantir que 
no es repeteixi tot el que ha generat 
tant sofriment. 

Però també cal que des de la seva 
legítima òptica, cadascuna de les parts 
implicades (amb les excepcions cone-
gudes) sigui conscient del valor dels 
consensos, de la fortalesa de la soci-
etat civil, de la necessitat de resoldre 
les qüestions pendents i de la voluntat 
col·lectiva de tirar endavant.�



Tecnologia de la parla 
lliure i en català

Bart Grugeon | @bart_bgp

La tecnologia de la parla 
pot semblar a primera vis-
ta un gadget per als fanà-
tics de la tecnologia, tan-
mateix, el seu ús és cada 

cop més habitual. Es calcula que avui 
dia la meitat de les cerques a internet 
ja empren la veu, i en el futur aquesta 
es convertirà en la principal interfície 
per controlar les màquines. Hi hau-
rà aplicacions per automatitzar l’ús 
d’aparells domèstics, sistemes de cli-

Comunitats locals han desenvolupat eines de reconeixement 
i generació de veu basades en el programari lliure, que 
ofereixen garanties en la privadesa i en l’ús de les dades

C
ru

ïlla

matització i il·luminació, traductors 
automàtics, bots de conversa, sub-
titulació automàtica, conducció de 
vehicles, l’ensenyament d’idiomes  
i també alguns serveis socials. 

A Catalunya, on les grans empre-
ses oferien fins fa poc només serveis 
de tecnologia de la parla en castellà, 
les desenvolupadores de programari 
lliure s’han unit per mitjà de grups 
de defensa de la llengua, cadascuna 
amb un interès específic. Unes volen, 

en primer lloc, garantir l’ús del ca-
talà en el món digital, i les altres es-
tan interessades a crear alternatives 
als productes de les grans empreses 
perquè les usuàries tinguin el con-
trol sobre les seves dades. Amb l’aju-
da d’una comunitat de voluntàries 
disposada a gravar i validar mostres 
de veu s’ha creat un primer prototip 
d’assistent de veu que és capaç de 
reconèixer-la, entendre el missatge 
i generar una resposta amb veu 
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Les voluntàries 
poden contribuir 

des de casa 
llegint fragments 
de text o revisant 

la qualitat dels 
talls que s’han 

enregistrat

L’equip de la 
cooperativa 

Col·lectivaT ha 
creat un motor 

de síntesi de 
la parla, amb 

investigadors de 
la UPC i la UPF

Videoreportatge al web: 
directa.cat
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humana en català. El projecte 
pot ser un primer pas per desenvo-
lupar alternatives lliures en el sec-
tor de la veu que tinguin una dimen-
sió col·laborativa, democràtica i de 
transparència.

El primer assistent en català 
Segons Joan Montané de l’asso-
ciació Softcatalà, que treballa des 
del voluntariat per la llengua amb 
les noves tecnologies, 
tot va començar quan 
apareixien els primers 
assistents de veu com 
Alexa, d’Android; Siri, 
d’Apple,  o  Google 
Assistant que només 
funcionaven amb els 
idiomes majoritaris. 

“Vam provar de des-
envolupar el mateix 
producte pel català, i 
el codi lliure era la millor garan-
tia per tenir èxit a llarg termini”. 
Montané argumenta que el progra-
mari que no és privatiu permet una 
evolució contínua del producte: 
qualsevol pot utilitzar la feina feta 
per adaptar-la i millorar-la, sempre 
garantint un control sobre les da-
des. El resultat provisional es diu 
assistent.cat i és el primer en català. 
És una prova de concepte que en-
cara no té aplicacions pràctiques 
per les usuàries, però posa els fo-
naments d’aquesta tecnologia en 
versió lliure.

La primera peça de l’assistent de 
veu és el motor de reco-
neixement: un progra-
mari capaç de reconèi-
xer veus molt diferents 
amb accents de tot el 
territori, per trans-
formar-les en text es-
crit. El programari per 
aquesta tasca era dis-
ponible en una versió 
lliure, però calia prepa-
rar-lo pel català i entre-
nar-ho amb moltes mostres de veu. 
Gràcies a una comunitat de volunta-
ris molt activa, que ara com ara ha 
gravat més de 900 hores de veu, s’ha 
pogut crear un motor de reconeixe-
ment d’una qualitat considerable. 
També les dades de les sessions del 
parlament amb els registres de veu i 

les transcripcions van ser utilitzades 
per entrenar el programa.

A part de crear la tecnologia de 
reconeixement de veu, l’equip de la 
cooperativa Col·lectivaT ha creat un 
motor de síntesi de la parla, junta-
ment amb investigadors de la UPC i 
la Universitat Pompeu Fabra. Es diu 
Catotron: un software capaç de lle-
gir un text escrit amb veu humana. 
Gràcies a l’ús de la tecnologia ano-

menada d’“aprenen-
tatge profund” amb 
xarxes neuronals, la 
veu sona molt més na-
tural i menys robòtica 
en comparació amb 
tecnologies anteriors. 

L’actual prototip, as-
sistent.cat, incorpora 
aquestes dues tecno-
logies i té certa intel·li-
gència per entendre el 

significat de les frases i així generar 
una resposta. La qualitat de la respos-
ta encara és limitada, ja que depèn 
bàsicament dels guions que s’han 
programat per cada situació. El pro-
totip és capaç de dir quin temps farà 
demà, però preguntes menys previsi-
bles es queden sense resposta. 

Projecte de comunitat
Joan Montané, de Softcatalà, destaca 
que el català sempre ha necessitat el 
suport ciutadà per avançar i per man-
tenir-se com a llengua d’ús preferent 
a internet. Per això sovint fan crides a 
la participació, per exemple, per mi-

tjà de Common Voice, 
un projecte col·labo-
ratiu iniciat per la fun-
dació Mozilla per crear 
una base de dades lliu-
re amb mostres de veu. 
Les voluntàries poden 
contribuir des de casa 
quan tenen un moment 
lliure: llegint fragments 
de text o revisant la 
qualitat dels talls que 

s’han enregistrat. D’aquesta mane-
ra, es crea un conjunt de dades que 
està disponible públicament i que pot 
fer servir el programari de reconeixe-
ment de la parla. 

Tot i que el català és la cinquena 
llengua del món en relació amb el 
suport ciutadà voluntari, en aquesta 
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La qualitat del 
programari de 
reconeixement 

de veu i de síntesi 
de veu en català 

està al mateix 
nivell del de les 
grans llengües

Es podria crear un 
seguit de serveis 

per persones 
amb discapacitat 
motrius o visuals, 

en l’àmbit 
educatiu o per 

a gent gran

base de dades hi ha infrarepresenta-
ció de les veus de joves, dones i par-
lants de varietats lingüístiques dife-
rents del català central. Per atraure 
un públic més variat, Softcatalà tam-
bé organitza trobades en format de 
hackató, que creen més comunitat  
i complicitat, i connecten programa-
dores, lingüistes i voluntàries. 

La feina comunitària no no-
més genera valor per la comuni-
tat d’usuàries, sinó 
que també visibilitza  
i assenyala una deman-
da per l’ús del català. 

“Les empreses veuen 
que hi ha un mercat  
i una activitat de la co-
munitat que està gene-
rant aquestes tecnologi-
es alternatives i lliures. 
És una manera indirec-
ta per empènyer-les a 
desenvolupar produc-
tes en català”, explica Montané.

Oportunitats per l’Economia 
Social i Solidària
Baybars Külebi, enginyer de dades 
a Col·lectivaT i responsable per la 
part tecnològica del projecte, creu 
que “el repte que tenim és que no 
hi ha productes de programari lliu-
re que estiguin acabats pel mercat 
de consumidores. Ens cal un siste-
ma de distribució”. La comunitat pot 
desenvolupar el programari i man-
tenir-lo, però no té la capacitat de 
vendre productes acabats. Per això, 
cal comptar amb enti-
tats privades, empreses 
o cooperatives, que pu-
guin aprofitar aquestes 
tecnologies lliures per 
desenvolupar produc-
tes pel mercat català. 
Külebi considera que 
l’aplicació de la tecno-
logia de veu està en una 
fase d’experimentació  
i veu encara lluny el 
moment d’integrar el programari 
lliure en productes complexos, com 
podria ser la climatització d’una casa, 
ja requereix tenir en compte tot un 
ecosistema de diferents tecnologies. 

No obstant això, ja hi ha soluci-
ons més senzilles. Una empresa que 
produeix ventiladors, per exemple, 

podria utilitzar el programari lliu-
re per substituir els botons per co-
mandos de veu. L’enginyer creu que 
també es presenten oportunitats per 
les entitats de l’Economia Social i 
Solidària per oferir serveis que ga-
ranteixin respecte per la privadesa 
i control sobre les dades. Es podria 
crear un seguit de serveis per per-
sones amb discapacitat motrius o 
visuals, en l’àmbit educatiu o per 

gent gran.

Enfront dels  
gegants, iniciatives 
comunitàries 
Però també en aquest 
sector es fan visibles 
les desigualtats entre 
els gegants d’internet 
i els projectes de pro-
gramari lliure. El pro-
fessor Ignasi Esquerra, 
de la UPC, que porta 

tota la carrera dedicada a les tecno-
logies de la parla, recorda que en la 
fase pionera hi havia una investiga-
ció bàsica a les universitats per ini-
ciar aquesta nova tecnologia, però 
empreses com Google, Microsoft, 
IBM i altres han anat assumint un rol 
cada vegada més rellevant. “Tenen 
molts més recursos per innovar; 
tant per contractar investigadors, 
desplegar servidors més potents, 
com per disposar de quantitats de 
dades molt més grans”, ens expli-
ca. Aquesta diferència de capacitats 
portarà inevitablement a una di-

ferència entre la tecno-
logia lliure i la privada. 

Amb tot, precisa-
ment perquè el mercat 
de les llengües minori-
tàries no és prou inte-
ressant per invertir-hi 
les darreres tecnologi-
es, hi ha un incentiu 
per desenvolupar inici-
atives comunitàries de 
programari lliure. En 

aquest moment, la qualitat del pro-
gramari de reconeixement de veu i de 
síntesi de veu en català està al mateix 
nivell del de les grans llengües, i això 
es deu a la comunitat tan activa en la 
llengua catalana, tant en la part del 
desenvolupament informàtic com en 
la del voluntariat de la llengua.�

Amb aquest QR pots 
accedir a la versió en 
àudio del reportatge. 
L’arxiu s’ha generat 
amb l’aplicació 
desenvolupada per 
Col·lectivaT. 
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Beirut, el trauma 
permanent d’una 

guerra silenciada
Relat en primera persona dels enfrontaments 

armats del 14 d’octubre, els més greus que  
ha viscut el Líban en els darrers anys

Cèlia Carbonell  
Beirut, el Líban

U
n any, dos mesos i set dies després 
de l’explosió del port de Beirut, la 
ciutat va tronar, de nou. Era el 14 
d’octubre de 2021, tot just tres di-
es abans de la data que va marcar 

–ara fa dos anys– l’inici de l’onada 
de protestes contra l’elit governant. Tanmateix, 
aquesta vegada l’estrèpit no era de baix cap a dalt, 
sinó al contrari. De nou. Un missatge clar cap a la 
ciutadania: “Si voleu pau, no tindreu justícia; si 
voleu justícia, no tindreu pau”. I el lloc des d’on 
es va enviar va ser el meu barri, casa meva.

La rotonda de Tayouneh està a la intersecció 
entre el barri musulmà de Chiyah i el barri cristià 
d’Ain el Remmaneh. És un punt reconegut en la 
història convulsa del Líban, ja que va ser la zona 
on va esclatar la guerra civil l’abril el 1975, quan 
milicians falangistes cristians van atacar un bus 
ple de persones palestines. Tayouneh, encara avui, 
és un dels punts calents de la ciutat libanesa, una 
línia divisòria psicològica, que 46 anys després es 
feia geogràficament present.

La nit del dimecres 13 d’octubre van començar 
ja els rumors. Una manifestació de Hezbollah i 
Amal estava convocada dijous al matí a Tayouneh. 
Aquests partits-milícia d’identitat musulmana xiïta, 
l’havien organitzat per protestar contra el jutge 
instructor en el cas de l’explosió al port de Beirut. 
La batalla per fer fora el magistrat va iniciar-se 
quan aquest va demanar aixecar la immunitat a 
diversos exministres lligats a les formacions xiïtes, 
per poder-los interrogar en relació amb l’incident. 
La manifestació formava part d’una campanya de 
pressió que també es desenvolupava al Parlament 
i al govern.

Ja la nit abans, al barri, l’ambient era tens, hi 
havia militars que tancaven carreteres i organit-
zaven checkpoints improvisats. Tanmateix, la jor-
nada del 14 va començar amb el soroll habitual 
de cotxes i botzines. En un ritual matinal rutinari 
des que a Beirut han començat a escassejar els 

Ja la nit abans, al barri, 
l’ambient era tens, 
hi havia militars que 
tancaven carreteres 
i improvisaven 
‘checkpoints’  
  
En un no res, els 
trets es van fer més 
constants i ja no 
eren només a l’aire, 
sinó que impactaven 
a murs i edificis

EL LÍBAN
Beirut

Va ser llavors quan va arribar Naïm, sorprès de 
veure’ns al menjador –“un espai no segur”, va 
dir– i ens va instar a buscar refugi. Efectivament, 
en un no res, els trets es van fer més constants  
i ja no eren només a l’aire, sinó que impactaven 
a murs i edificis. Vam decidir refugiar-nos a la 
cuina, situada a l’altra banda del pis, connectada 
pel celobert amb altres blocs de pisos. Llavors, 
no ens podíem imaginar que passaríem gairebé 
cinc hores tancades, immòbils, encastades a la 
paret de la cuina. 

Estàvem al rovell de l’ou del tiroteig, però érem 
incapaces de veure què passava al carrer, qui dis-
parava, des d’on i, sobretot, per què. Les ràfegues 
de trets eren cada cop més llargues, continuades 
i pròximes, com si vinguessin del nostre terrat. 
Vam connectar les notícies des d’un dels nostres 
telèfons: franctiradors distribuïts en diferents ter-
rats –presumptament membres del partit milícia 
cristià Forces Libaneses– disparaven contra mili-
cians armats de Hezbollah i Amal, que responien 
des de peu de carrer. El pànic es va apoderar del 
barri: silenci, carrers buits, comerços tancats amb 
gent atrapada dins…

Refugi enmig de la batalla
Les primeres fotos i vídeos dels enfrontaments 
van començar a circular per grups de WhatsApp 
i Telegram i, en aquell moment, vam adonar-nos 
de la gravetat de la situació; el nostre edifici sortia 
a les notícies. Sota casa era ple de soldats i tancs,  
i les persones situades a la carretera vella de Sidó 
disparaven en direcció als edificis on estàvem, con-
tra els franctiradors.

Hi va haver un moment, durant la segona hora 
de tiroteig, en què vam pensar que ens havíem 
acostumat al so de les bales, ens sentíem segu-
res a la cuina, era només qüestió d’esperar. Va 
ser llavors quan una explosió va fer tremolar 
tot l’edifici: a peu de carrer disparaven amb 
un llançacoets portàtil RPG-7. Ens vam mirar 

béns i serveis bàsics, mentre preparava el cafè, 
vaig carregar el mòbil, l’ordinador i diferents ba-
teries en previsió del tall d’electricitat de les on-
ze, i em vaig posar a treballar. Eren tres quarts 
d’onze quan van sonar els primers trets a l’aire. 
Des dels balcons, algunes veïnes demanaven ex-
plicacions, hi havia confusió, però l’ambient era 
tranquil. Vaig dirigir-me al menjador on em vaig 
trobar amb Guids, amb qui comparteixo apar-
tament, juntament amb Naïm. Desconcertades, 
vam seure al sofà a xerrar per alliberar la tensió. 
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Ens va sobtar veure 
com la vida no 
s’havia aturat: hi havia 
persones passejant 
gossos i bars plens de 
gent fent una cervesa   
  
Mentre la població 
suma experiències 
traumàtiques, la classe 
dirigent es passa 
la pilota, s’espolsa 
responsabilitats

“Cinc bales  
van travessar  

el parabrisa  
del vehicle  

aparcat davant  
de casa” 

/ CÈLIA CARBONELL

les unes a les altres, emmudides. No estàvem 
segures, la situació era crítica. 

Seguíem amb el telèfon les notícies en viu que 
ens permetien veure amb uns segons de retard 

–per la connexió a internet– els trets i les explosi-
ons que nosaltres només escoltàvem. Gràcies a la 
pantalla petita, vam veure com els combatents 
foradaven el nostre barri amb tota mena d’arma-
ment, com disparaven contra edificis plens de ci-
vils o com l’exèrcit desallotjava veïnes d’una casa, 
que va començar a cremar. I nosaltres, a la cuina, 
immòbils, observàvem com el fum negre i la cen-
dra entraven per la finestra.

Al cap de quatre hores de tiroteig, els moments 
de silenci es van fer cada cop més llargs, fins que el 
so de les bales es va aturar. Mitja hora més tard, la 
Creu Roja va tocar el timbre, ens va demanar que 
abandonéssim l’edifici de seguida, durant l’interval 
que es pensaven que seria només un alto el foc. 
Encongides, vam anar cap a les nostres habitaci-
ons per fer una motxilla amb quatre coses, sense 
saber què podia passar després.

El carrer era buit i el silenci aterridor. A peu 
de casa ens vam trobar el cotxe de Guids fet mi-
ques: el vidre frontal comptava cinc forats de bala, 
mentre que dues finestres i el vidre de darrere es-
taven completament destruïts, la roda de davant 
punxada… Els soldats, l’única presència al carrer, 
ens van demanar que ens l’emportéssim tan lluny 
com poguéssim.

Vaig mirar al meu voltant, l’ambient posava els 
pèls de punta: els vidres cobrien els carrers i hi 
havia forats de bala arreu. Al carrer només hi ha-
via homes, molts d’ells mostraven amb ostentació 
grans creus penjades al coll, mentre d’altres es 
desplaçaven amb moto pels carrers del barri, fent 
sonar cançons patriòtiques. 

Dos nois ens van ajudar a canviar la roda i vam 
anar a casa d’un amic, que ens va oferir refugi. 
De camí al seu barri ens va sobtar veure com la 
vida a Beirut no s’havia aturat: hi havia persones 

que passejaven els seus gossos, salons de bellesa 
en ple funcionament i bars plens de gent fent la 
primera cervesa de la tarda… 

Quan a la nit vam tornar al barri hi regnava un 
silenci inusual. Vam comprovar l’estat del pis, ha-
bitació per habitació: hi havia bales i forats a les 
finestres, pólvora, metralla, pedres i una olor im-
possible d’esborrar, que omplia la casa. Derrotades 
per la tensió i la por, aquella nit vam adormir-nos 
amb el so dels tancs movent-se pels nostres carrers. 

Un país al llindar del col·lapse
El dijous 14 d’octubre, set persones van morir i més 
d’una quarantena van quedar malferides. Un dia 

després, es van tornar a sentir trets, en aquest cas, 
però, durant els funerals de les persones mortes. 
Moltes veïnes del barri van fugir de les seves llars 
en sentir el primer tret, revivint el record traumà-
tic del dia anterior. 

A poc a poc, el veïnat, però, ha anat tornant  
i gràcies al boca-orella s’ha pogut anar construint 
un relat comú de l’experiència viscuda. Al reclam 
de justícia i veritat per l’explosió del 4 d’agost del 
2020 –en què van morir més de 200 persones  
i milers van resultar ferides– se li suma ara la  
necessitat de respostes sobre els enfrontaments 
més greus dels darrers anys al país.

Però mentre la població segueix sumant experi-
ències traumàtiques, la classe dirigent es passa la 
pilota, s’espolsa responsabilitats i es culpen els 
uns als altres. La dinàmica de repartició de poder 
sectària entre uns pocs líders no està exempta 
de tensió, però els ha permès saquejar el país 
durant dècades fins a arruïnar-lo. 

Un país sense benzina, electricitat, aigua, 
medicaments i incapaç de garantir productes 
bàsics com la farina o la llet, avui dia inacces-
sibles per a gran part de la població pels seus 
preus desorbitats. Un país on les companyies 
telefòniques estan començant a fer fallida i van 
deixar, fa poc, el país sense cobertura durant 
hores. Un país on la població ha de fer cua du-
rant hores a la carretera –fins i tot nits sence-
res– per posar un quart de dipòsit de gasolina; 
o ha de fer malabars per omplir la nevera amb 
uns aliments que es poden fer malbé pels llargs 
talls de llum. Un país que pateix una devaluació 
contínua de la seva moneda –més d’un 90 %– i 
un corralito bancari, fet que provoca que més 
de la meitat de la població sobrevisqui sota el 
llindar de la pobresa. 

Avui, al Líban no hi ha responsables, ni noms, ni 
culpables, només el silenci de sempre, trencat per 
rumors i especulacions, el mateix silenci que reg-
nava el 13 d’octubre, abans que recomencés tot.�
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El desabastiment 
al Regne Unit, un toc 

d’atenció global
El Brexit, la decreixent inversió en transport públic, la manca de 

transportistes i les mínimes reserves de gas aboquen el país  
a restriccions d’algunes matèries primeres 
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La inversió municipal 
en autobusos locals 
a Anglaterra va caure 
un 43 % entre 2009 i 
2019, amb 3.000 línies 
retallades o suprimides  
  
El sindicat Unite 
reclama millores 
substancials en les 
instal·lacions de 
pernoctació i descans 
de les transportistes

EL REGNE UNIT

Londres

Michael Doherty | @La_Directa

E
ls darrers mesos, les imatges d’es-
cassetat han imperat al Regne Unit, 
amb mancances de carburant a les 
benzineres, mentre que a les llars 
el consum de gas se segueix veient 
afectat per les pujades de preus a 

l’engròs. A això s’hi afegeixen elements com el sis-
tema precari de transport públic i la dependència 
del vehicle privat. Amb tot, en el rerefons de la 
crisi de desabastiment hi ha el Brexit, però també 
hi ha altres factors a tenir en compte. 

La manca de combustible viscuda al setembre  
i a l’octubre ha acaparat més atenció mediàtica 
que altres problemes, amb afectacions sobretot 
a Anglaterra i Gal·les. A diferència de la crisi del 
gas, que no ha arribat a constituir un problema 
d’exigüitat per al consumidor, l’absència total de 
carburant a les benzineres s’ha fet molt patent. 

Això ha estat problemàtic per bona part de la 
població del Regne Unit, un dels estats europeus 
amb més dependència del transport privat, on 
la possibilitat de quedar-se sense l’ús del vehicle 
particular suposa un bon maldecap. 

Poca inversió en transport públic
Segons l’estudi Report on Motoring 2020, publicat 
enguany per la RAC, una de les principals assegu-
radores del país, més conductores britàniques que 
mai –un 79 %– indiquen que els seria “molt difícil” 
adaptar-se a una vida quotidiana sense cotxe. Per 
primer cop des de l’any 2002, una majoria dels 
enquestats assegura també que no faria menys ús 
del seu vehicle particular tot i poder comptar amb 
un transport públic de qualitat i més accessible. 

La xarxa de transport públic, en lloc de gaudir 
de millores i més inversió, n’ha rebut menys de 
forma sostinguda durant l’última dècada. Segons 
la “Campanya per a un Transport Millor”, sense 
comptar amb Londres, la inversió municipal en 
els serveis d’autobusos locals a Anglaterra va cau-
re un 43 % entre 2009 i 2019, amb més de 3.000 
línies retallades o directament suprimides en el 
mateix període. La plataforma parla de “deserts 

de transport”, i engloba sobretot les localitats d’en-
tre 5.000 i 30.000 habitants, amb una escassa o 
nul·la oferta de transport públic.

El Centre per les Ciutats també indica al seu 
estudi Objectiu zero: descarbonitzant la ciutat que 
la poca densitat de les urbs angleses empeny la 
població a dependre cada cop més del transport 
privat. La construcció preferent de polígons em-
presarials i d’habitatge als afores de les ciutats –
amb costs reduïts– afavoreix l’ús del cotxe i, per 
tant, l’augment d’emissions, malgrat els objectius 
climàtics fixats pel govern britànic.

Manca de transportistes
La darrera crisi de distribució –sempre hi va haver 
carburant, però no arribava als sortidors per falta 
de transportistes– va titllar-se d’entrada de “situa-
ció inventada” pel ministre de Transport, Grant 

Schapps. En declaracions a Sky News va acusar 
d’estar-hi darrere a empreses “ansioses d’acollir 
més camioners europeus, descompensant els sa-
laris d’aquí”, en línia amb el discurs antimigrant 
de la campanya favorable al Brexit. 

Al final, va ser el mateix govern qui va obrir la 
porta a més transportistes de fora, amb l’anunci 
d’una via ràpida per contractar-ne 300 procedents 
de la Unió Europea (UE) de forma immediata, amb 
més visats temporals per omplir fins a 5.000 places 
a curt i mitjà termini. A la pràctica, la resposta a 
la crida s’ha quedat lluny d’aquestes xifres, amb 
alguns mitjans locals informant que fins a princi-
pis d’octubre s’havien rebut només 27 sol·licituds.

Més enllà dels dubtes respecte a l’atractiu de 
l’oferta –amb l’obligació de rebutjar o abandonar 
feines més estables a la UE a canvi de només tres 
mesos de treball al Regne Unit–, fa temps que di-
versos sindicats avisen de mancances estructurals 
que dificulten la captació de nous conductors. El 
mes de maig, el sindicat Unite va alertar de la man-
ca de transportistes i va reclamar –mitjançant un 
manifest oficial– més diversitat en els processos de 
selecció, ja que el perfil existent és marcadament 
masculí, blanc i de mitjana edat. També va reivin-
dicar millores substancials en les instal·lacions de 
pernoctació i descans i un conveni col·lectiu que 
garantís salaris dignes. 

A la llarga, el Brexit dur, negociat pel govern 
de Boris Johnson, complicarà l’aprofitament de 
mà d’obra europea per cobrir mancances en la 
indústria autòctona. Tanmateix, algunes de les di-
ficultats que afecten el Regne Unit no trigaran a 
manifestar-se a la UE, segons dades de l’Organit-
zació Internacional per al Transport per Carretera 
(IRU, en anglès), que assenyala l’existència arreu 
d’Europa de les mateixes tendències d’envelliment 
i falta d’inversió en infraestructures que les indi-
cades per Unite.

Subministrament de gas ‘just-in-time’
Sense poder dependre d’Europa, el Regne Unit 
s’enfronta a la necessitat de buscar una altra sorti-
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La supeditació del 
subministrament de 
recursos a un model 
de mercat lliure i 
d’importació també es 
veu en l’àmbit del gas  
  
Si no hi ha un canvi 
de model, la crisi 
britànica actual pot 
ser el primer capítol 
d’una altra de més 
grossa i global

27 de setembre 
de 2021: Cues 
a la benzinera 
ESSO, a l’est de 
Barnet.
28 de setembre 
de 2021:  
El mateix  
establiment 
buit després de 
penjar el car-
tell de “sense 
benzina”.

da per evitar trobar-se en una situació de desabas-
timent crònic. La supeditació del subministrament 
de recursos a un model de mercat lliure i d’im-
portació també es veu en l’àmbit del gas natural. 
El 2017, el govern va decidir deixar de finançar 
el manteniment del macrodipòsit de gas Rough, 
situat al mar del Nord, i va provocar-ne el tanca-
ment. Sense cap instal·lació semblant a aquesta, 
que albergava fins a un 75 % de les reserves na-
cionals, s’ha apostat per una provisió just-in-time 
( just a temps) per satisfer la demanda.

Tanmateix, la crisi energètica actual fa dècades 
que es gesta, segons l’analista Laurie Macfarlane, de 
l’Institut d’Innovació i Sector Públic del University 
College de Londres. Escriu per a Open Democracy 
i en situa els inicis a la “carrera pel gas” de finals 
dels vuitanta, després de la privatització del sector. 
Una transició accelerada cap al gas –aleshores més 
beneficiós, amb el descobriment de més jaciments 
al mar del Nord– es traduïa en un desequilibri de 
recursos i una dependència incrementada del gas 
per escalfar les llars i generar electricitat.

Per a Macfarlane, la manca d’emmagatzematge, 
junt amb l’esgotament del gas al mar del Nord a 
inicis dels 2000, han fet que el Regne Unit passés 
a dependre dels mercats globals volàtils, amb po-
ques eines per amortir futures fluctuacions d’abas-
tament. Segons l’investigador, aquest és el motiu 

principal pel qual el país “figura entre els més 
afectats pels creixents preus del gas: depèn més 
del gas per generar electricitat que la majoria de 
països europeus, i la seva manca d’emmagatze-
matge el fa especialment vulnerable davant can-
vis de preu sobtats”. Tot això, dins d’un mercat 
fragmentat, obliga el govern a triar entre “evitar 
una hecatombe de companyies energètiques, per-
metent que els preus pugin bruscament, o blindar 
els consumidors davant l’apujada dels preus, ac-
ceptant que això pot posar fi a moltes empreses 
de la competència acabades d’arribar al mercat”.

De la mateixa manera que la falta de transpor-
tistes, la pujada de preus del gas a l’engròs afecta 
tot Europa. Com que no poden comptar amb el 
mercat comú –que van abandonar– per trobar-hi 
solucions a curt termini, de moment, les consu-
midores del Regne Unit estan més desprotegides 
davant la crisi. Però una dependència insostenible 
dels combustibles fòssils també va més enllà de 
les seves fronteres. Segons un informe publicat 
el 2014 per Anglia Ruskin University, quasi tots 
els països europeus ja s’acostaven a una situació 
de no poder abastar el consum actual a partir de 
les seves reserves entre els propers cinc i trenta 
anys. Si no hi ha un canvi de model, l’actual crisi 
britànica pot ser el primer capítol d’una altra de 
més grossa i global.�
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L’anàlisi de Roger Suso | @VonSusowicz
Periodista especialitzat en extrema dreta

DAILLET, LE PEN I ZEMMOUR, 
LA ULTRADRETA QUE 

ECLIPSA L’ESTAT FRANCÈS

Un conegut personatge de les 
entranyes del conspiracionis-
me ultradretà a l’Estat francès, 

Rémy Daillet, ha estat detingut fa poc 
com a líder d’una trama paramilitar 
que hauria planejat executar un cop 
d’estat: l’anomenada operació Azur.

Resident durant diversos anys a 
l’arxipèlag de Langkawi, a Malàisia, 
Daillet, de 55 anys, va estar implicat 
l’abril de 2021 en el segrest al departa-
ment dels Vosges de Mia M., una nena 
de 8 anys, la mare de la qual, adepta 
al negacionisme anti-COVID-19, n’ha-
via perdut la custòdia. Fet pel qual va 
ser detingut i extradit a París per les 
autoritats de Kuala Lumpur.

Daillet va posar a disposició al seu 
web la possibilitat de fer donacions 
per “operacions de rescat d’infants” 
i es movia per internet enmig de l’en-
tramat QAnon, un posicionament 
conspiracionista que advoca per afa-
vorir i idealitzar l’expresident dels 
Estats Units, Donald Trump, com a 
víctima d’un complot cabalístic or-
questrat per una camarilla d’“elits 
globalistes” i “xarxes internacionals 
de pedofília”. Van trobar Mia en una 
fàbrica de Sainte-Croix, en el cantó 
suís de Vaud, amb la seva mare. La 
nena vivia amb la seva àvia materna.

Més enllà de la seva fixació per la 
infància i la seva educació –va escriu-
re un llibre on rebutja l’escola pública 
i defensa l’escolarització a casa– i els 
chemtrails, que mostrava en vídeos a 
YouTube, feia mesos que Daillet feia 
una crida a les xarxes socials per a 
un “cop d’estat popular” per salvar 
l’Estat francès d’Emmanuel Macron, 
i posava en dubte la vacunació contra 
la COVID-19 i l’ús de les mascaretes  
i la tecnologia 5G.

Cal destacar també que Daillet, 
antic combatent estranger de les guer-
res de Iugoslàvia al bàndol croat, és fill 
de Jean-Marie Daillet, un veterà polí-
tic conservador i antiavortista que, a 

més d’haver estat l’ambaixador fran-
cès a Bulgària, va ser durant vint anys 
diputat del partit democratacristià 
UDC. Abans d’instal·lar-se a Malàisia, 
Daillet havia estat conseller nacional 
del partit polític Moviment Demòcrata 
(MoDem) creat per François Bayrou, 
de perfil centrista, social-liberal i aliat 
del macronisme.

Daillet hauria liderat una organit-
zació “jerarquitzada i estructurada 
en cèl·lules regionals” que van pla-
nejar atemptar contra una lògia ma-
çònica a Alsàcia i tirotejar a “ràfegues 
de kalàixnikov” els “negres”. Segons 
Le Parisien, estava dividida en una 
estructura civil i una altra castren-
se i comptava amb almenys 300 in-
tegrants, entre ells “molts policies, 
gendarmes i militars en actiu, un al-
calde, metges i neonazis vinculats a 
Honneur et Nation”.

Lepenitzar-se o orbanitzar-se?
El cas surt a la llum enmig d’un ver-
tiginós gir ultradretà al país gal. El 
21 d’abril, una tribuna signada per 
generals retirats en una coneguda re-
vista d’extrema dreta que denuncia-
va, en una mena de crida a la sedició 
militar, de tints islamòfobs, la des-
integració de l’Estat francès i l’ame-
naça d’una guerra civil, va ser aplau-
dida per Marine Le Pen, la líder de 
Reagrupament Nacional. 

A més a més, el curs polític francès, 
marcat per la carrera a l’Elisi, està 
protagonitzat per dos presidencia-
bles ultradretans per les eleccions 
d’abril de 2022, la mencionada Le 
Pen, i el polemista Éric Zemmour, 
que han aconseguit que tot l’arc par-
lamentari francès, des de Macron (el 
president que va prometre conver-
tir el país en una start-up nation) a 
l’esquerrà Jean-Luc Mélenchon, ha-
gi assumit posicions antimigració  
i discursos sobre fronteres que abans 
només defensava Le Pen.

Les últimes enquestes publicades 
per Harris Interactive han indicat que 
Zemmour superaria Le Pen i segons el 
baròmetre, la intenció de vot sumada 
de tots dos ronda entre el 33 % i el 37 % 
dels vots. Ara com ara, Zemmour no té 
programa, només el seu discurs passi-
onal basat en els llocs comuns i tòpics 
de la ultradreta europea, però comp-
ta amb el suport de Marion Maréchal 

–coneguda fins a 2018 com Marion 
Maréchal-Le Pen–, fet que va escenificar 
una nova fita en la guerra freda entre 
Maréchal i la seva tieta, Marine Le Pen.

Maréchal li retreu a Le Pen seguir 
amb la “lepenització” del partit –el 
partit fundat pel seu avi Jean-Marie– 
per penetrar i arrencar vots entre la 
classe treballadora, és a dir, continu-
ar resignificant conceptes de l’esquer-
ra i apostar per un front transversal 
que superi l’eix esquerra-dreta, i ad-
voca, en canvi, per “deslepenitzar”  
i “orbanitzar” el partit i convertir-lo 
en la força hegemònica de la dre-
ta i del conservadorisme a imatge i 
semblança del partit Fidesz de Viktor 
Orbán, el primer ministre d’Hongria, 
ja que considera que el gir obrerista 
ja no li és suficient per guanyar.

Zemmour, sexagenari d’origen  
pied-noir i ascendència jueva, comen-
tarista a CNews, és autor d’un best-se-
ller titulat Le Suicide français, en el 
qual va argumentar que l’Estat fran-
cès està sent destruït per la multicul-
turalitat. Jacobí, gaullista, fins i tot pe-
tainista (sosté que el mariscal Philippe 
Pétain va protegir els jueus francesos 
durant l’ocupació del Tercer Reich), 
Zemmour és un defensor de la teoria 
del “Gran Reemplaçament”, la tesi 
d’un llibre homònim de 2011 escrit 
per Renaud Camus que preconitza 
que “la població autòctona europea 
i judeocristiana –la civilització blanca 
occidental– serà substituïda per una 
de forana i musulmana, perquè es re-
produeix més de pressa”.�
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Una grafia que 
descol·loca

L’ús de la ela geminada, un dígraf exclusiu del català, amb el seu 
particular punt volat, genera problemes tipogràfics i discriminacions 

lingüístiques pel fet de no estar normalitzat en l’entorn digital
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Jofre Figueras | @jofrefigueras
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oril·la, col·lega i novel·la. A simple vista, aques-

tes tres paraules no amaguen res d’especial, si no 

fos perquè s’escriuen amb un caràcter que no es 

fa servir en cap altra llengua del món: la ela ge-

minada. Si bé el so que representa sí que existeix 

en altres idiomes, el català és l’únic que el repro-

dueix d’aquesta manera, amb un punt volat entre 

dues eles.
L’origen d’aquest punt alçat l’hem d’anar a bus-

car a l’any 1913, quan es van aprovar les Normes 

Ortogràfiques de la Llengua Catalana i es va optar 

per aquesta solució per diferenciar la ela gemina-

da de la doble ela –per influència del llatí, abans 

no es feia cap distinció entre les dues. L’artífex 

va ser Antoni Maria Alcover –i no Pompeu Fabra, 

més partidari d’altres opcions com canviar l’actu-

al ll per ly o lh–, i va ser així com aquest punt en 

suspensió va entrar a l’alfabet del català i es va 

convertir en una raresa a escala mundial, ja que 

són molt anecdòtics els usos actuals que té aquest 

signe en altres llengües.

El que ningú podia imaginar en aquell moment 

eren els entrebancs que aquest punt provocaria 

quan es fes el salt als sistemes d’escriptura elec-

trònics i, més tard, a la tecnologia digital.

 
Un maldecap cal·ligràfic

“La història de la ela geminada és la història d’un 

nyap, un nyap provisional que fa més de cent anys 

que dura”, afirma Joan Montané, tècnic informà-

tic que fa vuit anys que treballa per normalitzar 

el punt volat en l’àmbit d’internet. Una primera 

mancança és que encara hi ha teclats d’alguns dis-

positius mòbils on no apareix, però fins i tot quan 

hi és, hi ha sistemes que el llegeixen erròniament 

i li atribueixen funcions que no li pertoquen, com 

la de separar paraules.

“El punt volat està definit com un caràcter que 

separa, quan és la cola que enganxa”, precisa 

Marcantoni Malagarriga, dissenyador gràfic, posant 

èmfasi en la part tipogràfica o estètica del caràcter, 

que és el reflex visible dels problemes informàtics. 

Per culpa d’això, gairebé sempre la ela geminada 

s’escriu o es construeix malament. Alguns dels er-

rors més freqüents són fer servir un punt baix, una bala o punt més gruixut, o un guionet. Però n’hi ha de molt més estrambòtics, com ha pogut reco-llir en imatges Joan Montané: eles “requadrades”, apostrofades, graduades, estrellades i d’altres “ge-minades fal·laces” diverses.
Les altres faltes habituals són de disseny, ja que les dues eles “han d’anar ben juntes, gairebé tant com les dues l que componen la ll, escrivia Fabra al diari La Publicitat l’any 1923, i criticava que en alguna ocasió es deixés un espai entremig “capaç almenys de contenir una m”. Malagarriga afegeix, també, que el punt ha de ser discret, i no pot tenir el mateix pes gràfic que el de la lletra i.

Noms amb efectes col·laterals
“És una qüestió tecnològica, però passa per un reconeixement lingüístic”, assegura la filòloga Yvonne Griley, que ho exemplifica amb alguns “problemes pràctics de llengua” derivats de l’ús de la ela geminada, com ara a l’hora d’indexar o fer cerques de paraules en un document. Però qui millor ho sap són les persones que tenen una ela geminada al seu nom propi, cosa que a vegades es pot convertir en un maldecap més gros.Hi ha registres on ja està acceptada, com el regis-tre civil o els padrons municipals, tot i que sovint cal donar alguna explicació de més al funcionariat. Però no a tot arreu passa el mateix, com explica  Natàlia, que al maig es va trobar que no podia preinscriure la seva filla Gal·la amb el seu nom a l’escola bressol municipal de Barcelona. “Ens va sorprendre que fos en una administració catalana i no espanyola, i en ple segle XXI”, explica. Van decidir apuntar-la com a Gal la, amb un espai al mig, i gràcies al ressò del cas per les xarxes socials l’ajuntament va corregir l’error l’endemà mateix.Una altra Gal·la, de 23 anys, s’ha trobat amb problemes sobretot quan ha viatjat a l’estranger. “M’he trobat amb ser Gala, Galla, Gal-la, Gal.la, Gal?la o Gal la”, i diu que li passa a tot arreu sem-pre que ha d’inscriure’s amb el nom del passaport. “A la pràctica, mai m’han deixat d’admetre a cap lloc, però a la Universitat de Ginebra el siste-

Intervenció 
gràfica al 

reportatge
/ JAVIER DE RIBA

@javierderiba
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Amb l’objectiu de 
normalitzar la ela geminada 
en l’entorn digital, el 2004 
va arrencar un projecte amb 
persones de l’àmbit de la 
investigació i del professorat 
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ma informàtic va col·lapsar i tots els tràmits se’m van endarrerir durant mesos”, es lamenta. “Em molesta, però ja hi estic acostumada”, diu la Marcel·la, que al seu carnet de conduir és Marcel la, i que sol patir quan agafa bitllets d’avió per si el sistema no accepta el caràcter i després no coin-cideix el nom amb el DNI.Però si hi ha un cas surrealista és el de l’em-presa catalana Wattpic Energia Intel·ligent, que va veure com el gegant tecnològic estatunidenc Intel li presentava un recurs per usurpació de mar-ca a l’organisme regulador de la Unió Europea. L’aleshores secretari general de Política Lingüística de Catalunya, Bernat Joan, va arribar a enviar una carta a la companyia californiana, i finalment la reclamació va quedar desestimada.

Constel·lació de símbols“La ela geminada és un símbol, que són dos, però al-hora tres, simultàniament”, assenyala Joan Montané, i aquesta és una de les claus per entendre tot el desgavell que arrossega. D’entrada, a escala con-ceptual és un únic caràcter, i així és com estava representada, en una sola peça, en els primers sistemes d’escriptura que funcionaven amb tipus mòbils manuals o amb linotípia –el primer mètode automatitzat que unificava línies de text senceres.Però amb l’aparició de les màquines d’escriure elèctriques es va optar per crear una nova tecla que fos només la ela amb un punt (conegut com a Ldot), per evitar un espaiat excessiu, i així es va convertir en dos símbols. Tot i que aquesta va ar-ribar a alguns teclats d’ordinador, als anys noranta es va acabar descartant, i avui per representar la grafia hem de fer servir tres caràcters per separat: una ela, el punt volat i una altra ela.Avui dia, aquestes mutacions estan recollides a Unicode, un consorci internacional, amb partici-pació de les grans companyies tecnològiques, que treballa per codificar tots els signes de l’escriptu-ra existents. Però de ela geminada en falta una: 

hi ha codificades la de dos i la de tres caràcters, 

però no la d’un sol símbol, i aquesta és, segons 

Malagarriga, “la mare dels ous”.

Restitució en paral·lel

Amb l’objectiu de normalitzar la ela geminada en 

l’entorn digital, el 2004 un grup de professionals, 

persones de l’àmbit de la investigació i del profes-

sorat va posar en marxa el Projecte de restitució 

tipogràfica de la ela geminada. Des d’aleshores, 

s’han dedicat a difondre els mals usos de la gra-

fia i proposar millores –com ara una eina correc-

tora de eles geminades per al format PDF–, però 

no han aconseguit el que, segons Malagarriga, un 

dels impulsors, seria la solució definitiva: tirar en-

davant una proposta perquè Unicode incorpori 

el signe de la ela geminada d’un sol caràcter. “Si 

Unicode va aprovant noves emoticones, per què 

no pot passar el mateix amb la ela geminada?”, es 

pregunta. “Volíem que l’Institut d’Estudis Catalans 

liderés la petició, però no ens n’hem sortit”, la-

menta alhora, i és que la Secció Filològica, com a 

autoritat lingüística de l’organisme, no entra en 

assumptes tipogràfics i informàtics, i per això no 

té aquest debat sobre la taula.

Malgrat tot, s’han anat posant pedaços a alguns 

problemes informàtics amb la feina en paral·lel 

d’un projecte dintre de l’organització Softcatalà, 

que ha aconseguit, per exemple, que Twitter per-

meti escriure hashtags amb la grafia del punt volat. 

De mica en mica, també més telèfons mòbils han 

anat incorporant el caràcter als seus teclats virtu-

als. Joan Montané és partidari de seguir aquesta 

línia de treball més pragmàtica, i creu que crear 
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La presència d’aquesta 
particular grafia en la llengua 
ha esdevingut un tret 
distintiu i genuí del català, 
tot i que la singularitat no ha 
aportat avantatges pràctics
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un nou codi únic tindria massa costos des d’un 

punt de vista informàtic perquè canviar la codifi-

cació d’un caràcter repercuteix en moltes eines. 

Futur il·legible

A curt termini, sembla que la ela geminada haurà 

de seguir convivint amb aquesta realitat incerta, 

sempre amb l’opció de trobar-se esguerrada de 

moltes formes possibles. De fet, el que apuntava 

Pompeu Fabra fa gairebé cent anys es pot dir que 

segueix ben present, i que fins i tot s’ha agreujat 

amb l’escriptura digital. “Pel que fa a tipografia, 

hem anat enrere”, conclou Malagarriga.

I a això s’hi ha de sumar un condicionant lin-

güístic afegit, i és que “la ela geminada cada vega-

da és més imperceptible en la pronúncia, sobre-

tot en els usos més urbans”, diu Griley. De totes 

maneres, aquesta desconnexió entre la grafia i el 

so també es dona en caràcters com la v –que no-

més es diferencia de la b en determinats territo-

ris–, i això no ha fet perillar mai la seva continuïtat. 

L’existència de la ela geminada tampoc s’ha posat 

mai en dubte per part de les autoritats lingüísti-

ques. Segons l’escriptor Màrius Serra, membre de 

la Secció Filològica de l’IEC, “no s’ha plantejat mai la seva erradicació”, i explica que “el seu mante-niment en l’ortografia actual es deu al respecte a la tradició fabriana i a la història”, en referència al seu ús en cultismes.La presència d’aquesta particular grafia en la llengua ha esdevingut un tret distintiu i genuí del català, tot i que, a pilota passada, s’ha de-mostrat que, en aquest cas, la singularitat no ha aportat avantatges pràctics, sinó tot al contrari. Avui, la fórmula de l’escriptura ja no només és cosa de lingüistes i dissenyadores, sinó també de la informàtica, que és la que fa visible la resta de l’equació i que, com a eina, s’hauria de posar al seu servei. “Si amb una sabata i una espardenya hem resolt alguns problemes, només que l’admi-nistració s’hi posés una mica es podria fer més feina”, conclou Montané.Mentre això no passi, l’univers digital sempre tindrà algun racó volat, on la ela geminada adop-tarà formes diferents de l’original, i el més senzill i precís seguirà sent agafar paper i llapis i traçar dues eles ben juntes, col·locant un punt volat en-mig, que a molta gent encara descol·loca.�

A partir d’una iniciativa anònima 

a internet, se celebra des de fa 

cinc anys el Dia del Punt Volat, 

cada 24 de gener, coincidint amb 

l’efemèride de l’aprovació de 

les normes ortogràfiques de la 

llengua catalana, l’any 1913, que 

es considera el moment en què 

va quedar fixada la ela geminada. 

Amb la commemoració es convida 

a tothom a difondre qüestions 

relacionades amb la grafia a través 

de les xarxes socials.

diadelpuntvolat.wordpress.com

Un dia il·lustre
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La vergonya té nom de planta
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El primer estiu que l’Adela va passar al poble es va tancar 
a casa, morta de vergonya, esperant que el seu germà fes 
amics. La primera nit van aparèixer una quinzena de nens 

i nenes, i un d’ells, que tenia veu de roure, va cridar el nom del 
germà de l’Adela. Després, una veu d’escorça tova va tornar a cri-
dar. La mare i el germà van treure el cap per la part de dalt de la 
porta i van veure una trentena d’ulls curiosos i contents. Rodons 
i foscos, perquè era de nit i tots eren foscos. “¿Vienes a jugar?”. I 
el germà de l’Adela va mirar la mare, que va fer que sí, però que 
a les onze a casa. I l’Adela pensava en tots aquells nens i nenes. 
Potser eren simpàtics. Bons amics. Però tenia una vergonya que, 
com una heura profunda, se li embolicava al melic, li estrenyia la 
panxa i li clavava els peus a terra. Adela, tu no surts? Però l’Adela 
no es podia moure. I al final, la mare va convèncer el germà perquè 
convencés l’Adela d’anar a jugar. Primer va tenir paciència, després 
es va posar nerviós i va pensar: “Joder, l’Adela quina vergonya... 
Què pensaran de nosaltres, los niños de Barcelona?”. 

“Una persona pilla. Se pone el bote en medio de la plaza y alguien 
chuta. Si pillas, tienes que ir a buscarlo y ponerlo donde estaba. 
Mientras, el resto nos escondemos. No vale meterse en casa, ¿vale? 
Adela y Pilar son azúcar. Venga, manos. Una velita se multiplica, pli-
ca, plica, bufa”. A les onze van tornar a casa, i aquella nit va ser la 
primera i l’última que no van veure com a les dotze sonaven les 
últimes campanades i s’apagaven tots els fanals. 

El riu que passava pel poble baixava de les muntanyes que hi 
havia més enllà. Davant dels horts, al voral del camí, s’hi feien 
uns gorgs que mullaven just per sota dels genolls. Entre terra  
i còdols, hi havia forats foscos i rústecs. A l’Adela li feia mal el cul 
de seure i mirar com el Fran entaforava mig braç dins dels forats 
per treure’n truites. Després els 
passava tiges per les brànquies; 

“¿Ves? Y en un rato mueren”. A la 
nit, a casa, les cuinaren al forn. 
Aquell estiu van aprendre a saltar 
als marges del rierol i a jugar a 
frontó, i van dur la Cris 

malalletra

a casa, esgarrinxada de dalt a baix. Algunes tardes pujaven a l’er-
mita. L’Adela sempre era l’última, petita i camacurta, però tenia 
la mateixa bicicleta que l’Elena, que era tres anys més gran, i ai-
xò estava bé perquè era una bicicleta guapa i, sobretot, de gran.

L’estiu següent van fer una cabana. Van decidir que pintarien les 
parets de verd i taronja. I a terra varen posar aquella catifa enor-
me. I el dia que va ploure i el riu va baixar per allà on va voler, la 
cabana va quedar inundada, i la catifa, plena de fang i de terra. 
Quan va amainar, van anar a l’abeurador a rentar-la. L’enfonsaren 
tant, que se’ls mullaren les mànigues i les cuixes. I quan van fer 
cap a casa amb el fang endurit sota les ungles, la mare els va dir 
que la catifa s’hauria de llençar. Algunes nits tornaven abans d’ho-
ra perquè el gos de l’Eva s’escapava. Els feia por perquè quan va 
mossegar el cosí del Fran i el van dur a l’hospital, li varen dir que 
mengés més tomàquets. A vegades es colaven a l’antiga caserna 
militar. Agafaven pedres rugoses o trossos de metall i trencaven 
els vidres a cops. Els més grans fumaven tabac robat i explicaven 
històries de pagès, de muntanya i d’abans del 75. 

Tres estius més tard, s’havien enfadat. “Nos hemos separado. Fran 
y los mayores, y nosotros”. El germà de l’Adela se’n va anar amb els 
grans. I a l’Adela li sortí una fulla d’heura, petita i ondulada, que li 
va fer arrel. Li va caure malucs avall fins als talons, on va fer nus. 
Hi anava menys, i quan ho feia, caminava de puntetes i en silenci. 
I tot i que eren els grans de sempre, amb els llocs de sempre, les 
històries de sempre, aquella manera que tenien de créixer any re-
re any de sempre... L’Adela es va anar amagant, heura i terra avall, 
com si la vergonya tingués nom de planta. 

L’agost que feia quatre anys que el germà de l’Emi vivia al po-
ble, va veure una noia llarga al costat del bar. “¿Adela? ¡Me cago en 
la leche! Joder, ven aquí que te doy un abrazo. ¿Cuántos años hace? 

¿Seis? ¿Y tu hermano? Ven si quieres a tomar algo con 
todos. Vivo donde Jaime, pero conservo el jardín”. Els 
va explicar que havia estat fora i ells li varen explicar 
que havien crescut. Van parlar de l’atur, de la vida al 
poble, de la nova canalla, de camins i cims i d’on tenia 
cada pastor les vaques aquell estiu. I l’Adela no 
va dir res ni de l’heura ni de la vergonya, 
perquè no sabia què n’havia fet, 
però ja no hi eren.�

El relat de Maria Llerena Bastida | @avegadesmaria 
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Un món que es dilueix

Homenatge gràfic al Noi del Sucre

LLIBRE
8 Hores

Alfons López i Pepe 
Gálvez

Pagès Editors, 2021
112 pàgines

LLIBRE
El llibre doble
Dimitris Hatzis
Tigre de Paper, 
2021
144 pàgines

EXPRESSIONS    31

Un dels llibres més 
rellevants de la li-

teratura grega de la 
postguerra és El llibre 
doble. Dimitris Hatzis 
el va escriure l’any 
1976 i l’editorial Tigre 
de Paper l’ha tradu-
ït fa poc al català. Ens 
explica, a través de la 
figura de Kostas, la his-
tòria de les famílies gre-
gues que van migrar a 
Alemanya després de la 
guerra civil.

Kostas es pregunta el 
perquè del seu desarre-
lament, del concepte de 
grecitat –o sigui, de les 
arrels gregues–, i arri-
ba a la conclusió que 
és un home sense pà-
tria. Hatzis ens parla 
d’un món que es dilu-

El lleidatà Salvador 
Seguí (1887-1923) 

fou un personatge clau 
en les lluites obreres 
d’inicis del segle XX. 
Conegut popularment 
com el Noi del Sucre va 
ser un destacat dirigent 
de la CNT que va jugar 
un paper decisiu en la 
vaga de l’empresa elèc-
trica la Canadenca, que 
va desembocar en una 
vaga general que acon-
seguiria la jornada labo-
ral de vuit hores.

Precisament a aques-
tes “8 Hores” fa referèn-
cia el títol de la novel·la 
gràfica signada pel di-
buixant Alfons López i 
el guionista Pepe Gálvez 
que vol homenatjar la 
seva figura i la seva con-
tribució a l’avanç de les 
reivindicacions dels tre-
balladors, i ho fa d’una 
forma documental, si-
tuant El Noi del Sucre 
en el centre de l’evolu-

ressenyes

Josep Pimentel | @La_Directa

Ferran Riera | @La_Directa

ció dels esdeveniments, 
però sense acaparar el 
protagonisme d’una 
història que al cap i a la 
fi va ser col·lectiva. I on 
no arriben les imatges, 
per fer més comprensi-
ble la crònica d’aquells 
fets, ho fan uns textos 
que ens situen en el ne-
cessari context.

Aquestes imatges, 
però, són les que merei-
xen l’interès del lector, 
ja que estan sàviament 
concebudes, amb un re-
alisme poc canònic, ben 
bé es diria que llibertari, 
que sovint reprodueix 
paisatges urbans de la 
Barcelona de l’època, 
i que sobretot crida 
l’atenció perquè només 
ha triat quatre colors: el 
blanc, el negre, el gris i 
un groc fosc tirant cap 
al whisky, tot barrejat 
amb el que semblen 
uns cops de pinzell fets 
amb aquarel·la.�

Una caixa d’eines  
per fer front a la 
violència masclista

Arriba la traducció al 
castellà de Toolkit, 

una guia pràctica que 
acumula, en les seves 
526 pàgines, recursos 
i exemples per acabar 
amb la violència mas-
clista des d’una pers-
pectiva comunitària  
i interseccional amb to-
tes les formes d’opres-
sió. Un treball desen-
volupat per Creative 
Intervent ions  (CI) , 
que va néixer el 2004 
a Oakland, als Estats 
Units, inspirada en 
Incite! Women, Gender 
Non-Conforming, and 
Trans people of Color 
Against Violence, una 
organització d’àmbit 
estatal nascuda l’any 
2000. Aquell mateix 
any, milers de persones, 
la majoria de comuni-
tats racialitzades, es 
van trobar en una pri-
mera conferència “El 
color de la violència” a 
Santa Cruz, per trobar 
respostes comunitàries 
per fer front a la violèn-
cia, allunyades del que 
el sistema ofereix: puni-
tivisme, càstig, policia 
i presons. Aquesta ex-
periència va posar les 
llavors d’aquest treball.

A primeres, les més 
de 500 pàgines d’aquest 
manual, descarrega-
ble i públic, poden es-
pantar. Però tenen tot 
el seu sentit: acumu-
len tres anys de treba-
ll pràctic. La primera 
part ens situa en pers-
pectiva: la intervenció 
comunitària o justícia 
transformadora que 

“demana ajuntar-nos 
per crear respostes 
que siguin equilibrades, 
sensates i reflexionades. 
Construir des dels nos-
tres vincles”, expliquen. 
Aquesta mirada reco-

LLIBRE
Toolkit
Creative 
Interventions
Traducció: Zara 
Simans 
526 pàgines

Elena G. Ruiz | @eguardiolaruiz

mana que totes les per-
sones s’impliquin, i con-
vida a involucrar, fins  
i tot, “les persones que 
han fet el mal” com a 
aliades potencials. L’ús 
del llenguatge i la termi-
nologia és quelcom im-
portant (i controvertit),  
i proposen escapar d’eti-
quetes com la paraula 
agressor perquè, segons 
el CI, no permeten la 
transformació. Les se-
güents pàgines estan 
plenes de pràctiques 
detallades i exemples 
reals per anar seguint.

Es tracta d’un ma-
nual basat en la savie-
sa de generacions ante-
riors i en les respostes 
creatives que han sor-
tit de les comunitats per 
fer front a la violència 
interpersonal. Tal com 
exposen des de l’equip 
de traducció, aquest 
treball arriba a les nos-
tres mans rere la ne-
cessitat de tenir eines 
transformadores que 
serveixin a les comu-
nitats LGTBQI, on tam-
bé es donen relacions 
i situacions de violèn-
cia: en els cercles de 
lluita, en les relacions 
d’intimitat. I té com a 
objectiu principal ge-
nerar transformacions 
comunitàries i trencar 
amb la individualitza-
ció de la violència que 
perpetua el sistema.�

eix després d’una dura 
postguerra que va pro-
vocar que molts grecs 
migressin.

La generació de la 
postguerra grega va ser 
una generació òrfena, en 
paraules de Hatzis, una 
generació “sacrificada”. 
Mostra la quotidianitat 
de la vida de Kostas i de 
tota aquesta generació 
de forma magistral.

També ens parla de 
la solitud de l’ésser hu-
mà, del que no pertany 
a enlloc, i que no està 
ubicat en cap temps 
concret, de la nostàl-
gia i del sofriment. 

Tot això amb estil 
directe, senzill i amb 
molta sensibilitat. Tot 
un descobriment.�



Com vas arribar al món del cinema documen-
tal des de la teva comunitat?
Els pobles indígenes, en la dècada dels vuitanta, 
van patir molta violència i es va crear una gran 
necessitat de visibilitzar aquests processos que en 
realitat seguim vivint fins al dia d’avui. El més greu 
és que les violacions de drets humans venen di-
rectament de l’Estat, de la policia. En aquest sen-
tit, es va fer necessari reclamar els nostres drets  
col·lectius, la nostra identitat, el nostre espai terri-
torial i tot el que som, i això ens va obligar d’alguna 
manera a arribar al món del cinema documental.

Com valores la cobertura que s’ha fet des de 
mitjans convencionals de la lluita zapatista  
i del moviment indígena mexicà i com hi heu 
pogut influir vosaltres?
Hi ha dos moments importants. Un és 
l’alçament armat dels germans indí-
genes zapatistes, que ens obliga a fer 
una cobertura des dels mitjans que 
treballàvem per les nostres comuni-
tats, però que, evidentment, no te-
nien la capacitat de portar el missatge 
als mitjans convencionals pel poder 
mediàtic que existeix i que està con-
trolat per l’Estat. El que van aconse-
guir els grans mitjans va ser suavitzar 
la tensió que es vivia, dient “que són pocs indígenes, 
que són uns rebels, balcanitzadors del país”. 
L’altre moment que hem de seguir reivindicant 
i que l’Estat va fer servir per enfosquir els movi-
ments indígenes que estaven sorgint és la massa-
cre d’Acteal de 1997 que, clar, els mitjans van re-
transmetre distorsionant la realitat i l’origen dels 
agressors. Va ser evident que l’Estat era qui orques-
trava tant la massacre com la cobertura en aquell 
moment. Els que treballem des de baix, seguim 
denunciant el que realment va passar.

Què és la comunicació pròpia i com es dife-
rencia de la convencional?
La nostra tasca està lligada amb el fet de promou-
re el que s’està fent a les nostres comunitats. La 

nostra feina no és només comunicar el que passa, 
sinó acompanyar els processos de formació polí-
tica organitzativa comunitaris. I fer-ho no només 
amb el cinema documental, sinó també amb la 
ràdio i avui amb les xarxes socials, que són un re-
curs fonamental per a visibilitzar la nostra lluita. 

Què és més important? Comunicar cap a dins 
de la comunitat o comunicar cap a fora el que 
passa internament?
Les dues coses ho són molt i no podem fer una 
sense l’altra. La tasca del comunicador comunitari 
és baixar la informació que arriba a escala nacio-
nal i internacional mentre també ajuda a articular  
i organitzar per defensar els seus propis espais, 
els seus drets i lluita contra els megaprojectes que 
colpegen les comunitats indígenes. Però també és 

fonamental mostrar cap enfora això 
que defensem. Som un model de co-
municació alternatiu des del qual no 
mirem números o guanys sinó poder 
acompanyar, i la clau està en el fet 
que venim de les mateixes comuni-
tats, no som agents externs. 

Hem vist un increment de la vio-
lència contra líders socials a Chia-
pas. Comunicar aquesta violència 

es converteix en una activitat molt perillosa.
Els líders, indígenes i no indígenes, són els que 
pateixen d’alguna manera la persecució, l’em-
presonament i la mort perquè enfronten tot 
aquest monstre que arriba a les comunitats a 
través de les grans multinacionals, que és l’ex-
tractivisme i el crim organitzat. I clar, no fa falta 
ni dir, que qui es dedica a denunciar aquests fets 
i a explicar la veritat es converteix en un pro-
blema per a les inversions d’aquestes empreses 
i pateix també els empresonaments, desapari-
cions, etc. Hem elaborat un document sobre 
la situació del dret a la comunicació a l’Améri-
ca Llatina i hem vist dades molt preocupants: 
Mèxic ostenta el primer lloc en desaparició de 
comunicadors i periodistes.�

Va néixer a San Manuel 
(Palenque) l’any 1972, on 
després de viure en pròpia 
pell la violència de la 
dècada dels vuitanta, va 
optar per estudiar. L’any 
1992, quan es complien 500 
anys de l’inici del genocidi 
contra els pobles originaris, 
va accedir a una formació 
en comunicació per a 
indígenes de tot el país a 
través de l’Institut Nacional 
Indigenista. Així va poder 
explicar amb la seva veu i 
la seva càmera l’alçament 
zapatista, la massacre 
d’Acteal i la lluita per 
l’autonomia dels pobles del 
moviment indígena mexicà 
durant les últimes dècades. 
Avui, és el coordinador 
general de la Coordinadora 
Llatinoamericana de 
Cinema i Comunicació 
dels Pobles Indígenes 
(CLACPI). Tot i això, no 
deixa d’acompanyar els 
processos de comunicació 
locals: coordina també el 
col·lectiu Tseltal Bachajón 
Comunicación, per mitjà 
del qual denuncia la 
violència en augment a la 
seva regió contra la defensa 
de la vida i del territori.

“Som un model 
de comunicació 

alternatiu des del 
qual no mirem 

números o guanys 
sinó acompanyar”

“Mèxic ostenta el primer 
lloc en desaparició de 

comunicadors i periodistes”
Berta Camprubí | @bertacamprubi

Mariano Estrada,
director de cinema 
documental  
del poble tzeltal  
de Chiapas
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