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Un 20 de 
febrer, tanquen 
el diari Egunkaria i 
empresonen cinc dels 
seus directius, per ordre 
de l’Audiència Nacional 
espanyola. Un 18 de gener 
d’unes quantes dècades 
abans, les dones de la colònia 
tèxtil del Carme (el Berguedà) es 
declaren en vaga i desencadenen 
els fets de Fígols, una vaga general 
revolucionària tèxtil i minera  
i la proclamació del comunisme 
llibertari. Un 1 d’abril, s’inicia la 
vaga de lloguers a Barcelona, amb 
un seguiment de 100.000 famílies.
L’Agenda Directa 2022 ve plena 
d’esdeveniments i personatges 
que, en dates concretes d’anys 
passats, marquen la memòria 
i són punt d’arrencada de 
futures generacions. Gran part 
d’aquestes efemèrides estan 
publicades en forma d’article al 
web de la Directa, per recordar 
persones o fets que, d’alguna 
manera, influeixen en la nostra 
societat actual. Que es tanqui 
un mitjà de comunicació tot just 
a l’inici del segle XXI, saber que 
la vaga de lloguers no és una 
idea moderna, i recordar amb 
exemples concrets un passat de 
lluita obrera i revolucionària són 
fets que marquen no només les 
pàgines d’aquesta agenda sinó 
també la història sobre la qual 
construïm el futur. 
Un 21 de maig, l’aviació nazi inicia 
una sèrie de bombardejos en 
quatre localitats del Maestrat per 
comprovar la capacitat destructiva 
dels aparells de la Legió Còndor. 
A la dècada dels noranta, Sònia 

Rescalvo, 
dona 
trans, és 
assassinada 
per un grup de 
neonazis al parc 
de la Ciutadella 
de Barcelona i un 
28 d’octubre la policia 
espanyola assalta el 
Cinema Princesa de 
Barcelona, en el primer gran 
desallotjament amb l’aplicació 
de l’article 245.2 del nou 
Codi Penal.
Amb aquestes efemèrides us 
presentem l’Agenda Directa, 
dissenyada especialment per 
a les subscriptores. A banda, 
també hi trobareu les fases de 
la lluna del 2022 i alguns dels 
festius que marquen el calendari 
laboral. També hi trobareu un 
gruix de pàgines en blanc i un 
directori dels punts de venda de la 
Directa repartits arreu dels Països 

Catalans. 
Sabreu quins 

locals aposten per 
la venda de la nostra 

edició en paper a prop de 
casa vostra: aneu-hi i visiteu-los, 
sempre que pugueu.
Hem elaborat aquesta agenda 
amb diverses mans, talents i idees 
perquè només les subscriptores 
la pugueu assaborir i utilitzar. La 
maquetació i portada de Diego 
Muñoz (Milvietnams), la impressió 
a càrrec de Descontrol Editorial, 
el redactat d’efemèrides amb 
David Bou i l’assessorament de 
Joan Roger, la correcció de Miriam 

Tijani, 
l’edició de 

Jesús Rodríguez.
Aprofiteu aquest 

hivern i regaleu(-vos) una 
subscripció anual al paper i 
endueu-vos una Agenda Directa 
2022. Si sou subscriptores, podeu 
comprar l’Agenda Directa 2022 a 
la Botiga en línia. 
Us volem acompanyar en la 
vostra organització i planificació 
del 2022, que desitgem que no 
sigui molt productivista. Que a 
cada setmana recordeu que en 
la memòria col·lectiva s’hi troben 
referents de comunitat, de lluita 
i de creació de pensament. No 
sabem què ens ofereix el futur, 
però el que sí que sabem és 
que si treballem juntes, si ens 
organitzem, si fem comunitat, el 
futur pot ser més nostre. 
Construïm el 2022 juntes.
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“P
oden fer el que vulguin amb 
els nostres fills i filles, per ai-
xò estem totes callades”. Així 
de concloent es mostra Linda 
Porn, portaveu del col·lectiu 
Madrecitas, constituït l’any 

2020 per lluitar contra la “violència patriarcal, 
racista i colonial” que segons la seva mateixa ex-
periència infligeix la Direcció General d’Atenció a la 
Infància i l’Adolescència (DGAIA) de la Generalitat 
de Catalunya. Trencar el silenci i visibilitzar els 
casos de desenes de mares és el seu objectiu prin-
cipal –així com ho han anat fent fins ara la Marea 
Turquesa o l’Associació per a la Defensa dels Drets 
del Menor, APRODEME–, però la majoria de les 
seves companyes no tenen les condicions per fer-
ho, sobretot per por de ser castigades de nou per 
l’administració. Davant la impotència, algunes ma-
res han creat perfils de Facebook i han impulsat 
recollides de signatures a Change.org on s’acusa 
la Generalitat de Catalunya de “robar criatures”. 
Linda va canviar el seu nom quan va decidir sor-

tir de l’armari com a treballadora sexual. “Em vaig 
imaginar que m’ocorreria alguna cosa així, que em 
traurien la meva filla i, per descomptat, penso que 
té relació. Però no ho admeten, perquè això seria il·
legal”. Un matí, les tècniques de la DGAIA van treure 
la seva filla de l’escola i la van portar a un metge de 
l’hospital Sant Joan de Déu (Barcelona), on aquest 
va dictaminar que els progenitors violentaven físi-
cament la nena. Després, un jutge va dictar una re-
solució i la van traslladar a un centre. “Quan vaig 
arribar a l’escola em van dir que la nena ja no estava 
allí i que se l’havien emportat a un centre”, recorda.
El cas de la filla de Linda és un dels 7.748 en 

les quals hi ha un infant o adolescent sota una 

mesura protectora de l’administració pública ca-
talana, segons consta en el darrer informe esta-
dístic mensual d’octubre de 2021 elaborat per 
la mateixa DGAIA. És a dir, menors d’edat, als 
progenitors dels quals s’ha retirat la custòdia i 
als quals s’ha separat de la seva família al·legant 

“desprotecció infantil”. Del total, un 37’2 % són 
d’origen estranger, el 17’6 % dels quals tenen re-
ferents familiars al territori. Una dada amb biaix 
demogràfic, si tenim en compte que de les poc 
més d’1.400.000 persones menors de 17 anys 
que hi ha a Catalunya, només un 15’7 % són de 
nacionalitat estrangera. 
Linda explica que justificaven la retirada de la 

seva filla dient que era “un cas aïllat”, però que 
en crear Madrecitas es van adonar que “hi ha una 
estructura que exerceix una suposada protecció 
dels menors sobre mares solteres, famílies diver-
ses i específicament pobres, migrants que venen 
d’altres contextos culturals i que no han assumit 
la cultura occidental”. Per la seva experiència i 
la de moltes altres dones del seu col·lectiu, està 
convençuda que hi ha un “biaix racista” en molts 
d’aquests processos.

Crítiques al govern català
La DGAIA és un organisme de la Generalitat de 
Catalunya que té la missió de promoure el ben-
estar de la infància i l’adolescència en alt risc de 
marginació social amb l’objectiu de contribuir al 
seu desenvolupament personal. També exerceix 
la protecció i la tutela dels infants i adolescents 
que considera “desemparats”, el que l’ha situat 
els darrers anys en el punt de mira de diverses 
organitzacions, inclòs el síndic de greuges, que 
han qüestionat algunes de les seves pràctiques.

Concentració el 
20 de novembre 
de 2020 davant la 
seu de la DGAIA 
a l’avinguda 
del Paral·lel de 
Barcelona per 
demanar el retorn 
de Nour amb la seva 
família. 
/ HANNAH 
CAHUÉPÉ→
@hannahcoolcowep



ELS NENS 
“ROBATS” 
DE LA DGAIA
Mares que han perdut la custòdia dels seus fills 
denuncien criteris classistes i racistes en els indicadors  
i els factors de risc que utilitza la Generalitat de Catalunya

David Bou | @dvdbou
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La Direcció General 
d’Atenció a la Infància 
i l’Adolescència 
gestiona avui dia 
mesures de protecció 
de 7.748 menors 
 
Entitats com 
Madrecitas, 
APRODEME o Marea 
Turquesa reclamen el 
retorn de la custòdia 
de desenes d’infants

i l’adolescència, entre les quals destaquen la 
prevenció de l’abús i el maltractament infantil. 

“I tant, que ha d’existir una administració que 
defensi els interessos del menor, perquè són 
persones vulnerables. El problema és que es-
tan provocant molts desastres per executar un 
objectiu que és legítim”, considera Linda. Fonts 
del departament de Drets Socials, expliquen a 
la Directa que, per raons de confidencialitat, no 
poden donar informació ni explicacions sobre 
casos concrets, però sí que neguen les acusa-
cions genèriques de les afectades i recalquen 
que la decisió de retirar la custòdia “sempre 
és col·legiada, es pren en equip i es posa en el 
centre la protecció del menor”.
Arlene Cruz Carrasco, advocada especialitzada 

en retirades de custòdia, explica que la DGAIA 
estableix tres tipus de risc pels menors als seus 
protocols: lleu, moderat i greu. “Si l’expedient 
de risc comença i veuen que és tan greu que 
està afectant l’interès general del menor, es pot 
ordenar un desemparament amb mesura cau-
telar de separació del nucli familiar”, exposa 
la lletrada. Avui dia hi ha 1.445 d’aquests casos 
encara en situació d’estudi, mentre que per a 
6.303 ja s’ha dictat una resolució administrativa 
de desemparament definitiva, que comporta un 
mínim de dos anys de retirada de la custòdia.

Arribar als jutjats
Les retirades de custòdia s’inicien amb un avís de 
detecció de possibles vulneracions dels drets dels 
infants. Aquest pot provenir de diferents canals, 
com ara els cossos policials, però també d’instituci-
ons educatives o sanitàries. Un cop fet el crit d’alar-
ma, s’activa un sistema que estudia el cas, l’ava-

lua, fa un informe i proposa mesures, sent Serveis 
Socials i, específicament, els Equips d’Atenció a 
la Infància i Adolescència (EAIA) qui, en nom de 
la DGAIA, decidiran quin tipus d’expedient s’obre.
Si es tracta d’un expedient de desemparament, 

normalment desemboca en la separació del nucli 
familiar per mitjà d’un acolliment en família ex-
tensa (altres familiars), un acolliment en centre de 
menors o l’inici dels tràmits amb l’Institut Català 
d’Adopció i Acolliment (ICAA) per fer-li lloc en una 
família aliena o –mitjançant una nova resolució– 
lliurar-lo a una família preadoptiva, que amb el 
pas del temps es pot convertir en definitiva. “La 
DGAIA només signa. Qui està al davant sempre, 
com un peó en un joc d’escacs, és l’equip de l’EAIA 
que proposa les resolucions. Normalment, un psi-
còleg i un treballador o educador social”, descriu 
l’advocada Cruz Carrasco. “El que t’estan traient 
dins de la teva competència maternal o paternal és 
la guarda i custòdia del menor. La pàtria potestat, 
la segueixes tenint, però no pots decidir sobre el 
teu fill ni viure amb ell”, afegeix. 
En el millor dels casos, la DGAIA pot mantenir 

la custòdia als progenitors signant un conveni de 
compromisos que han de complir i on de vegades 
se’ls imposen teràpies psicològiques. Linda i les 
seves companyes ho han viscut en pròpia pell: 

“En tots els expedients ens atribueixen un trastorn 
mental, que som ‘egoistes’ i que només pensem 
en nosaltres, que no acceptem la realitat tal com 
és. Jo vaig haver d’assumir un munt de trastorns 
que no tenia per poder veure a la meva filla, i ni 
tan sols així em van deixar veure-la”.
Quan es dicta la resolució administrativa de des-

emparament, la DGAIA ha de notificar-ho a la 
Fiscalia de Menors, on els progenitors poden 

Actualment, la DGAIA està enquadrada en l’or-
ganigrama del departament de Drets Socials, 
sota la batuta de la consellera Violant Cervera 
Gòdia ( JxCat). L’organisme, amb seu al número 
52 de l’avinguda del Paral·lel de Barcelona, de-
pèn de la Secretaria d’Infància, Adolescència i 
Joventut i està encapçalat dirigit per Ester Sara 
Cabanes i Vall. Gran part de les seves obliga-
cions es recullen en la llei 14/2010, de 27 de 
maig, dels drets i les oportunitats en la infància 
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Població infantil i adolescent (de 0 a 17 anys) 
a Catalunya 2020
1.408.685 

Població infantil i adolescent (de 0 a 17 anys) 
amb expedient obert en el sistema de 
protecció
16.482 

15,7 % amb 
nacionalitat 

estrangera 
(221.163)

47 % (7.748)
en mesura protectora

37,2 % 
nacionalitat 
estrangera

62,8 % amb
nacionalitat 
espanyola

FONT: Informe estadístic 
mensual DGAIA. Octubre 
de 2021.

recórrer judicialment durant un període de dos 
mesos. Si s’hi oposen i exposen els seus motius, 
el jutge demana a la DGAIA que aporti l’expedi-
ent complet del menor, i així els seus tutors po-
den formular una demanda en un termini de vint 
dies. “La primera oposició és molt simple, però 
després has de buscar un advocat i un procura-
dor de forma obligatòria per poder plantejar una 
demanda civil al jutjat de primera instància amb 
competències de família”, aclareix Cruz Carrasco. 
Una vegada presentada la demanda, el jutge la tras-
llada a la DGAIA i la Fiscalia, que tenen vint dies 
per formular els seus escrits d’al·legacions abans 
que s’assenyali data de judici.
Segons l’advocada, això succeeix en molt poques 

ocasions, quan les famílies migrades dominen més 
l’idioma o tenen algú que les assessori. “El proble-

ma és el desconeixement i la barrera idiomàtica, 
la majoria no arriben ni a primera instància, sinó 
que se’ls retira la custòdia per via administrativa”, 
assegura alhora que considera que “el sistema ju-
dicial genera indefensió cap a aquestes famílies, 
la càrrega de prova està sobre elles i la DGAIA té 
presumpció de veracitat”.

Penalització de la pobresa
Un dels casos que Cruz Carrasco ha portat com a ju-
rista és el d’una dona que va denunciar el pare del seu 
fill per violència masclista. Ell va anar a la presó i ella 
va acabar el seu període de gestació sense recursos, 
motiu pel qual va okupar un habitatge, i la DGAIA 
li va prendre la custòdia des que la nena va néixer. 
Només li deixen veure la filla –que ha complert ja 
un any i mig– una hora a la setmana, i ara han resolt 
que la donaran a una família en preadopció. “Què 
vols que pensi, aquesta mare? Que millor aguantar 
i quedar-se callada, perquè almenys no l’haguessin 
separat de la seva criatura”, assevera.
Aquestes mares critiquen amb duresa l’ordre 

BSF/331/2013, de 18 de desembre, per la qual es 
van acordar les llistes d’indicadors i factors de pro-
tecció dels infants i adolescents. Consideren que 
és la base que sustenta molts dels casos que de-
nuncien. El document, publicat al Diari Oficial de 
la Generalitat de Catalunya (DOGC), desenvolupa 
una part de la llei 14/2010 i estableix un sistema 
d’indicadors i factors de risc, protecció i pronòs-
tic per “objectivar i homogeneïtzar-ne l’avaluació 

tècnica”, en aquest cas, perquè els professionals 
de Serveis Socials valorin les situacions personals, 
familiar i social dels infants i adolescents en els 
procediments administratius de risc, de desem-
parament, de tutela i de guarda.
Entre els indicadors de maltractament llistats hi 

ha alguns com ara: “alimentació deficient, man-
ca d’higiene o roba inadequada per a l’època de 
l’any”, “la vida familiar és caòtica (absència de 
pautes, horaris, etc.”, “manca d’adults referents es-
tables (excessius canvis en les relacions familiars)” 
o “manca d’unes mínimes condicions d’habitabi-
litat del domicili (de subministraments bàsics, ha-
bitatge insalubre, desordre)”. Al seu torn, trobem 
factors de risc/protecció que tenen en compte la 

“composició i estructura de la família”, la “conti-
nuïtat de la relació de parella”, la “disponibilitat 
d’habitatge i condicions de la llar”, així com els 
ingressos familiars, el treball i la situació laboral 
dels membres de la família. 
En les 28 pàgines d’aquesta ordre, encara vigent, 

es consideren observacions de maltractament 
infantil del Registre Unificat del Maltractament 
Infantil (RUMI) altres qüestions com “l’habitatge 
es troba en condicions precàries de manteniment, 
equipament i ordre”, “hi ha amuntegament [convi-
uen moltes persones a una mateixa casa]” o “han 
estat desnonats o no tenen domicili”. També pe-
nalitza el fet que “els progenitors, tutors o guar-
dadors de petits van estar institucionalitzats en 
el sistema de protecció” o altres situacions com 

“alguns dels progenitors, tutors o guardadors està 
a la presó” o “es dona la prostitució d’algun dels 
progenitors, tutors o guardadors”.
Per últim, ser “un nucli monoparental amb greus 

dificultats econòmiques o amb manca de suport”, 
un “nucli en situació d’immigració amb greus difi-

cultats econòmiques o legals de manca de suport”, 
patir “canvis freqüents de parella o dels referents 
adults de l’infant i o l’adolescent”, així com habi-
tar “una zona amb concentració de població en 
situació de dificultat social”, també pot influir en 
la sort de la canalla segons quin sigui el criteri dels 
tècnics de la DGAIA.
L’opinió de l’advocada Cruz Carrasco és que se 

segueixen veient aquests casos com “aïllats”, però 
assegura que no és així. “Milers de menors tute-
lats són molts diners i esdevé un negoci millor que 
invertir a donar a les famílies els recursos habita-
cionals o d’alimentació que necessiten”, critica 
mentre detalla casos en els quals les famílies van 
a Serveis Socials a demanar ajuda i acaben amb 
expedients oberts des de la DGAIA per precari-
etat econòmica. En canvi, des del departament 
de Drets Socials afirmen que “la primera opció 
sempre és ajudar a la família perquè es faci càr-
rec del menor”.

Entre els factors 
de risc hi ha “la 
continuïtat de la 
relació de parella” 
i “la disponibilitat 
d’habitatge” 
 
També es penalitza 
el fet que algun 
tutor o progenitor 
ingressi a la presó 
o es dediqui a 
la prostitució 
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La lletrada considera que “el problema no és 
només l’indicador, són els tècnics i treballadors 
dels EAIA, que estan valorant sota el seu criteri 
i subjectivitat si és greu, moderat o lleu”. Ella ho 
anomena “dret de taula”, perquè considera que 

“depèn de la taula on caigui l’expedient, del funci-
onari que et toqui, de la seva forma de ser o de la 
seva experiència familiar, el teu futur serà d’una 
manera o una altra”.

Guanyar la partida
Quan a Linda Porn li van retirar la custòdia de la 
seva filla, els factors de risc que van al·legar eren 
la seva situació de mare soltera, que no tenia ar-
relament ni família de sang a Barcelona i que es-
tava en un context administratiu irregular. A ban-
da, van fer esment al fet que consumia drogues, 
alcohol i van mostrar unes marques de la petita 
als panxells de les cames com a suposada prova 
d’un maltractament físic, tot i que ella assegura 
que eren fruit dels cops d’estic que es feia durant 
l’extraescolar de hoquei, en la qual participava. 
Des de la Generalitat confirmen que es troben en 
molts casos de famílies monomarentals, però con-
sideren que “el fet que hi hagi més retirades de 
custòdia d’aquest tipus no és responsabilitat seva 
sinó fruit del context”.
Els darrers anys, la DGAIA ha estat denunciada 

en diverses ocasions per progenitors que consi-
deraven que s’havien comès negligències en els 
processos de retirada de custòdia que havien patit. 
El juny de 2019, un jutge civil de l’Hospitalet de 
Llobregat va instar la Fiscalia a investigar l’actu-
ació de la DGAIA per la retirada a una mare de la 
custòdia de la seva filla a partir d’una denúncia 
anònima i d’informes tècnics basats en “creences i 
suposicions”, segons la mateixa resolució judicial. 
El jutge va revocar les mesures dictades per l’orga-

nisme públic i va atorgar la custòdia al pare alhora 
que acordava un ampli règim de visites per a la mare. 
Considerava que la intervenció realitzada per l’admi-
nistració havia estat “nefasta i ha causat dolor a les 
famílies”, mentre reprovava el paper de l’EAIA en el 
cas, en considerar que havia afavorit els postulats de 
l’administració, en lloc de “buscar una objectivitat 
en la defensa de l’interès superior del menor”. En 
un dels informes tècnics que avalaven la retirada de 
la custòdia, es valorava com un aspecte negatiu que 
l’actual parella de la mare era d’ètnia gitana.
Una altra victòria va ser en el cas de la petita 

Nour, de tan sols 3 anys, que va ser sostreta del 
seu nucli familiar a causa d’un informe mèdic on 
s’afirmava que no estava guanyant el pes corres-
ponent a la seva edat. L’informe es va incorporar 
a un expedient on van aparèixer alguns dels fac-
tors de risc citats anteriorment, però la comunitat 
marroquina –de la mà de Madrecitas i altres col·
lectius com Papers per a Tothom i Diverses 8M– es 
va mobilitzar el novembre de 2020 davant la seu 
de la DGAIA per pressionar perquè es tornés la 
custòdia als seus progenitors, quelcom que final-
ment van aconseguir.
Anys després de ser-li arrabassada, Linda encara 

no ha aconseguit recuperar la seva filla. “Ella vol 
tornar amb mi, però les tècniques em diuen que 
qualsevol canvi serà pitjor i que la deixi com està, 
que ara per ara no me la tornaran”. Confessa que a 
moltes mares que es troben en situacions similars 
les han advertit que si parlen públicament sobre els 
expedients dels seus fills i filles no les deixaran fer 
visites ni trucades telefòniques. Tanmateix, ella ha 
decidit alçar la veu: “Parli o no parli, la meva filla 
segueix tutelada. Així que millor parlar”.�
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“Quan ets dins del sistema 
no te’n pots sortir”

Activistes i mares organitzades denuncien que per aconseguir 
recuperar la custòdia s’ha de passar per un procés amb exigències 

inassumibles i superar mirades “esbiaixades de la realitat”  

Sara Montesinos | @SaraMMP

Relaten que, a 
vegades, ni tan sols 
amb l’ordre d’un 
jutge es procedeix 
de forma immediata 
al retorn de l’infant 
 
L’entitat Madrecitas 
considera un 
“xantatge” l’obligació 
de fer teràpies 
psiquiàtriques 
amb medicació

Les violències “patriarcals, racistes i aporofò-
biques” de l’administració que denuncien 
diversos grups de dones organitzades no 
prenen només forma de retirada de custò-

dia. Les activistes expliquen que els processos de re-
cuperació de les criatures per la via administrativa 
són plens d’obstacles, però que de vegades ni tan 
sols amb l’ordre d’un jutge es procedeix de forma 
immediata al retorn, havent-se arribat a trobar amb 
casos en els quals ja s’han iniciat processos d’adopció. 
A més, també denuncien retirades de passaport de 
les filles com a mesura de control.
“És un laberint”, així defineix l’activista i mare Linda 
Porn el procés d’intentar recuperar una filla després 
de perdre’n la custòdia. S’inicia, explica, un procés 
dissenyat per l’administració que, en teoria, en ha-
ver estat completat, ha de finalitzar amb el retorn 
de l’infant. Però no sempre és així. “Quan ets dins 
del sistema no te’n pots sortir”, assegurava en un ac-
te al Palau de la Virreina de Barcelona Rosa Gómez 
Villoro, membre de Marea Turquesa, un altre grup 
de mares unides contra la retirada dels seus fills o 
filles per l’administració pública. La trobada tenia 
per títol “Colono, ladrón, devuelve al menor” i tam-
bé hi participaven activistes com Linda Porn, Anne 
Cath, Fatima Zouiri i Daniela Ortiz, que exposaven 
les múltiples violències patides per dones, fills i filles.
Naia fa servir un nom fictici per compartir el seu 

cas, “el meu procés no m’ho permet, si parlo públi-
cament i saben que soc jo, em privarien de veure 
el meu fill”. La seva experiència comença en una 
visita a Serveis Socials, en la qual cercava suport: 

“Les portes de Serveis Socials són les portes de l’in-
fern, allà comença l’interrogatori, ho qüestionen 
tot i et menystenen”, explica. “M’han arribat a dir 
que el collit –dormir amb la criatura– és una ‘con-
ducta sexual inapropiada’, tot i que per a feministes 
blanques és supermodern”.

Pla de treball interminable
El procés comença amb la imposició d’un pla de 
treball, que segons Naia és inassumible: “Les con-
dicions de retorn són impossibles”, assegura. “En 
la retirada de custòdia hi ha moltes acusacions”, 
explica Linda, “habitatge, situació irregular, xarxes 
familiars, treball sexual, absentisme escolar i també 
trastorns mentals”. Al principi, en funció dels ar-
guments utilitzats per a la retirada, l’administració 
crea un pla de treball, “si t’acusen de no tenir un 
habitatge, doncs has de tenir un habitatge”. N’hi ha 
de dirigits a l’àmbit laboral, altres a les condicions 
materials de vida o també als estats emocionals  
i psicològics. Molts dels plans de treball, a més, com-

porten l’exigència d’un procés terapèutic i l’accepta-
ció d’una medicalització. Quan l’habitatge és el pla 
de treball, assolir-lo esdevé un carreró sense sortida, 

“com esperen que una dona que es dedica al treball 
sexual aconsegueixi un contracte de lloguer al seu 
nom? Amb quina nòmina?”, critica Linda.  
El bufet d’advocats Silvia Cuatrecasas recull en un 

post al seu bloc algunes de les recomanacions per 
a persones a qui l’administració ha retirat la pàtria 
potestat i la custòdia dels seus fills i filles. Entre 
elles s’hi pot llegir: “No emetre qualsevol mena 
de queixa directament als centres”, “col·laborar 
al màxim quan els equips de treball es posin en 
contacte amb els pares” o “acudir a les teràpies 
que l’administració proposi tot i considerar que 
potser no són necessàries”. Les recomanacions, 
però, van encara més enllà, amb un punt concret 
sobre “canviar l’actitud amb la qual s’afronta la 
situació; no ancorar-se al passat i en què hi ha 
una injustícia, centrar-se en el present i construir 
el futur que se sol·licita, reconèixer les carències 
i no enfrontar-se frontalment a l’administració”.
Segons explica l’activista Daniela Ortiz, “una qües-

tió crucial que bloqueja els processos de devolució 
d’un infant té a veure amb el grau de col·laboració 
de pares i mares, si la família no col·labora o es ne-
ga a assumir plans de treball, pot ser considerat un 
altre factor de risc”. És per això que, des de l’entitat 
Madrecitas rebutgen que els plans de treball incloguin 
teràpies psicològiques i psiquiàtriques amb medica-
ció, perquè creuen que tot això esdevé un “xantatge” 
per a la recuperació de la custòdia de la criatura. “Cal 
assumir que tot allò de què t’acusen és cert i, per tant, 
assumir un procés de rehabilitació per poder tornar 
a veure els teus fills”, es lamenta Linda.
A més, Ortiz assegura que part d’aquests plans im-

pliquen que la mare acabi acceptant que la retirada 
era justa i necessària, “el fet que la mare no ho ac-
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cepti és considerat per l’Equip d’Atenció a la Infància 
i l’Adolescència (EAIA) una trava al pla de millora”. 
Per a Linda, la retirada de la custòdia de la seva filla 
encara continua vigent: “Els processos es renoven 
cada dos anys, però sempre hi ha alguna cosa més”, 
denuncia. La darrera vegada, amb totes les anàlisis 
i altes psiquiàtriques i psicològiques van tornar a ne-
gar-li el retorn de la seva filla. “Em van dir que tard 
o d’hora tornaria a beure i em van tornar a enviar al 
psicòleg”, conclou.
L’advocada especialitzada en retirades de custòdia 

Arlene Cruz Carrasco explica que l’article 123 de la 
llei 14/2010 dels drets i les oportunitats en la infància 
i l’adolescència estableix que “els progenitors no es 
poden oposar a les decisions o mesures que s’adoptin 
per a la protecció de l’infant o l’adolescent” un cop 
passat el termini d’un any o confirmat judicialment 
el desemparament. Això suposa que, en cas de voler 
impugnar una resolució que estengui la retirada de 
custòdia, la DGAIA pot respondre que la petició és 

“extemporània” perquè ja hi ha una decisió judicial 
prèvia i que només es pot qüestionar el règim de vi-
sites. Cruz fins i tot dubta de la constitucionalitat de 
l’article, mentre des del departament de Drets Socials 
diuen que “la retirada de custòdia és sempre una 
mesura cautelar, no definitiva. Serveis Socials acom-
panyen la família perquè puguin recuperar la tutela”.

Informes amb presumpció de veracitat
Aquest procés per aconseguir el retorn de la tutela 
de part de la Direcció General d’Atenció a la Infància 
i l’Adolescència de la Generalitat de Catalunya 
(DGAIA) es nodreix de diversos informes de segui-
ment, tant de les mares, amb relació a què se’ls hagi 
demanat en el pla de treball, com de les visites amb 
treballadores i educadores socials, fins a dossiers 
analitzant les visites tutelades de les mares amb 
l’infant. Una de les principals denúncies que fan les 

activistes i afectades és que la redacció d’aquests 
informes és “subjectiva i esbiaixada”. Linda assegu-
ra que “els informes els fan educadores socials; no 
psicòlogues, ni psiquiatres, ni advocades. Aquestes 
tècniques estan emparades i exerceixen molt de 
poder”. Daniela Ortiz afegeix que “es tracta d’una 
violència legal. No són errors, és un sistema que 
té molta gent als seus llocs de feina sostenint-lo”.
Els documents, segons denuncien, esdevenen “va-

loracions subjectives que semblen més un safareig 
que un informe tècnic”, però cal recordar que tenen 
presumpció de veracitat. En alguns dels informes con-
sultats per fer aquest reportatge trobem frases que 

descriuen les visites i que citem literalment: “Sembla 
una mica tensa davant les nostres visites, el que s’ob-
serva en el llenguatge gestual: mou molt la boca, ar-
rufa els llavis, apuja les celles, la seva cara no està 
relaxada (...) a pesar que procurem que la conversa 
sigui distesa, se sent observada i tem la nostra inter-
venció”. O d’altres com: “Contínua sent sorprenent el 
posicionament passiu que va prendre la mare durant 
l’entrevista per recuperar la custòdia de la seva filla”. 
També s’hi recullen valoracions subjectives sobre els 
habitatges de les mares, com ara: “És una mica in-
hòspit, ja que no té adorn per a fer-la confortable, 
sinó aquells elements purament pràctics i de batalla 
(mobles de pis llogat), a l’hora de la visita (9-10 hores) 
està només mitjanament ordenada”.
Una de les qüestions que Naia també critica és que 

els plans de treball sempre tenen algun detall al qual 
no es pot arribar. Tot i això, assegura que si aconse-
gueixen assolir el que els ha estat marcat, apareixen 
noves exigències. En un altre dels informes de segui-
ment als quals hem tingut accés s’especifiquen qua-
tre nous factors de risc llistats després de la retirada: 

“nucli monoparental, la família extensa viu en un altre 
país, la progenitora es queda vídua fa aproximada-
ment tres anys després de la mort per càncer del seu 
marit i ingressos irregulars”.
Linda denuncia la gran inversió de temps que reque-

reixen aquests processos: analítiques setmanals, cites 
amb treballadores i educadores, etc. “De vegades, su-
posa faltar a la feina cada tres dies. I, per descomptat, 
oblida’t de fer algun viatge”. Cal sumar-hi també l’im-
pacte en la salut mental, que Naia defineix com “una 
política de terror psicològic que ens manté lligades. 
Creen tot un entramat perquè acabem creient que 
tenen raó. En algun moment, algunes de nosaltres 
ens ho hem cregut, hem dubtat de nosaltres mateixes 
i hem pensat que som males mares, però no, seguim 
aquí denunciant, que és el que hem de fer”.�

L’activista Daniela 
Ortiz diu que “es tracta 
d’una violència legal; 
no són errors, és un 
sistema amb molta 
gent sostenint-lo” 
 
Des del departament 
de Drets Socials 
s’alega que “la retirada 
de custòdia és 
sempre una mesura 
cautelar, no definitiva”

Concentració el 
20 de novembre 
de 2020 davant 

de la seu de la 
DGAIA a l’avinguda 

del Paral·lel 
de Barcelona. 

/ HANNAH 
CAHUÉPÉ→

@hannahcoolcowep
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UNA SÍNDROME SENSE 
BASE CIENTÍFICA PER 

DESPRESTIGIAR LES MARES
L’Organització Mundial de la Salut i l’Associació Americana de Psicologia 

rebutgen l’existència de la síndrome d’alienació parental, malgrat que es faci 
servir a l’argumentari d’alguns processos administratius i judicials 

Alaaddine Azzouzi | @aladdin_azr

Un estudi de la 
Fundació Anar  
revela que la majoria 
d’abusos sexuals a 
menors són perpetrats 
pel pare de la víctima 
 
“Aquesta síndrome 
amaga el maltracte 
infantil, complica 
la vida a la mare i 
perpetua els abusos”, 
considera Sílvia Aquiles

Fa més de 600 dies que Silvia Aquiles va 
perdre la custòdia dels seus fills. Aquesta 
mare i ara activista contra la violència 
masclista, va denunciar el seu exmarit el 

2015 per presumptes abusos sexuals cap als me-
nors de la casa, però és ella qui n’ha estat apartada. 
El 2020, el jutjat de primera instància número 18 
de Barcelona li’n va retirar la custòdia, ja que, se-
gons el seu criteri, Aquiles “no exerceix de forma 
adequada la guarda dels menors” i impedeix que 
els nens “recuperin el vincle amb el seu pare i es 
relacionin normalment amb ell”. La interlocutò-
ria va dictaminar que la nena, de 7 anys, passaria 
a ser tutelada per la Direcció General d’Atenció a 
la Infància i l’Adolescència (DGAIA) i que el nen, 
de 4 anys, seria custodiat pel pare.
El periple judicial d’Aquiles va començar fa sis 

anys, quan la filla gran tenia 3 anys i el fill petit 
tenia 4 mesos. La menor li va explicar que el pare 
li havia fet tocaments de tipus sexual i la mare la 
va portar a la Unitat Funcional d’Abusos a Menors 
(UFAM) de l’Hospital Sant Joan de Déu. “Hi ha mol-
tes dones que s’inventen històries per separar-se 
del marit”, manifesta que li van dir allà.
Davant “la injustícia que suposava la situació”, 

Aquiles va marxar de casa amb els seus dos fills 
i va denunciar al seu marit. Un any més tard, la 
mateixa UFAM va elaborar un informe a petició 
judicial que concloïa que no existien indicis per 
provar l’abús i que la petita feia aquestes declara-
cions influïda per la mare. 
No obstant això, el 2018, la mare va aconseguir 

una sentència favorable que protegia els fills del 
pare i que suspenia les seves visites als menors. 
Tanmateix, es va arxivar la via penal contra el pa-
re per falta de proves. De fet, la majoria de casos 
d’abús infantil a l’Estat espanyol acaben en so-
breseïment, segons una investigació de Save the 
Children. Es calcula que el 70 % de les denúncies 
no arriben a judici. Un estudi de la Fundació Anar 
revela que la majoria d’abusos sexuals a menors 
són perpetrats pel pare de la víctima.

Amb tot, la protecció als menors va durar poc, ja 
que el pare va presentar un recurs on reclamava 
la custòdia dels petits. Un any més tard, el 2019, 
una jutgessa de l’Audiència de Barcelona va de-
signar una coordinadora parental per “pacificar 
el conflicte”, que segons la mare, va impossibili-
tar que pogués parlar amb el seu fill per telèfon. 

“No existeix un procediment legal per designar 
aquesta figura, que ni tan sols està reconeguda”, 
es lamenta. “El 2020, em van treure els fills. La 
jutgessa va fer cas a Serveis Socials i a la coor-
dinadora parental i va declarar que ni tan sols 
podria visitar a la meva filla. Al meu fill, em van 

dir que el veuria una vegada cada quinze dies 
durant una hora en un punt de trobada tutelat”.

Una síndrome creada l’any 1985 
Silvia Aquiles explica que Serveis Socials va emetre 
un informe en què deien que els nens estaven en 
risc greu de patir la síndrome d’alienació parental 
(SAP). Ens recorda que aquesta “falsa” síndrome 
està reconeguda com a violència a la llei catala-
na del dret de les dones a erradicar la violència 
masclista i la llei espanyola de protecció integral 
a la infància i l’adolescència envers la violència.
“El maltractament infantil està invisibilitzat. 
Aquesta síndrome pretén amagar-ho. Complica 
la vida a la mare que vol defensar els seus fills i 
perpetua que el pare en pugui continuar abusant. 
És una síndrome que es va inventar un home ober-
tament pedòfil”, considera. “És violència contra la 
dona, perquè utilitzen als nens, fent-los mal, per 
a també fer-nos-ho a les mares. Ens arrenquen 
els nostres fills de les mans, ens retiren les seves 
custòdies. És un calvari”, conclou.
La SAP és un trastorn sense base científica que 

va encunyar l’estatunidenc Richard Gardner el 
1985. El va descriure com un conjunt de compor-
taments dels infants que sorgeixen arran d’haver 
estat manipulats psicològicament per un progeni-
tor per posicionar-se en contra de l’altre. Aquesta 
síndrome s’emmarca en disputes per la custòdia, 
sovint en casos en els quals la mare ha denunciat 
una situació d’abusos sexuals contra l’infant. Hi 
ha divorcis de famosos, amb violència cap als fills, 
que han mediatitzat la SAP en els darrers anys, com 
el de Woody Allen amb Mia Farrow i el d’Antonio 
David amb Rocío Carrasco. En tots dos casos, els 
pares acusats s’han fonamentat en l’argumentari 
de Gardner per desacreditar les mares.
“A l’antiga Roma, el pare era el pater familias, 
propietari dels seus fills i de la seva dona, i po-
dia exercir sobre ells la violència que volgués. En 
l’actualitat, passa el mateix, però de forma enco-
berta, fent servir síndromes com el de Gardner, 
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Fins i tot el Consell 
General del 
Poder Judicial ha 
desaconsellat emprar 
aquesta síndrome com 
a argument jurídic 
 
La diputada d’En Comú 
Podem Marta Ribas va 
recordar al Parlament 
català la vulnerabilitat 
de les mares que 
denuncien al progenitor

Silvia Aquiles 
parla durant la 

concentració del 
17 de maig de 

2021 davant del 
Tribunal Superior 

de Justícia de 
Catalunya.  

/ RED DE MADRES 
PROTECTORAS

que s’ha estès a escala mundial”, argumenta Silvia 
Aquiles. “Quan una mare denuncia abús infantil 
intrafamiliar l’etiqueten de mala mare. Se t’acusa 
de manipular els fills, d’instrumentalitzar-los”, diu. 

“L’únic que he demanat sempre és que escoltessin 
els meus fills. No vull ni tan sols que m’escoltin a 
mi. Fa tres anys em van donar la raó, però el sis-
tema és pervers i em van treure la custòdia. Les 
mares ens sentim indefenses. Per ser dones, per 
ser pobres, per ser migrades. Els pares, els jutges 
i les institucions tenen totes les de guanyar”.
Dues de les institucions amb més influència al 

món pel que fa als trastorns mentals, l’Organització 
Mundial de la Salut (OMS) i l’Associació Americana 

de Psicologia (APA), rebutgen l’existència d’aques-
ta síndrome. És per això que no apareix en les 
llistes de trastorns patològics de cap manual psi-
cològic, ni en el CIE-10 de l’OMS ni en el DSM-5, 
publicat per l’Associació Americana de Psiquiatria. 
Fins i tot el Consell General del Poder Judicial, l’òr-

gan de govern dels jutges espanyols, ha desaconse-
llat emprar-la com a argument jurídic, però encara 
es fa servir. A finals de 2020, l’ONU va fer públic 
un escrit en què demanava explicacions a l’Estat 
espanyol per un cas molt similar al de Silvia Aquiles. 
Irune Costumero va ser desposseïda de la seva fi-

lla de cinc anys pels Serveis Socials de la Diputació 
Foral de Biscaia, ara fa tres anys. El text descriu el 

tracte que reben les mares i els fills per part de la 
justícia com a “tracte cruel, inhumà i degradant”. 
Fa menys d’un mes que la justícia basca ha donat 
la raó als funcionaris que van acusar Costumero 
d’influir sobre la menor en contra del pare. Ara 
portarà el cas al Tribunal Suprem.

Informes de les unitats de salut, al punt de mira
El cas d’Aquiles va arribar al Parlament de 
Catalunya la mateixa setmana que van retirar-li 
la custòdia. La diputada d’En Comú Podem Marta 
Ribas va denunciar a l’hemicicle la vulnerabilitat 
de les mares que denuncien el progenitor per abu-
sos sexuals. “La sensació és que estem mantenint 
un sistema que no serveix, un sistema que no di-
agnostica abusos en els casos on hi ha evidències, 
que no protegeix el menor com deuria, que cul-
pabilitza a la mare i que genera desconfiança. I 
que amb informes inicials d’aquest tipus, sorgits 
d’unitats de salut, genera una bola de neu”, va 
expressar la diputada.
Amb això, el govern català es va comprometre a 

erradicar aquesta teoria pseudocientífica o qual-
sevol dels seus derivats de les institucions i orga-
nismes públics. La consellera de Salut de la passa-
da legislatura, Alba Vergés (ERC), va admetre que 
aquest és un “àmbit molt delicat”, però que són 

“històries que venen de lluny”. També va explicar 
que s’havien fet reunions amb els professionals 
de la UFAM de l’Hospital de Sant Joan de Déu, el 
primer centre on va anar Silvia Aquiles en cerca 
d’ajuda i que ha estat durament criticat per les 
mares afectades i les entitats. 
Així mateix, aquella no va ser la primera vegada 

que el Parlament de Catalunya va posar la UFAM 
al punt de mira. El 2017, Antoni Comín, llavors 
conseller de Salut per Junts pel Sí, també es va 
comprometre a revisar el protocol de detecció 
d’abusos sexuals dels hospitals catalans arran 
de les queixes de la diputada Gemma Lienas 
sobre les “gravíssimes deficiències” de la unitat 
de Sant Joan de Déu.�
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En complir 18 anys, el 
fill d’Andrea Casamento 
entrava a una presó 
de màxima seguretat, 
condemnat per robar amb 
violència quatre crestes 
d’una botiga a la plaça 
Serrano de Buenos Aires 
(l’Argentina), arran de la 
confusió d’un testimoni 
policial. Aquest fet 
canviaria de dalt a baix la 
vida de Casamento, que 
per primer cop va entrar en 
contacte amb un món que li 
era del tot desconegut: les 
presons. La falta d’atenció 
i suport institucional als 
familiars de les persones 
preses la van portar a 
fundar, amb altres “dones 
de la cua” (així s’anomenen 
a l’Argentina les familiars de 
persones empresonades), 
l’Associació Civil de 
Familiars de Detinguts a 
Presons Federals (ACIFAD), 
des d’on treballen en 
l’acompanyament i la 
promoció dels drets de 
familiars. Avui dia, és la 
primera persona que forma 
part del Subcomité de 
Prevenció de la Tortura 
i altres Actes Cruels, 
Inhumans o Degradants de 
les Nacions Unides (SPT) 
en representació de les 
famílies.

Després de l’empresonament del teu 
fill, quins mites se’t desmunten so-
bre les presons i el sistema judicial?
Vaig viure quaranta anys pensant que tot 

el que decidia el poder judicial estava bé i que les 
persones estaven preses perquè havien fet algu-
na cosa malament. Mai se’m va ocórrer mirar ni 
aproximar-me per a veure més endins de les pre-
sons i saber el que passava allí dins. Era un tema 
que no m’interessava gaire. Precisament, només 
m’interessava saber si les presons tenien uns murs 
prou alts perquè aquestes persones perilloses no 
sortiren d’allí i no ens pogueren fer mal a les que 
estàvem fora. Com si el fet de privar de llibertat a 
algú pogués resoldre, de sobte, tots els problemes 
socials. Una vegada vaig començar a conéixer les 
presons de prop, em vaig adonar com d’equivo-
cada estava.

Com et canvia la vida a partir d’aquell moment?
Quan una persona es troba per primera vegada 
davant la porta d’una presó i ha de travessar-la, 
es troba amb una realitat que l’interpel·larà per 
sempre. Almenys, per mi, va ser així quan el sis-
tema penal em va arrabassar el meu fill només 
complir 18 anys. D’un dia per l’altre, l’Estat se’l va 
emportar i va passar d’estar a l’espai familiar a es-
tar sotmés a un tracte inhumà i horrible dins d’una 
presó. Havia passat de ser un nen a ser considerat 
un adult criminal. I jo, per ser la seua mare, havia 
passat també a ser sospitosa i responsable d’haver 
criat aquell adult criminal. No entenia res, ni del 
que li passava a ell allí dins, ni tampoc del que em 
passava a mi cada vegada que anava a visitar-lo 
o a fer un tràmit amb l’administració, com em 
tractaven. Inclús dins de la nostra pròpia família 
i a l’escola, les altres mares no volien que els seus 
fills jugaren ni es mesclaren amb els meus per por. 
Ara, de cara a la societat, havia passat de ser una 
persona normal a ser la mare d’un criminal.
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Una vegada comences a visitar el teu fill, con-
tinues pensant que les presons són espais 
segurs?
Abans de visitar-les, mai em vaig imaginar que les 
presons pogueren ser un espai insegur per a les 
persones que estaven allí tancades. De fet, fora 
de les presons, la gent demana molta seguretat 
als carrers, però mai ningú demana seguretat per 
a les persones preses. Creia que les presons eren 
espais on es podrien alimentar i on ningú les insul-
tava, les degradava, els feia mal o els assassinava. 
Mai em podria haver imaginat que fos el mateix 
Estat, que suposadament està cuidant d’aquestes 
persones, el responsable d’aquestes violències. A 
les presons de l’Argentina, sovint no els donen ni 
menjar, ni un matalàs per a dormir, ni llençols… 
Tot això ho han de portar les famílies. I si no tenen 
família o recursos, doncs a dormir a terra fins que 
isquen i a fer qualsevol cosa per a poder menjar. Un 
altre tema és el de l’accés a la justícia dins la presó. 
Com s’ho fa una persona presa per a comunicar-se 
i sol·licitar que es respecten els seus drets si pateix 
algun maltractament? En primer lloc, haurà de fer 
una trucada i per això també necessita diners. Al 
final és un tema de classe, com menys recursos 
tinga la família de la persona presa, més insegura 
es torna la vida dins de la presó.

No se’n parla gaire. Explica’ns com trans-
cendeix el procés d’empresonament en una 
família.
Hi ha un concepte universal que diu que la pena 
de privació de llibertat cap a una persona no po-
drà mai transcendir a la seua família. Però la re-
alitat és que des que un familiar entra a la presó, 
aquest fet et transcendeix de dalt a baix. A partir 
d’ara, no només hauràs de vetllar per la integritat 
de la família que queda fora, sobretot en el cas de 
les dones, sinó que també tens la responsabilitat 
de sostenir la persona que està dins. Tu passes 

Andrea Casamento, 
defensora dels drets de les persones preses

“Les dones som el primer 
agent de prevenció de la 

tortura a les presons”
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Quan et queixes 
d’alguna cosa que el 
pres et comenta, et 
diuen que eres una 
exagerada, estàs 
boja o menteixes

No es pot aprendre 
a jugar a la pilota 
dins d’un ascensor, 
oi? Tampoc a 
viure en llibertat 
dins d’una gàbia

a ser l’única via de comunicació amb l’exterior 
i de denúncia del que li passa. I quan et queixes 
d’alguna cosa que el pres et comenta –com, per 
exemple, la sobremedicació que els donen per a 
mantenir-los com zombis, una agressió a un com-
pany o la falta d’higiene–, sempre et diuen que 
eres una exagerada, que estàs boja o que mentei-
xes. Després, la gent se suïcida dins les presons. 
Qui n’és el responsable? És la mare qui es queda 
sense un fill o un fill sense el seu pare. Per tant, 
la pena transcendirà en la família des del primer 
moment en què s’aplica.

En 2008 decidiu crear l’associació de familiars 
ACIFAD. Quines necessitats preteníeu cobrir?
Quan el meu fill va entrar pres, la meua mare em 
deia que no m’ajuntara amb les “dones de la cua” 
del penal, que eren totes perilloses! Però van ser 
precisament aquestes dones, i no l’administració, 
les que em van ensenyar tot el que havia de fer en 
relació amb la presó i les visites, i em van facilitar 
com fer tots els tràmits. Pensava que hi hauria una 
oficina pública que t’ajudaria o orientaria amb tot 
aquest procés, però no: per a les famílies de les 
persones preses no existia cap classe de recurs. 
Aleshores, amb quatre “dones de la cua” que ens 

havíem conegut allí, a la porta del penal i a l’auto-
bús de la presó, ens vam engrescar i amb l’ajuda 
d’unes companyes advocades i sociòlogues vam 
fundar l’associació. La primera volta, ens vam ajun-
tar un dimarts a la tarda, i des d’aleshores no ens 
hem deixat d’ajuntar cada dimarts des de fa més 
de tretze anys. Els primers anys era un espai on 
només ploràvem juntes. Sortíem del nostre pro-
blema individual i el féiem col·lectiu. Deixaves de 
pensar que havies sigut una mala mare i de culpa-
bilitzar-te i començaves a pensar que era un proble-
ma sistèmic. A poc a poc, vam anar aprenent què 
volia dir tenir drets, vam aprendre de psicologia, 
de dret penal… Ens vam començar a acompanyar 
en tots els aspectes del procés d’empresonament 
des de les cures.

Coneixíeu altres experiències similars en al-
tres països?
Va ser durant aquest procés d’aprenentatge que 
vam intentar conéixer altres experiències des d’on 
empoderar-nos i amarar-nos mútuament, i vam 
decidir crear la Xarxa Internacional de Dones 
de Familiars de Persones Privades de Llibertat 
(RIMUF), on avui dia comptem amb associaci-
ons de famílies de set països que patim el mateix 
amb relació amb l’empresonament, i entre les 
quals es troba l’associació de Famílies de Presos 
a Catalunya. La idea de la xarxa és enfortir aques-
tes veus i que les famílies agafen protagonisme per 
a parlar del que passa a les presons. A vegades em 
costa dir-ho, però sí que considere que som vícti-
mes i això en cap cas vol dir que ens victimitzem. 
Hi ha moltes persones expertes en presons des del 
món de l’acadèmia i el dret, però nosaltres parlem 
des d’un lloc que no s’aprén a les biblioteques. 
La presó cal olorar-la, sentir-la, escoltar-la, recór-
rer-la... Una vegada has fet això i has pogut veure 
l’estat d’indefensió en què es troba una persona 
allí dins, és quan ho has entés i quan pots parlar 
i opinar sobre el que hi passa.

Quines dificultats trobeu en aquest procés 
d’acompanyament?
Una de les principals dificultats és com la família 
rep el retorn a casa de la persona que ha estat 
presa. T’has de preparar per a això. La gent pensa 
que ix de la presó i ja està tot bé, però no és així. 
Aquesta persona haurà de tornar a aprendre com 
viure i relacionar-se en un context familiar i social 
fora de la presó, sobretot quan la pena ha sigut 
llarga. Això si hi ha una família que l’espera, ja que 
sovint no és així i la persona queda d’un dia per 
l’altre sola en la porta del penal. Estan tan acostu-

mades al règim d’empresonament que la llibertat 
els ofega. Han de tornar a aprendre com es viu a 
aquest costat dels murs i, a sobre, suportar l’es-
tigma que recau sobre elles. No es pot aprendre a 
jugar a la pilota dins d’un ascensor, oi? Tampoc es 
pot aprendre a viure en llibertat dins d’una gàbia. 

Gràcies a la teua trajectòria, fa poc se’t va 
plantejar entrar a formar part del Subcomité 
per a la Prevenció de la Tortura i altres Actes 
Cruels, Inhumans o Degradants de l’ONU (SPT) 
com a relatora. Com ho vas rebre?
La veritat és que, al principi, amb molta sorpresa, 
i ara ho veig com un desafiament molt gran. Pense 
que en aquests organismes s’han d’escoltar les 
veus dels acadèmics, però també altres veus com 
la meua que no venen del món universitari. Jo soc 
la primera persona que entra allà com a familiar  
i espere que ara vinguen moltes més famílies i que 
comencem a ocupar aquests espais. Se suposa que 
en l’SPT som totes expertes. N’hi ha moltes que 
són expertes, però només han vist la presó des de 
la universitat o des del camp de la recerca. Jo seré 
una experta per haver-les transitat de dalt a baix, 
sobre el terreny. La idea és que es puguen ajun-
tar ambdues experiències per a poder valorar si 
realment s’estan respectant els drets humans als 
espais de privació de llibertat que visitem.

Què feu amb la informació que recolliu?
Cal tenir en compte que la delegació inclou 28 
persones expertes des de diferents àmbits ( jurídic, 
mèdic, psicològic…) de diferents països. Cada vi-
sita es prepara amb temps i quan arribes, ja saps 
més o menys quin és el context d’aquest país i el 
que està passant en els espais de privació de lli-
bertat. Cada experta elabora el seu qüestionari, fa 
la seua feina i després la fiquem en comú. Entre 
totes redactem un informe referent a cada país, 
on incloem les nostres recomanacions. De vega-
des aquests informes són públics i d’altres no ho 
són. És important dir que els governs ja saben  
i coneixen perfectament el que està passant dins 
les seues presons i espais de privació de llibertat. El 
fet que vinga una delegació de les Nacions Unides 
a explicar-li els detalls i fer-li unes recomanaci-
ons tampoc canviarà aquests espais d’un dia per 
l’altre. De fet, ja els podrien haver millorat abans 
que arribarem. Molts governs condicionen aquests 
espais abans de la nostra arribada, perquè està 
anunciada, perquè ho trobem tot bé. Crec que la 
meua posició com a familiar introdueix una mira-
da fresca i fa que fiquem l’atenció en alguns llocs 
on les delegacions no havien mirat abans.

Pots donar-ne algun exemple?
Crec que és fonamental que la delegació, només 
arribar, parle amb les famílies. I quan dic famílies, 
m’estic referint a “les dones de la cua”. Per mi, 
les dones som el primer agent de prevenció de la 
tortura a les presons. Són elles les que tenen més 
informació sobre el que passa a dins, perquè els 
seus marits i fills els expliquen cada setmana quin 
és l’ambient. Aleshores, parlar amb elles és el pri-
mer pas per a prevenir un possible cas de tortura, 
sobretot si és exercida per un funcionari o grup 
de funcionaris concret, o per a saber si realment 
s’està implementant una mesura que han anun-
ciat per la premsa i que, a la pràctica, no és real. 
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No vaig a la presó 
només per a veure 
al meu fill, sinó que 
també veig els fills 
de les altres  
i el que hi passa

Cal obrir espais de 
diàleg entre víctimes 
i persones que han 
comés delictes 
i cercar altres 
formes de justícia

Nosaltres, les famílies, entrem i sortim de la presó 
cada setmana. Per tant, qui millor que nosaltres 
per a prevenir els maltractaments? Per això és ne-
cessari que nosaltres com a familiars abandonem 
el paper de víctimes i ens comprometem amb els 
altres. És a dir, jo no vaig a la presó només per a 
veure al meu fill, sinó que també veig els fills de 
les altres i el que hi passa. I per això és important 
l’organització, perquè després ho compartim i pen-
sem juntes què fer amb la resta de companyes i 
veure de quina manera ho podem resoldre. 

Hi ha algun patró comú a totes les presons 
en relació amb el tracte cap a les persones 
internes?
Sí, sobretot en el moment en què es produeixen 
maltractaments físics i degradants. Per una banda, 
hi ha el moment de la detenció policial, el trasllat 
i el temps que la persona està en comissaria, on 
diria que gairebé a tots els països es produeixen 
excessos. Quan la persona arriba a la presó, l’ingrés 
també és un moment crític pel que fa als abusos. I 
després, una vegada dins, a banda dels possibles 
maltractaments físics i psicològics, hi ha normes 
que en si mateixes ja són un maltractament, com 
l’aïllament penitenciari. Tancar una persona sola 
a una cel·la durant anys pot fer que patisca tras-
torns psicològics irreversibles. Un altre càstig molt 
comú és el de deixar la persona sense poder-se co-
municar amb la seua família, i per mi això també 
és un tipus de maltractament o un tracte inhumà. 
No és físic, però per mi és encara pitjor.

Creus que es poden explorar altres vies de re-
solució que no impliquen passar per la presó?
Una cosa important a tenir en compte és que la 
majoria de persones que estan preses tenen pro-
blemes associats al consum de drogues o han co-
més delictes relacionats a la seua venda, i tam-
bé, normalment, venen de contextos socials molt 

complicats. Aleshores, en lloc de tanta presó, igual 
caldria invertir més a crear espais on treballar les 
addiccions o que aquestes persones tinguen altres 
oportunitats de guanyar-se la vida. I si parlem de 
persones amb patologies mentals que han comés 
delictes, gran part de la població presa, tampoc 
crec que la presó siga és el seu lloc, ja que no és 
un espai terapèutic ni mèdic, que és on haurien 
d’estar. És important obrir més espais de diàleg 
entre les víctimes i les persones que han comés 
els delictes i cercar altres formes de justícia que 
no impliquen la privació de llibertat.

En general, continuem pensant que el càstig és 
la solució per a aconseguir canvis de conducta.
Encara tenim aquesta lògica que tot se soluciona 
a través del càstig, que el punitivisme és l’única 
manera de resoldre conflictes. Crec que està més 
que demostrat que no és així. A totes aquelles per-

sones que mai han xafat una presó i encara així les 
defensen, els diria que, si com a societat encara 
pensem que la presó és la solució als nostres pro-
blemes i que pensen que allà dins hi ha un procés 
de resocialització, estan molt equivocades, i que 
les presons avui en dia no serveixen per això, tal 
com estan organitzades. Infligir més dolor sobre 
aquestes persones i famílies no solucionarà cap 
dels problemes que tenim. Quin sentit té privar 
de llibertat una persona durant 25 anys i a sobre 
infligir-li dolor i deshumanitzar-la? Com creieu que 
tornarà a fora quan haja complert la pena? I la se-
ua família i entorn, com ho viurà? En el futur, ens 
adonarem del sense sentit de les presons i ens pre-
guntarem com podíem tancar persones en aquests 
espais. Mentre això no passa, haurem de buscar la 
fórmula per a acompanyar aquests processos de 
la millor manera possible, tant per a les persones 
preses com per a les seues famílies.�
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a doble espai

‘La Marató’ de TV3 i no anar més enllà 
del model de salut mental imperant
 
L’enfocament biomèdic, en general, redueix les causes dels diversos trastorns a una relació  
causa-efecte. Això comporta que el tractament que proposa sigui majoritàriament farmacològic

Pol Albiñana, Carola Marimon, 
Josep Maria Ordóñez i Iolanda Vives 
Psicomotricistes de l’Associació 
per a l’Expressió i la Comunicació

L’article que esteu llegint sorgeix a partir 
de la lectura del comunicat que l’Asso-
ciació Catalana de Professionals de la 
Salut Mental i una trentena d’entitats 

de l’àmbit de la salut mental van fer arribar a la 
Fundació La Marató i del treball continu de refle-
xió des del col·lectiu de psicomotricistes. 

El comunicat assenyala l’enfocament des del 
qual es parlarà de salut mental durant La Marató 
d’aquest 2021. Hi haurà la veu d’una part dels 
professionals i afectats, i per la banda dels pro-
fessionals hi haurà una mirada completament re-
duccionista i que deixa fora molta representació 
de professionals i prismes des d’on abordar la 
temàtica. Així doncs, ens sumem a les entitats 
sotasignants per assenyalar el reduccionisme del 
model biomèdic i per visibilitzar la salut mental 
des d’un model biopsicosocial, model que integra 
els determinants biològics, socials, relacionals, 
afectius i comunitaris.

En les últimes dècades, s’ha ampliat el conei-
xement sobre el funcionament del nostre orga-
nisme, des de les neurociències, la medicina, 
etc., i tots aquests avenços ens ajuden a enten-
dre millor el funcionament orgànic de l’ésser hu-
mà. Ara bé, si tot plegat se suma a altres mirades 
complementàries.

L’enfocament biomèdic en salut mental, en ge-
neral, redueix les causes dels diversos trastorns 
mentals a una relació causa-efecte amb la creen-
ça d’un funcionament exclusivament químic del 
cervell; això comporta que el tractament que pro-
posa sigui majoritàriament farmacològic, ja que la 
intenció és equilibrar la resposta química del cos. 
Val a dir que l’evidència científica no demostra que 
existeixi un únic factor orgànic causant dels diver-
sos trastorns mentals, sinó que més aviat, l’evidèn-
cia i els estudis quantitatius i qualitatius actuals 
ens porten al model biopsicosocial. És un model 
que parteix de la base de la interconnexió entre 
la biologia i la psicologia, i emfasitza el vessant 
emocional, relacional i social de l’ésser humà. Des 
d’aquesta mirada, la comprensió i el tractament de 
les persones passa per un entramat plurifactorial 
ben complex i que escapa a explicacions senzilles 
i de causa-efecte. S’entendria un tractament sense 
una persona que acompanya?

Un infant és derivat a psiquiatria quan tota 
la resta no és suficient. Es comença per tracta-
ments menys agressius. Amb la pastilla no hi 
ha procés, pot haver-hi mitigació del malestar 
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La perspectiva 
psicomotriu ens 
aporta posar el 
cos al centre, el 
cos com a lloc on 
es construeixen 
els afectes, les 
relacions  
i les accions

/ JOAN MANEL PÉREZ

@joan.manel

i reducció del símptoma, però no genera una 
transformació de fons en la persona.

Una pastilla no commou ni mou, sinó que amor-
teix. Una pastilla redueix, d’entrada, temps i des-
peses, en ser directa o immediata, perquè no re-
quereix un espai, un temps de tractament… Però 
no cura. Si estàs en crisi, el medicament pot ser 
necessari i inclús prioritari, perquè després, en el 
tractament s’acompanyi a la persona en el procés 
d’elaboració i transformació del seu malestar.

Parlar de farmacologia és necessari, però ni pot 
ser el discurs ni ens hem de quedar aquí quan trac-
tem la salut mental als mitjans. Per què TV3 omet 
enfocaments i processos? Per què van directes al 
dèficit, als trastorns, i descuiden el recorregut i les 
condicions necessàries per vetllar per una bona 
atenció en salut mental? En realitat, la pregunta 
seria: De què no estem parlant mentre parlem de 
dèficits i pastilles?

Doncs del que 
é s  h u m à , 
d e l  q u e 
ens consti-
t u e i x  c o m 
a subjectes. 
C omenç ant 
per l’embaràs: 
quin sosteni-
ment i ajuts a 
la individuali-
tat s’ofereixen 
a les persones 
gestants? Quina 
atenció al part i 
quin acompanya-
ment durant el 
postpart? Atenem 
com s’està vivint 
aquesta etapa i el 
patiment, les pors, 
l’angoixa, les expec-
tatives i els dubtes 
que van sortint?

Atendre l’infant  
i la família des de 
la globalitat és fer 
prevenció. Per tant, l a 
concepció que tin- guem com 
a  s o c i e t a t  e nve r s e l  n a i xe m e n t  
i l’acollida dels nadons i el seu entorn més pro-
per serà la nostra manera d’atendre i acompanyar 

en les se-
güents etapes de vida.

L’acompanyament dels 0 als 3 anys és 
crucial per prevenir, detectar i tractar. Quin 
lloc té el cos, el moviment i l’expressió en 
la infància? I si parlem d’altres etapes im-
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portants de la vida, com ara, l’adolescència, tenen 
espai els i les joves per parlar i se les escolta en el 
que veritablement els hi preocupa, ocupa, il·lu-
siona, dificulta, sobre qui són i qui són les altres?

Ens cal anar cas per cas, persona a persona. La 
història i la manera d’estar al món de cadascú és 
única. Per tant, la manera com ens relacionem i 
atenem a cada individu serà diferent. Quin estigma 
té la diferència? Seguim acompanyant per ser totes 
iguals en comptes de respectar que som diferents?

Des de la psicomotricitat compartim una visió 
holística de l’ésser humà que engloba les dife-

rents dimen-
s ions de la persona i com aquestes 
s’expressen a través del cos en relació. 
Des d’aquesta mirada es desplega una 
pràctica que po- sa al centre la persona  
i el conjunt de  relacions que estableix 
amb ella mateixa i amb l’entorn. Partim de l’ex-
pressivitat motriu de la persona i donem sentit 
a les seves manifestacions i activitats lúdiques; 
comprenem el que expressa cadascú per facili-
tar-li un major benestar i un desenvolupament 

harmònic. El camí és anar esbrinant què hi ha 
darrere de cada joc on es revelen les mancances, 
els conflictes, les necessitats… Anar del que és 
visible al que està submergit.

Organitzem espais i temps amb un material ade-
quat que permet els infants i joves expressar-se, 
mostrar-se al món. Si, a més, es realitza en grup, 
els miralls entre iguals ajuden a trobar-se i reco-
nèixer-se. En el cos trobem el reflex i les respostes 
als malestars i els dèficits i, per això, és una gran 
eina de detecció, prevenció i intervenció, tant en 
l’àmbit educatiu com en el de la salut. En els casos 
en què aquest treball no és suficient i els objectius 
que es plantegen en cada cas no s’assoleixen, el 
treball en xarxa facilita la derivació a especialistes 
dels camps de la neurologia i la psiquiatria.

Tanmateix, no es pot donar un bon procés tera-
pèutic sense la coordinació entre els diferents àm-

bits de la persona i els diferents serveis de salut 
i socials que l’atenen. És important la 

presència d’una xarxa de professi-
onals amb qui sostenir i compartir 
els casos, i amb qui mantenir una 
contínua reflexió sobre la salut men-
tal en el context actual.

Cal anar desemmascarant els 
interessos que responen al model 
majoritari i seguir aprofundint en 
aquest fer humanista, complex  
i que no defuig dels reptes en rela-

ció amb la subjectivitat.
La perspectiva psicomotriu ens aporta 

posar el cos al centre, el cos com a lloc on 
es construeixen els afectes, les relacions i les 

accions. No som sense altres que ens miren, 
que ens escolten, que ens reconeixen, que ens 
acullen. Posar al centre aquesta construcció in-
dividual i única junt amb l’entramat social i co-
munitari ens fa més conscients i ens empodera. 
Com diu el doctor i terapeuta en psicomotricitat 
José Ángel Rodríguez Ribas, cal escoltar a cada 
persona en la seva singularitat, tractant de discer-
nir quines són les causes del seu propi malestar. 
Ni una pastilla ni la virtualitat pot donar el que 
la relació aporta a la cura.�
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Jordi Bigues | @JordiBigues
Periodista i ecologista

El cost de la 
generació  
d’energia nuclear 
augmenta cada 
any, mentre que el 
cost de les energies 
renovables minva
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pàgina oberta

El dimarts 9 de novembre, 
barrejat enmig d’altres anun-
cis respecte a la situació sa-
nitària, l’atur i les pensions, 

Emmanuel Macron, el president de la 
República Francesa i copríncep d’An-
dorra, va declarar que l’Estat francès 
s’embarcarà en la construcció de nous 
reactors nuclears.

Aquest anunci, enmig de la cimera 
COP26 de Glasgow, ha estat interpre-
tat com un toc de diana matinal pels 
partidaris de l’energia nuclear. S’han 
despertat a tot arreu les veus del su-
posat “impacte climàtic positiu” de 
l’energia nuclear. Fins ara, el debat 
ha estat una decepció total. No s’han 
aportat nous arguments a favor d’una 
energia sentenciada de mort, no 
tant per les catàstrofes de Txernòbil 
i Fukushima, sinó pels desorbitats cos-
tos i els magres resultats previsibles 
d’una tecnologia centralitzada i que 
no es pot adaptar a la demanda horà-
ria ni estacional del consum.

Macron pateix d’amnèsia deli-
berada. Dins del seu propi estat, 
a Normandia, la construcció del 
Reactor Europeu Pressuritzat, (EPR, 
per les seves sigles en anglès) de 
Flamanville 3, una central nuclear 
que acumula onze anys de retard 
en la construcció. Es va començar a 
construir l’any 2007 i ha patit defec-
tes en sèrie i costos multiplicats com 
a mínim per quatre, tot i que algunes 
fonts parlen de sis. Dels 3.300 mi-
lions d’euros inicials pressupostats, 
l’última estimació dels promotors és 
que superi els 12.400 milions d’eu-
ros. El Tribunal de Comptes de l’Estat 
francès estima que el cost final podria 
superar els 19.100 milions d’euros.

L’Agència Internacional de l’Ener-
gia (AIE), una organització intergo-
vernamental establerta a París, en 
el marc de l’Organització per a la 
Cooperació i el Desenvolupament 
Econòmic (OCDE), va reconèixer 
que si la indústria nuclear fos capaç 
d’inaugurar un reactor nuclear cada 
quinze dies, 500 en vint anys, la re-
ducció d’emissions de gasos d’efecte 
hivernacle (GEH) no arribaria al 9 %.

Una reducció molt limitada a un 
cost molt astronòmic. Financerament 
i industrialment és impossible cons-
truir aquests 500 reactors. El primer 
dels quals, en cas de començar ara 

la construcció, tardaria quinze anys 
a ser inaugurat: l’any 2035.

Cal recordar que un dels objectius 
actuals de la Unió Europea és una re-
ducció del 55 % de les emissions l’any 
2030, en funció de les emissions del 
1990. Cinc anys després s’estrenaria 
el primer dels 500 reactors. A més, 
l’opció nuclear és un abisme financer. 
Requereix una considerable inversió  
i grans subvencions públiques. Les 
societats d’inversors no s’equivo-
quen: només el 2 % de les seves in-
versions van al sector nuclear. 

No és molt atractiu invertir ara  
i començar a tenir guanys crematístics 
dins de quinze o vint anys. És més efi-
cient i lucratiu invertir en l’eficiència 
energètica i les energies renovables.

Per un costat, veiem les promeses 
de rellançament de la indústria nucle-
ar; per l’altre, l’intent d’incloure’s sota 
el paraigua de les energies renovables 
o verdes com ho intenta l’electricitat 
negra de la incineració de residus. 

S’ha de reconèixer, però, que la in-
dústria nuclear emet menys GEH que 
el carbó, sempre que no s’incloguin 
les emissions associades a la cons-
trucció del reactor i el seu desmuntat-
ge final, l’extracció d’urani, el trans-
port i la fabricació de combustibles 
i la gestió dels residus radioactius… 
Amb el gas canalitzat el drama és el 
mateix. Les emissions ocultes de la 
seva extracció li han permès presen-
tar-se com una “energia de la transi-
ció energètica”.

Reduir l’escalfament no ha de ser 
una excusa per continuar amb les 
tecnologies d’impactes inaccepta-
bles pel planeta i la gent, com és el 
cas de la indústria nuclear o el gas 
canalitzat amb la contaminació de 
les mines d’urani i l’extracció, el risc 
d’accident nuclear i la generació de 
residus radioactius.

El cost de l’energia nuclear augmen-
ta cada any, mentre que el cost de les 
energies renovables minva. La gene-
ració d’electricitat nuclear ara és tres 
vegades més cara que l’energia eòlica. 
Al territori francès, sense les subven-
cions agafades directament dels im-
postos i la tarifa regulada, l’electricitat 
nuclear és molt més costosa.

El sector de l’estalvi energètic  
i les energies renovables creen quin-
ze vegades més llocs de treball que 
el sector nuclear. A Alemanya, el pla 
d’abandonar l’energia nuclear va cre-
ar més de 300.000 llocs de treball. 
Els sindicats li han donat suport sen-
se ambigüitats. Aquests llocs de tre-
ball no amenacen la vida dels treba-
lladors, a diferència dels treballs de 
la indústria nuclear.

La qüestió és clara: la indústria 
nuclear no ajudarà a minvar els 
efectes d’un clima degradat. Hem 
de recórrer a altres fonts de gene-
ració d’electricitat, una nova cul-
tura de l’energia basada en l’efici-
ència, l’ecoefectivitat i la sobrietat. 
Faves contades o faves radioactives, 
aquesta és la qüestió.�

/ GUILLEM ARDERIUS
@guiarderius

L’energia nuclear, un  
calvari pel bon clima



Renàixer 
de les ruïnes 

Ester Fayos | @EsterFayos

Assegut a la plaça, Álvaro 
Bellot comparteix amb 
les seues companyes al-
gunes reflexions sobre 
el turisme rural massiu 

i l’amenaça que suposa per a la po-
blació local. “Ha de ser sostenible  
i arrelat al territori!”, exclama. 
Carlota Lasarte assenteix amb el cap 
mentre mira de reüll els moviments 
de la seua gossa, Garrofa. Interromp 
la conversa Alejandro Aguilar, qui tra-
vessa la plaça amb dos rucs a qui es-
tà educant. L’escena podria situar-se 
en qualsevol poble de muntanya dels 
Països Catalans, però té una parti-
cularitat: ocorre a Olla, un poble si-
tuat en ple parc natural de la serra 

Diverses iniciatives han permés recuperar aldees que havien 
quedat abandonades fa dècades, fixar població i crear un model 
de vida sostenible i cooperatiu 

C
ru

ïlla

Calderona –dins del terme municipal 
de Marines, a la comarca del Camp 
de Túria– que va quedar despoblat 
en el segle XVII. Durant les centú-
ries posteriors, de manera intermi-
tent, va donar recer a alguns grups 
de població fins que, als anys noran-
ta, l’últim habitant va abandonar-lo 
donada la seua avançada edat. Ara 
fa una dècada des que Olla va tor-
nar a la vida, gràcies a un grup de 
joves que recuperaren les cases i els 
camps. No és l’únic cas. Són molts els 
pobles i aldees que han renascut de 
les ruïnes: Les Penyes, a l’Alt Millars; 
Barchel, a la Serrania; Lliurona, a la 
Garrotxa; o la Clua de Meià, a la co-
marca de la Noguera. 

El veïnat d’aquests pobles i aldees 
recuperades comparteix una mateixa 
manera de concebre la vida. Busquen 
fugir de l’actual model individualis-
ta i consumista i crear el seu propi 
projecte vital des de la coherència 
personal i col·lectiva entre la seua 
ideologia i pràctica quotidiana, fona-
mentades en la sostenibilitat, la co-
operació o el contacte amb l’entorn. 

“Per mi, el més important era tornar 
a la comunitat”, s’afanya a manifestar 
Aguilar, que des de fa un any combina 
les tasques agrícoles i ramaderes de 
l’Olla amb el seu treball a l’associació 
Connecta Natura, el qual desenvolu-
pa de manera telemàtica. “La comu-
nitat que hi ha en els habitatges 

CRUÏLLA   19

Carlota Lasarte, 
una de les 
membres del 
projecte de 
repoblament de 
l’aldea de l’Olla (el 
Camp de Túria), 
amb la seua 
gossa, Garrofa.
/ MATHÍAS 
RODRÍGUEZ 
@mathiasrodz_ 



A les aldees de 
l’Olla i Barchel 

s’organitzen 
de manera 

assembleària  
i col·lectivitzen 

els ingressos  
i les despeses

Al marge del 
procés seguit per 

a recuperar els 
pobles, les traves 
administratives 

són la tònica 
en la majoria 
de projectes

convencionals –continua– és més 
destructiva que constructiva. Volia 
canviar el ritme de vida, a les ciutats 
tot va molt de pressa”.

Només posant un peu a Olla o 
Barchel –a la comarca dels Serrans– 
es poden percebre alguns dels canvis 
que comenta Aguilar. Les entrades a 
l’estança principal són tota una decla-
ració de principis, on una gran taula 
rectangular o rodona dona la benvin-
guda i trasllada l’esperit comunitari. 

“És l’espai on més moviment hi ha, 
dinem, ens reunim…”, matisen des 
de Barchel. A mesura que te’n vas en-
dinsant, es descobreixen altres ma-
neres de fer i de viure, “al marge del 
sistema capitalista” –subratllen les re-
pobladores–, com l’autoabastiment 
energètic mitjançant l’ús de plaques 
solars o l’impuls de la sobirania ali-
mentària amb la recuperació de ban-
cals. “Intercanviem productes eco-
lògics, recollim les ametlles i les oli-
ves, fem conserva, tra-
iem les cabres...”. Així 
descriuen una jornada 
a l’aldea de la Serrania, 
on les habitants viuen 
de diferents feines: al-
gunes recullen les colli-
tes dels pobles dels vol-
tants, altres marxen a 
l’Estat francés a fer la 
verema o ajuden en al-
guns tallers.

Ambdós projectes de 
repoblament al País Valencià s’orga-
nitzen de manera assembleària i col·
lectivitzen els ingressos i les despeses. 
En el cas de l’Olla, alternen una as-

semblea organitzativa i una altra emo-
cional setmanalment i cada membre 
paga una quota de cinquanta euros 
al mes, mentre que a Barchel en ce-
lebren una general a la setmana on 
prendre les decisions per consens. 
Tota repobladora de Barchel que fa 
feina fora del poble ha de tornar a la 
col·lectivitat un mínim del 20 % dels 
ingressos i disposen de tres caixes eco-
nòmiques: “De resistència, per a fer 
front a la repressió, donar suport a 
col·lectius…; de manutenció, per a te-
nir cobertes les necessitats bàsiques; i 
d’inversió, per a comprar llavors, fer-
ramentes i material per rehabilitar els 
habitatges…”, expliquen.

Repoblar en cessió d’ús
La crisi d’habitatge que sofreixen les 
ciutats s’està extrapolant als pobles, on 
l’auge dels apartaments turístics i la 
consegüent manca de lloguer a un preu 
assequible és una les causes actuals del 

despoblament. Per això, 
molts dels projectes 
de recuperació conce-
ben l’habitatge com un 
bé comú. “Qualsevol 
persona pot adonar-se 
dels efectes perniciosos 
que té basar els serveis 
de primera necessitat, 
com l’habitatge, en els 
valors de mercat expo-
sats a l’especulació”, re-
bla amb rotunditat Saül 

Garreta, arquitecte i un dels impulsors 
d’un dels projectes de repoblament  
i d’habitatge cooperatiu més longeus 
a Catalunya. L’any 2004, Garreta va 

decidir recuperar Solanell –despoblat 
des de 1972– començant amb l’adquisi-
ció d’algunes cases dels antics propie-
taris. “Tot eren runes i vaig haver de 
treballar-hi molt. Vaig 
portar la llum i l’aigua 
i, a poc a poc, es va su-
mar més gent”, recorda. 
En l’actualitat, hi viuen 
cinc persones de mane-
ra permanent, té cinc ca-
ses reconstruïdes de les 
quasi trenta que en tenia 
el poble, i s’ha rehabilitat 
un quilòmetre de la pista 
d’accés i l’església.

En 2014, van consti-
tuir la cooperativa Reviure Solanell, 
que avui dia compta amb 25 sòcies 
i s’encarrega de la gestió d’un refugi 
al poble, on treballa una de les veï-
nes. Garreta explica que l’objectiu era 
crear una cooperativa d’habitatge en 
règim de cessió d’ús, però no va ei-
xir com esperaven. Amb el temps, a 
aquesta necessitat s’han sumat unes 
altres, que impliquen la gestió dels 
serveis bàsics per a viure, la genera-
ció d’activitats agrícoles i ramaderes 
o l’impuls d’altres cooperatives per 
crear un pol cooperatiu d’activació 
econòmica a Solanell. “Estem treba-
llant per reformular-la, que es puguin 
tenir en compte aquestes necessitats  
i que funcione com si fora l’Ajunta-
ment d’un poble”, exposa l’arquitecte. 

Garreta té molt clar que, tot i els es-
forços dedicats, aquest tipus d’experi-
ències no fan front al despoblament 
que s’arrossega des de fa dècades. “Si 
hi ha cases, però no hi ha treball, la 

gent marxarà”, adverteix. Comparteix 
la mateixa mirada Sergi Saladié, geò-
graf, expert en planejament territorial 
i una de les persones que ha parti-

cipat en la recuperació 
de Castelló, un nucli ru-
ral al Baix Camp que va 
quedar despoblat des-
prés de la Guerra Civil 
espanyola i on s’inicia-
ren els treballs en 1998, 
després que nou propi-
etaris donaren onze ca-
ses del poble a l’Associ-
ació Masia de Castelló. 

“El repoblament pot te-
nir èxit quan una part 

important de les activitats que fari-
en els nous residents està relacionada 
amb les activitats tradicionals”, asse-
nyala. “El sector primari –continua– és 
la base. Després, es poden crear uns 
altres usos, culturals, turístics…”. De 
fet, a parer seu, Castelló ha de treba-
llar en aquesta línia, ja que durant du-
es dècades s’han organitzat activitats 
culturals i festives que “només han 
despertat l’interés d’una família”. “Cal 
potenciar l’agricultura i la ramaderia”, 
reconeix un dels fundadors de l’asso-
ciació, Xavi Espelta, qui explica que 
un repte és crear un “alberg gran on la 
gent puga treballar, però ens trobem 
amb moltes dificultats burocràtiques”. 

Obstacles administratius  
i processos judicials
Independentment del procés seguit 
per a recuperar els pobles –compra 
d’algunes cases per part d’una per-
sona a títol individual que després 

 Les repobladores 
de Barchel (els 

Serrans) busquen 
l’autoabastiment 

energètic 
mitjançant l’ús de 

plaques solars o 
forns de llenya.

/ MATHÍAS 
RODRÍGUEZ 

@mathiasrodz_ 
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Després d’un judici 
per usurpació, 

les repobladores 
de Barchel 

s’enfronten a una 
multa de 1.200 

euros i a una ordre 
de desallotjament

Convençudes que 
no cal el suport 

institucional, les 
habitants d’Olla 

han après a 
desenvolupar les 
seues estratègies 

resilients

A l’aldea de 
Barchel recullen 
ametlles i olives i 
cultiven aliments 
de manera 
ecològica.
/ MATHÍAS 
RODRÍGUEZ 
@mathiasrodz_ 

cedeix el seu ús, com va ser el cas 
d’Olla; crear una cooperativa, pac-
tar un acord amb les famílies propie-
tàries o, fins i tot, la donació dels im-
mobles, com va ocórrer a Castelló–, 
les traves administratives són la 
tònica en la majoria de projectes. 

“L’administració no ha volgut ni por-
tar-nos l’aigua”, denuncia Garreta, 
qui argumenta que es deu al fet que 

“hi ha altres llocs a punt de despo-
blar-se i amb la inversió en els quals 
poden aconseguir un benefici més 
gran”. Saladié, en canvi, considera 
que els ajuntaments els veuen com 
a una “competència”. 

“L’administració té por 
que es demostre que 
és possible recuperar 
el patrimoni al marge 
d’ella i, a més, fer-ho 
sense tenir gens d’inte-
rés econòmic”, afirma. 

Convençudes que 
no cal el suport institu-
cional per a recuperar 
un poble, ja que defen-
sen que l’Estat “no pot ajudar, per-
què ell mateix és el problema”, les 
habitants d’Olla han après a desen-
volupar les seues pròpies estratè-

gies resilients, sobretot, en relació 
amb les dificultats que suposa re-
cuperar una aldea en un espai tra-
vessat per les figures de protecció 
d’un poblat declarat Bé d’Interés 
Cultural (BIC) en 2002 i d’un parc 
natural, on no està permesa l’activi-
tat ramadera. “És contradictori que 
un poble estiga dins d’una àrea de 
protecció, però dialoguem amb el 
parc, expliquem el que fem, i no 
hem tingut cap problema greu”, as-
segura Lasarte, qui reconeix que ni 
a elles ni a l’administració els inte-
ressa jugar a la denúncia.

Un cas ben diferent 
és el de Barchel, on 
les denúncies estan a 
l’ordre del dia. Tot es 
remunta als orígens 
del projecte, en 2013, 
quan les repobladores 
acordaren amb la famí-
lia propietària un con-
tracte de paraula per a 
la cessió d’ús dels ha-
bitatges. L’entesa entre 

ambdues parts fluïa sense obstacles 
fins que un dia alguns dels membres 
de la família els digueren que ha-
vien de marxar. El detonant va ser 

una denúncia de la Confederació 
Hidrogràfica del Xúquer, que els 
demanava 5.000 euros per haver 
utilitzat aigua del riu Túria. Van 
recórrer la denúncia 
al·legant que “el cabal 
no altera el curs del riu”  
i que fan ús “amb ple-
na consciència ecològi-
ca” i, al final, van ha-
ver de pagar 500 euros. 
Segons recorden, els 
amos s’alegraren, però 
pocs dies després, van 
rebre la notícia que un 
familiar els havia de-
nunciat per “ocupa-
ció i usurpació” d’una xicoteta casa, 
una part de l’aparcament i de l’hort. 

“De poc servia ja l’acord al qual 
havíem arribat. Era la nostra parau-
la contra la d’ell”, lamenta un dels 
acusats que prefereix mantenir-se 
en l’anonimat. Després d’un judici 
ple d’incoherències, tal com asse-
gura l’acusat entrevistat, la sentèn-
cia –que s’ha impugnat– va resultar 
desfavorable per a les repobladores, 
les quals s’enfronten a una multa de 
1.200 euros i a una ordre de desallot-
jament. A aquesta denúncia s’ha 

sumat una segona per uns altres 
presumptes delictes: “d’usurpació, 
mediambiental, danys i coaccions”, 
explica Adrián E. Salavert, advocat 

de la defensa. “Per ara, 
podem dir que no hi ha 
usurpació, perquè la 
propietat l’ha abando-
nada durant quaranta 
anys i si la casa no té 
ni paret ni sostre, no 
es té res; ni delicte me-
diambiental i de danys, 
perquè els posseïdors 
han millorat l’espai”, 
assevera. 

“El fet que unes per-
sones que es fan dir ‘propietàries’ 
abandonen les seues ‘possessions’  
i impedeixen que unes altres les re-
cuperen està dirigint els entorns ru-
rals a l’extinció”, denuncien des de 
Barchel per mitjà d’un comunicat. 
A cent quilòmetres de l’aldea de la 
Serrania, des de l’Olla, els traslladen 
tota la seua solidaritat: “Hi ha molt 
d’ego amb la propietat privada. La 
gent està aferrada a la seua casa, però 
si una persona deixa caure una teula-
da, moralment, no pot ser ama d’eixa 
casa”, conclou Bellot.�
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Xipre, l’illa de la 
divisió permanent 

Les classes polítiques gregues i turc-xipriotes  
han fracassat en tots els intents d’assolir la  

reunificació i la partició podria ser definitiva

Xavier Palacios Mengod | @palaciosmengod
Nicòsia (Xipre)

L’
illa de Xipre, la més oriental del 
Mediterrani, es troba des de 
1974 dividida en dues entitats: 
el nord, controlat per un estat 
turc-xipriota només reconegut 
per Turquia, i el sud, governat 

per la República de Xipre, internacionalment re-
coneguda i formada per la majoria grec-xipriota.

Després d’anys de negociació per signar una pau 
que reunifiqués l’illa en una república federal, l’sta-
tu quo s’ha convertit en un terreny còmode per les 
elits polítiques i econòmiques gregues i turc-xiprio-
tes, i sembla que després de quaranta anys de divi-
sió, Xipre s’encamina cap a una partició definitiva.

La situació regional tampoc no ha facilitat 
l’apropament entre les dues comunitats a Xipre. 
Turquia, des de 2015, ha jugat un paper molt més 
agressiu, revisionista i intervencionista a la regió. 
Directament i indirectament, Turquia s’ha involu-
crat en els conflictes armats més rellevants del món 
àrab, a Síria, l’Iraq o Líbia, i mantenint posicions 
polítiques que l’han antagonitzat amb potències de 
l’Orient Mitjà com Israel, Egipte, l’Aràbia Saudita 
o els Emirats Àrabs Units.

Xipre, que ha passat a formar part d’aquesta 
competició regional, s’ha vist afectada per les de-
mandes turques respecte a l’exploració i explota-
ció dels jaciments de gas natural en aigües de la 
República de Xipre. Alhora, Xipre i Grècia tam-
bé han passat a formar part d’un bloc regional 
que prova de reduir la influència de Turquia al 
Mediterrani Oriental i a l’Orient Mitjà.

Aquesta configuració regional augmenta les divisi-
ons polítiques, socials i econòmiques dins de Xipre,  
i refreda possibles perspectives per la reunificació de 
l’illa. L’actual president turc-xipriota, el nacionalis-
ta Ersin Tatar –estret aliat d’Erdogan–, ha descartat 
aquesta opció i ha assegurat obertament que “l’única 
forma d’avançar és una solució de dos estats”. 

1974 com a centre gravitacional
La història recent de Xipre ha estat íntimament 
lligada a la lluita entre Grècia i Turquia, a causa 

Després d’anys de 
negociació per 
signar una pau que 
reunifiqués l’illa, l’statu 
quo s’ha convertit en 
un terreny còmode  
  
La invasió turca 
va forçar el 
desplaçament intern 
de més de 150.000 
grec-xipriotes cap 
a territoris del sud

XIPRE
Nicòsia

del desmembrament i l’arribada de l’estat nació 
als territoris perduts per l’Imperi Otomà. 

L’arribada a l’illa durant el segle XIX d’idees na-
cionalistes gregues primer, i turques després, va 
provocar una confrontació constant entre aquestes 
dues comunitats. Després d’anys de dinàmiques 
sectàries, aquesta pugna van culminar amb la in-
vasió militar turca de 1974 i l’ocupació del nord. 

Aquest fet traumàtic i de repercussions allarga-
des en el temps va ser conseqüència d’aquest en-
frontament entre les dues comunitats i que es va 
accelerar durant la dècada dels seixanta, quan es 
va fundar la República de Xipre després d’aconse-
guir la independència de l’imperi britànic. 

La invasió militar turca es va produir a conse-
qüència d’un cop d’estat de faccions ultranaciona-
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La situació a Xipre 
s’entrellaça amb un 
escenari regional a on 
Turquia ha incrementat 
les seves intervencions 
militars a la regió  
  
Els Emirats Àrabs Units, 
l’Aràbia Saudita, Egipte 
o Israel han establert 
una aliança regional 
per contrarestar la 
influència d’Erdogan

Banderes turca  
i turc-xipriota a la 
serralada septen-

trional de Xipre, 
vistes des del  
sud del nucli  

urbà de Nicòsia.
/ XAVIER 

PALACIOS

listes grec-xipriotes i gregues contra l’arquebisbe 
Makàrios, president de la República, el juliol de 
1974, i que va ser recolzada per la junta militar gre-
ga. Amb aquest pas es pretenia dur a terme l’objec-
tiu principal dels sectors grec-xipriotes més extre-
mistes, l’enosis o unió amb la “mare pàtria” grega. 

La consecució de l’enosis haguera pogut signifi-
car la massacre i expulsió de la minoria turc-xipri-
ota, i Turquia –que era potència garant de l’statu 
quo colonial a Xipre junt amb Grècia i el Regne 
Unit– va envair l’illa dies després del cop d’estat ar-
ran d’aquesta amenaça. Una segona invasió militar 
turca es va produir l’agost d’aquell mateix any i va 
deixar el terç nord de l’illa ocupada militarment 
des d’aleshores. 

Després d’aquesta invasió, durant la qual es va 
forçar el desplaçament intern de més de 150.000 
grec-xipriotes cap a territoris del sud, es van vi-
olar sistemàticament els drets humans d’aquesta 
comunitat. Mentrestant, la minoria turca de l’illa 

–unes 45.000 persones–, també va patir atacs d’or-
ganitzacions ultranacionalistes grec-xipriotes, i es 
va veure obligada a buscar refugi en els territoris 
ocupats del nord.

El trauma de 1974 ha configurat el discurs polí-
tic a Xipre, sobretot a la part sud de l’illa. Sent la 
principal víctima, aquesta invasió i la divisió de 
l’illa condiciona elements del dia a dia i els dis-
cursos en l’educació, en àmbit polític, entre l’Es-
glésia ortodoxa o els mitjans de comunicació, que 
perpetuen de generació en generació la sensació 
de trauma, i que en part també legitima l’actual 
divisió de l’illa.

Jocs geopolítics
La divisió de facto de Xipre va deixar el terç nord 
en mans de la República Turca del Nord de Xipre, 
només reconeguda per Turquia. Ankara exerceix 
una influència desmesurada sobre el seu govern 
i població i és qui realment controla el territori. 
Al voltant de 30.000 soldats turcs estan destinats 
permanentment sobre el terreny: la seva presència 
militar es fa visible gairebé a tot arreu. 

Aquesta situació exposa completament el nord 
de Xipre a les polítiques i interessos turcs. Fa 
dues dècades, amb l’arribada d’Erdogan al po-
der el 2002, Turquia va cercar posicions d’en-
tesa amb les Nacions Unides, la Unió Europea  
i la República de Xipre, i va afavorir la celebració 
d’un referèndum el 2004 per la reunificació de 
l’illa, que al final va ser rebutjada per la comuni-
tat grec-xipriota.

Gairebé vint anys després, Turquia explota la 
seva influència a Xipre per condicionar, en part, 
les dinàmiques regionals a la Mediterrània Oriental, 
així com per benefici electoral propi. Xipre, i la 
invasió de 1974, constitueixen una part emocio-
nal molt important en l’ideari nacionalista turc, 
tan conservador com progressista, i és un eix que 
l’oposició actual a Erdogan no qüestiona. 

“L’amo de la causa xipriota és la gran nació tur-
ca”, va exclamar Erdogan durant la seva darrera 
visita a l’illa aquest estiu. Amb tot, el llenguatge 
que les autoritats turques han fet servir fa poc albi-
ra la partició de l’illa en dues entitats com l’única 
solució al problema de Xipre.

La situació a Xipre s’entrellaça amb un escena-
ri regional a on Turquia ha incrementat les seves 
intervencions militars a la regió, focalitzades so-
bretot contra grups armats kurds, així com con-
tra grups armats relacionats amb rivals regionals.

Des de 2015, Turquia ha intervingut directament 
als conflictes de Síria, l’Iraq, Líbia o donant su-
port a l’Azerbaidjan contra Armènia en la guerra 
de Nagorno-Karabakh. L’intervencionisme i revi-
sionisme turc ha provocat la ira de competidors 
regionals, que veuen Turquia com una amenaça 
al seu statu quo, sobretot en relació amb el lide-
ratge sunnita a la regió.

Així doncs, països com els Emirats Àrabs Units, 
l’Aràbia Saudita, Egipte o Israel han establert una 
aliança regional per contrarestar la influència tur-
ca a l’Orient Mitjà. A remolc d’aquest bloc, altres 
països confrontats, com Grècia i Xipre, també han 
desenvolupat noves relacions diplomàtiques, eco-
nòmiques i militars amb aquest bloc.

Xipre no només ha vist accentuada la seva con-
frontació interior, sinó que a escala regional també 
ha passat a ser un element més en les dinàmiques 
de confrontació entre països rivals. Aquest escena-
ri de polarització regional tampoc ajuda a acostar 
posicions per una resolució política i pacífica del 
conflicte que arrossega l’illa.

D’aquesta manera, la divisió política a Xipre es fa 
cada cop més complexa, no només per la rivalitat 
política interna, sinó també per la seva exposició 
en el tauler regional. Ara mateix, la polarització a 
la regió accentua les diferències polítiques entre 
les parts involucrades en les negociacions de pau 
a Xipre, allargant encara més l’ombra de la parti-
ció permanent de l’illa.�
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Fugint del laberint 
burocràtic a Ceuta

Sis mesos després de l’arribada de 12.000  
migrants, moltes segueixen desemparades  

i bloquejades a la ciutat autònoma

24    RODA EL MÓN

El descampat on fa sis 
mesos centenars de joves 
van malviure a l’espera 
d’una plaça al Centre 
d’Estança Temporal 
d’Immigrants és desert  
  
Ara dormen en 
amagatalls entre els blocs 
de formigó, busquen 
maneres d’entrar al port 
i viatjar clandestinament 
dins d’un vaixell

ESTAT ESPANYOL

Ceuta

Irina Samy Cucurull | @IrinaSamy
Ceuta

E
ls llums de Nadal ja estan a punt per 
encendre’ls. Comença a refrescar a 
les nits i els carrers de Ceuta, en 
comparació amb fa sis mesos, són 
buits. El descampat on centenars de 
joves van malviure mentre espera-

ven la seva entrada al Centre d’Estança Temporal 
d’Immigrants (CETI), és desert. Ja no queden famí-
lies dormint al ras a la porta d’accés al recinte, exi-
gint un lloc on poder resguardar-se. Ja no es veuen 
joves dormint a la gespa davant del port, esperant 
albirar un camió que hi entri. Amb prou feines 
queda ningú davant la mesquita de Sidi Embarek, 
on centenars de persones s’agrupaven cada dia 
per rebre un àpat. 

Però a Ceuta sempre hi ha qui es troba en situ-
ació “de carrer”. Solen ser menors d’edat, d’en-
tre 12 i 17 anys. Molts d’ells han optat per fugir de 
les situacions de violència que –denuncien– han 
viscut als centres de menors de la ciutat. Els testi-
monis recollits per voluntàries d’associacions com 
Maakum i No Name Kitchen parlen d’habitacions 
saturades on es genera inseguretat; de criteris ale-
atoris a l’hora de permetre la sortida del recinte, 
premiant els “xivatos” i castigant els díscols; de 
guardes de seguretat que utilitzen violència física 
i verbal, o d’horaris limitats i poc habituals per a 
l’aigua calenta de les dutxes. Per acabar-ho d’ado-
bar, l’administració quasi mai compleix amb el 
deure per llei de regularitzar els menors abans 
de complir la majoria d’edat.

D’altres són al carrer amb l’esperança de po-
der passar a la Península sense ser vistos. Dormen 
en amagatalls entre els blocs de formigó que vo-
regen el mar, busquen maneres d’entrar al port  
i amagar-se dins d’un vaixell. El joc implica sal-
tar tanques cada cop més altes i amb ganivetes 
cada cop més esmolades, fugir dels guardes de 
seguretat i els seus gossos rastrejadors, encabir-se  
i restar durant hores entre els motors d’un camió 
o llençar-se a l’aigua freda i enfilar-se per la corda 
d’amarratge... Risky, li’n diuen a aquesta pràctica. 

Mentre al juliol era impossible aconseguir que 
els agents de policia complissin amb la seva tasca 
de facilitar l’accés als centres als menors que ho 
desitjaven –i, en canvi, es promovia el retorn cap 
al Marroc–, ara els persegueixen per dur-los als 
centres en contra de la seva voluntat. En qualsevol 
cas, a primera vista les coses semblen diferents de 
fa sis mesos. Millor, algú s’atreviria a dir.

Espera interminable
A Ceuta, d’una banda, s’hi troben les residents 
del CETI, on segons una llei no escrita només s’hi 
permet l’accés a persones subsaharianes: prove-
nen de països com el Camerun, Gàmbia, Guinea, 
Mali i la Costa d’Ivori, entre d’altres. Unes 140 
subsaharianes van aconseguir escapolir-se de les 
autoritats al maig i romandre al territori sense ser 
retornades. Però no va ser fins que moltes d’elles 
es van organitzar per escriure una carta a la dele-
gada del govern de Ceuta, que van poder entrar 
progressivament al CETI, amb la promesa que 
rebrien un permís en pocs mesos i serien deri-
vades a centres de la Península. No obstant això, 
el procés d’expedició d’aquests permisos ha sigut 
i segueix sent lent, ja que hi ha persones que fa 
més de sis mesos que esperen que els donin llum 
verda, motiu pel qual s’han organitzat en mani-
festacions pacífiques, similars a la concentració 
del passat juliol d’un alt nombre de magrebins 
en situació de desemparament.

Per altra banda, entre carrers aparentment 
buits, s’hi amaguen unes 300 persones magre-
bines. Com que no tenen accés al CETI, dormen 
i mengen a les naus d’El Tarajal i aconsegueixen 
abandonar Ceuta a poc a poc, jugant amb el siste-
ma de la mateixa manera que el sistema juga amb 
elles: un mes i un dia després de l’entrevista per 
sol·licitar protecció internacional, acudeixen a la 
policia de la frontera perquè els doni el permís 
corresponent per moure’s lliurement pel territori 
espanyol. Una sol·licitud d’asil que molt proba-
blement els serà denegada un cop estiguin a la 

Península, perpetuant el cercle viciós de caceres 
de persones en situació administrativa irregular.

Vulneracions de drets
A Ceuta són habituals els “errors del sistema”, de 
la maquinària burocràtica, que provoquen cada 
matí llargues cues davant del lloc fronterer d’El 
Tarajal. A més de les persones en trànsit, hi ha 
altres col·lectius que segueixen també bloque-
jats a Ceuta des d’aviat farà dos anys, a causa de 
la pandèmia, com és el cas de les treballadores 
transfrontereres. 

Ceuta i Melilla, tot i formar part de la Unió 
Europea, no consten com a espai Schengen i, per 
tant, no hi ha llibertat de moviment entre aques-
tes ciutats autònomes i la Península. Abans de 
l’inici de la pandèmia, el seu règim administratiu 
especial també requeria un visat per poder em-
padronar-s’hi. Normativa que tot i el tancament 
sense precedents de la frontera entre el Marroc 
i l’Estat espanyol segueix vigent i dificulta, si no 
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Associacions com No 
Name Kitchen i Maakum 
alerten que segueixen 
arribant persones i 
sospiten que es fan 
devolucions en calent  
  
Per a molts migrants, 
tot val per la promesa 
de la Península. El que 
passa en arribar a l’altre 
extrem de l’estret, però 
és ja una altra història

Persones 
acabades 
d’arribar a 
Ceuta per via 
marítima corren 
muntanya 
amunt cap a 
la barriada del 
Príncipe el 17 
de maig de 
2021. 
/ IRINA SAMY 
CUCURULL
@IrinaSamy 

impossibilita, l’empadronament de les persones 
que hi van quedar atrapades d’un dia per l’altre.

Són comuns els casos de mares i pares d’origen 
marroquí que, tot i viure i treballar des de fa més 
de vint anys al territori no s’han pogut empadronar 
i els seus fills i filles no tenen cap nacionalitat –ni 
marroquina ni espanyola– i, per tant, són privades 
de drets tan elementals com l’educació o la sanitat.

Com observa l’advocada d’Andalucía Acoge, 
Inmaculada González: “Persones que ja tenien 
permís de residència i dret a renovar-lo, no poden 
fer-ho si els ha caducat el passaport des del tanca-
ment de la frontera: se’ls requereix que el renovin 
a algun consolat marroquí a l’Estat Espanyol”. Una 
solució lògica si no fos que el més proper es troba 
a Algesires, on no poden arribar sense passaport. 

Associacions que treballen al terreny com ara No 
Name Kitchen i Maakum indiquen que, tot i l’es-
trany silenci mediàtic, segueixen arribant persones 
per vies irregulars, però se sospita que també con-
tinuen les devolucions en calent. Per exemple, es 
té constància de dos nois que van arribar nedant a 
Ceuta el mes d’octubre, i que van ser retornats al 
Marroc. Quan les ONG van preguntar a la policia 
sobre aquest cas, els agents van assegurar que no 
tenien cap registre d’aquestes persones manifes-
tant que, probablement, “haurien tornat al seu 
país com havien vingut: nedant”.

Un peix que es mossega la cua
Aquest mes de novembre ha fet sis mesos de l’en-
trada d’unes 12.000 persones a la petita i estra-
tègica comunitat autònoma: menors, molts dels 
quals havien ja viscut a Ceuta i havien estat tutelats 
en centres. Nenes que, veient la permeabilitat de 
la frontera, es llançaven al mar per primera ve-
gada seguint l’exemple dels seus germans grans. 
Famílies senceres i algunes amb nounats. Dones 
i homes junts i per separat, creuant per tornar a 
la Ceuta que abans de la pandèmia era només la 
ciutat veïna. Famílies que havien quedat dividi-
des amb el tancament de la frontera d’un dia per 
l’altre feia ja poc més d’un any. Nois i noies de 
països subsaharians que feia anys que esperaven 
al Marroc, buscant el seu moment de travessar la 
frontera i trepitjar Europa. 

Aquests milers de persones han vist els seus drets 
vulnerats sense miraments ni excepcions: devoluci-
ons forçades a peu a través de la frontera d’El Tarajal, 
bombes de gas lacrimogen llençades a l’aire, balins 
disparats a pressió contra qui intentava saltar la tan-
ca, cops de porra, centres indignes i desemparament, 
caceres i devolucions de menors en furgons. 

“L’ghorba inxal·là” (“Migració, si Déu vol”, en ca-
talà). Per a molts, tot val la pena per la promesa de 
la Península. El que passa en arribar a l’altre extrem 
de l’estret, però, és ja una altra història.�
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L’anàlisi d’Alejandro Pozo Marín | @CentreDelas 
Investigador i analista del Centre Delàs d’Estudis per la Pau

No s’ha alliberat 
la població de la 

repressió talibana 
sinó que potser 
s’ha minvat la 
seva capacitat 

de rebel·lia 

CINC COSES QUE NO SÓN 
CERTES (DEL TOT) SOBRE 

EL QUE HA PASSAT A 
L’AFGANISTAN 

L’autor analitza i desmunta diferents asseveracions  
sobre les quals s’ha construït bona part de l’argumentari  

occidental sobre la retirada aliada del país asiàtic 

No és cert (del tot) que la reti-
rada militar fos una sorpresa. 
Joe Biden la va anunciar el 14 

d’abril. En 29 dies, Espanya ja havia 
sortit del país i a finals de juny ho 
havien fet la majoria de tropes euro-
pees. Després d’anys negant el rol de 
comparsa dels Estats Units d’Amèrica 
(EUA), arribava la confirmació que, 
sense l’Oncle Sam, la seva presència 
sobrava. Amb tot, el mateix govern 
nord-americà recull a la seva web 
l’acord assolit amb els talibans el 29 
de febrer del 2020, on s’indica que 
els EUA i els seus aliats (Washington 
parlava en nom de tots) es retirarien 
en un màxim de catorze mesos. És a 
dir, el maig del 2021.

No és cert (del tot) que la retira-
da generés discòrdia entre els ali-
ats. Diversos dirigents han qüestio-
nat el seguidisme de Biden envers 
Trump i la retirada internacional de 
l’Afganistan, malgrat que ho sabien  
i van acordar-ho amb Washington –
de nou, l’efecte comparsa. Almenys, 
així ho evidencia la declaració, el 
mateix 14 d’abril, del secretari ge-
neral de l’OTAN, Jens Stoltenberg: 

“Tots els aliats vam estar d’acord”, 
afegint allò de què “vam arribar 
junts, marxem junts”.

No és cert (del tot) que no s’hagin 
reconegut els talibans com a autoritat 
política. Mai es va excloure aquesta 

opció, i per això els EUA o la UE no els 
van designar mai com a grup terroris-
ta: el marc jurídic hauria impedit cap 
negociació. A l’acord del febrer del 
2020, l’expressió utilitzada pels EUA 
per a referir-se al seu interlocutor va 
ser “l’Emirat Islàmic de l’Afganistan, 
a qui EUA no reconeix com a Estat,  
i a qui es coneix com els talibans”. No 
el reconeix –deia– però, d’una banda, 
acordaven assump-
tes polítics d’impor-
tància transcenden-
tal per a l’Afganistan 
sense comptar amb 
el govern del país –
sobirania made in 
war on terror–; de 
l’altra, a canvi de la 
retirada, els talibans 
es comprometien a 
evitar que el territori 
afganès servís de ba-
se per atemptar contra els EUA, i es 
detallaven, entre d’altres, mesures re-
lacionades amb la immigració, el dret 
d’asil o residència, o l’expedició de 
visats, passaports i altres documents 
legals. És a dir, temes d’estat.

No és cert (del tot) que, amb el re-
torn talibà al poder, s’hagi tornat a 
la casella de sortida, la del 2001. Per 
moltíssima gent, podria ser pitjor. La 
destacada dissidència política, social 
i cultural que hi va haver durant dèca-

des a l’Afganistan va ser possible grà-
cies a les nombroses opcions d’anoni-
mat, clandestinitat o canvi d’identitat 
que es donaven. Però en els darrers 
anys, els EUA i el govern afganès han 
fet un ús desmesurat de la biometria, 
ja fos pels processos electorals, l’expe-
dició de documents, el registre a les 
forces armades i de seguretat, o fins 
i tot per a la recepció d’ajuda. A con-

seqüència d’aquesta 
tecnologia importa-
da i promoguda des 
de l’administració, 
hi ha bases de da-
des detallades sobre 
qui ha fet el què en 
els darrers vint anys, 
que permeten iden-
tificacions immedi-
ates i inequívoques. 
Aquestes dades es-
tan ara en mans tali-

banes, i hi ha constància que les han 
utilitzat en batudes i que la por a la 
identificació ha estat una de les ra-
ons principals per fugir del país. Així, 
no s’ha alliberat la població de la re-
pressió talibana, sinó que potser s’ha 
minvat la seva capacitat de rebel·lia. 
A més, aquesta capacitat repressiva 
s’ha multiplicat exponencialment, 
en disposar de tots els recursos d’un 
estat regat amb més armes pesants  
i tecnologia militar que llibres o per-

sonal sanitari. Una dada a considerar: 
el 2020, l’Afganistan va ser l’últim de 
163 països a l’Índex de Pau Global de 
l’Institut per l’Economia i la Pau i el 
primer a l’Índex Global de Terrorisme. 
El 2002 havia estat el 16è (l’Estat es-
panyol, el 19è), Estat Islàmic no exis-
tia i mai no s’havia registrat un sol 
atemptat suïcida dels que després 
s’han comptat per centenars cada any.

I no és cert (del tot) que la població 
afganesa estigués encantada amb les 
forces aliades. Almenys, una part tenia 
raons per no estar-ho. Combinant da-
des de l’ONU (que reconeix subestima-
ció en els seus càlculs) i de Marc Herold, 
de la Universitat de New Hampshire, 
en vint anys els EUA i els seus aliats 
haurien matat –només a l’Afganistan– 
un nombre de civils que multiplica per 
quatre les morts de l’11S. Aquesta suma 
superaria àmpliament el nombre acu-
mulat de civils occidentals morts a tot el 
món per l’acció combinada no només 
dels talibans sinó de tots els grups ar-
mats associats a l’islamisme polític de-
signats com a terroristes, incloent-hi Al-
Qaeda i l’Estat Islàmic. Recordem que 
l’Afganistan és un entre diversos con-
textos d’una Guerra contra el Terror en 
què, en general, les coses no s’han fet 
gaire millor. Una evidència incòmoda 
que les maneres escollides per lluitar 
contra la barbàrie del terrorisme no 
han estat gaire més justes.�
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V

La revolució gràfica 
de la generació Renau

Una exposició a l’Institut Valencià d’Art Modern recorda la 
figura de Josep Renau (1907-1984), figura preeminent d’una 

escola que va entendre l’art com a eina d’agitació social 
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Sara Romero | @La_Directa
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a ser un grafista prolífic, pintor, militant comunista, teòric i di-
rector general de Belles Arts del govern republicà espanyol, del 
1936 al 1939 –moment en què va fer traslladar part de l’obra del 
Museu del Prado de Madrid a les Torres de Serrans de València, 
per salvar-les dels bombardejos que atacaven la ciutat. A l’exili, 
va ser muralista i fotomuntador reconegut a Mèxic i, més tard, 
al Berlín Oriental. Josep Renau, nascut a la ciutat de València en 
1907, va desenvolupar una pràctica artística durant gran part 
de la seua vida –fins ben entrats els anys setanta– que situava 
l’art i la cultura com factors d’agitació política i com a eina per 
a transformar la societat.

Durant els seus primers temps d’activisme gràfic, que coinci-
deixen amb els anys de la Segona República, existia a València 
un grup d’artistes –la coneguda com a Generació Valenciana 
dels anys 30– que criticaven la tendència de l’art per l’art i que 
reivindicaven el seu caràcter utilitarista i mobilitzador, especial-
ment per mitjà del cartellisme. Van fundar en 1932 la Unió d’Es-
criptors i Artistes Proletaris (UEAP). En aquest context, a l’estè-
tica consolidada del cartellisme cinematogràfic de Hollywood 

s’hi sumaven influències de la gràfica constructivista soviètica 
impregnada de retòriques monumentalistes. Tot això va donar 
lloc a una profusió de contingut compromés amb la realitat 
social: revistes com Nova Cultura, per la defensa de la cultura 
popular –fundada per Renau a València–, cartells reivindicatius 
i propagandístics de tota mena, o portades i il·lustracions per 
a la premsa, com la publicació anarquista La Revista Blanca. 

Amb l’esclat de la Guerra Civil espanyola i de la revolució so-
cial del 1936, artistes com Manuela Ballester, Francisco Carreño, 
Manuel Monleón, Elisa Piqueras o Francisco Badía, inclosos 
dins d’aquest grup valencià d’artistes, van treballar en l’elabo-
ració de fotomuntatges i cartells propagandístics i bèl·lics de 
caràcter antifeixista amb un influent simbolisme i expressivitat, 
que ajudaven a transmetre la convicció dels missatges. De fet, 
dins d’aquest ambient de creativitat compromesa, Renau va ser 
nomenat responsable de propaganda gràfica de l’exèrcit de la 
República el 1938. Durant aquests anys, el grafisme va guanyar 
protagonisme plàstic i temperament crític, proposant, a més a 
més, nous imaginaris publicitaris. 

Josep Renau 
pintant l’es-

bós del mural 
‘La relació de 

l’home amb la 
natura i la tec-
nologia’ (1980-
1984), encarre-

gat per l’ajun-
tament de la 

ciutat alemanya 
d’Erfurt. 

/ IVAM
@gva_IVAM
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Durant els exilis, si més no, 
calia conjugar el compromís 
gràfic amb la supervivència 
i crear nous formats i espais 
en renovats entorns artístics

28    EXPRESSIONS

Reinventar-se a l’exili

Tanmateix, l’exposició “Els exilis de Renau”, que es pot visitar 
fins al 9 de gener de 2022 a l’Institut Valencià d’Art Modern 
(IVAM), no se centra en una revisió d’aquesta etapa creativa 
i política vinculada a la Segona República i a la Guerra Civil 
espanyola. La mostra, comissariada per Joan Ramón Escrivà  
i Josep Salvador –conservadors del mateix museu– estudia con-
cretament la pràctica artística de Renau en l’exili amb relació 
al context polític i als cercles en els quals estava immers tant 
en Mèxic (1939-1958) com en l’Alemanya Oriental (1958-1982). 

Tal com explica Escrivà, l’objectiu era aportar noves visions, 
escenografia i elements que enriquiren les lectures anteriors 
realitzades sobre la figura de Josep Renau, més enllà del període 
de la República i la Guerra Civil espanyoles. “Volíem insistir en 
l’arquitectura i el muralisme, així com en l’estudi del context i en 
la recuperació de documents inèdits que ens ajuden a entendre 
aquest compromís social permanent, les influències i els canvis 
d’estil”, assenyala. Ho han fet per mitjà de l’exhibició de peces 
d’altres artistes coetanis com la valenciana Manuela Ballester 

–artista i activista, companya de Renau durant bona part de la 
seua vida– l’artista rus de propaganda Alexander Zhitomirsky 
o el mexicà David Alfaro Siqueiros, amb el qual va realitzar el 
mural Retrato de la Burguesía, encarregat pel Sindicat Mexicà 
d’Electricistes en 1939 i del qual se n’ha fet la primera repro-
ducció en l’exposició actual a València. 

Després del 1939, els artistes gràfics valencians comprome-
sos amb la República van continuar la seua tasca al servei de 
la lluita contra el règim franquista i pels moviments socials, 
tot i les hibridacions i canvis d’estil per raó de les circums-
tàncies socials i les realitats artístiques dels països on es van 
exiliar. “Són artistes que van compartir el procés de passar de  
l’art-déco a un art combatiu –exposa Escrivà– i que van mantenir 
després de la Guerra Civil espanyola, especialment amb l’espe-
rança que el franquisme desapareixeria després de la Segona 
Guerra Mundial”. En el cas de Josep Renau, Escrivà explica 
que va mantenir les seues conviccions polítiques com a mili-
tant del Partit Comunista, amb un cert dogmatisme estalinista, 
fins a finals de la dècada dels setanta. En aquest moment, ja a 
l’Alemanya Oriental, es va desencantar davant l’increment de 
les polítiques culturals i expansives estatunidenques en plena 
guerra freda i el distanciament amb el canvi social que anhe-
lava, tal com va anar il·lustrant amb la sèrie de fotomuntatges 
The American Way of Life, que a l’IVAM s’exposen seguint l’or-
dre original que va dictar l’artista. 

Última parada: Berlín

Durant els exilis, si més no, calia conjugar aquest compromís 
gràfic amb la supervivència de crear nous formats i espais en 
renovats entorns artístics. A Mèxic, juntament amb Manuela 
Ballester, les germanes d’aquesta, Rosa i Josefina Ballester,  
i altres col·laboradors, van crear Estudio Imagen / Publicidad 
Plástica (1950-1958). Sota la signatura de renom de Renau, tam-

bé desenvoluparen una gràfica comercial de producció de car-
tells cinematogràfics o portades de revistes que es consolidaven 

“com a mitjans d’expressió de les noves societats de masses”, 
tal com s’exposa a l’exposició. Fou també en aquest moment 
mexicà que Manuela Ballester, prolífica artista i activista du-
rant els anys trenta, sacrificà parcialment la seua obra pròpia 
per treballar amb Renau, relegada a una posició secundària  
i sovint invisibilitzada. Tot i que seguiria publicant gravats en 
la premsa de l’exili, encara que molt menys frenèticament que 
en els anys a la capital valenciana. 

Les experiències de treball col·lectiu i multidisciplinari del 
muralisme mexicà i la investigació sobre l’espai, és a dir, la 
idea d’art de carrer i de funció social, van acompanyar Josep 
Renau fins al Berlín de 1958. Allà, va treballar com a funcionari 
al servei del nou Estat de l’Alemanya Oriental. Segons detalla 
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Josep Salvador, també comissari de l’exposició, Renau va seguir 
la voluntat política de refer un país des del punt de vista cultu-
ral i urbanístic, especialment per mitjà del muralisme en edificis 
públics. En aquest moment, la seua nova sensibilitat estètica no 
seguia tant les directrius de les instàncies polítiques, sinó que, 
més bé, estava marcada pel nou llenguatge de l’abstracció, els 
jocs cromàtics, les perspectives... “Els compromisos de Renau es 
mantenien a escala de progrés cultural i de canvi social, no només 
limitant-se a glorificar el partit dominant”, aclareix Salvador. Un 
exemple d’aquest estil adoptat és el mural La relació de l’home 
amb la natura i la tecnologia, que va ser encarregat el 1980 pel 
Consell de Districte de la ciutat d’Erfurt i que ha estat restaurat 
en els darrers anys per la Fundació Wüstenrot –encarregada de 
conservar i visualitzar el patrimoni cultural alemany en gene-
ral i, concretament, de la República Democràtica d’Alemanya, 

a causa de la deixadesa i la falta d’interés de les autoritats en les 
creacions artístiques d’aquest període històric.

La trajectòria de Josep Renau –com la d’altres artistes grà-
fics valencians de la mateixa generació– oscil·la entre la mi-
litància i l’activisme gràfic, per mitjà d’hibridacions artís-
tiques i geogràfiques, fins a proposar nous formats, estils  
i tècniques que es desenvoluparen i influenciaren l’art de la 
segona meitat del segle XX. La sensibilitat social que implica 
el cartellisme o el muralisme permet als artistes analitzar la 
imatge en constant vinculació amb les narratives i realitats 
contemporànies. És per això que Josep Renau s’avançava al 
pop-art o al grafisme lligat a la societat de masses per mitjà 
dels fotomuntatges, els cartells publicitaris o les teoritzaci-
ons sobre la funció social de l’art. És per això també que el 
seu univers artístic i creatiu segueix latent hui en dia.�

OBRES EXPOSADES  
A L’INSTITUT VALENCIÀ  
D’ART MODERN (IVAM)

1. Mural ‘Retrato de la 
Burguesía’ (1939). 

2. ‘La soberanía de España 
pisoteada por los yanquis’ 
(1951).

3. Disseny de portada de la 
revista ‘Lux’ (1940-1941).

4. ‘The Big Parade. The 
American Way of Life’ (1957).

5. Mural ‘La marxa del jovent 
cap al futur’ (1968). 

6. Cartell produit durant la 
Guerra Civil espanyola (1936). 

7. Esbós pels murals d’Halle-
Neustadt (Residència 
d’Estudiants, 1968-1974). 
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Tot el que voldria dir-li 
a una dona vella

30    EXPRESSIONS

Una dona vella s’acosta els dits a la boca, introdueix el 
dit polze entre les dents i s’arranca l’ungla. Se la men-
ja a poc a poc, cavalcant-la entre la dentadura. És una 

dona vella que es pensa que és una nena. És una àvia. És la 
meva àvia pensant-se que és petita. S’escolta com mastega la 
part més blanca de l’ungla, el so exacte de la queixalada i la 
cutícula trencant-se com el gel. Després s’agafa dues trenes 
invisibles i se les embolcalla a les mans, posant-les 
sobre les espatlles. 

Això que té a la cara és un mapa 
d’arrugues. Li van des de la boca fins 
al crani. Són els camins plens i vis-
cuts, arrelats a la pell com la soca 
d’un arbre. Ella es pensa que demà 

haurà de matinar i haurà de fer el ca-
mí ral. Es pensa que haurà de carregar 

l’aigua per fer farinetes, que es trobarà 
un pit-roig i que podrà descansar sota 

l’alzina. Es pensa que és una nena, que el 
seu pare la renyarà si no arriba a casa abans 

que el sol marxi de la vall. Ella es pensa tot ai-
xò i m’ho diu amb una mirada que sembla lúcida, 

però no té horitzó. 
Em mira com si el temps fos nostre i jo puc veure la 

seva silueta comprimida i minúscula en el relleu dels seus 
ulls recordant. La puc veure caminant entre la vegetació 

i el silenci contundent de la vall al capvespre. Ella va créixer 
damunt d’aquesta terra tova que li enceta la visió, embolcalla-
da de cingleres que semblen onades. La puc imaginar els dies 
de gresca al mig de Sant Llorenç, la puc veure amb vista aèria, 
com un ocell des dels Emprius, parant a la font i tocant la lar-
va d’una salamandra. La puc veure els dies de por i els dies de 
gana. Ara em mira fixament, mastegant el record, lluny de la 
persona que és, pensant-se que hi ha una merla a prop nostre 
i dient amb la veu prima que no pot jugar més estona. Li vol-
dria dir que marxi tranquil·la, que ja jugarem demà durant les 
escletxes que ens regali el dia. Que si s’atreveix, anirem a aga-
far mores al Romeu mentre jo vigilo i sento els masovers xiular. 
Voldria fer veure que soc la seva amiga i no la seva neta i dir-li 
que sí, que fa anys que vivim el mateix moment. Li diria que 
aviat serà primavera i tot ens esclatarà a les mans. 

Sempre hi ha un moment, quan ella recorda i jo voldria dir-li 
coses per seguir-li el joc de la memòria, que la seva mirada 
es fa més adulta i més fosca. Li serpenteja a la mi-

rada una serp verda 

malalletra

com si sortís d’entre les brolles i les pinedes, perquè arriba aquell 
moment en què recorda les flames i tot en ella enfosqueix. El 
dia que la vall cremava a ella se li encenia el cor d’una manera 
salvatge. I llavors li explico, i això sí que li explico, que ara hi 
ha un bosc jove on les mallerengues crien, grans masses fores-
tals i espadats alçant-se. És un refugi, li dic, un lloc de cria on 
tot torna a néixer. És un ampli terreny on la gent fa parada els 
caps de setmana, i des d’on els excursionistes enfilen fins al 
barret del Montcau. Hi ha un pastor cuidant les ovelles i uns 
ceps que s’atrinxeren ben ordenats. Aleshores ella em torna la 
mirada i somriu amb els plecs dels ulls, com si ho entengués. 
Com si sabés que ella és una dona vella i també un bosc jove 
que brota incansable cada cop que l’aire arrasa. Em mira ple-
na de clarianes i llavors li voldria dir tot sense miraments; que 
la Vall és ella, i l’arbre també. Voldria dir-li que està feta de la 
mateixa matèria que les pedres, com la casa del poeta alçant-se 
majestuosa i ampliada. Voldria dir-li, sense que em tremolés la 
veu, que encara que el món insisteixi a oblidar-la, a ella, a les 
dones velles, aquestes roques no l’obliden. Ni els carrers del 
poble, ni les llunes que regalimen contra les masies, perquè 
ella és aquestes roques, aquest poble i aquestes llunes, perquè 
aquesta terra té memòria, com les dones velles, que recorden 
esgotades els rastres agrícoles i les arrels que les han fet créixer. 

Tot això voldria dir-li, però només me la miro pensant que, 
en certa manera, em sent mentre mastega a mossegades pe-
tites el tros d’ungla, minúscul, que ha aconseguit arrencar, 
convençuda de la seva força.�

El relat d’Olga Codina 
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Una presència poderosa

Poemes llargs  
i alta contracultura

LLIBRE
Soliloquis de 

nyigui-nyogui
Enric Casasses  

i Figueras
Edicions 62, 2021 

536 pàgines 

MÚSICA
Continent  
i contingut
Maria Hein
Hidden Track 
Records / Pértiga 
Music, 2021
10 cançons
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El poeta de Felanitx 
Miquel Bauçà escri-

via que “La letargia, la 
tarda, la pluja, la pena, 
/ l’esfondrament gene-
ral, / el neguen tant a un, 
que un s’aferra, / a on 
sigui, a una cançoneta 
grisa i d’amor, / brufa-
da d’esperit”. Anys des-
prés, una conveïna se-
va, la cantautora Maria 
Hein li disposa la melo-
dia perfecta on amarrar. 
Continent i contingut, el 
seu disc de debut, és 
ple d’espais tancats, de 
límits, de constriccions, 
de grisos que es fan 
lluminosos en acom-
panyar-se de melodi-
es de factura preciosa. 
Una música etèria, alli-
beradora, que projecta 

El  p o e t a  E n r i c 
Casasses va publi-

car fa poc El nus la 
flor i assagets, originalís- 
simes immersions al po-
ema amorós (i musicat) 
i al poema assagístic ( 
i artístic). Ara, el volum 
Soliloquis de nyigui-nyo-
gui recull gran part de 
la seva producció de 
poemes llargs i narra-
tius, molts de desca-
talogats o difícils de 
trobar, que han estat 
fixats o repassats. Tres 
d’ells inèdits, un es-
crit durant el confina-
ment de l’any passat, 

“A pes de braços”, que 
és un exorcisme alli-
berador. L’editor Jordi 
Cornudella definia els 
poemes del recull lli-
gant-los tant a la filoso-

ressenyes

Xavier Puig | @xavierps7 

Ivan Alcázar Serrat | @La_Directa

fia i l’acràcia com a les 
històries immediates  
i als paisatges propers 
i humans. Cada poema 
té formes i mètriques 
diferents, però sempre 
vibra vivament. En els 
poemes llargs –com a 
la composició “Plaça 
Raspall”, cartografia 
fantàstica i precisa– es 
gaudeix millor la fluï-
desa i la frescor inspira-
da i transparent d’una 
llengua capaç d’obrir-
se camí per explorar 
i descobrir escenes 
i idees amb la gràcia 
de l’oralitat, amb una 
mena de seny psicodè-
lic, profund i humorís-
tic, que toca de peus a 
terra mentre ens eleva 
sense solemnitat, ni re-
tòrica, ni vertigen.�

Dones que travessen 
esquerdes al món àrab

Ha estat, durant anys, 
la mirada a través 

de la qual hem conegut 
una mica més de prop 
el Pròxim Orient amb 
les seves cròniques per 
a TV3 i Catalunya Ràdio. 
Txell Feixas Torras ha 
cobert la guerra contra 
Estat Islàmic a l’Iraq, la 
caiguda del Califat des 
de Rojava o les Marxes 
pel Retorn a la Franja 
de Gaza. L’any passat va 
publicar un dels llibres 
més venuts, Dones valen-
tes (Ara llibres, 2020) on, 
amb sensibilitat i mati-
sos explica les històries 
de dones anònimes que 
són testimonis dels con-
flictes i les revolucions a 
l’Orient Mitjà.

Es podria presentar 
Dones valentes com un 
recull de quinze relats 
de dones, i ho és, però 
no només això. És un 
llibre polític, que expli-
ca els sistemes de la re-
gió, les esquerdes que 
hi ha i per on les traves-
sen les dones. “La suma 
d’aquestes individuali-
tats”, diu Feixas, “gene-
ra una força col·lectiva 
enorme. Són quinze do-
nes que he vist com han 
fet un forat en el roc del 
patriarcat i del masclis-
me que tenien en aquell 
moment envoltant-les”.

Sovint es relaciona la 
dona al Pròxim Orient 
amb l’estereotip d’una 
dona velada, segura-
ment un dels símbols 
d’opressió per excel·lèn-
cia. Feixas coneix molt 
bé la realitat, i defensa 
que “hem d’anar més 
enllà d’aquestes sim-
plificacions tan bàsi-
ques”. Un dels relats és 
la història de Majd, de 
la Franja de Gaza, una 
noia de 25 anys velada 
que fa una revolució a 
Gaza on fa trontollar tot 
el patriarcat que l’en-

LLIBRE
Dones valentes
Txell Feixas Torras
Pròleg de Gemma 
Ruiz Palà
Ara Llibres, 2020
176 pàgines

Sara Blázquez | @sarablazquez   

volta, fins al punt que 
l’amenacen de mort. A 
ella i a la seva família. 
Malgrat tot, crea esco-
la perquè altres noies 
s’empoderin amb co-
neixements, capacitats, 
fa tallers... Un exemple 
de dona que trenca es-
tereotips del món àrab.

També hi ha espai 
per a una de les reali-
tats més cruels que es 
viuen al Líban, la de les 
treballadores domèsti-
ques, que arriben ma-
joritàriament d’Etiòpia 
i les Filipines per treba-
llar i enviar diners als 
seus països d’origen. 
Arriben enganyades i, 
quan són al Líban, es 
topen amb l’explotació 
laboral i l’explotació se-
xual, perquè en moltes 
ocasions l’home les vio-
la, la dona les pega i els 
infants de la casa hi ju-
guen “com si fossin ani-
mals”. Cada setmana se 
suïciden al Líban dues 
maids –així és com se les 
anomena–, llançant-se 
pel balcó o prenent pas-
tilles, perquè malviuen 
tancades a casa. Un 
exemple d’una de les 
paradoxes més bèsties 
i que la societat libanesa 
ha arribat a “normalit-
zar”: moltes d’aquestes 
dones acaben sent es-
claves per cobrir el lloc 
de la dona libanesa que 
es vol emancipar.

Una altra de les his-
tòries més impactants 
del llibre és la de les 
milicianes kurdes, que 
entenen l’alliberament 
d’un poble a través de 
l’alliberament de les 
dones. Fa anys que llui-
ten contra Estat Islàmic, 
Turquia i moltes altres 
opressions, però la pri-
mera barrera és a casa 
seva, diu Feixas, “s’han 
de rebel·lar contra una 
família que no entendrà 

bastos horitzons inte-
riors, marca de la casa 
del millor pop metafí-
sic. En l’electrònica dis-
creta i la proposta estè-
tica, s’hi degusta la mà 
del segell Hidden Track 
Records –i el tàndem 
Ferran Palau i Louise 
Sansom. Hein, però és 
més que això. Desprèn 
personalitat i llueix un 
cantar mediterrani que 
l’enllaça amb la millor 
tradic ió i l lenca re -
presentada per Maria 
del Mar Bonet i Joan 
Miquel Oliver. El disc, 
que manté una cor-
recció general, té mo-
ments exquisits. Serà 
una bona notícia si es 
consoliden quan el pro-
jecte maduri.�

la lluita contra el pa-
triarcat perquè en for-
men part, ni entendrà 
la lluita contra el giha-
disme, perquè no ente-
nen que una dona hagi 
de fer el que el seu pare 
no ha fet. No l’entendrà 
la família, no l’entendrà 
el veïnat, ni la comuni-
tat. Es posen tothom en 
contra per un ideal”.�



Com s’ho fa una empresa transnacional per 
introduir-se a les comunitats?
Compra la gent. L’empresa arriba a les comunitats 
i els hi promet desenvolupament, formació als jo-
ves, pistes de futbol i samarretes del Reial Madrid. 
Però si aquí no es juga al futbol! El que nosaltres 
volem és que alliberin els nostres rius, no que ens 
regalin motxilles i llibretes.

Qui és el responsable de la construcció 
d’aquesta hidroelèctrica?
Florentino Pérez, president de l’empresa espanyola 
Actividades de Construcción y Servicios (ACS) que 
forma part de Cobra Infraestructuras Hidráulicas, 
encarregats de canalitzar trenta quilòmetres del 
riu Cahabón i deixar-lo sense aigua. 

Què implica per les comunitats?
Ens divideix com a poble maia q’eqc-
hi’, juguen amb la pobresa. Compren 
la gent perquè els hi vengui la terra 
per poder construir-hi i arribar a con-
trolar el territori.

Quina responsabilitat tenen les 
institucions espanyoles i catala-
nes sobre la construcció del ma-
croprojecte hidroelèctric?
L’Estat espanyol va ratificar el 2007 el conveni 169 
de l’Organització Internacional del Treball, tot i ai-
xò, empreses espanyoles com ACS són les respon-
sables d’haver vulnerat els drets dels pobles indí-
genes a Alta Verapaz. És la doble moral occidental. 

ACS també és la responsable de la gestió de 
residus a la ciutat de Barcelona.
O estan amb nosaltres o no estan amb ningú. No 
poden fer veure que estan amb els pobles indíge-
nes que, pobrets, han de ser tutelats i ajudats (irò-
nicament) i després, donar a menjar al monstre. 

És la doble moral d’aquest sistema? 
Per al sistema capitalista nosaltres no som subjecte 
sinó objecte, i poden fer amb nosaltres el que vulguin. 

Ara ets a Barcelona explicant la vostra lluita. 
Mentre lluitem per la reivindicació històrica dels nos-
tres drets i territoris mantindrem la identitat. No po-
den utilitzar elements dels pobles indígenes sense 
el nostre consentiment. Nosaltres no som objectes 
folklòrics. Som cultures vives, hi som i existim. 

Les empreses compren les persones per poder 
entrar al territori. Mai has rebut cap oferta?
Si no tens convicció et compren. Però una líder 
no pot trair la seva gent, no?

Llavors sí que ets una líder, Ana.
Jo tinc el deure i l’obligació d’informar i seguir expli-
cant a les comunitats q’eqchi’ que la justícia guate-
malenca ens ha reconegut un recurs d’empara, però 
que no ha paralitzat les obres de la hidroelèctrica 

Renace. Com a professional, no puc 
ser una més, he de caminar al costat 
del meu poble. 

Bernardo Caal Xol és un líder co-
munitari que des del 2018 és a 
la presó per la denúncia que van 
presentar operaris de Netzone SA, 
empresa responsable de la cons-
trucció de la hidroelèctrica Oxec, 
també al riu Cahabón. Tens por?

El primer cop que el van capturar jo havia quedat 
amb ell per dinar. De cop vaig rebre un missatge: 

“No em parlis, amaga’t i cuida’t”. A mi també em 
van criminalitzar. Em va afectar moltíssim, fins  
i tot a la meva família, però hi ha molts més casos 
que m’inspiren i em fan seguir lluitant, com és 
el cas d’Adelina Maquin Caal, que va liderar una 
lluita i va ser brutalment massacrada. 

Per què les comunitats d’Alta Verapaz no han 
pogut fer la consulta lliure, prèvia i informada?
Es va reconèixer que s’havia vulnerat el dret a con-
sulta, però no van suspendre la producció d’energia 
sobre el riu Cahabón. Vam presentar un altre recurs 
d’empara a la Cort de Constitucionalitat per la para-
lització total de Renace i poder realitzar la consulta.�

Tot i que no es defineix com a 
líder indígena, les comunitats 
de la riba del riu Cahabón del 
departament d’Alta Verapaz, 
al centre de Guatemala, la 
van nomenar representant 
per liderar el procés judicial 
en contra de la construcció 
de la hidroelèctrica Renace, 
una de les més grans de 
l’Amèrica Central. L’any 
2019, Ical Xoc va guanyar un 
recurs d’empara davant de 
la Cort Suprema de Justícia 
(CSJ) de Guatemala, en què 
es restituïa el dret vulnerat 
a la consulta lliure, prèvia 
i informada dels pobles 
indígenes, segons obliga el 
conveni 169 de l’Organització 
Internacional del Treball 
(OIT). És catedràtica de la 
Universitat Rafael Landívar  
i membre de la Defensoria de 
la Dona Indígena de Cobán. 
El mes d’octubre va visitar 
Barcelona en el marc del XIV 
Festival de Cinema Indígena 
per explicar “la seva lluita 
i la del poble maia q’eqchi’ 
per defensar la Mare Terra 
i el territori” davant l’espoli 
de l’empresa espanyola 
Cobra Infraestructuras 
Hidráulicas, del grup ACS, 
que va construir el complex 
hidroelèctric que ha deixat 
sense aigua el riu Cahabón.

“Compren la 
gent perquè els 

hi vengui la terra, 
poder-hi construir 
i arribar a controlar 

el territori”

“Per al capitalisme no som 
subjecte sinó objecte”

Èlia Borràs Güibes | @eliaborras

Ana Rutilia Ical Xoc,
advocada, lingüista 
i defensora del 
territori q’eqchi’ 
de Guatemala
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JAU HERRERO 
/ @JauHerrero 
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