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Jordi Vilaró | @jordivilaro73

Comunitat

Més que mil paraules

Des dels nostres inicis hem en-
tès la Directa com un projec-
te global. Més enllà del nos-

tre compromís amb la informació 
crítica i compromesa, busquem la 
coherència integral del nostre espai 
cooperatiu i intentem aconseguir un 
funcionament que trenqui amb les 
injustícies i desequilibris inherents 
a les economies de mercat capita-
listes. Així, per exemple, integrades 
en l’espai de la Comunal, intercoo-
perem amb altres cooperatives, bus-
quem un consum energètic sosteni-
ble amb Som Energia i produïm ma-
terials gràfics amb Foli Verd. 
Ara, hem fet un pas més en aques-

ta recerca d’un projecte alternatiu. 
Des de finals de 2021 hem incorpo-
rat la bicicleta a la distribució de la 
publicació impresa en paper. Això 
ens permet fer-ho de manera del tot 
sostenible, ecològicament respon-
sable i reduir a zero les emissions. 
Aquesta distribució ciclista l’estem 
fent amb la cooperativa de missat-
geria Mensakas. Amb elles garantim 
que la Directa que us arriba a casa 

hagi estat respectuosa amb el medi 
ambient i repartida amb unes con-
dicions de treball dignes. Hem co-
mençat, de moment, per una part 
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de la ciutat de Barcelona. Tanmateix, 
l’objectiu és aconseguir que el 100 % 
del repartiment de la Directa es faci 
de manera sostenible.

És, evidentment, una fita a mit-
jà termini, però hi anem amb pas 
ferm... i en bicicleta, que segur que 
hi arribem abans. 

/ SONIA CALVÓ
@scalvocarrio



VIDES MARCADES 
PER LA POBRESA 
I LA PRESÓ
La comissió de delictes condicionats per l’entorn socioeconòmic 
o la impossibilitat de fer front al pagament de penes de multa 
aboca moltes persones als centres penitenciaris i a un escenari
d’indefensió abans, durant i després de complir la condemna

Gemma Garcia | @gemma_g_fabrega
Ester Fayos | @EsterFayos
Vicent Almela | @La_Directa

4    A FONS

U
na muda de roba, utensilis d’hi-
giene personal i la documentació. 
Això és tot el que duu dins una 
motxilla Marouan Daif des que viu 
al carrer. El pes més feixuc que ar-
rossega és el pas per la presó. Ha 

ingressat als centres del complex de Brians (Sant 
Esteve Sesrovires, el Baix Llobregat) en tres oca-
sions: vint dies, un mes i dues setmanes –respec-
tivament– per no haver pagat multes derivades 
de delictes lleus els darrers quatre anys. D’alguna 
d’aquestes condemnes no se’n va assabentar fins 
que la policia va aturar-lo per dir-li que estava en 
crida i cerca. D’altres, quan els terminis per pagar 
o substituir l’ingrés per treballs en benefici de la 
comunitat ja havien expirat. Aviat podria tornar a 
estar entre reixes si no fa front al pagament frac-
cionat d’una nova pena de multa que ha establert 
un jutge. En origen, carrega una vida familiar com-
plicada, un procés migratori i un estat de salut de-
licat que l’han dut on és: “El carrer m’està passant 
molta factura, mai havia entrat a presó”.
En el cas de Daif, les entrades a la presó són con-

seqüència de baralles al carrer, però també hi ha 
moltes persones en situació de sensellarisme o 
amb greus dificultats econòmiques, socials i de 
salut que acaben privades de llibertat per furts, 
robatoris o tràfic de drogues. La pobresa fa més 
probable el pas per la presó i així ho apunten les 
estadístiques del Departament de Justícia de la 
Generalitat de Catalunya i de la Secretaria General 
d’Institucions Penitenciàries del govern espanyol, 
que recullen percentatges rellevants d’empreso-
naments per fets delictius molt relacionats amb 
la manca de recursos o amb situacions de margi-
nalitat. Alhora, també transparenten la discrimi-
nació per origen, fins i tot abans de la condemna: 
les persones “estrangeres” –aquelles que no te-
nen regularitzada la seva situació administrativa, 
les que tenen NIE, però no nacionalitat, i les que 
són ciutadanes d’altres estats de la UE– ingressen 
més del doble de vegades en presó preventiva que 
la resta, ja que, per dictar-la, la llei d’enjudicia-
ment criminal té en compte l’arrelament “laboral” 
i  “familiar”.
Les dades més recents disponibles de Catalunya 

(31 de desembre de 2020), País Valencià i Illes (14 
de gener de 2022) revelen que més d’un terç de 
les persones preses complien condemna per de-
lictes contra el patrimoni i l’ordre socioeconòmic 
(el 40 % a Catalunya, el 35,8 % a País Valencià i el 
38,9 % a Illes) i gairebé una cinquena part, per 
delictes contra la salut pública, en gran part rela-
cionats amb el tràfic de drogues (17 % a Catalunya,  
16 % a País Valencia i 18 % a Illes). Si ho esgranem 
amb les estadístiques del mateix any incloses en 
l’informe SPACE del Consell d’Europa, aflora que, 
a l’Estat espanyol, el 36 % dels delictes són roba-
toris i furts, i el 17 % són contra la salut pública. 
L’experiència de l’advocat Xavier Muñoz, qui ca-
da quinze dies es desplaça a la presó de Wad-Ras  
(Barcelona) per brindar assessorament gratuït, ho 
avala: “Hi ha moltes persones empresonades per 
okupacions, furts, venda de droga o per punxar 
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la llum. En definitiva, per delictes derivats de si-
tuacions de pobresa”. 
Les xifres contrasten amb el fet que a Catalunya 

el 2020 només 36 persones van ser privades de 
llibertat per delictes contra la hisenda pública i la 
Seguretat Social, com el frau fiscal; i únicament 
onze per delictes contra l’administració pública, 
com la prevaricació, el suborn, el tràfic d’influèn-
cies o la malversació de cabals públics. Les perso-
nes riques o famoses immerses en procediments 
judicials per frau fiscal o corrupció sovint aconse-
gueixen deslliurar-se de la presó recorrent al que 
en termes jurídics s’anomena “conformitat prèvia 
a judici”, consistent a pactar amb la Fiscalia una 
condemna més baixa per eludir la presó i a canvi 
declarar la seva culpabilitat i assumir la respon-
sabilitat civil retornant les quantitats apropiades 
il·lícitament més una multa econòmica. Mentre 
Marouan Daif ha passat més de dos mesos a la pre-
só per no pagar penes de multa, l’advocat Emilio 
Cuatrecasas va evitar trepitjar-la l’any 2014, tot i 
haver confessat un frau de 4,1 milions d’euros a 
Hisenda a través d’un entramat societari.

Entre reixes per no poder pagar
Una de les realitats que millor reflecteix l’estret 
nexe entre manca de recursos econòmics i em-
presonament és l’aplicació de les penes de multa, 
una pena pecuniària que consisteix en la imposi-
ció de l’abonament d’una quantitat de diners ar-
ran de la comissió de determinats delictes. Si no 
se satisfà el pagament, s’activa la responsabilitat 
personal subsidiària (RPS) que, en termes gene-
rals, significa un dia de presó per cada dos dies 
de quota pendent. Des de Metzineres, una entitat 
que acompanya dones i persones no binàries que 
viuen múltiples situacions de violència, l’advoca-
da Marta Valldaura alerta que entrar a la presó en 
aquestes circumstàncies comporta que es trenquin 
processos: “Hi ha dones que havien aconseguit ac-
cedir a un alberg i perden la plaça o persones amb 
problemes de salut mental que veuen truncada la 
seva medicació o les visites amb professionals”.
Susana Moreno va entrar per primera vegada al 

penal de Wad-Ras amb 18  anys, ara en té 53. La 
vida al carrer la va portar a consumir drogues i les 
drogues a viure al carrer. És difícil escatir per quin 
ordre. “Robava per cobrir les necessitats de con-
sum, per trobar-me bé. Només ho entén qui ho ha 
passat”, reconeix. Els petits furts es van convertir 
en penes de multa i els impagaments en presó. Hi 
ha passat quatre vegades al llarg de la seva vida: 
en total, més de set anys entre reixes. El patiment 
ha modelat les faccions de la seva cara, però les 
ganes de tirar endavant es llegeixen en el centelleig 
dels seus ulls: “Hi havia coses que no m’agradaven 
de la societat, em van remoure molt i vaig acabar 
caient en l’heroïna. Van ser anys molt durs, vaig 
perdre molta gent que estimava, però la darrera 
vegada a la presó em vaig dir que seria l’última”. 
Ha teixit un vincle estret amb Metzineres i ara viu 
en una habitació al barri barceloní del Raval, l’únic 
que es pot permetre amb una pensió de 400 eu-
ros, de la qual encara en perd més de cent al mes, 
intueix que per alguna pena de multa pendent. 

/ HUGO CORNELLES
@hugo_corn
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A l’Estat espanyol, 
les persones 
“estrangeres” 
ingressen més del 
doble de cops en 
presó preventiva 
 
Segons dades de 
Justícia, entre un 
12 % i un 13 % de la 
població reclusa a 
Catalunya ho està 
per penes de multa 

També per furts inferiors a 400 euros, Laura 
Iñigo fa sis mesos que està privada de llibertat a 
Barcelona. Amb tan sols 18 anys, Eduardo Prado 
compleix pena de presó a Picassent (l’Horta Sud) 
perquè no va poder pagar una multa de cent euros 
per lesions. Diana Rueda, tot i que actualment es 
troba en tercer grau per robatori en un domicili, 
va trepitjar per primera vegada un centre amb la 
majoria d’edat complerta a causa de no pagar una 
pena de multa per furtar una moto. Són només al-
gunes històries, amb noms ficticis, que s’amaguen 
darrere les xifres d’ingressos per compliment de la 
responsabilitat personal subsidiària. Representen 
una part rellevant del total i han experimentat una 
tendència a l’alça els darrers anys.

Condemnades sense saber-ho
Segons dades facilitades pel Departament de 
Justícia de la Generalitat de Catalunya a la Directa, 
els últims dos anys, entre un 12 % i un 13 % de la 
població reclusa ho està per penes de multa, 1.018 
el 2020 i 947 el 2021; i, des del 2017, els números 

absoluts no han parat de créixer. L’advocat Xavier 
Muñoz està convençut que la crisi econòmica deri-
vada de la COVID-19, així com les restriccions en 
la mobilitat, la incomunicació amb els jutjats i la 
consegüent desconnexió dels procediments, han 
fet incrementar aquest tipus d’ingressos.
D’acord amb el darrer informe sobre reincidència 

penitenciària a Catalunya, del 2014, elaborat pel 
Centre d’Estudis Jurídics i Formació Especialitzada, 
dues terceres parts de les persones preses per im-
pagament de multa són “estrangeres” i han comès 
un delicte contra la propietat, gairebé la meitat té 
antecedents, i la majoria tenen com a màxim es-
tudis primaris i no tenen domicili fix o resideixen 
fora de Catalunya.
Precisament, el fet de no estar localitzable i que no 

sigui obligatori comptar amb advocada davant un 
delicte lleu fa que moltes condemnades no sàpiguen 
ni que ho estan. D’aquesta manera, se’ls acumulen 
causes i un dia la policia les identifica pel carrer  

/ DIEGO MUÑOZ
@milvietnams
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El 57,5 % de 
persones preses no 
disposa d’habitatge, 
segons la Xarxa 
d’Atenció a les 
Addiccions  
 
Entitats com 
Àmbit o Arrels 
treballen per trobar 
una alternativa 
habitacional per 
a exrecluses

i queden detingudes, com va passar-li a Marouan 
Daif. “Es fa un judici i es dicta una sentència sen-
se elles, que no poden recórrer”, lamenta Marta 
Valldaura. El desconeixement és la primera baula 
d’indefensió que també assenyala Bea Fernández, 
responsable del servei jurídic de la Fundació Arrels: 

“Pot ser que les persones sense llar hagin estat il·lo-
calitzables durant molts anys i se’ls generin assump-
tes judicials que no controlen”. A més, si l’afectada 
no ho sol·licita abans que es dicti sentència, perd 
la possibilitat d’optar a la substitució de la pena per 
treballs en benefici de la comunitat.
És quan aconsegueixen empadronar-se al centre 

de l’entitat o en un domicili fix, que comencen a 
emergir les citacions o notificacions judicials. En 
plural, perquè el darrer informe sobre reincidència 
penitenciària a Catalunya subratlla que un 53,4 % 
de les penades amb penes de multa reincideix; la 
qual cosa, segons les responsables de l’estudi, evi-
dencia “la poca eficàcia d’aquesta mesura”. 

La desproporcionalitat
El Codi Penal preveu un sistema de proporcionali-
tat per a penes de multa en funció de la “situació 
econòmica del pres, deduïda del seu patrimoni, 
ingressos, obligacions i càrregues familiars”, una 
idea que es reforça des del Tribunal Superior de 
Justícia de Catalunya: “El jutge fa una consulta ofi-
cial a l’administració corresponent”. Ara bé, de la 
teoria a la pràctica, segons Muñoz, hi ha un llarg 
trajecte. Aquest lletrat lamenta que, normalment, 
no s’indaga i acaba sent una pena desproporcio-
nada per a una persona empobrida. 
L’informe “La presó per impagament de multa a 

Catalunya”, publicat pel Centre d’Estudis Jurídics 
i Formació Especialitzada l’any 2016 va més enllà  
i denuncia que “les mancances processals, organit-
zatives i materials dificulten l’adequada indagació 
de l’autèntica capacitat econòmica en els dos grups 
de casos més extrems”, referint-se a qui disposa 
de recursos elevats i a qui es troba en situació 
d’exclusió social o amb ingressos modestos. Als 
primers, per imposar-la inferior a la disponibilitat 
econòmica i, als segons, tot el contrari.
Al marge dels motius de l’ingrés, la manca de re-

cursos econòmics també deixa empremta en el pas 
per la presó i la possibilitat de tornar-hi. Les exper-
tes en sociologia i dret entrevistades coincideixen 
en afirmar que el combat contra la reincidència és 
poc fructífer perquè no s’erradiquen les causes que 
van motivar les conductes delictives, com poden 
ser la pobresa, la marginalitat o els problemes de 
drogodependència. De fet, segons l’informe citat, 
un 48,3 % de la població interna reincident que 
es va avaluar presentava problemes d’ocupació  
i un 40,2 % problemes econòmics. 
“La presó és un cercle molt perillós”, apunta 
Cristina Garés, psicòloga i membre de l’Observa-
tori del Sistema Penal i Drets Humans (OSPDH). 
Especialitzada en criminologia i sociologia, 
Garés adverteix que si en surts i no hi ha un 
bon acompanyament, les possibilitats de tornar 
a delinquir són molt més altes. Quan una per-
sona abandona la presó, pot sol·licitar el subsi-
di de persones alliberades de presó –de 463,21 
euros, actualment– una quantia que, per Diego 
Salvador, psicòleg d’Iniciatives Solidàries, una 
entitat que acompanya preses i ex-preses, no 
és suficient per poder fer front a les necessitats 
bàsiques. Per això, solen prioritzar la cerca de 
treball, que es pot eternitzar per la mateixa es-

tigmatització i aïllament que sofreix la població 
exreclusa: “La societat no vol contractar un cam-
brer o un cuiner que ha estat a la presó. A més, 
els vincles socials creats s’han tallat. Tot això 
encara els aboca més a la pobresa i és molt sen-
zill tornar a la vida que tenien abans”, adverteix.
La història de Donatello Priami exemplifica a la 

perfecció com la presó agreuja la situació de vulne-
rabilitat o com, fins i tot, pot conduir-hi. Priami tre-
ballava com a cuiner en un restaurant de València, 
fins que va ser condemnat a nou mesos de presó 
per un delicte d’injúries. Al cap de tres mesos i 
mig va aconseguir la llibertat condicional, però va 
tornar a delinquir, perquè, tot i que ho va intentar, 
no va aconseguir un nou lloc de treball. “Venia ma-
rihuana per obtenir alguns ingressos, em pillaren 
i em tancaren sis mesos més”, relata. Fa dues set-
manes que va recuperar la llibertat, però la por a 
enfrontar de nou la pobresa el persegueix. 

Defensa precària
“A dins, sense una família que et fique dinerets cada 
dia, tampoc és gens fàcil sobreviure i, molt menys, 
defensar-te”. Són paraules de Jaime Trapote qui, 
amb 44 anys, ha passat més de la meitat de la seva 
vida encarcerat. Als 15 anys va trepitjar un centre 
penitenciari per primera vegada, però, després de 
tres dies insistint que era menor d’edat, el traslla-
daren d’Alcalá-Meco a un centre de menors, d’on 
escapava sempre que podia. Nascut en una família 
de classe obrera, amb 23 anys va començar a com-
plir la primera condemna per diversos robatoris, 
i va reincidir fins a catorze ocasions. Fa menys 
d’un mes, va recuperar la llibertat després d’on-
ze anys i catorze dies tancat a la presó de Villena, 
a l’Alt Vinalopó.
Trapote destaca la “pèssima” assistència jurídica 

gratuïta que ha rebut, bé per la “manca de conei-
xements i compromís” d’algunes lletrades o bé 
per les reiterades substitucions d’aquestes pro-
fessionals. Al llarg de l’última condemna, l’ex-pres 
es va veure immers en tota una odissea per rebre 
l’assistència legal: “Vaig haver d’esperar mesos  
i mesos. Fins i tot, vaig posar una reclamació, que 
em van desestimar perquè deien que ja m’havien 
visitat, però no era cert”.
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MAROUAN DAIF,  
“El carrer m’està 
passant molta 
factura, mai havia 
entrat a la presó”
/ JAUME HERRERO
@jau_herrero

LUIS ANTONIO 
MACHADO, 
“No tenir família va 
ser el pitjor, perquè 
et trobes sol davant 
el perill”
/ JAUME FERRANDO
@jaumefb

La llei 1/1996, així com els decrets 252/2016 
i 17/2017 de la Generalitat de Catalunya i la 
Valenciana, respectivament, permeten a les per-
sones en situació de vulnerabilitat sol·licitar as-
sessorament i defensa gratuïta. Les advocades 
assumeixen la defensa de l’acusada durant tot el 
procediment judicial i, obligatòriament, han de 
continuar oferint servei durant els dos anys poste-
riors a la sentència. Tanmateix, l’advocada de l’as-
sociació valenciana Àmbit, Pilar Serrano, denuncia 
que “moltes vegades, els companys d’ofici ente-
nen que amb la sentència ha acabat el seu treball 
i l’execució de la pena es queda coixa d’assesso-
rament”. Comparteix la mirada crítica Salvador, 
qui recorda que la indefensió jurídica ha marcat 
el futur d’algunes de les persones que ha acom-
panyat: “Hi ha hagut casos en què els recursos no 
han arribat a temps o l’acusat no coneixia el seu 
advocat ni l’estratègia jurídica”.
El president d’Òmnium Cultural, Jordi Cuixart, no 

ho ha patit en pròpia pell, però sí que ho ha pogut 
testimoniar durant el seu pas per les presons de 
Lledoners (el Bages) i Soto del Real (Madrid), on 
ha estat tres anys i vuit mesos. Cuixart ha cone-
gut reclusos que no podien exercir els seus drets 
penitenciaris per desconeixement o falta de capa-
citat per defensar-los: “Si tens diners per a uns 
bons advocats, pots anar batallant i, al final, un 
traficant condemnat a quinze anys pot arribar a 
sortir abans que un petit venedor de barri amb 
recursos limitats i desenes de condemnes menors, 
derivades de problemes estructurals”, exemplifica. 
L’eficiència del servei d’assessorament gratuït a 
dins, per Cuixart, “sempre depèn del compromís 
de la direcció de la presó i, en última instància, del 
responsable del mòdul”.

La condemna a la soledat
A més de l’assessorament jurídic, la xarxa de su-
port també és un salvavides dins la presó i Luis 
Antonio Machado no va tenir-la. Es va quedar orfe 
quan només tenia 5 anys i els reformatoris i el car-
rer es van convertir en els seus llocs de residència. 
Quan va fer 18 anys, va complir la seva primera 
condemna al centre penitenciari de Monterroso, a 
Lugo. Ha estat entre barrots en tres ocasions, l’úl-
tima per un delicte de desobediència, resistència i 
atemptat contra l’autoritat, amb una pena de nou 
anys i mig que continua complint en règim obert 
a València, on viu, en un dels espais que habilita 
l’entitat Casal de la Pau per a persones en lliber-
tat condicional o que acaben d’eixir de la presó.
Durant el compliment de l’última condemna, 

Machado havia de treballar per poder cobrir al-
gunes de les necessitats bàsiques dins del centre. 
Al cap de poc d’entrar-hi, li oferiren treballar com 
a bibliotecari i va acceptar el lloc sense dubtar-ho. 
Per una jornada de quaranta hores setmanals, co-
brava 212 euros al mes, dels quals una petita part 
la destinava a comprar menjar o productes d’higi-
ene a l’economat penitenciari. “No tenir família va 
ser el pitjor —explica Machado—, perquè et trobes 
sol davant el perill. Quan entre a presó, m’he de 
defensar en tots els sentits: físicament, econòmi-
cament i moralment”.
Machado no va poder comptar amb un contrafort 

familiar, però tenir-lo tampoc és garantia de poder 
disposar de prou recursos econòmics. Segons un 
estudi sobre la situació de les persones amb pro-
blemes de drogues en presó de l’any 2008, ela-
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SUSANA 
MORENO, 

“Robava per cobrir 
les necessitats 

de consum, per 
trobar-me bé. 

Només ho entén 
qui ho ha passat”

/ SIRA ESCLASANS
@siraesca

DONATELLO 
PRIAMI, 

“L’arribada de 
la llibertat em 

preocupava, 
perquè no sabia 

on anar”
/ JAUME FERRANDO

@jaumefb

borat per la Xarxa d’Atenció a les Addiccions en 
col·laboració amb el Ministeri de Sanitat espanyol, 
el perfil familiar predominant es caracteritza per 
les mancances econòmiques: el 36,6 % dels pares 
són pensionistes i el 45,8 % de les mares són tre-
balladores de la llar.
Mari Carmen Molina és una d’aquestes mares amb 

dificultats per donar suport econòmic al seu fill, 
que des de fa dos anys compleix condemna a la 
presó de Còrdova, a més de 500 quilòmetres de 
Xilxes (la Plana Baixa), el seu poble natal. Fa just 
dos anys que la seva família no el veu. El marit 
de Molina es troba en l’atur i ella va perdre el seu 
lloc de treball en un magatzem de taronja després 
d’un accident. Amb el temps es va recuperar, però 
no la van tornar a contractar i ha hagut de sobre-
viure amb un subsidi de 400 euros al mes. “Vam 
intentar visitar-lo en dues ocasions, però el viatge 
costava uns 400 euros, entre transport, menjar, 
hotel…”, lamenta.
Si la pobresa condiciona l’entrada i el pas per la 

presó, la sortida no n’és una excepció. A l’hora 
d’obtenir permisos, el tercer grau o la llibertat con-
dicional, juga un paper clau el fet de poder viure 
en un espai adequat per a la reinserció o disposar 
d’una residència legal. Però la realitat a l’Estat es-
panyol és que el 57,5 % de les persones preses no 
disposen d’habitatge propi o de lloguer, segons la 
Xarxa d’Atenció a les Addiccions. Les traves creixen 
en el cas de la població penitenciària estrangera 
que no té residència legal a l’Estat i amb qui, se-
gons l’advocat Xavier Muñoz, “les institucions peni-
tenciàries catalanes són especialment restrictives 
respecte a la concessió de beneficis penitenciaris”. 
En aquests casos, entitats com Àmbit o Arrels tre-
ballen per oferir una alternativa habitacional en 
residències o pisos d’acollida.

Acompanyar a la presó 
Les entitats no fan ni molt menys l’únic acompa-
nyament a la població reclusa. Les associacions 
de familiars, els grups de suport i els col·lectius 
anticarceraris també atenen necessitats bàsiques 
de les persones preses, però de manera autogesti-
onada. L’Asociació de Familiars i Amics de Presos y 
Expresos (AFAPE) va sembrar una llavor en aquest 
sentit el 1976, quan va néixer en el marc de la lluita 
de la Coordinadora de Presos en Lluita (COPEL), i 
ha servit de referent per a l’aparició d’altres espais, 
com la gallega Nais contra a impunidade, Famílies 
Front a la Crueltat Carcerària o Famílies de Presos 
a Catalunya. Gracia Amo, portaveu de l’associació 
catalana de familiars, considera que tenen un co-
neixement més directe de les necessitats a cobrir, 
en la majoria de casos associades a problemes de 
pobresa: “Ingressem peculis periòdicament, en-
trem roba, paguem advocats per aconseguir drets 
bàsics i visites psiquiàtriques… Intentem treure 
diners d’on siga per fer front a les necessitats”.
La tercera pota en l’acompanyament de persones 

preses és el que ofereixen des dels grups de suport 
i col·lectius anticarceraris, com Tokata, La Corda 
o Fuig. Fernando Alcatraz, membre del col·lectiu 
Tokata de València, recorda que en els orígens dels 
grups de suport, als anys setanta, els barris s’impli-
caven per intentar excarcerar els presos. Ara, en 
canvi, la seva tasca se centra principalment a pal·liar 
les mancances afectives, denunciar les vulneracions 
de drets, facilitar que es coordinen dins per enge-
gar accions i lluitar contra la indefensió jurídica.�
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Desestructuració familiar, 
dificultats afectives, rebel·
lia adolescent, marginació 
social, pobresa i violència. 

Aquests són els patrons comuns que 
va trobar Daniel Pont entre la pobla-
ció penitenciària la primera vegada 
que va ingressar a una presó en 1967, 
poc després de complir la majoria 
d’edat. Haver comés alguns delic-
tes menors durant l’adolescència el 
van convertir en una víctima més de 
l’aleshores anomenada llei de vagos 
y maleantes, aprovada per les Corts 
de la Segona República en 1933, refe-
rent al tractament penal de persones 
sense sostre, que practicaven la men-
dicitat, treballadores sexuals, proxe-
netes i altres comportaments consi-
derats antisocials per part del govern 
republicà, i que posteriorment va ser 
ampliada per la dictadura franquista 
per a reprimir també l’homosexuali-
tat. Aquesta legislació, basada en el 
concepte d’higienisme social no san-
cionava delictes sinó conductes, in-
tentant evitar-ne la comissió futura, 
i per això incloïa mesures d’allunya-
ment, control i retenció dels indivi-
dus suposadament perillosos. Pont 
va passar quatre anys de presó en 
presó arreu de l’Estat, en els alesho-
res anomenats “reformatorios de va-
gos y maleantes”, que a la pràctica 
resultaven ser camps de treball forçat 
per a persones sense recursos. 

“Amb 22 anys vaig sortir de la presó 
amb un odi social molt fort, que em 
va portar a cometre delictes majors, 
sobretot atracaments, i a tornar a in-
gressar en presó pocs anys després”. 
En aquesta segona ocasió, a banda de 
la condemna associada a un delicte 
d’atracament, se li aplicaria també la 
llavors recentment aprovada llei de 
perillositat social –que en 1970 havia 
substituït a la llei de vagos y malean-
tes–, que li comportaria de nou com-
plir la condemna “a pols” –sense cap 
benefici penitenciari ni rebaixa–, fet 
que el va mantenir privat de llibertat 
fins al 1979. Precisament, una de les 
reivindicacions de la Coordinadora 
de Presos en Lluita (COPEL), que es 
va fundar a la presó de Carabanchel 
a finals de 1976 amb l’objectiu d’ela-
borar la nova llei d’amnistia per a 
les persones preses polítiques de la 
dictadura –que finalment exclouria 
les preses socials– i en la qual Daniel 
Font va tenir un rol molt actiu, va ser 
acabar amb aquestes jurisdiccions 
especials que suposaven una doble 
condemna per a les persones sense 
recursos: una pel seu perfil social de 

“possible” delinqüent, i l’altra pels de-
lictes comesos.

Codi Penal amb més penalitat
“L’ús del sistema penal i la reclusió 
dels pobres per ficar-los a treballar és 
molt anterior a la llei de vagos y male-

antes. De fet, la mateixa genealogia 
de la presó al segle XVII, mitjançant 
les anomenades cases de correcció, 
ja ho contemplava”, recorda César 
Lorenzo, doctor en Història i autor 
del llibre Cárceles en llamas (Virus 
Editorial, 2013). A l’Estat espanyol, 
segons explica Lorenzo, el sistema 
penal segueix des del principi la ma-
teixa doctrina “tancar a la gent margi-

‘Vagos’, ‘maleantes’ 
i altres dissidències 

incòmodes per al 
sistema penal

Un repàs històric mostra com la presó, 
des dels seus orígens al segle XVII, s’ha 

utilitzat per ‘treure de la circulació’ els 
sectors abocats a l’exclusió social

Vicent Almela | @La_Directa
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nal pel seu comportament antisocial 
i a les persones que atempten contra 
la seguretat o la moral del règim”, i 
afegeix que després s’apliquen lleis 
com la de vagos y maleantes i perillo-
sitat social, “que els venen molt bé 
també per criminalitzar i perseguir 
als obrers de les fàbriques, especial-
ment anarquistes, i qualsevol dissi-
dència política del moment”.

Amb el final de la dictadura i l’inici 
de l’anomenat procés de Transició 
democràtica es produeixen alguns 
canvis i reformes en el Codi Penal, 
com l’eliminació de les sancions cap 
a les persones per la seua orienta-
ció sexual i, en 1983, es produïa l’ex-
carceració d’una part considerable 

–5.000 persones– de la població pe-
nitenciària preventiva, que rondava 

el 40 % del total, mitjançant la modi-
ficació de la llei d’enjudiciament cri-
minal. Tot i les reformes, la llei de 
perillositat social continuaria activa 
fins al nou Codi Penal de 1995, con-
siderat per molta gent el primer de 
la democràcia.
“Paradoxalment, és amb aquest nou 
Codi Penal quan es produeix l’aug-
ment més gran de població peniten-
ciària de la història”, explica Iñaki 
Rivera, professor de Dret Penal 
de la Universitat de 
Barcelona. A tot l’Es-
tat es passa de 44.000 
persones preses en 
1995 a 74.000 en 2010. 
Segons descriu Rivera, 
hi ha diversos factors 
que expliquen aquest 
augment de la pobla-
ció entre reixes: “Per 
una banda, l’augment 
de la penalitat, im-
pulsada per estratègi-
es d’alarma social i el 
populisme punitiu, cap a dos tipus 
de delictes vinculats a situacions de 
pobresa i marginalitat, com són els 
delictes contra el patrimoni i la sa-
lut pública; per altra, l’eliminació 
de la redempció de penes per tre-
ball inclosa en l’anterior Codi Penal 
i la dificultat per accedir a beneficis 
penitenciaris, el que suposaria que 
qui entrava a presó s’hi estava molt 
més temps i, per últim, la nova pena-
litat cap a les dones i les persones mi-
grades nouvingudes”. Segons Rivera, 
el perfil de les víctimes del sistema 
penal ha anat canviant, 
però sempre respon al 
mateix patró: persones 
que, estructuralment, 
tenen menys recursos.
El fet de ser dona és 

un altre dels factors 
que penalitza dins 
de la població peni-
tenciària.  Elisabet 
Almeda Samaranch, 
professora i catedrà-
t ica  de Soc iologia 
per la Universitat de 
Barcelona, coneix bé aquesta inter-
secció entre migració i pobresa en 
les dones preses: “La presó afecta 
sobretot a dones que ja estaven ex-
closes prèviament al seu procés de 
privació de llibertat, principalment 
dones migrades, sense xarxes de con-
tenció, que han patit violència –física 
o estructural– o usuàries de drogues 
en contextos de marginalitat”. Més 
d’un 90 % de dones que compleixen 
presó estan condemnades per delic-
tes contra el patrimoni –per robatoris 
vinculats al consum o la supervivèn-
cia– o la salut pública –pel mercadeig 
o transport de substàncies a través de 
fronteres, normalment exercint del 
que es coneix com a “mules”. L’Estat 

espanyol té una de les majors taxes 
d’empresonament de dones de la 
Unió Europea (al voltant del 7 %), un 
fet que, segons Almeda, s’explica en 
l’alta feminització de la pobresa, el 
poc desenvolupament de l’estat del 
benestar, la forta criminalització 
de les migracions, la progressió de 
les polítiques punitivistes i la man-
ca d’alternatives a la presó i d’una 
societat civil organitzada al voltant 
d’aquest tema. “La presó és la punta 

de l’iceberg del patriar-
cat. Una presó mai pot 
ser feminista, però és 
una qüestió feminista 
que des dels feminis-
mes hem d’abordar”.

Noves repressions
La tendència de crei-
xement continu de la 
població penitenciària 
es va aturar ara fa una 
dècada, quan les esta-
dístiques de persones 

privades de llibertat –tant als Països 
Catalans com a l’Estat espanyol– co-
mencen a disminuir, un fet que s’in-
tenta explicar des de diferents camps 
del dret penal i la sociologia. Segons 
Iñaki Rivera, l’explicació d’aquest fe-
nomen és molt clara: l’expulsió mas-
siva de persones migrades als seus 
països d’origen i l’inici del que ano-
mena la “burorepressió”. “Arriba un 
punt en què les presons comencen 
a ser insostenibles per l’estat en ter-
mes econòmics, i, per tant, estratè-
gicament, es busquen noves fórmu-

les sancionadores que 
impliquen recaptar 
fons per les arques pú-
bliques i gastar el mí-
nim possible”. El millor 
exemple és la nova Llei 
orgànica de protecció 
de la seguretat ciutada-
na de 2015, en la que 
es tipifiquen noves in-
fraccions administra-
tives i s’incrementa la 
quantia de les sancions, 
que de nou troben les 

seues principals infractores en el ma-
teix sector social de sempre: joves, 
persones que provenen d’entorns de 
marginalitat, dissidents polítiques i 
persones migrades.
“No és casualitat que el sistema pe-
nal actuï de nou selectivament contra 
aquest sector social” explica Rivera. 
Aquest fet ve facilitat, segons el juris-
ta, per “la docilitat d’una societat ca-
da cop més plastificada i individualista 
que no dona ni construeix cap resistèn-
cia col·lectiva per erradicar la crimina-
lització de la pobresa i la dissidència”. I 
avisa que, si no ens hi impliquem, ens 
haurem de preparar per temps molt 
pitjors: “Veurem quin serà el proper 
objectiu del sistema penal”.�

La llei de ‘vagos y 
maleantes’ de 1933 

fou substituida 
el 1970 per la 
de perillositat 

social, que incloia 
l’homosexualitat

Amb la implantació 
del nou Codi Penal, 

a l’Estat espanyol 
es passa de 

44.000 persones 
preses en 1995 a 
74.000 en 2010

/ PAU FABREGAT
@pau_fabregat
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Text: Irene Molina| @lugaracogedor
Fotografia: Lucas Guerra | @La_Directa

Ha sigut la primera 
dona a guanyar el Premi 
Nacional de Còmic de 
l’Estat espanyol, l’any 
2018, per ‘Estamos todas 
bien’ (Salamandra Graphic, 
2021), però preferiria 
“haver estat notícia no 
per ser la primera dona, 
sinó per haver posat 
en relleu dones d’altres 
generacions, com ara les 
iaies”. Ana Penyas (València, 
1987) s’ha convertit en 
il·lustradora revelació 
gràcies a una senzillesa 
que interpel·la a tothom, 
mitjançant la tècnica de la 
transferència fotogràfica 
amb dissolvent. “Faig 
costumisme o il·lustració 
social”, explica. Des de la 
cura de les quotidianitats i 
temes d’interés social com 
el feminisme, la memòria 
històrica, la tensió horta-
ciutat o els processos de 
gentrificació i turistificació, 
posa el focus en allò que 
s’ix de la norma.

Agafes temes macro i els tradueixes a 
il·lustracions. Com influencia el con-
text social en les traduccions que fas?
La il·lustració i la meua consciència po-

lítica són dos aspectes que van començar alhora 
i van en paral·lel. Quan estudiava la carrera de 
Belles Arts hi va haver el 15M i vaig començar a 
militar en col·lectius feministes. Sempre em feia 
les mateixes preguntes de treball que em marca-
ven el camí: com puc traduir la lluita política en 
imatges? Com construïm imatges polítiques sense 
caure en el pamfletarisme ni en el maniqueisme? 
He tingut sort, perquè normalment els temes que 
aborde els propose jo, o el que m’arriba ja està 
alineat al que jo faria políticament. La política 
és la meua ferramenta per llegir la realitat. En 
general, sempre he estat enquadrada en algun 
col·lectiu i, en els moments en què no, tot el meu 
entorn sí que ho ha estat. El que sí que intente és 
baixar-ho la quotidianitat. Si, per exemple, estic 
parlant de la crisi de 2008, intente veure com ai-
xò aterra en les vides concretes de la gent, en les 
seues cases, en els seus barris, als bars on van… 
Fent això em sent bé, i em dic: “Aquesta soc jo”. 
És difícil desenvolupar-se en aquest món patri-
arcal, en general, i desenvolupar la feina en un 
àmbit tan masculinitzat com és el de la il·lustra-
ció, en particular. Fa uns anys, la proposta del 
còmic Estamos todas bien (Salamandra Graphic, 
2017) no haguera funcionat, però va aterrar en 
un bon moment. Jo encara no era ninguna pro-
fessional, però va coincidir que hi havia una sen-
sibilitat social diferent i un canvi de paradigma a 
causa de l’última onada feminista. Crec que l’eix 
dels tempos i el context social són crucials. En 
uns altres moments, l’art polític no ha tingut ca-
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buda, i jo d’ençà que he començat sí que he tro-
bat aquest espai. La societat demanava que es 
tractaren aquests temes des d’altres llocs, i en 
el meu cas ha anat al compàs. Supose que això 
canviarà, la història té cicles, i potser el context 
de feminisme passarà.

Per què diries que fas servir la perspectiva 
feminista quan dibuixes?
Crec que seria, bàsicament, perquè aborde grans 
temes del feminisme: la generació de les dones 
del franquisme, treballadores de la llar, memò-
ria de les dones de les fàbriques… La realitat és 
complexa i intente complexitzar-la en la imatge. 
A les meues il·lustracions hi ha molts elements  
i pare especial atenció i afecte en els detalls i això 
té molt a veure amb el feminisme. Per mi és cen-
tral destacar què hi ha al segon pla, qui parla amb 
qui, qui fa el què, qui són les protagonistes, com 
són… També és rellevant posar el focus en altres 
subjectes més enllà de les dones joves i blanques. 
Jo, en general, no parle de mi per aquesta raó, ja 
que soc dins de la norma, i per al món no aporta 
res nou perquè el món està ple d’històries així.

És destacable que has tractat el tema de la 
vellesa en clau feminista, des d’aspectes quo-
tidians i universals. Què et va portar a preo-
cupar-te i reivindicar les iaies?
Estamos todas bien neix d’un encreuament de dos 
temes: el feminisme i la memòria històrica. Just 
havia començat en Hysteria Colectiva i havia co-
mençat el projecte de Los días rojos de la memoria 
(autoedició, 2014). Vaig aprendre a fer històries de 
vida fent entrevistes a persones majors de la zona 
de Requena i ens vam quedar molt impactades 

Ana Penyas 
Il·lustradora i autora de còmics 

“Pare especial atenció en 
els detalls i això té molt a 
veure amb el feminisme”
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És rellevant  
posar el focus en 
altres subjectes 
més enllà de 
les dones joves 
i blanques

L’art i la cultura 
també han  
servit per a 
gentrificar i 
expusar el veïnat 
dels barris 

amb el relat que tenien, ple de por i silenci. Vaig 
traslladar aquestes reflexions a les meues àvies, 
per esbrinar perquè elles són com són hui en dia 
i entendre la frustració de la meua àvia Maruja, el 
perquè de la seua duresa. El procés del còmic va 
ser molt sanador i alhora colpidor. Al còmic vaig 
posar frases plenes d’amargor que la meua àvia 
Maruja va dir literalment en les entrevistes, per 
explicar la seua veritat, com ara “la vida és trista 
i avorrida, i la passe posant puntilla als llençols”. 
Fins aleshores, en l’àmbit de la memòria històrica 
i el còmic, no s’havia fet quasi res. Hi havia alguns 
relats masculins d’autors que havien rescatat la 
història dels seus pares o avis. De relats femenins, 
hi havia la Cuerda de presas (Astiberri Ediciones, 
2017), que eren dones que havien tingut un pa-
per actiu i havien estat represaliades. Però vaig 
dir-me: on són la resta de dones, que, realment, 
en són quasi totes? Vaig intentar omplir el forat 
que estava buit. De fet, crec que si no haguera 
omplert aquest forat, Estamos todas bien no ha-
guera funcionat tan bé.

Cada volta hi ha més dones il·lustrant. Quina 
és la relació i les dinàmiques entre vosaltres?
Podríem dir que jo estic en dos mons. Un és el de 
la il·lustració que, comparat amb altres entorns 
creatius, és un món bastant amable i les dinàmi-
ques són més sanes, sabent que sempre hi ha co-
ses a millorar. Segurament és perquè és un àmbit 
on hi ha força autores dones i, en general, hi ha 
menys competitivitat, també amb companys xics. 
Un altre món és el còmic, on hi ha poques dones. 
Això genera que les dones tendim a fer pinya, ens 
busquem i ens agrupem. Amb companyes dones 
anem coincidint en trobades, projectes i feines. 
Soc a Pikara Magazine, on algunes s’han conver-
tit en amigues, com ha passat amb Emma Gascó, 
o amb Núria Tamarit, també autora de còmics. 
Amb altres companyes hem fet feines juntes, com 
amb Gemma Moltó. Quan em conviden a algun 
esdeveniment sempre m’assegure que hi haurà 
alguna companya més, perquè per mi és neces-

abans hi ha hagut altres dones? També ha passat 
que hem detectat que hi ha intents de millorar, i 
també cal atendre’ls. Però és cert que a vegades ens 
sentim instrumentalitzades, i estem alerta perquè, 
per descomptat, tenim experiències en les quals 
ho han fet. Quan vaig guanyar el Premi Nacional 
de Còmic em van fer un encàrrec des d’una ins-
titució molt referencial. Em cridà un senyor i em 
va dir que aquesta feina l’havien fet homes majors  
i que ara volien canviar aquesta dinàmica. Però 
em marcaven el posicionament polític que havia 
de prendre en un tema polèmic. Volien fer el do-
ble rentat de cara, amb una dona jove, sense vo-
ler canviar res. Ho vaig detectar i vaig dir que no.

Tens por de ser crítica amb el sistema, però 
d’acabar sustentant-lo en tant que persona 
productora de cultura i art?
És una contradicció amb la qual jo he decidit con-
viure. Ara mateix estem preparant un treball amb 
Alba Herrero per a l’IVAM, una exposició i activi-
tats públiques que es dirà “En una casa”, sobre els 
treballs de la llar i les cures remunerades, a par-
tir de novembre. Hem fet una genealogia a partir 
d’entrevistes de dones des dels anys quaranta fins 
a l’actualitat. Pense que és una oportunitat increï-
ble per a la meua carrera. M’interessa molt poder 
arribar a un altre tipus de públic. Entenc que és 
una contradicció i dialogue amb això. Amb la gen-
trificació també estic molt vigilant i amb posicions 
crítiques, perquè la cultura i l’art també han servit 
per a construir washing, gentrificació i expulsió de 
veïnat als barris. Entenc que el que podem fer és 
ser conscients del paper que juguem i la posició 
que ocupem, i així poder decidir conseqüentment. 
Quan m’arriba una proposta, intente no tenir ide-
es preconcebudes ni límits marcats, excepte els 
meus valors. Si, per exemple, em crida una insti-
tució, pense en quina institució és, per a què ser-
virà, quins són els requisits, quant puc jo gestionar 
i portar-me-ho al meu terreny, quin públic podrà 
accedir-hi… En definitiva, quanta llibertat tindré 
per a fer el que jo vull fer.

sari per a sentir-me a gust. Que hi haja dones al 
món de la il·lustració i el còmic, per a mi és un 
factor facilitador.

Amb l’afavoriment de dones que il·lustren 
realment es valora el treball que en fan o es 
fa un rentat de cara?
Aquest tema el parlem molt entre les dones crea-
dores. Pensem que passen les dues coses. Al món 
del còmic, que hi ha menys quota de dones, no-
saltres anem amb peus de plom. Constantment 
em pregunte: qui m’està cridant?, per a fer què?, 
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Si parlara de 
moviments socials 
sense militar seria 
instrumentalitzar-
los. Hi ha gent de la 
cultura que ho fa

Agafe temes 
complicats i no  
els pretenc 
solucionar, però 
també intente no 
eliminar les arestes

Com fas per ajustar la teua implicació als mo-
viments socials i ser treballadora de la cultura?
Crec que no hi ha tanta gent que estiga dins dels 
moviments socials i també dedicant-se a la cultu-
ra. Hi ha molta gent que fa cultura, però que no 
milita. Sí que està posicionada, però no amb les 
dos potes al fang. Per mi, si no estic dins, el diàleg 
es trenca. Seria maniqueu. Els moviments socials 
són molt canviants i hi ha debats tothora. Si no 
militara seria com si jo instrumentalitzara els mo-
viments socials, parlant d’ells, però sense estar a 
dins. De fet, hi ha gent que es dedica a la cultura  
i ho fa. Jo ara sé que puc tenir certa repercussió,  
i això porta associada una responsabilitat i vull fer 
un bon ús d’aquesta posició i que puga repercutir 
a la gent que s’implica socialment. Per mi, és un 
debat amb mi mateixa, amb les meues amigues 
i la societat, i que mai s’acabarà.

Fas molta referència als teus amics i amigues, 
sovint les destaques amb relació al teu treball.
Quan expliquem el procés de treball d’una creado-
ra, normalment hi ha la idea que estàs sola i que 
tot prové de tu. I per a res és així. Tot el que faig 
té a veure amb les persones que m’envolten. Jo 
els pregunte de seguida, perquè no tinc capacitat 
d’aprendre de tants temes. Elles m’ajuden molt 
pel que fa a diàlegs, contextos, elements… Tinc la 
sort de tenir molts amics i amigues molt polititza-
des que saben de moltes coses. Podria dir que les 
meues fonts documentals són la meua família, els 
meus amics i amigues, els col·lectius on he mili-
tat… I és just esmentar-los i tindre’ls ben presents.

Calia omplir un buit de mirada social mitjan-
çant la il·lustració? Quins elements conside-
res que fan que sigues un perfil tan atractiu?
Crec que és el costumisme el què connecta amb 
la gent. Hi ha el risc que, si concretes tant, el pú-
blic no s’ho emporte al seu terreny, però no és 
així. El que és quotidià i sensible encara és igual 
d’universal. Posar les textures de la roba, o fer re-
ferència a un bar que conec, són coses que donen 
calidesa a una escena i la gent hi connecta. Sí que 
intente no reflectir una única veritat. Agafe temes 
complicats i no pretenc solucionar-los, però tam-
bé intente no eliminar les arestes. Una altra cosa 
que pot resultar atractiva és que explique parts 
de la nostra història des de les cases. Crec que 
la gent també valora que jo no vull tractar ningú 
com si fora estúpid. També agafe situacions molt 
acceptades universalment, com per exemple, que 

“València és molt fatxa” i visibilitze les resistènci-
es veïnals. Aquesta podria ser una raó per la qual 
gent que està al bàndol dels moviments populars 
s’hi podria identificar. També supose que hi ha 
una part de sensibilitat i estètica que atrau la gent, 
però això ja, de manera conscient, se m’escapa.

Des que encetares la teua carrera en 2015, 
has passat per diferents moments i etapes. 
Com has anat gestionant emocionalment els 
episodis de sobreexposició mediàtica, sobre-
exposició de demandes, ansietat, frustració… 
i la conciliació amb la vida?
Els dos primers anys tot era precari, guanyava uns 
300 euros al mes. Vaig desenvolupar el meu món 
de temes i, de sobte, va arribar el Premi Nacional 
de Còmic. Aquest premi normalment no té molta 
rellevància als mitjans, però va aparéixer l’etiqueta 
de “primera dona” i jo estava aclaparada. Va ser 
un canvi molt fort sense transició, amb molta so-
breexposició social. Al principi vaig pensar: que 

bé, puc viure d’això i dedicar-me al que m’agra-
da. Em va ajudar molt la psicòloga, i també que 
vaig marxar a viure a Madrid, on era anònima  
i vaig poder prendre distància. També m’ha ajudat 
que em moc per mons on la gent no està familia-
ritzada amb tot això i no saben realment què faig 
ni la magnitud que té, i la gent em tracta normal. 
També m’ajuda molt treballar amb dones. Hi ha 
hagut cures d’altres dones perquè a mi no em pe-
tara el cap. Quan vaig guanyar el premi nacional, 
em van aplegar propostes molt rocambolesques, 
com per exemple, del món del màrqueting o de la 
llenceria. La meua editora de Salamandra, Catalina, 
i la companya de comunicació, Claudia, em van 
protegir. Elles feien de filtre i feien tasques que 
no sé si ni tan sols els corresponien. També hi ha 

hagut moments més tranquils. La part bona del 
dibuix és que és una tasca reposada i íntima. Per 
a mi és un refugi, em relaxa molt el procés. La ru-
tina del dibuix també fa que si tens el cap ple de 
fum, acabes baixant i posant els peus a terra. Al 
món de la il·lustració és on em sent més còmoda. 
De tota manera, sent que tinc la síndrome de la 
impostora, sobretot en el món del còmic, perquè 
vaig fer el meu primer còmic i vaig guanyar el mi-
llor premi. Sent més bloqueig quan he de pensar 
la idea, d’esbossar, o en la part del guió. És el mo-
ment que no em sent segura i m’entra patiment. 
Amb el còmic Todo bajo el sol (Salamandra Graphic, 
2021) em va passar. Cal cuidar la salut mental i to-
tes les expectatives que la gent basteix sobre tu, 
no de manera malintencionada, però que poden 
afonar-te. He tingut moments amb ansietat, però 
m’he sentit molt sostinguda per la psicòloga i el 
meu cercle proper de dones i no m’ha paralitzat. 
Fins al moment, no he tingut bloqueig que m’im-
pedís dibuixar, sentir-me creativa o em fes sentir 
que no era productiva. Però sí que he sentit que 
no ho estava fent bé i que el resultat era fluix. En 
l’àmbit de les xarxes socials, jo em protegisc molt. 
Per salut mental, no tinc Twitter i en la resta de 
xarxes socials soc molt discreta. Em fa por tota 
aquesta dinàmica. La salut mental i les xarxes so-
cials a voltes són incompatibles.

A València hi ha molta tradició d’autoedició 
en general, moltes autores i moltes lectores. 
Mostra d’això és l’èxit del festival d’autoe-
dició gràfica i sonora Tenderete, que ara ha 
celebrat la 19a edició. A aquest sector, què 
li vindria bé?
És un sector que li tinc molta estima, perquè pro-
vinc d’allà. El Tenderete té un eix social formida-
ble. És un lloc increïble per compartir, aprendre  
i créixer. El fanzín té un caràcter polític i cal do-
nar més de si en aquest vessant, i no caure tant 
en el que és únicament estètic. Poder fer fanzín 
polític de manera més col·lectiva, portar-ho a al-
tres barris, obrir-lo a altres cercles… I treure-ho 
de dinàmiques endogàmiques, com haurien de 
fer els moviments socials en general.�
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La jornada intensiva, en retrocés 
per ineficient i inequitativa
Elena Sintes Pascual | @ElenaSintes
Cap de projectes de la Fundació Jaume Bofill
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Tot i fer dècades que es debat sobre si la 
jornada escolar intensiva és millor que la 
partida, no hi ha evidències conclusives 
que demostrin que la jornada matinal 

té els avantatges pedagògics i socials amb què es 
promou. Ben al contrari, les recerques interna-
cionals i estatals apunten al fet que és una alter-
nativa ineficient i inequitativa. 

És ineficient perquè no millora el rendiment 
acadèmic, és a dir, els aprenentatges. Les investi-
gacions demostren que, en realitat, el rendiment 
escolar no té relació amb el tipus de jornada lec-
tiva, sinó que depèn de la qualitat i les metodo-
logies emprades. Els estudis cronobiològics tam-
bé desmenteixen la idea que la jornada matinal 
aprofita les hores de màxim rendiment i, en can-
vi, assenyalen que genera costos per a la salut: 
sobrecàrrega lectiva intensa, dificultat d’atenció, 
i associen un horari de l’àpat de migdia massa 
tardà a riscos d’obesitat, sobrepès i diabetis.

I és inequitativa perquè perjudica l’alumnat 
més vulnerable. A la pràctica, amb la jornada in-
tensiva molts centres educatius acaben tancant 
a la tarda i desapareix el servei de menjador es-
colar, tal com han demostrat diversos informes. 
No es tracta, per tant, d’un canvi innocu. No és 
una simple reorganització horària amb què es 
manté menjador i tardes obertes, sinó un canvi 
regressiu que privatitza el temps que l’escola dei-
xa de cobrir deixant-lo a expenses de les famílies.

A Catalunya, el síndic de greuges ha denunciat 
l’impacte negatiu de la jornada intensiva a secun-
dària, alertant dels problemes que ha generat el 
tancament de les cantines, la manca d’accés a 
ajuts i beques menjador i la desatenció als mig-
dies i a la tarda dels col·lectius adolescents més 
vulnerables. Amb una taxa de pobresa infantil 
que supera el 30 % no sembla que aquesta sigui 
la millor opció de canvi, i molt menys implan-
tar-la a primària.

De fet, l’horari matinal està en retrocés inter-
nacional, després d’haver comprovat que arreu 
on s’ha implantat perjudica l’alumnat més vul-
nerable, eixampla les desigualtats i impedeix la 
millora educativa. A hores d’ara, l’horari intensiu 
és una anomalia a escala europea, on la jornada 

És beneficiós un model educatiu amb una jornada 
intensiva en lloc d’una de partida?

/ RA MALAZO
@ra.malazo

més habitual en l’educació 
obligatòria inclou una pau-
sa per dinar i finalitza a les 
primeres hores de la tarda. 

A Espanya i a Catalunya, en 
canvi, encara s’impulsa per raons 
diverses (l’administració hi ha tro-
bat una bona via d’estalvi), però 
sobretot com a reivindicació sindi-
cal de millora de les condicions la-
borals dels docents. Tanmateix, la 
legítima lluita del professorat per 
obtenir millors horaris laborals no 
hauria de condicionar el servei pú-
blic que les escoles presten i, en-
cara menys, contribuir a ampliar 
encara més les desigualtats ja existents. 

Si en el rerefons del debat sobre 
l’horari escolar hi ha la voluntat real 
de millorar la qualitat i l’equitat de 
l’educació i el benestar dels infants  
i adolescents, és del tot necessari fugir 
del dilema entre la jornada contínua 
i partida i apostar per altres opcions 
horàries menys lesives. 

Una alternativa és la proposta d’Edu-
cació a l’hora de la Fundació Bofill, que 
aposta per avançar cap a uns horaris 
equitatius i de qualitat, amb horaris 
d’entrada i sortida més flexibles, on 
s’integrin aprenentatges formals 
i no formals, treball conjunt del 
professorat i d’altres agents socio-
educatius, amb temps per descansar 
i menjar, i amb una jornada que acabi a 
mitja tarda, adaptable a les necessitats 
i característiques dels alumnes i 
les realitats familiars. Escoles 
i instituts plens d’oportunitats 
per a l’alumnat, i alhora benefi-
ciosos per a educadors i docents, 
que, en lloc de tenir un horari rígid 
i estressant, poden optar per una jornada labo-
ral flexible en funció de les seves responsabilitats  
i gaudir d’una organització del treball més soste-
nible i saludable.�
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L’escola no pot suplir la manca 
de polítiques de conciliació
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Marta Minguella | @marta_minguella
Secretària general d’Ensenyament de CGT Catalunya

El debat sobre la implantació de la jornada 
continuada al sistema educatiu català, i en 
general al d’arreu, està ple de controvèrsi-
es de difícil conciliació. Sovint, tant la seva 
defensa com el seu rebuig es presenten 

embolcallats amb arguments que in-
tenten convèncer dels beneficis de 
la seva implantació, o per contra, 
dels seus desavantatges, depenent 
dels interessos de qui els addueix.

Una de les dificultats que 
ens trobem en abordar la 

qüestió del model horari 
és que a l’escola se li exi-
geix, cada vegada més, 
que doni cobertura a 
tot el que la nostra es-
tructura familiar no 
permet satisfer per les 
innombrables exigèn-
cies que ens imposa la 
vida laboral, i se li de-

mana que doni res-
posta a la manca de 
polítiques destina-
des a afavorir una 
organització de la 
vida amb possibili-
tats de conciliació 
i a combatre les 

causes que generen 
les diferents fractures 

socials: un índex inassu-
mible de pobresa infantil, preca-

rietat laboral, jornades de treball ex-
haustives de mares i pares.
Partint d’aquest context, es fa difícil de-

batre sobre els beneficis d’una jornada partida 
o continuada sense parlar de la necessitat d’un 

canvi de model. Seria incoherent que, mentre que 
es defensa la reducció dels horaris laborals per afa-
vorir el repartiment i la conciliació i caminar cap a 
l’equitat, des del sindicat no apostem per defensar 
la mateixa fórmula per a l’escola, per assolir una 
distribució horària més saludable que, sens dub-
te, s’aconseguiria amb un horari intensiu. Aquest 
canvi de model implica que el temps de lleure, ac-
tualment tan desprestigiat i precaritzat, passi a ser 

És beneficiós un model educatiu amb una jornada 
intensiva en lloc d’una de partida?

considerat temps educatiu. En definitiva, ampliar 
el significat de què s’entén generalment per educar.

Alguns indicis apunten que el Departament 
d’Educació no contempla la possibilitat d’esten-
dre la jornada continuada malgrat la valoració 
positiva que en fan les famílies, el professorat i 
l’alumnat de les 25 escoles que formen part de 
l’experiència pilot: una jornada contínua a les 
escoles d’infantil i primària que es va iniciar el 
curs 2012-2013. L’administració ha rebutjat de 
manera sistemàtica la sol·licitud d’altres centres 
que compleixen els requisits per formar part del 
pla i fins i tot planteja la possibilitat de revisar 
l’horari de secundària.

No es pot obviar la complexitat del debat, el de-
partament sap que, prengui la decisió que prengui, 
tindrà defensors i detractors. Ara bé, tampoc es 
pot renunciar a treballar per millorar la distribució 
d’hores que dediquem al treball i a l’escola. I en-
cara més, és un deure de l’administració atendre 
les demandes de la ciutadania cap aquest canvi 
de model, tenint en consideració les diferents re-
alitats del territori català en què moltes vegades 
els llargs trajectes als centres escolars allarguen 
encara més la jornada.

El debat ha de canviar de prisma i allunyar-lo 
d’opinions tendencioses i alhora errònies dels qui 
defensen l’horari partit. Sovint escoltem tòpics 
com que la jornada continuada fomenta el fracàs 
escolar i la segregació, sense tenir en compte que 
aquests són problemes estructurals que existei-
xen de manera dramàtica en el sistema educatiu 
català des de fa molts anys i no s’ha treballat per 
erradicar-los. Si partim de les valoracions de l’ex-
periència pilot, es pot concloure que la jornada 
intensiva no ha provocat ni un augment ni una 
disminució del fracàs escolar.

L’aposta per la jornada continuada té òbvia-
ment unes implicacions econòmiques. Treballar 
per un país amb uns serveis escolars públics va 
associat a un canvi de jornada que inclogui el 
manteniment de l’oferta becada de menjador  
i l’extensió de l’horari amb una cobertura d’oferta 
d’activitats de lleure completament pública, allu-
nyant-se del model actual, en el qual cada vega-
da més es relega la gestió del temps del migdia a 
empreses de lleure privades que precaritzen el 
personal que atén els nostres fills i filles.�
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Eva Fernàndez Lamelas | @evafelamelas 
Activista feminista i veïnal

Quan els mitjans 
privats i públics són 
al servei de grans 
corporacions no 
n’hi ha prou amb 
una defensora de 
l’audiència

18    IMPRESSIONS

pàgina oberta

S’ha parlat d’anomalia 
institucional per quali-
ficar el fet que durant 
anys el Parlament hagi 

deixat vacants més de cent llocs 
a diferents organismes que tenen 
en comú l’establiment de meca-
nismes correctors de l’exercici del 
poder, per evitar abusos i corrup-
ció. Estem parlant de la Corporació 
Catalana de Mitjans Audiovisuals 
(CCMA), del Consell Audiovisual de 
Catalunya (CAC), de les sindicatu-
res de greuges i de comptes i del 
Consell de Garanties Estatutàries. 
Totes aquestes vacants s’han cobert 
finalment per mitjà d’un pacte en-
tre partits a tocar de les festes na-
dalenques. Hi ha diverses metàfo-
res que els mitjans han fet servir: 
mercadeig, intercanvi de cromos o 
de cadires... Totes elles reflecteixen 
de forma gràfica el procediment. 
També podríem parlar d’un joc de 
triler que ens amaguen sistemàtica-
ment els mecanismes democràtics.

Tot i l’evidència de l’estafa a la so-
cietat civil que representa sostreure 
l’elecció de les persones que han de 
vetllar per la transparència i l’acom-

pliment dels drets, crida l’atenció 
l’escassetat de crítiques al mecanis-
me de designació a partir de pactes 
entre partits. Algunes d’aquestes críti-
ques, a més, tenen un caràcter marca-
dament corporatiu. Per exemple, les 
que procedeixen del món dels mitjans 
de difusió, que advoquen per cobrir 
els càrrecs de la CCMA o del CAC amb 
perfils professionals, però no contem-
plen la manca de mecanismes de par-
ticipació del teixit associatiu. 

Un element fonamental que cal 
revisar són les funcions d’aquestes 
institucions en ple segle XXI. Un 
moment marcat per grans reptes: 
la confluència de les diverses crisis –
social, ecològica, econòmica, de cu-
res…–, l’ascens de les ideologies de 
dretes i una notable desconfiança 
vers els governs. Quan els mitjans 
privats i públics són al servei dels 
interessos de grans corporacions 
no n’hi ha prou amb una figura 
com la del defensor/a de l’audièn-
cia per garantir que es compleixi 
realment amb la missió de proveir 
d’uns continguts de qualitat, amb 
responsabilitat ètica i social i una 
gestió transparent dels contractes. 

El cas de la substitució del síndic 
de greuges ha estat especialment 
escandalós. Cal fer una lectura en 
clau de neutralització del paper que 
el titular actual, Rafael Ribó, ha ju-
gat com a pol crític dels aspectes 
repressius desfermats contra l’in-
dependentisme. Les pressions del 
PSC han aconseguit fer virar la tra-
jectòria de la sindicatura amb la se-
va substitució per Esther Giménez 
Salinas, que ostenta al seu currí-
culum el pas pel Consell d’Adminis-
tració del Banc Santander. Malgrat 
les intenses campanyes d’aquesta 
entitat fent gala del seu compro-
mís social i mediambiental, es tracta 
d’una de les que conforma l’Ibex-35. 
Ben segur, el Santander representa 
un dels experiments de sortida ne-
oliberal a la crisi ecològica i energè-
tica. Resulta legítim qüestionar si és 
aquest el perfil que necessita el país. 

Esperem almenys que el nome-
nament de la substituta del síndic 
permeti accelerar la composició 
del Consell Assessor del Síndic de 
Greuges per a la Prevenció de la 
Tortura i d’altres Tractes o Penes 
Cruels, Inhumans o Degradants, 

La guineu vigilant les gallines
L’autora qualifica d’“anomalia democràtica” els pactes entre grups polítics per nomenar els 
càrrecs dels organismes que han de vetllar pel correcte funcionament de les institucions

pendent de renovació i que té a fa-
vor seu incorporar, a més de pro-
fessionals i universitats, persones 
provinents de les entitats que lluiten 
en favor dels drets de les persones  
i contra la tortura. 

Una altra reflexió que cal fer és 
amb relació a la paritat de gènere 
en aquests nomenaments. Tot i que 
s’han cobert espais importants amb 
dones, les institucions més “dures” 
com la Sindicatura de Comptes, en-
cara són essencialment masculines.

Finalment, mereixen una menció 
els sous dels alts càrrecs d’aquestes 
institucions, des dels 130.000 euros 
l’any als de la síndica de greuges fins 
als gairebé 140.000 euros l’any de 
la presidenta de la CCMA (dades 
de 2015). Els dels càrrecs directius 
d’aquestes institucions estan en sin-
tonia. Amb dèficits estructurals en 
les polítiques socials i de salut, és 
complicat entendre aquests hono-
raris a servidores i servidors públics. 
En alguns casos, persones que pro-
venen d’una llarga trajectòria polí-
tica que ens fa pensar en una altra 
modalitat de portes giratòries. 

Democratitzar el poder possible-
ment és un oxímoron, però en tot 
cas ens cal refer les institucions per-
què tingui cabuda una ciutadania 
que pugui establir límits als seus 
usos i abusos. Els pactes per dalt, 
per repartir-se el pastís, provoquen 
desafecció i fàstic.�

/ ESTHER 
AGUILÀ
@estheraguilaa



L’ofici de resistir

Sara Borrella | @saralane

Ningú no ens hauria dit fa 
unes quantes dècades 
que moltes de les feines 
que es feien aleshores 
acabarien sent substitu-

ïdes per màquines. La desaparició 
d’oficis, sobretot en el medi rural, va 
ser una constant durant la segona 
meitat del segle passat, durant la qual 
la major part de la població va emi-
grar als grans nuclis urbans. Aquesta 
pèrdua progressiva continua vigent 
en els primers anys d’aquest segle.

Però algunes persones continuen 
treballant amb feines artesanals defen-
sen la seva tasca per una necessitat de 
reactivació econòmica dels territoris  
i reivindiquen les característiques dels 
productes artesanals, aquells que es to-

Parlem amb un cisteller, una creadora de productes amb 
garrofa, una dissenyadora de mobles de fusta i un esmolet que 
reivindiquen les feines artesanals adaptades als nous temps

C
ru

ïlla

quen amb les mans i se senten amb el 
cor. I és que ja ho va dir el poeta Joan 
Salvat-Papasseit, “hi ha oficis que són 
bons perquè són de bon viure”. 

Vímet viu
Cristian Real seu a la seva cadira per 
teixir el vímet en silenci. Treballa 
enèrgicament i amb força, tocant amb 
les seves mans les vares de vímet re-
mullades en aigua. Sentint el movi-
ment, les corbes, els volums, els buits. 
Són toves, primes i elàstiques. “La cis-
telleria és efímera. Canvia i es degrada. 
Les peces que creo mai es mantenen 
igual al llarg del temps”, diu. 

Viu a Sant Pere de Ribes (el Garraf ) 
i a casa seva té el seu propi taller de 
cistelleria. Va començar en aquest 

món l’any 2013 gràcies a diferents 
cursos que va rebre a l’Associació 
Catalana de Cistellaires, creada el 
1996 per Roser Albó. L’associació 
serveix com a intercanvi d’experi-
ències i coneixement i posa en re-
lació professionals i clientela. Avui 
n’és membre actiu i ha creat la seva 
pròpia marca, Salix Art.

Va iniciar-se en els treballs artesa-
nals com la sabateria, però la seva 
passió per la cistelleria ve de molt 
abans. S’hi va interessar al seu po-
ble natal, a Cornudella de Montsant, 
un petit municipi de la comarca del 
Priorat. Allà, li va cridar l’atenció 
que tothom tenia cistelles de la ma-
teixa persona. Es tractava de Rafel, 
el cisteller del poble. Avui, algu-
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Cristian Real 
al seu taller de 
cistelleria a Sant 
Pere de Ribes (el 
Garraf).
/ SARAI RUA
@sarairua
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Al seu taller, Clara 
Martín elabora 

cremes, olis, 
vinagres o allioli 

amb garrofes 
produïdes 

al Camp

Rafael Maestrini 
esmola sobretot 

per a peixateries i 
carnisseries. Amb la 
COVID-19 ha perdut 

molta clientela 
entre restaurants

nes de les seves creacions s’ins-
piren en ell. 

La cistelleria és un art mil·lenari. 
En els últims anys, la preocupació 
per la crisi climàtica i la desaccelera-
ció provocada per la pandèmia han 
afavorit la revifada de la cistelleria. 

“A l’associació catalana de cistellers 
som al voltant de 45 persones acti-
ves i la meitat aproximadament ens 
hi dediquem professionalment, tot i 
que hi ha poc relleu ge-
neracional. La situació 
de pandèmia ha afectat 
molt”, detalla l’artesà.

Cr i s t ian  Re a l  é s 
u n  e n a m o r a t  d e l  
vímet i sobretot, del ví-
met viu. Hi ha referèn-
cies documentals se-
gons les quals el vímet 
ja es feia servir a l’antic 
Egipte i a l’imperi romà. 

“És una fibra natural: el culls, el mu-
lles, el treballes, el trasportes i no es 
desfà. És un material proper i respec-
tuós amb l’entorn”.

Al seu taller hi ha fibres de vímet 
de diferents grandàries i tonalitats 
llestes per tornar a humitejar-les  
i començar el trenat. Com a eines 
principals fa servir unes tisores, un 
cúter, un martell i un punxó. 

Els usos de la cistelleria en l’actu-
alitat són molt diversos. El vímet no 
només serveix per a ús tradicional, 
sinó que es poden crear elements de-
coratius o cabanes per a escoles. “Els 
infants aprenen a gaudir d’un espai 
viu, veure com brota i cau la fulla 
d’hivern, estar en contacte amb la 
natura i sentir el seu caliu”. 

Olor de garrofa
Clara Martín diu que hi ha plantes 
que han estat oblidades, menystin-
gudes. La garrofa n’és una. És pro-
pietària de Menjamiques, una em-
presa de Bràfim, a l’Alt Camp, que 
des de 2017 aposta per aquest fruit 
com a alternativa alimentària i dona 
a conèixer les possibilitats d’aquest 
aliment en la cuina allunyant-lo de 
l’estigma que l’envolta. 

Filòloga de formació, Martín tre-
ballava a Barcelona fins fa uns anys, 
quan es va quedar sense feina. L’atur 
va fer que es reinventés i va deixar 
enrere els textos per dedicar-se al 
món alimentari, tot i que les lletres 
continuen ajudant-la en el seu dia a 
dia i ella mateixa ha posat paraules 
als productes que ofereix al seu web.

Els garrofins, les llavors de garrofa 
que fa servir com a base, venen del 
garrofer, l’arbre aquell que “ha de mi-
rar al mar, perquè si no es mor”, com 
deia Josep Pla. És un lloc de memòria 
i transcendència d’històries i de tra-
dicions, de saviesa i de sacralitat, de 
connexió entre el passat i el present. 
Tanmateix, l’estigma ha vingut en les 
últimes dècades donat que s’utilitza-

va com a alimentació animal. “Això fa 
que no sigui considerat un aliment de 
primera que, durant la guerra, quan 
hi havia manca de recursos, s’utilitza-
va com a substitutiu de la xocolata”. 

Però la garrofa té moltes pro-
piet ats  bones:  és  r ic a  en  h i -
drats de carboni, f ibra, ferro  
i calci i és dolça de manera natural.  
A més, el garrofer ajuda a fixar els ín-
dexs de diòxid de carboni i protegeix 

els boscos d’incendis. 
Al seu taller, Clara 

Martín elabora cre-
mes, olis, vinagres o 
allioli de garrofa amb 
productes del Camp. 
Fa olor d’infància i de 
berenar. S’ajuda d’algu-
nes màquines i eines  
i amb les seves mans, 
va preparant els pro-
ductes mentre parla 

d’intercooperació, de recuperació 
del territori i de les ganes de fer sos-
tenible la vida més enllà de les ciutats. 

El despoblament rural als Països 
Catalans tendeix a l’alça des de fa 
dècades. Un fet marcat per les po-
ques oportunitats laborals i la cen-
tralització del teixit empresarial a les 
ciutats, tot i que la pandèmia ho està 
canviant de manera significativa. Pel 
que fa a la garrofa, “el problema és 
que no es potencia el consum local, 
perquè la globalització ha fet que 
s’imposin altres criteris de produc-
ció i consum.”

Avui dia i juntament amb altres 
productors de la zona, es planteja 
obrir un obrador comunitari per rei-
vindicar els productes locals, trans-
formar el teixit econòmic de la co-
marca i generar iniciatives conjuntes. 

Justa la fusta
Des de sempre, la fusteria ha estat 
considerada un ofici exclusiu d’ho-
mes. En l’actualitat, cada dia són 
més les dones que fan incursions 
en aquesta activitat creant noves 
oportunitats d’ocupació i tallant 
estereotips. És el cas de Christina 
Abbey Parris, dissenyadora i crea-
dora de mobles de fusta.

El seu projecte propi va comen-
çar a caminar l’any 2009 a Tavertet 
(Osona), després d’estudiar a l’Es-
cola Chippendale, a Escòcia, on va 
aprendre tot el que sap. Des d’ales-
hores, s’ha dedicat a crear peces per 
encàrrec per a clientela particular 
des del seu taller a Vic i per a un 
allotjament rural familiar enfocat al 
turisme sostenible.

La seva passió per la fusta ve des 
de molt petita. “Vaig créixer a una 
casa de camp prop de Rupit i m’en-
cantava jugar amb fustes i pedres  
i fer-me arcs i fletxes. El meu avi cons-
truïa mobles amb fusta i m’agradava 
molt veure’l treballar”, recorda l’ar-
tesana. Això va fer que, amb 7 o 8 anys, 

Clara Martín és 
propietària de 
Menjamiques, 

que des de 2017 
aposta per la 
garrofa com 
a alternativa 
alimentària.

/ SARAI RUA
@sarairua

el seu pare l’ajudés a construir una ca-
sa de fusta a un arbre per jugar.

Al seu taller, Christina Abbey 
Parris dissenya i treballa les seves 
peces mentre escolta música, amb 
una gran sensibilitat, passió, amor 
i un gust pels petits detalls. “Quan 
m’arriba un encàrrec, 
el primer que faig és 
parlar amb el client i 
definir què vol. A par-
tir d’aquí faig el procés 
de recerca per definir 
la peça, dibuixar-la i 
crear-la”, explica.

El material que uti-
litza és fusta massissa 
que ve directament de 
l’arbre i treballa amb 
encaixos tradicionals, fugint de fer-
ros, caragols i claus, peces metàl·li-
ques que amb el temps es van des-
gastant. “Si la fusta encaixa bé, no 
es desmunta mai”. 

La fusta és un material viu molt 
especial, és una part de la natura 
que es fica a dins de casa. “Cada es-

pècie de fusta té la seva pròpia olor  
i tonalitat. És com l’empremta de les 
persones, no en trobaràs mai dues 
iguals”. Christina Abbey Parris se-
gella els productes que fabrica amb 
la seva marca Wood Woman Made, 
una marca que incideix en el fet de 

ser dona, que fuig 
de grans tal lers  
i empreses.

La fusteria sem-
pre ha estat vincula-
da al sector masculí, 
encara que cada ve-
gada són més dones 
que s’hi dediquen. 
Entitats com l’As-
sociació de Dones 
Fusteres treballen 

per fomentar la formació i la inser-
ció laboral de les dones d’aquesta 
professió i compartir recursos.

Quan l’artesana osonenca va co-
mençar en l’ofici amb 19 o 20 anys, 
no tenia moltes referents dones i de 
vegades, explica, no la prenien serio-
sament o s’ha trobat situacions on 
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algunes persones se sorprenen quan 
els ha dit que la fusteria és el seu ofici: 

“Una vegada, un home gran, en una 
ferreteria, em va dir: ‘Ja saps el que 
busques, nena?’”.

Esmolar amunt i avall
Cada vegada és menys freqüent sentir 
el so característic de la flauta que to-
quen els esmolets tradicionals quan 
passen pels carrers. Van pels barris  
i s’anuncien amb la seva inconfusible 

melodia per oferir els seus serveis 
artesanals. Es tracta d’un ofici ambu-
lant que el pas del temps ha convertit 
en minoritari i s’ha envellit, ja que 
no existeix gaire relleu generacional. 
Rafael Maestrini n’és un d’ells. 

Va arribar de l’Argentina el 2004 
gràcies al seu germà, que ja vivia 
a Barcelona i treballava en l’ofici. 
Durant un any, li va ensenyar a afilar 
ganivets, tisores, navalles i altres ins-
truments tallants i a buscar clientela. 

Accedeix a la llista de 
reproducció dels 
quatre vídeos 
protagonitzats per les 
artesanes que apareixen 
en aquest reportatge, 
realitzats per:

Marta López Mas   
@lopes_mas

Sarai Rua  
@sarairua

Jofre Figueras  
@jofrefigueras

Sara Borrella  
@saralane

als llocs. Abans anava en bicicleta. 
“És una feina molt agraïda, perquè 
quan els clients queden contents, et 
feliciten molt”, diu mentre esmola els 
ganivets sota l’arcada de davant del 
Port Vell, al barri de la Barceloneta. 

A poc a poc es va anar generant un 
circuit de clientes fixes, a banda de 
les que van sortint cada dia. Abans de 
la pandèmia de la COVID-19, el 90 % 
de la seva clientela eren restaurants 
i va haver de buscar alternatives. Ara 
són botigues, com peixateries, car-
nisseries i particulars. 

Passegem amb ell pels carrers que 
desemboquen al Mercat del Clot 
(Barcelona) a la recerca de demanda. 

“Avui no hi ha molta feina”, comenta 
mentre surt d’un restaurant amb les 
mans buides. Al final, decideix atu-
rar-se davant del mercat amb l’espe-
rança que alguna veïna el sol·liciti.�

Rafael Maestrini fa 
d’esmolet pels ca-
rrers de Barcelona 
des de l’any 2013.
/ MARTA PÉREZ
@marta_psantos

Christina 
Abbey Parris 
dissenya i crea 
mobles de fus-
ta al seu taller 
de Vic (Osona).
/ SARAI RUA
@sarairua

No obstant això, compaginava aques-
ta feina amb altres per subsistir i no 
va ser fins al 2013 que va començar 
a dedicar-s’hi completament. 

L’instrument bàsic de l’esmolet és 
la mola, la roda que serveix per afi-
lar, i cada peça té el seu truc. “Cada 
ganivet necessita un tipus d’afilat, 
i això varia segons el tipus d’angle, 
si és més obert o més tancat”. Rafa 
Maestrini treballa les seves peces so-
bre una moto per arribar de pressa 

VIDEOSÈRIE
L’OFICI DE RESISTIR
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El boom immobiliari 
irlandès s’esberla  

de mica en mica
Les veïnes de 10.000 llars afectades per l’ús d’un mineral 

amb alta porositat durant la febre constructiva de fa dues 
dècades s’organitzen per reclamar indemnitzacions 

Michael O’Doherty-Stewart | @La_Directa
Dublín

D
ublín, 8 d’octubre 2021. Milers de 
persones prenen els carrers del 
centre de la ciutat per reivindicar 
el seu dret a l’habitatge. Una pro-
testa gens estranya a Irlanda, un 
país afligit per una crisi habitaci-

onal després dels anys d’èxit de l’anomenat Tigre 
Celta. Però tant l’afluència com el punt de partida 
de molts dels assistents sí que són remarcables.

Segons les entitats que la van convocar, més de 
20.000 persones van acudir a la manifestació, un 
dia feiner, amb moltes assistents baixant en massa 
des del comtat de Donegal, a una distància de més 
de 200 quilòmetres. El seu objectiu, reclamar que 
el govern es comprometés a compensar amb una 
indemnització del 100 % als milers de persones que 
fa anys que veuen com s’erosionen les seves cases 
a causa de la presència indeguda d’un mineral, la 
mica, dins de les parets que les acullen.

Avui, les activistes calculen que hi ha unes 
10.000 llars afectades arreu de l’Estat irlandès, 
amb greus conseqüències per a les persones que 
hi viuen. Es preveu que caldrà enderrocar-ne la 
meitat, una xifra que pot augmentar si, com és 
previsible, es destapen més casos. A banda d’ha-
bitatges de titularitat privada, també estan afectats 
domicilis de protecció oficial i edificis públics, com 
ara escoles, biblioteques i hospitals.

Què és la mica?
La mica, o mica moscovita, és un mineral de roca 
endèmic de certes zones del nord-oest d’Irlanda. 
Es va fer servir com a material agregat en blocs 
de ciment utilitzats en la construcció a diversos 
comtats d’Irlanda, però sobretot a Donegal, des de 
finals dels anys noranta fins a la dècada del 2010. 
Un ús imprudent, segons l’activisme, ja que l’alta 
porositat de la mica ha provocat importants des-
perfectes estructurals en nombroses cases, com 
la de Michael Doherty, portaveu del Mica Action 
Group, una plataforma que fa una dècada que llui-
ta per una solució definitiva a l’afer.

“Vam trigar bastant a assabentar-nos de què pas-
sava de debò. Ningú en sabia res abans”, relata 
aquest veí del poble de Culdaff. “Culpàvem a tot 

La mica es va fer servir 
com a agregat del 
ciment en diversos 
comptats, sobretot a 
Donegal, els primers 
anys del segle XXI 
  
A Irlanda es va 
passar de construir 
menys de 20.000 
habitatges nous l’any 
1990 a aixecar-ne 
49.812 l’any 2000

IRLANDA

Dublín

menys a la mica: pensàvem que eren esquerdes 
a causa de l’assentament, però a mesura que es 
feien més grans i afectaven més parts de les cases, 
ens adonàvem que es tractava d’un altre factor”.

Com a substància, la mica és propensa a l’ab-
sorció d’aigua i ofereix poca solidesa davant la 
flexió i la compressió. Enfront dels canvis meteo-
rològics marcats pel fred i la humitat –propis del 
clima atlàntic d’Irlanda– es minva la seva integri-
tat. Segons van reconèixer els autors d’un informe 
tècnic sol·licitat pel govern l’any 2017, els experts 
internacionals alerten des dels anys seixanta sobre 
els riscos de l’ús de la mica en els agregats. 

“La unió entre les parets i els blocs era perfecta 
–diu Doherty–. El punt feble de l’estructura eren els 
mateixos blocs”. Al seu web, la plataforma publica 
vídeos en els quals s’observa com els blocs extrets 
de les cases afectades es trenquen sols. 

Malgrat que, en un inici, una de les empreses im-
plicades en la producció dels blocs oferís substituir 
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“Hi va haver molta 
més màniga ampla” 
en “la inspecció de 
les pedreres”, explica 
el portaveu del Mica 
Action Group 
  
Les damnificades 
reclamen un aval 
estatal per als efectes 
latents en quaranta 
anys i que cap casa 
en quedi exclosa

Detalls de 
l’afectació de la 
mica en les cases 
que denuncia 
el Mica Action 
Group. 
/ ARXIU

els fissurats a cost zero, Doherty i altres residents 
perjudicats es trobaven en un atzucac. “En veure 
com sorgien més i més casos, van retirar l’oferta”, 
explica. “Els paletes no ens podien ajudar. Les as-
seguradores se’n desentenien i els bancs també, 
més enllà de reclamar-nos les hipoteques. Era com 
estavellar-se contra un mur”.

A tot plegat s’hi sumava “una negació massiva” 
dels fets per part de les autoritats competents i les 
reticències d’algunes persones afectades a posici-
onar-se públicament, explica el portaveu del Mica 
Action Group. A la desesperada, es va decidir sufra-
gar una anàlisi química dels primers blocs extrets, 
una prova que passaria a representar la primera 
acció de la campanya d’aquesta plataforma. S’hi 
va detectar una presència de mica d’entre 15 %  
i 30 %. La normativa irlandesa fixa un màxim de 
només l’1 %. Mentrestant, el nombre de damnifi-
cades continuava creixent.

Les urpes del ‘Tigre Celta’
Tret d’uns pocs casos d’edificis més antics, quasi tots 
tenen una cosa en comú: una data de construcció 
al voltant de l’any 2000, el punt àlgid del període 
d’esclat econòmic que va atorgar a Irlanda el so-
brenom de Tigre Celta. Aquesta bonança va canviar 
d’arrel la situació de molts sectors econòmics, i la 
construcció no en fou aliena. Irlanda va passar de 
construir menys de 20.000 habitatges nous l’any 
1990 a aixecar-ne 49.812 el 2000. L’oferta laboral 
també es va disparar, amb un 13,4 % de la població 
dedicant-se a la construcció l’any 2006, el doble de 
la mitjana europea, just abans de la crisi financera.

Alhora que s’apostava per impulsar la construc-
ció com a motor econòmic, les autoritats recela-
ven de qualsevol paper regulador. L’arquitecte 
del règim estatal d’autoregulació vigent fins avui, 
l’exministre Pádraig Flynn –implicat després en 
el cas d’un pagament il·lícit de 50.000 euros per 
part d’un constructor–, defensava que l’afany del 

“treball de qualitat com a marca de la casa” de les 
empreses seria suficient per garantir el seu compli-
ment amb la normativa. Si bé el govern de l’Estat 
no s’hi implicava gaire, les autoritats locals sí que 
tenien competències per intervenir. 

Tanmateix, les activistes de Donegal van notar 
un gir en la gestió durant aquell temps. “Hi va 
haver molta més màniga ampla. L’administració 
local esdevenia menys compromesa en la inspec-
ció de les pedreres”, assenyala Doherty. La dipu-
tació comtal finalment mouria fitxa l’octubre de 
2021, amb la clausura d’una important planta de 
ciment a la zona, després d’una investigació ofi-
cial i, també, de l’any més actiu de la campanya.

Un any més de lluita
L’arribada de noves activistes ha portat la campanya 
de les perjudicades per la mica a un canvi d’estra-
tègia, amb un major enfocament en la incidència 
als carrers i a les xarxes socials. Doherty atribueix 
aquesta irrupció, en part, a les frustracions gene-
rades pels “paranys” que els han posat els actors 
estatals que van fer que la primera gran fita de la 
campanya –una primera oferta d’indemnització per 

l’estat– es convertís en la primera gran decepció.
En efecte, el gener de 2020, es va pactar el Pla 

subsidiari de blocs defectuosos, que prometia 
una indemnització de fins al 90 % per a desper-
fectes existents en habitatges lliures que servien 
de domicili habitual. “Nosaltres defensàvem una 
indemnització del 100 %, com s’havia aplicat en 
altres casos”, explica el portaveu, “però l’Estat ar-
gumentava que els costos serien impossibles d’as-
sumir”. Malgrat la voluntat de continuar lluitant 
pel 100 %, els activistes cedien per assegurar una 
victòria si més no parcial. Més tard, van descobrir 
que els topalls fixats pel Departament d’Habitatge 
feien que se’ls remunerés només un 60 % de les 
despeses de rehabilitació. Com a resultat, conclou 
Doherty, “vam portar la lluita al carrer”.

Després de mesos de manifestacions que van 
culminar en la que va ocupar el centre de Dublín 
el mes d’octubre, semblava que el govern rectifi-
cava el novembre, amb l’anunci d’una nova oferta 
d’indemnització total del dany causat i que s’es-
tenia a domicilis de lloguer. Tanmateix, assevera 
Doherty, el càlcul limitava mitjançant una “escala 
variable” en relació amb la superfície de la casa.

Amb les negociacions entre activistes i govern en 
un impàs, el mes de desembre, una delegació de 
persones afectades va presentar el seu cas davant 
la Comissió de Peticions del Parlament Europeu. 
A les portes d’un any important, Doherty i la res-
ta del Mica Action Group es mostren esperançats, 
però també conscients de la distància que queda 
per recórrer. Ara per ara, se centren en tres objec-
tius troncals: la indemnització total; un aval esta-
tal per a la rehabilitació dels edificis afectats per 
desperfectes latents durant els pròxims quaranta 
anys i que cap casa no en quedi exclosa.

“Ha estat una campanya exigent”, admet l’acti-
vista. “De vegades, és com si estigués pidolant per-
què et tornin la teva llar. L’Estat tenia l’oportunitat 
d’actuar quan l’hi vam cridar l’atenció inicialment: 
en cas d’haver clausurat les pedreres aleshores, ja 
tindria una obligació financera molt menor. Cal un 
rendiment de comptes, i un reconeixement insti-
tucional que admeti que, com a residents, no en 
tenim la culpa”.�
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El sindicalisme
periodístic és notícia

als Estats Units
Les professionals d’una trentena de mitjans de comunicació han 

culminat durant l’any 2021 el procés de creació d’una estructura sindical, 
coincidint amb la irrupció d’una nova generació més conscienciada
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Només una de cada 
deu treballadores està 
afiliada a un sindicat 
als Estats Units, la 
gran majoria al sector 
públic  
  
Les redaccions han 
perdut un 25 % dels 
llocs de treball des 
de 2008, sobretot 
en els mitjans 
impresos i locals

ESTATS UNITS
D’AMÈRICA Washington

Nicolas Lupo Sonnabend | @niluso
Nova York

L
es 255 periodistes i treballadores del 
mitjà de comunicació Politico han 
celebrat per primer cop el Cap d’Any 
com a membres d’un sindicat. Ara 
tenen una organització al seu darre-
re que coordinarà els nous convenis 

amb l’empresa, evitarà canvis unilaterals en les 
condicions laborals i els donarà suport legal da-
vant qualsevol abús. Aquest mitjà, que informa 
sobre les interioritats polítiques de Washington 
des de l’any 2007, va néixer aprofitant la crei-
xent onada sísmica que sacsejava el periodisme 
tradicional gràcies a la immediatesa d’internet. 
Catorze anys després, no s’escapa tampoc del 
moviment que s’ha apoderat de les redaccions 
digitals als Estats Units. 

Amb el seu vot del 9 de novembre, la redacció 
de Politico s’afegia a les de 33 altres mitjans que 
han creat estructures sindicals només l’any 2021. 
Un procés que la pandèmia ha accelerat i que ara 
sobretot afecta les plantilles de mitjans en línia, 
però que va iniciar-se precisament per confrontar 
la devastació en les estructures del periodisme tra-
dicional provocada per la digitalització. Va fer el 
primer pas el desaparegut conglomerat mediàtic 
Gawker, un llunyà 3 de juny de 2015. Des de llavors, 
les treballadores de 175 redaccions han fet el pas 
a l’organització sindical.

El procés ha estat imparable. NewsGuild  
i Writers Guild of America – East, aglutinen la 
majoria d’afiliades, que no es limita a periodis-
tes: pot incloure el departament d’informàtica, 
el sector comercial, les especialistes en anàlisi 
de dades o les assistents d’edició. Aquest mo-
viment respon a un canvi de model periodístic 
i generacional transcendental. Les redaccions 
dels mitjans han perdut una quarta part dels 
llocs de treball des del 2008, però aquestes 
pèrdues s’han concentrat en els mitjans impre-
sos, molts d’ells locals. En canvi, els digitals han 
absorbit part d’aquesta massa laboral. No obs-
tant això, la disrupció en el model periodístic  
i generacional ha generat un buit en la trans-

missió de la consciència sindical que s’ha hagut 
d’omplir quasi des de zero.

Treballadores a la intempèrie
M. (que prefereix mantenir l’anonimat) va arribar 
a la redacció de The New York Times (NYT) el 2016, 
deixant enrere la inestabilitat del mitjà digital Yahoo! 
News, on anava a treballar cada dia sense saber si 
seria l’últim. L’ambient de treball a Yahoo! “no po-
dia haver estat més oposat a la cultura sindical, sen-
se paràmetres establerts ni límits”. S’allargava la 
jornada laboral i es feien habituals les jornades de 
seixanta hores setmanals. No hi havia meses sala-
rials, ni rols definits, i predominava la por als habi-
tuals acomiadaments massius. La falta de contrapo-
der a l’arbitrarietat empresarial que s’hi donava és 
just el contrari al que s’ha trobat al NYT i que ara 
s’estén a altres mitjans. El departament al qual va 
arribar estava afiliat a un sindicat, que protegeix les 
treballadores a canvi d’una quota marcada per con-

veni. “Entenc que el NYT és una excepció” explica 
M., “però quan vaig arribar aquí no em deixaven 
treballar un minut més del que exigia el meu con-
tracte”. Sis anys després, és una de les periodistes 
que negocia el nou conveni amb la direcció del diari 
que s’haurà de signar aquest 2022.

Malgrat aquest creixement de sindicacions en el 
sector periodístic, el moviment sindical als Estats 
Units està molt allunyat de les xifres del passat. 
Només un 10 % de les treballadores estan afiliades, 
la majoria al sector públic. És la meitat que ara fa 
quaranta anys, just abans que s’imposessin les po-
lítiques neoliberals de Ronald Reagan i s’accelerés 
la desindustrialització. 

Tanmateix, la vegada, l’opinió favorable envers 
els sindicats als EUA mai havia estat tan alta en el 
darrer mig segle. La població menor de 34 anys 
lidera l’augment d’afiliacions, i més de la meitat 
de la ciutadania creu que la davallada dels sindi-
cats ha estat “dolenta” pel país. A més, el context 
pandèmic ha fet que molta gent repensés les seves 
prioritats i ha forçat les empreses a millorar les 
condicions per a les seves empleades. Hi ha un rè-
cord d’ofertes de treball i el nombre de gent que 
abandona la seva feina és el més alt des del 2000.

Això es tradueix en més peticions a les oficines 
del Writers Guild of America – East, on l’activitat 
és frenètica. Als nous processos de sindicalitza-
ció s’hi suma la negociació dels convenis col·lec-
tius que finalitzen. El desembre, per exemple, es 
va tancar un nou acord entre la direcció de la 
revista Vice i les seves treballadores. Amb quasi 
3.000 empleades als EUA, aquest mitjà ha lide-
rat la revolució digital, però s’ha vist sacsejat per 
casos d’assetjament sexual i explotació laboral. 
Amb el nou conveni, es prohibeixen els acords 
de confidencialitat en casos d’assetjament sexu-
al, les noves empleades rebran una bonificació 
de mil dòlars, la protecció digital s’estendrà un 
any per a les treballadores acomiadades i totes 
les col·laboradores habituals amb més de dotze 
mesos d’antiguitat tindran una porta oberta per 
convertir-se en treballadores a temps complet. 
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“No volem que les 
treballadores siguin 
alienes als canvis de 
línia editorial”, diu el 
director del Writers 
Guild of America  
  
Per Lowell Peterson, 
“les empreses digitals 
s’han adonat que són 
més efectives quan 
tenen redaccions 
professionals”

Vaga convo-
cada pel  sin-
dicat profes-
sional The 
Writers Guild 
of America el 
novembre de 
2007.  
/ ARXIU

“Tot aquest procés és el resultat de la maduració 
de la indústria”, explica Lowell Peterson, director 
executiu del Writers Guild of America. Si bé els 
acomiadaments massius no han desaparegut i la 
precarietat encara preval, hi ha continus guanys 
laborals, conseqüència del fet que “les empreses 
digitals s’han adonat que són més efectives quan 
tenen redaccions professionals i que el sistema 
és sostenible més enllà de continguts virals que 
les audiències no troben molt atractius”, afegeix.

Peterson destaca també com un fet positiu la 
capacitat d’influència que les treballadores tenen 
quan es tracten els temes més candents dels con-
flictes i canvis culturals als EUA. “Hem aconseguit 
que les empreses entrevistin candidats de diver-
ses procedències, que els comitès solucionin de-
sigualtats que emergeixen quan la cultura laboral 
és tòxica, racista o sexista, així com imposar for-
macions [sobre aquestes qüestions] tant per als 
nostres membres com per als seus superiors”. De 
fet, la majoria de mitjans als EUA ja obliguen a fer 
aquestes formacions a les noves empleades. Si bé 
són instruments que molts directius imposen per 
protegir-se legalment i oferir una millor imatge 
de cara a l’opinió pública i les seves treballadores, 
aquesta nova realitat reflecteix també un canvi en 
les dinàmiques de poder. 

Tal com explica M., d’origen àrab, l’atenció sobre 
la diversitat entre el personal del NYT o altres mit-

jans de la ciutat de Nova York “ha augmentat els dos 
últims anys”. Històricament de majoria blanca, les 
redaccions reflecteixen cada cop més la composició 
social d’un país on una de cada quatre persones no 
són blanques. Els quatre anys de govern de Donald 
Trump han eixamplat un debat que va tenir el seu 
apogeu durant les protestes del Black Lives Matter. 

La redactora estava a la seu del NYT quan el de-
partament d’opinió del diari –que funciona de ma-
nera independent– va publicar un text del senador 
republicà Tom Cotton titulat “Envieu les tropes”. En 
l’article, el polític demanava la intervenció de l’exèrcit 
per sufocar les protestes antiracistes. La indignació 
externa i interna va ser tan gran que la direcció del 
diari va retirar l’article de l’edició digital, va demanar 
perdó, i part de l’equip d’opinió va dimitir. “Si té lloc 
un canvi en la direcció editorial”, explica Peterson, 

“no volem que les treballadores en siguin alienes, si-
nó que n’han de ser part [del procés de decisió]”.

El procés participatiu té encara un llarg camí 
per recórrer. Les ciutats costaneres centralitzen el 
gruix de la informació en detriment dels mitjans 
locals de l’interior, venuts a grans conglomerats, 
i són les empreses amb més projecció i contingut 
de qualitat les que tenen la capacitat de sindicalit-
zar-se. Després d’anys d’un discurs que emfasitza 
la feina digital com l’adveniment d’un model d’èxit 
basat en l’autonomia de l’individu, les treballado-
res de la indústria digital tornen al model d’orga-
nització del passat adaptant-se a la nova realitat: 
la ciutat de Nova York lidera la regulació de les 
repartidores de menjar, les operàries d’una plan-
ta d’Amazon finalment votaran per decidir si se 
sindicalitzen, i empleades de Google celebren el 
primer any d’afiliació. Organització i consciència 
col·lectiva per fer front a l’atomització virtual.�
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L’anàlisi de Meritxell Freixas | @MeritxellFr
Periodista a Santiago de Xile

Les diferències 
entre els dos socis 

de la coalició, el 
Frente Amplio i el 
Partit Comunista, 

poden esdevenir un 
element de tensió 

XILE, NOVA ETAPA POLÍTICA 
I ESPERANÇA PER A LA REGIÓ 

Assegurar la governabilitat, l’equilibri de forces i el desenllaç exitós del 
procés constituent són alguns dels reptes que el president electe xilè, 

Gabriel Boric, haurà d’afrontar

“Els temps que venen no se-
ran fàcils. Hem d’afrontar 
les conseqüències socials, 

econòmiques i sanitàries de la pit-
jor pandèmia que ha viscut el país 
en més d’un segle. Serà difícil, sens 
dubte, avançarem amb passes curtes, 
però fermes, aprenent de la nostra 
història”. Amb aquestes paraules de-
butava com a futur president de Xile 
Gabriel Boric, la nit del seu triomf 
electoral, el 19 de desembre. 

La victòria contra l’extrema dre-
ta ha obert una nova etapa al pa-
ís sud-americà on, per primer cop 
després del final de la dictadura, go-
vernarà un sector que no pertany a 
les dues coalicions (dreta i centre-
esquerra) que fins ara han conduït 
el país. Per primera vegada, també, 
des del govern de Salvador Allende 
(1970-1973), liderarà el país una coa-
lició d’esquerres: Apruebo Dignidad, 
formada pel Frente Amplio i el Partit 
Comunista. Al final, el futur govern 
també s’estrenarà en el repte d’acom-
panyar el final d’un procés constitu-
ent històric, escrit per 155 represen-
tants electes, que permetrà liquidar 
la Constitució elaborada per la dicta-
dura d’Augusto Pinochet (1973-1990). 

La Convenció Constituent va reno-
var la seva presidència el 5 de gener. 
A partir d’ara, María Elisa Quinteros, 
odontòloga de 39 anys i integrant del 
bloc Moviments Socials Constituents, 
encapçala la mesa. Fa tàndem amb 
el vicepresident Gaspar Domínguez, 
metge rural de 33 anys, també inde-
pendent, i activista de la dissidència 
sexual. Un recanvi que entrega garan-
ties d’entesa i compromís amb el fu-
tur president, que en diverses ocasi-

ons ha expressat el seu interès a pro-
tegir i impulsar el procés en marxa.

Un dels reptes que té al davant el 
futur executiu, que assumirà la res-
ponsabilitat l’11 de març, és assegurar 
la governabilitat, en un Congrés que 
les eleccions de novembre han deixat 
molt fragmentat. El Frente Amplio no 
té majories favorables, una realitat 
que no pot subestimar, considerant 
que el programa d’Apruebo Dignidad 
inclou diverses reformes estructu-
rals en matèria de salut, pensions  

i educació. El desafiament és encara 
més gran si se suma un escenari eco-
nòmic complex, amb la recuperació 
de la crisi que ha deixat la pandèmia 
pendent i que podria frustrar les ex-
pectatives de la ciutadania.

Xile, a més, té diverses patates ca-
lentes pendents i urgents de resoldre 
i que poden convertir-se en flancs dè-
bils del futur govern. Per exemple, la 
delinqüència i el narcotràfic, la refor-
ma dels Carabiners (policia militarit-
zada), la gestió de la immigració irre-
gular i el conflicte entre el poble ma-
putxe i l’Estat xilè, que en els últims 
mesos viu una escalada de violència.

A escala interna, les relacions amb 
el Partit Comunista poden conver-
tir-se en un element de tensió. Les 
diferències entre el Frente Amplio  
i el PC s’han expressat amb duresa 
a la Convenció Constituent, on cada 
força camina per separat. Pel que fa a 
govern, el primer nus té a veure amb 
el pes que entregarà Boric al seu soci 
de coalició, que se situa més a l’es-
querra. El president electe és consci-
ent que la seva victòria es deu a una 
suma de suports que també va rebre 
del sector centre esquerrà, i haurà de 
fer equilibris entre un costat i l’altre 
de l’eix ideològic. 

L’arribada del líder de l’esquer-
ra xilena al palau de La Moneda ha 
encoratjat el progressisme llatinoa-
mericà. Un gir a l’esquerra que viu 
l’Amèrica Llatina (Bolívia, el Perú, 
Xile, l’Argentina…) després d’uns 
anys de domini de la dreta liberal o 
conservadora a la regió, coincidint 
amb l’arribada de l’argentí Mauricio 
Macri al poder. 

Tot i que encara és prematura, la 
nova tendència podria consolidar-se 
aquest any, amb les eleccions presi-
dencials del Brasil i Colòmbia. Lula 
Da Silva lidera les enquestes contra 
Jair Bolsonaro en una eventual sego-
na volta. A Colòmbia, Gustavo Petro 
també fa mesos que encapçala sonde-
jos contra el candidat que pretén suc-
ceir la dreta d’Iván Duque. L’esquerra 
llatinoamericana agafa força en un 
context de crisi econòmica global 
desencadenada per la pandèmia, 
però els projectes polítics que pre-
senta apunten més a la socialdemo-
cràcia tradicional que a l’esquerra 
més popular.�
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“E

Parlar de sexe 
sense ‘fake news’

Diverses comunicadores expliquen com intenten abordar la 
sexualitat de forma naturalitzada, periodística, allunyada del 
biaix androcèntric, els falsos mites i la pressió del ‘clickbait’
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Marina López | @marinalogu
Ana Rubió | @annrubiojimenez
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l sexe és l’arma de revolució massiva més poderosa que exis-
teix”. Aquestes paraules són de Noemí Casquet, escriptora i 
periodista especialitzada en sexualitat; defineixen un dels ta-
bús més importants de la nostra societat i en reivindiquen el 
valor. Un valor que ha estat ignorat i utilitzat en parts iguals 
pels mitjans de comunicació i que, al llarg de la història, ha ser-
vit per controlar, però també per alliberar els éssers humans 
i, en particular, les dones i les orientacions sexuals i identitats 
de gènere dissidents. 

Noemí Casquet és pionera en el tractament de la sexualitat com 
a eina de coneixença i empoderament. La seva cobertura inclou 
una gran varietat de temes com el desig, la seducció i l’acceptació 
del cos, entre d’altres. Per difondre els seus continguts utilitza 
les xarxes socials i la seva pàgina web i és que, encara avui, als 
mitjans tradicionals no hi troba lloc per parlar-ne. 

Hi ha poques excepcions. Una d’elles és el programa Les do-
nes i els dies (Catalunya Ràdio), dirigit per Montse Virgili, que, 
pel que fa al sexe, informa i reflexiona sobre la menstruació, 
la prostitució, la pornografia, el consentiment... La periodis-
ta reivindica que el tema de la sexualitat interessa a tothom 
i s’hauria de divulgar més. Afegeix que, quan els mitjans en 

parlen, “ho fan pel clickbait: de manera poc feminista, molt 
sexualitzada i pel ganxo”.

Així doncs, les cobertures més habituals tenen a veure amb 
agressions masclistes o amb l’estereotipació del cos. Raquel 
Marques, de l’Observatori de les dones en els mitjans de co-
municació i membre de la cooperativa audiovisual Drac Màgic, 
denuncia que “es parla de la sexualitat vinculada a la por i no 
al plaer”. A més, comparteix que, en molts dels casos, hi ha 
una “forta sobreexposició dels cossos i de les relacions sexo-
afectives de les dones”.

Històricament, quan s’ha volgut visibilitzar una realitat 
amagada o ignorada, el tema en qüestió ha passat, primer, 
per iniciatives i plataformes de petita escala abans d’apa-
rèixer als mitjans tradicionals. És el cas, per exemple, de la 
incorporació de les dones al periodisme durant la Segona 
República espanyola. Figures com Dolors Monserdà, Carmen 
de Burgos o Rosa Maria Arquimbau, van haver d’escriure en 
setmanaris i revistes adreçades a dones. Gràcies a aquestes 
publicacions van poder introduir-se dins el món periodístic  
i arribar a seccions considerades territori exclusiu per a homes 
com la política o els esports. 

/ IVONNE NAVARRO
@ivonnenavarroillustration

/ IVONNE NAVARRO
@ivonnenavarroillustration



19.01.2022 Directa 539

Per l’escriptora Noemí 
Casquet, “ens han manipulat 
tant per allunyar-nos 
de l’instint bàsic que la 
naturalització es fa 
a través de la morbositat”

28    EXPRESSIONS

En tots els casos, el motiu que uneix aquestes dones és 
el seu compromís social. Ho veiem també en la figura de la 
periodista i escriptora Carlota O’Neill. Nascuda en una famí-
lia bohèmia literata, O’Neill va créixer amb uns ideals polítics 
d’esquerres i feministes que va traduir tant en les seves obres 
literàries com en la seva vida personal. Durant la dictadura 
franquista, va ser detinguda per republicana i empresonada 
durant sis anys. A la presó, va conèixer la realitat de les pros-
titutes, també empresonades pel règim. 

L’ideari nacionalcatòlic franquista comportava culpabilitzar 
la figura de la dona emancipada i, en especial, d’aquelles que 
comerciaven amb el seu cos. O’Neill va publicar diversos assa-
jos on defensava la llibertat física i moral de les prostitutes i, en 
addició, retratava una sexualitat que, oprimida per la societat, 
sortia a la llum a la presó. Raquel Osborne va reflexionar sobre 
aquesta postura en el seu article “Divergències al voltant de la 
sexualitat entre preses comunistes i Carlota O’Neill en el primer 
franquisme” (revista Arenal, 2010) i explica que moltes pre-
ses van “integrar les expressions d’autoerotisme (masturbació)  
i lesbianisme en la seva quotidianitat”. 

La sexualitat als mitjans del segle XXI

Visibilitzar temes tabú encara és una pràctica habitual en el pe-
riodisme. Tot i la feina feta, per a Raquel Marques, “han canviat 
moltes coses i massa poques. Crec que cada vegada se’n parla 
més, però hi ha missatges problemàtics”. Montse Virgili com-
plementa aquesta visió: “Estem transmetent que tothom que 
no entra en la imatge de la dona tradicional és etiquetada com 
a guarra o puta”. Des de l’observatori s’assenyala el patriarcat 
com a origen d’aquesta representació, feta des d’un punt de 
vista masculí. 

Un altre punt crític és la mitificació del sexe; alguns mitjans 
proven de combatre-la des de la normalització. Per a Noemí 
Casquet, aquest terme és “incorrecte”, ja que implica l’existèn-
cia d’una estructura rígida acceptada socialment. Proposa, en 
canvi, l’ús de “naturalitzar”, entenent que el sexe és l’origen de 
la humanitat i s’hauria de tractar amb transparència. Tanmateix, 
hi ha molts tabús que en condicionen la cobertura i fan que es 
perpetuïn estereotips, especialment vinculats a la sexualitat 
de la dona. Virgili n’enumera alguns d’ells: “a les dones no ens 
agrada el sexe, tampoc el sexe anal, totes volem que ens aca-
riciïn…”. Marques hi suma que quan es parla de la sexualitat 
femenina es vincula a l’amor i no al desig.

Això es dona, en part, per la falta d’un manual que reguli el 
tractament de la sexualitat als mitjans. En el llibre d’estil de la 
Corporació Catalana de Mitjans Audiovisuals, se’n defineix la 
cobertura ideal: “Tractem la sexualitat d’una manera oberta i 
natural, sense tabús, i evitem reforçar els estereotips de gène-
re”. A la pràctica, Casquet expressa que “ens han manipulat 
tant per allunyar-nos de l’instint bàsic humà (el sexe), que ara 
la naturalització es fa a través de la morbositat”. Combatre 
les dificultats anteriors és “una lluita diària, constant i inclús 
vital”, explica. 

Per la sociòloga Raquel Osborne, donada la poca visibilitat 
que rep la sexualitat, la seva divulgació podria tractar-se d’ac-
tivisme, és a dir, treballar, no només per informar, sinó perquè 
formi part de l’agenda setting (la influència dels mitjans de co-
municació en la conformació de l’opinió pública). En aquest 
sentit, Noemí Casquet creu que la militància mediàtica s’ha de 
donar en tots els àmbits, no ha de ser exclusiva per al periodis-
me que ella practica. 

La periodista els equipara: “preguntar-me com és fer perio-
disme especialitzat en sexualitat és com si em preguntessis com 
és fer periodisme polític, econòmic o cultural”. Per consegüent, 
valors periodístics com la veracitat, el rigor o el compromís so-
cial per la informació s’han d’atribuir a tota classe de continguts, 
inclosos els que tracten la sexualitat. 

Casquet advoca per un nou tipus de periodisme en el qual “el 
professional experimenta el que està investigant per poder-ne 
parlar des de la seva perspectiva”. Ella en diu “el nou perio-
disme”. El seu objectiu és reivindicar el sexe com la part més 

primitiva de la humanitat, entesa com la “identitat, la força, la 
creativitat i el propòsit” de cada persona. Noemí Casquet de-
nuncia que negar l’accés a l’educació i a la informació sexual 
és una forma de control. 

La mirada més jove

La Llei orgànica 2/2010, de salut sexual i reproductiva i de la 
interrupció voluntària de l’embaràs, recull que les polítiques 
sanitàries, educatives i socials han de garantir la “informació  
i l’educació afectivosexual i reproductiva en els continguts for-
mals del sistema educatiu”. Això no obstant, la visió del jovent és 
que aquesta formació és escassa i encarada únicament a 
la prevenció i a la por. L’estudiant Adriana Mena 
Solís (21 anys) explica que al seu institut els 
van explicar com posar-se un condó per 
evitar l’embaràs, i no “com expres-
sar que no et sents còmoda amb la 
parella o quines posicions sexu-
als pots provar per sentir-te’n”. 

Per Judit Vallès Tolosa 
(22 anys), aquestes forma-
cions “es basen en tot el 
que és negatiu de tenir 
sexe”. No es treballa, en 
canvi, el cicle menstrual 
o com tractar malalties 
sexuals “sense alarmis-
me”. En aquesta línia, 
Carla Quintana García 
(22 anys), afegeix que 

“s’ha massificat recep-
tar pastilles anticon-
ceptives sense tenir 
en compte que hi 
ha altres mètodes”. 
Paral·lelament, una 
de les inquietuds 
entre  e l s  home s, 
com explica Rafa 
Recuenco (20 anys), 
és la mida del pe-
nis, incentivada per 
la pornografia, i els 
complexos que crea.

Totes aquestes qües-
tions preocupen al jo-
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reivindica la importància d’oferir continguts explícits en els ca-
nals de comunicació, que serveixin per construir una visió res-
pectuosa i global del sexe. En aquesta línia, Virgili remarca que 
també s’ha de treballar el consentiment en les relacions sexoafec-
tives. “S’expliquen anècdotes frívoles, com històries de Tinder, 
però no es diu que el consentiment es dona mentre el vas vivint”. 

Quan els mitjans generalistes no ofereixen el contingut 
que necessiten, les joves el van a buscar a les xarxes soci-
als. Actualment, existeixen plataformes especialitzades com 
Platanomelón o Mandràgores i, pel que fa a figures públiques, hi 
ha una forta presència de referents llatinoamericanes. YouTube 
i Instagram són les fonts principals tot i que l’aplicació TikTok 
és cada cop més utilitzada.

Aquestes plataformes es critiquen sovint per la quantitat de 
notícies falses que s’hi generen; en el cas de la sexualitat, però, 

la pluralitat de mirades permet a les consumidores conèixer 
perspectives diferents que se surten de la seva interpre-

tació normativa. Una perspectiva que sí que es troba en 
les produccions audiovisuals i que, com diu Raquel 
Marques, “serveix per perpetuar discursos masclistes”. 
En aquest context, com explica Casquet, “és molt difí-

cil promocionar continguts amb voluntat divulgativa”. 
El fenomen de les sèries és un altre dels camps de ba-

talla. Per a Marques, s’està duent a terme un canvi, però 
pensa que és bastant aparent perquè “no qüestiona les 

estructures”. S’enfronten, doncs, dos models: produccions 
com Élite (2018) o Gossip Girl (2007), que en fan un trac-

tament masclista i irreal, i altres com Sex Education (2019), 
que comencen a transformar la visió de la sexualitat. En 
l’àmbit català, Betevé produeix, des de fa cinc temporades, 

el programa Oh my Goig, que porta a la pantalla nous models 
de relacions sexoafectives. 

Un altre espai controvertit és el món dels videojocs. Montse 
Virgili n’ha dedicat un programa a Les dones i els dies. Explica 
que només un 6 % dels personatges femenins dels video-
jocs no estan sexualitzats. L’altre 94 %, doncs, perpetua 
la imatge d’una dona que, per la seva sexualitat, queda 
supeditada a l’home. Això s’explica amb una altra dada, 
i és que només el 18,5 % de les treballadores d’aquesta 
indústria són dones. 

Els tabús que sobreviuen i com trencar-los

“El límit està en el que jo explico quan edito l’entrevis-
ta. Jo puc fer que una persona sembli tonta o molt 
interessant”. Així resumeix Montse Virgili el poder 
que tenen els mitjans a l’hora de construir l’opinió 
pública. Això vol dir que la solució es troba a les 
mans del periodisme.

La censura ha estat i encara és un mecanisme de 
control. Qui més se’n ressent són les dones i una 
evidència és la prohibició d’Instagram de publicar 
una imatge amb un mugró femení. Paral·lelament, 
tot i que parlar del coit és més habitual, encara hi ha 
temes que no surten de l’esfera íntima com la mens-
truació, els genitals, les emocions que es generen i la 
masturbació femenina, entre molts d’altres. 

Carlota O’Neill va ser criticada per escriure oberta-
ment d’amor lliure, però el judici social encara conti-
nua. Entrada la Transició, els mitjans generalistes van 
censurar la sociòloga Raquel Osborne per un article 
titulat “Mastúrbate y sé feliz”. Només la revista Interviú 
va voler publicar-li’l. I, no cal anar tan lluny, en ple se-
gle XXI, Instagram va censurar el compte a la mateixa 
Noemí Casquet per parlar explícitament de sexe. 

En definitiva, per trencar tabús, Raquel Marques 
reivindica que “cal més debat públic”; és essencial 

conèixer el que vol l’audiència per incorporar la se-
xualitat de manera adequada dins l’agenda pròpia. 

En paraules de Casquet, “tenim el poder de crear 
escenaris o de rebentar-los”, aquesta és la funció 

del periodisme com a quart poder.�

vent, però, encara avui, no hi ha 
respostes en els espais comuni-
catius. Per Virgili, el perio-
disme hauria de prendre 
aquest rol, perquè “quan 
escrius una cosa, estàs 
educant i informant la 
gent”. Per oferir informa-
ció de qualitat, la perio-
dista reivindica la presèn-
cia de les joves, formades 
en una realitat més plural, 
a les redaccions dels mit-
jans. Precisament, Laura 
Santos Puig (22 anys) apunta 
que, fins al moment, “l’educació 
sexual que he rebut ha estat úni-
cament des d’una perspectiva 
cisgènere i heterosexual, amb 
identitats i cossos normatius”.

Davant la manca d’educa-
ció sexual diversa i de qualitat, 
el porno s’ha consolidat com 
una de les fonts principals 
d’informació. Casquet apun-
ta que “jutgem la pornografia 
quan en realitat és ficció. El 
problema és que no ens ho han 
fet veure així”. La periodista 
ho compara amb la 
saga Fast and fu-
rious: “Saps que 
no has de con-
duir com ells per 
l’AP-7, perquè no 
és real; amb la 
pornografia hau-
ríem de pensar el 
mateix”. 

Noemí Casquet 
apel·la a l’autocrí-
tica a l’hora de 
consumir. A més, 
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Cinc-centes cicatrius
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Eren les tres del migdia i el cel gris que s’havia desfogat 
durant tot el matí. Semblava com si no tingués cap in-
tenció d’esvair-se. Entre la multitud de cames que puja-

ven i baixaven les escales d’accés, n’hi havia una que avançava 
lentament per no relliscar. La usufructuària d’aquella coixesa 
premia fort el bastó contra el terra amb una mà, i amb l’altra, 
marcava les empremtes dels dits a la barana fixada a la paret. 
El paraigua plegat li penjava del canell. Tot estava amarat, i ca-
minar damunt les rajoles del terra plenes d’aigua amb els ossos 
de la cama desunits era tota una temeritat, va pensar per dins.

Mentre la gent anava i venia amb presses, ella procurava 
esquivar un possible xoc contra cossos sans i despistats d’ulls 
embadalits a les pantalles. En comparació amb la resta de massa 
humana, l’esguerrada sempre es quedava enrere, concentrada 
en fer cada passa a la seva manera, però precisament aquell 
caminar pausat havia fet que es convertís en una experta ob-
servadora de la vida que li passava per davant.

Enfront de l’edifici hospitalari, ambulàncies i taxis s’acumu-
laven per recollir pacients i visitants. Mentrestant, una desena 
de membres del personal sanitari cercava un lloc resguardat 
on poder estar tranquil·les i fumar sense mullar-se.

Quan la coixa va fer un darrer esforç per col·locar el peu al 
graó situat en el punt on acabava el ferro que li servia per sos-
tenir-se, va adonar-se que en una portalada, romania asseguda 
amb els pantalons exposats a la pluja, la cambrera de la cafe-
teria d’aquell edifici de bates blanques que cada 
matí la convidava a un cafè amb llet de soja.

–Estàs bé? O t’has tornat immune a l’ai-
gua? –va preguntar la coixa mentre 
s’hi apropava.

–És clar que no estic bé! –va con-
testar la cambrera, que aquell dia 
no somreia ni semblava tenir cap 
intenció de convidar-la a res.

Aleshores, entre sanglots va re-
latar-li com feia dos dies li havien 
anunciat un càncer localitzat al pit. 
Amb els ulls enrogits, va explicar-li 
els temors que sentia en haver de 
renunciar als estereotips de bellesa 
imperants i a no poder continuar 
amb la carrera que estudiava a les 
tardes. Va confessar-li com, de sob-
te, s’havia apoderat d’ella el verti-
gen, fins ara desconegut, de la por 
al rebuig i a no sentir-se desitjada 
per la pèrdua d’una part del terri-
tori del cos. 

malalletra

–I si no me’n surto? I si em quedo calba per sempre? –va pre-
guntar-se en veu alta, al mateix temps que la coixa obria el pa-
raigua i s’asseia a la vora, ajudant-se del bastó.

–No pateixis, hi ha moltes dones que els hi passa, els hi ex-
tirpen el pit i ho superen. Després, si vols, pots refer-te’l. I al-
menys, podràs ballar sense ensopegar ni fer el ridícul, com faig 
jo –va contestar-li la rancallosa.

–Tu tens dos pits sencers i els cabells forts, no sé de què et 
queixes. Qui voldrà apropar-se i contractar un ésser deformat 
com jo?

–I qui creus que vol fer plans amb algú que es mou com un 
escarabat?

–Però tu no tens un cos que es boicoteja en forma de tumor. 
No comparis…

De sobte, va parar de ploure, però no van deturar-se a con-
fessar fracàs rere fracàs, les desgràcies de les cicatrius més pro-
fundes, però invisibles, resguardades sota cuirasses abatibles.

–Si em dones un cop de mà per aixecar-me, et mostraré 
una cosa…

Llavors, la cambrera va agafar-la per les aixelles fins 
a posar-la dreta i les dues van caminar de bracet 

fins a l’ascensor. Van pitjar l’última planta, 
i un cop allà, la coixa va indicar-li amb el 
bastó una porta del passadís amb un rètol 

diferent.
Aleshores, en obrir-la amb cert dubte i neguit, 

la cambrera va poder observar com de l’habi-
tació emanava una llum candent. Un grapat 
de pacients d’una secció, classificada pels 
diagnòstics més cruels, ballaven, menjaven  
i bevien amb ànsies d’alegria, mentre que 
a l’altra banda de la sala, altres malal-
tes modelaven una construcció artística, 
al costat d’un grupuscle que, amb una 

baralla de cartes a la mà, discutia sobre 
abstracció i realitat.

Enmig d’aquells éssers de ments, cos-
sos i sentits traumatitzats, les dues van 
percebre una confortable sensació de 
pertinença. En tastar un tros de pastís 
de xocolata, carregat de tot el que els hi 

havien prohibit menjar, van endinsar-se 
al contagi de l’energia que desprenien les per-
sones que, aferrades als plaers terrenals de 
qui no espera promeses en horitzons blaus, 
espremien la vida fins a la darrera alenada en 
un acte de desafiament serè a la lamentació i 
a l’avorriment d’un infern entrant.�

El relat de Maria Ferotge | @DolçaFeraQ

/ AMAIA MORAN
@amaia.moran
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Esmena no total a la policia

Un demà, reflex de l’avui

LLIBRE
Un final

J. P. Sansaloni
Raig Verd Editorial, 

2021
176 pàgines

LLIBRE
La fi del control 
policial
Alex S. Vitale
Tigre de paper, 
2021
300 pàgines
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Alex S. Vitale, pro-
fessor de sociolo-

gia al Brooklyn College, 
ha teixit una crítica con-
tra la policia al llibre 
La fi del control polici-
al. Vitale exposa que la 
lluita contra el narco-
tràfic, l’anomenat ter-
rorisme islamista, els 
moviments migratoris, 
la prostitució, les ban-
des, les persones sense 
llar, els moviments polí-
tics alternatius, etcète-
ra, copen la major part 
del pressupost que els 
Estats Units destina a la 
policia, sense que cap 
d’aquestes realitats so-
cials s’hagi abolit, mal-
grat que els pressupos-
tos i els equipaments 
que s’hi destinen són 
cada vegada més ele-
vats. El llibre denuncia 

El cel de color sang. 
Una pluja àcida que 

corroeix tot allò que to-
ca. Uns carrers desolats, 
habitats només per una 
boirina asfixiant. Els 
barris, ciutats i països 
engolits per l’urbanis-
me i el gris de l’asfalt. 
Finalment, una petjada 
humana que ni tan sols 
entén que està vivint la 
seva fi.

Al món desdibuixat 
de J. P. Sansaloni, tot 
és confús, difuminat. 
La ciència ha aconse-
guit crear unes pasti-
lles, les quals perme-
ten experimentar l’ini-
maginable. Pastilles 
d’orgasmes, d’amistat, 
d’amor… I d’altres, amb 
les quals experimentar 
un descans de vuit ho-
res, l’oblit o la mort. En 
aquest context, la po-

ressenyes

Misael Alerm Pou 

Edu Abad Cabello | @AbadEdu

blació perd la percep-
ció de la individualitat. 
Al mateix temps, el fu-
tur, el col·lectiu o qual-
sevol indici de trans-
cendència deixen de 
tenir significat.

A  U n  f i n a l ,  J .  P. 
Sansaloni ens presen-
ta una distopia més. 
Tanmateix, en aquesta 
distopia no s’hi troben 
respostes, ni esperança, 
ni gairebé context o uns 
protagonistes clars. En 
ella, tant el lector com 
la humanitat estan con-
fosos i perduts. Només 
hi ha espai per a un 
profund sentiment de 
buidor. Una amarga 
sensació, en la qual 
l’autor redunda contí-
nuament, sobre el fet 
que gran part del que 
es narra ja ho estem vi-
vint avui dia.�

La vida entre 
muntanyes

La felicitat del llop és 
una novel·la mera-

vellosa. Paolo Cognetti 
(Milà, 1978) ambienta la 
seva nova història entre 
muntanyes, i això no 
ens ve de nou. El seu 
darrer llibre, Les vuit 
muntanyes (Navona, 
2018), també hi estava 
ambientat i combinava 
l’entorn natural amb les 
relacions humanes: pa-
ternofilials i d’amistat. 
En aquesta novel·la, la 
muntanya torna a tenir 
un pes important. Tant, 
que esdevé un perso-
natge més.

Aquesta nova obra 
és punyent com aque-
lla, però més profunda. 
Després d’una ruptura, 
Fausto –el protagonis-
ta– fa un decreixement 
feliç entre les muntan-
yes de Fontana Fredda, 
als Alps. En aquest teló 
de fons es retrobarà a si 
mateix, però també co-
neixerà Sílvia, amb qui 
estableix un vincle po-
tent. O el vell Santorso, 
rondinaire, però amb 
un fons per descobrir. 
Tots els personatges 
que Fausto es va tro-
bant són un engranat-
ge per a la nova vida 
que està construint. Ell 
vol deixar de sobreviu-
re, com ha fet fins ara, 
per viure senzillament. 
I això farà. Establir-se i 
arrelar des de la seva 
profunditat personal.

El personatge amb 
més pes, més enllà del 
protagonista, és la natu-
ra. La capacitat de l’au-
tor per narrar-la i des-
criure-la és majúscula i 
fa que les lectores s’hi 
trobin, que s’hi imagi-
nin i que la puguin to-
car. I la neu. Una neu 
que fa que les històries 
s’hi esvaeixin, quedin 
en suspens, com moltes 
de les coses que no sa-
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bem a les nostres vides. 
I és que el mateix autor 
ho diu, que la natura el 
va fer adonar de la se-
va fragilitat i és per això 
que la posa al centre de 
les seves novel·les.

“Una cosa desapareix 
i una altra ocuparà el 
seu lloc. Així va el món, 
som nosaltres els que 
sempre tenim nostàlgia 
del que hi havia abans”. 
I amb aquesta reflexió 
es desenvolupa la vida 
entre muntanyes, amb 
el pas del temps, amb 
allò que som i el que 
fem per canviar-nos.

Una novel·la colpido-
ra, però dolça, molt ben 
escrita, de lleugera lec-
tura i que passa volant. 
Molt recomanable.�

la creació de la policia 
com a eina que garan-
teix la subsistència del 
poder; desmunta amb 
dades i fets la falsa ne-
cessitat de l’acció poli-
cial en cadascun dels 
seus àmbits d’acció i, 
cosa més important, 
esbossa alternatives 
plausibles de caràcter 
no punitiu per a cadas-
cun dels problemes.

El llibre, pensat per 
al debat públic, és in-
teressant i esclaridor, 
malgrat que, com tam-
bé passa a casa nostra, 
li costa afirmar amb 
fermesa que en el fons 
hi ha alternatives reals 
a la policia i, més en-
llà de demanar refor-
mes profundes, no ar-
riba a plantejar la seva 
desaparició.�



Què et porta a investigar les massacres regis-
trades durant la guerra freda?
L’any 2017, The Washington Post em va enviar a 
Jakarta per cobrir el sud-est asiàtic. Allà vaig ado-
nar-me que no podia explicar la regió sense re-
ferir-me a l’extermini massiu de militants d’esquer-
res que havia tingut lloc a Indonèsia el 1965. Més 
enllà d’acadèmics i activistes indonesis, ningú no 
n’havia parlat, tot i la relació amb altres fets ocor-
reguts aquells anys a l’Amèrica del Sud.

Qui va planificar l’eliminació d’aquests sec-
tors progressistes?
Diversos informes revelen que, a partir de 1954, 
funcionaris estatunidencs van ordenar a forces col-
pistes i grups afins en governs conser-
vadors que acabessin físicament amb 
persones d’esquerres. Aquesta tàcti-
ca, que anomeno “mètode Jakarta”, 
es va produir amb l’objectiu de cons-
truir règims autoritaris al servei dels 
interessos geoestratègics dels EUA.

Quin abast va tenir el mètode 
Jakarta?
D’acord amb la documentació des-
classificada, els funcionaris estatuni-
dencs van lliurar a 23 països llistats de persones 
que havien de ser assassinades. Se’n van produir 
el 1954 a Guatemala, el 1963 a l’Iraq i el 1965 a 
Indonèsia, on les massacres van inspirar més tard 
diverses forces anticomunistes i països aliats dels 
Estats Units.

L’operació Còndor, la campanya de repressió 
orquestrada per Washington a l’Amèrica del 
Sud en la dècada dels setanta, és la continu-
ació d’això?
És la mateixa croada. La dictadura militar sorgi-
da al Brasil amb el seu suport va participar en la 
caiguda d’Allende, on la dreta feia servir la parau-
la Jakarta, en al·lusió als assassinats d’Indonèsia. 

Funcionaris brasilers van ser presents a l’Estadi 
Nacional de Santiago, convertit en un camp de 
concentració.

La repressió es va limitar als assassinats?
També va incloure la pressió econòmica, la desin-
formació, la propaganda i el suborn de funcionaris. 
Mesures que augmentaven l’agressivitat fins que 
s’aconseguia el resultat desitjat. Així va succeir a 
Indonèsia, on el mètode Jakarta, que va deixar un 
milió de morts, va executar-se després que les ac-
cions menys invasives no funcionessin.

A part d’Indonèsia i el Brasil, on es va aplicar?
A l’Argentina, l’Uruguai, Bolívia, Veneçuela, 

Colòmbia, Mèxic, el Salvador, 
Nicaragua, Guatemala, Hondures, el 
Paraguai, les Filipines, Corea del Sud, 
Sri Lanka, el Sudan, l’Iraq, Taiwan, 
Tailàndia i el Vietnam. A llocs on 
es presentava l’esquerra com una 
amenaça pels interessos dels Estats 
Units. Les motivacions eren dues: 
la geopolítica (detenir la propaga-
ció del “comunisme”) i els beneficis 
de les corporacions estatunidenques.  

La irrupció els últims anys de Donald Trump, 
Jair Bolsanaro i altres líders ultres és una herèn-
cia d’aquesta cultura dissenyada aleshores?
Malauradament, és així. Bolsonaro en va donar 
pistes el 2017, quan en la campanya de suport a 
Carlos Brilhante Ustra, l’home que va torturar 
Dilma Rousseff durant la dictadura militar, va llan-
çar un al·legat que desfeia la redemocratització 
pactada en acabar la guerra freda i tornava a l’anti-
comunisme com a força motora. Encarna aquesta 
ideologia, que tant compren l’eliminació física dels 
adversaris, com les sancions que els Estats Units 
imposen avui a l’Iran o a Veneçuela. No necessitem 
una nova guerra freda per a veure com el mètode 
Jakarta ha marcat el rumb del Sud Global.�

“En la caiguda 
d’Allende, la 

dreta feia servir la 
paraula ‘Jakarta’ 

en al·lusió als 
assassinats 

d’Indonèsia”

“Els EUA van fer llistats 
de persones que calia 
assassinar a 23 països”

Àlex Romaguera | @AlexRomaguera

Vincent Bevins,  
periodista, autor d’‘El 
Método Yakarta’ 
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A la tardor de 1965, el 
general Haji Muhammad 
Suharto va iniciar la 
matança de milers de 
persones acusades de 
comunistes a Indonèsia. 
Els Estats Units n’estaven al 
corrent, fins al punt que van 
lliurar a l’exèrcit de Suharto 
una llista d’activistes a qui 
calia eliminar. Segons el 
periodista estatunidenc 
Vincent Bevins, els 
assassinats a Indonèsia, 
que de la nit al dia va passar 
del bàndol anticolonial 
al prooccidental, van 
estendre’s cap a altres 
països del Sud i van 
permetre els Estats Units 
imposar-se a la guerra freda 
que mantenia amb la Unió 
Soviètica des de la fi de la 
Segona Guerra Mundial. 
Vincent Bevins (Huntington 
Beach, Califòrnia, 1984) 
documenta aquests fets 
a ‘El método Yakarta: la 
cruzada anticomunista 
y los asesinatos masivos 
que moldearon nuestro 
mundo’ (Capitán Swing, 
2021), un llibre que repassa 
l’estratègia que va ordir la 
Casa Blanca per exterminar 
la dissidència i construir  
la seva hegemonia mundial.
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