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Comunitat

Més que mil paraules
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Finançar la investigació

Feu una 
donació

Feu una 
subscripció 
solidària

Les investigacions de la Directa són 
possibles gràcies a la nostra independència 
editorial. No ens financen ni partits polítics 
ni les empreses de l’Ibex-35. Els nostres 
ingressos provenen en un 70 % de fons 
propis (subscripcions, donacions i serveis 
externs). Per publicar el reportatge 
“Espionatge sense límits”, que teniu a les 
mans, s’hi han destinat moltes hores de 
treball en equip, que representen un cost 
de 10.200 euros en despeses. Ajudeu-nos 
a continuar investigant fent una donació o 
passant de la vostra subscripció ordinària a 
una de solidària. Trobareu totes les opcions 
a la nostra pàgina web.
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Un agent del Cos Nacional 
de Policia espanyol s’ha 
infiltrat durant tres anys en 
els moviments socials de 
Barcelona. Es va incorporar 
al centre social La Cinètika 
l’any 2020 i va establir 
relacions sexeafectives 
instrumentals amb dones 
que li facilitaven participar 
en assemblees, jornades  
i manifestacions

Jesús Rodríguez
Gemma Garcia 
David Bou

4    A FONS

E
l 2 de juny de 2020, un agent del 
Cos Nacional de Policia espanyol 
(CNP) iniciava la seva infiltració en 
l’esquerra independentista i en el 
moviment per l’habitatge sota la 
identitat falsa de Marc Hernàndez 

Pon. Set mesos després de publicar-ho en aquest 
mitjà, hem certificat que no estava sol. En paral·lel, 
un jove mallorquí que es feia anomenar Daniel 
Hernàndez Pons aterrava al barri de Sant Andreu 
de Palomar de Barcelona. Després d’una llarga  
i minuciosa investigació la Directa ha pogut 
confirmar que estem davant d’una operació 
d’introducció de múltiples espies en l’activis-
me, sota la batuta jeràrquica del ministre de 
l’Interior espanyol Fernando Grande-Marlaska. 
Cal recordar que segons el marc legal actu-
al, aquest tipus d’infiltracions només es po-
den dur a terme emparades en una ordre judi-
cial, en supòsits de terrorisme, crim organitzat  
i tràfic d’estupefaents. 
A inicis de juny de 2020, aquest segon infiltrat, 

que aleshores tenia 31 anys, es presentava per 

Dani, el segon talp d’estat 
per espiar l’activisme
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La Directa ha pogut confirmar la identitat real 
que s’amaga darrere de Daniel Hernàndez Pons. 
Es tracta d’un agent del Cos Nacional de Policia 
espanyol amb les inicials D. H. P., que coincidei-
xen amb les de la identitat falsa. Dos dels mèto-
des d’obtenció de la seva identitat real han estat 
possibles per les errades comeses per l’infiltrat, 
que han permès accedir a dades en obert sobre el 
seu passat i el seu present. El tercer és una prova 
pericial fisonòmica que compara fotografies del 
seu pas per l’escola de policia d’Àvila en el bienni 
2018‑2019 i de la seva galeria d’imatges com ac-
tivista a Barcelona. “Es pot concloure sense cap 
gènere de dubtes que les fotografies corresponen 
a una única i mateixa persona”, rubrica l’informe 
del pèrit després d’analitzar més d’una vintena de 
trets facials i craniomètrics de l’individu. 
A mitjan tardor de 2020 la infiltració d’aquest se-

gon espia s’havia consolidat. Dani, graduat el 24 
de juny de 2019 com a funcionari de policia –eta-
pa a la qual correspon la fotografia que il·lustra la 
portada d’aquesta publicació– i que va ser enviat 
en missió secreta a Barcelona, als ulls de tothom 

ja era un nou veí i un activista més del barri. Des 
del pis on s’havia instal·lat, un sobreàtic del car-
rer de la Flor de Neu –a tocar de l’avinguda de la 
Meridiana–, es desplaçava a peu dos o tres cops 
per setmana fins a la plaça de les Palmeres, on 
s’afegia a la gent que hi feia una cervesa mentre 
conversava asseguda als bancs fins ben passada 
la mitjanit. En una d’aquelles vetllades, quan ja 
s’havia decretat el toc de queda nocturn derivat 
de la pandèmia, el fals activista es va encarar amb 
un agent de la Guàrdia Urbana per retreure-li que 
el volgués identificar per sancionar-lo.
El jove, que es definia com a anarquista, va es-

tablir un cercle d’amistats amb qui es movia pel 
barri i es desplaçava en grup arreu de la ciutat. 
Habitual a festes, concerts i activitats nocturnes, 
se’l veia sovint bevent alcohol i en múltiples ocasi-
ons hauria consumit substàncies estupefaents, tal 
com han explicat a la Directa testimonis presen-
cials. Nombroses comunicacions via missatgeria 
mòbil entre el policia infiltrat i activistes del bar-
ri així ho avalen. “Em sento instrumentalitzat, és 
un abús de poder per coaccionar la llibertat 

A l’esquerra, l’agent D. H. P. durant el seu pas per l’escola 
de policia d’Àvila. Al mig, dues instantànies de quan ja 
estava infiltrat. A la imatge de la dreta es poden apreciar 
els tatuatges que es va fer entre 2020 i 2021

Dani, el segon talp d’estat 
per espiar l’activisme

primer cop al gimnàs del centre social okupat  
La Cinètika, al passeig de Fabra i Puig de 
Barcelona. “Deia que havia trobat l’adreça per 
internet mentre buscava un lloc econòmic on 
entrenar”, recorda una activista de l’espai. La 
seva ràpida implicació en la vida de barri i en 
el moviment llibertari, així com la camaleònica 
adaptació estètica a què es va sotmetre de manera 
progressiva, van fer que es guanyés la confiança 
de tothom. Una enorme estrella del caos –sím-
bol que es relaciona amb l’anarquisme– tatuada 
al genoll, arracades d’anella, cabell pentinat en 
cresta i samarretes amb missatges antifeixistes 
i contra la policia van acomplir el seu propòsit. 
De tant en tant, en to de broma, li recordaven 
que quan havia arribat certes persones n’havi-
en desconfiat perquè se sabia poc del seu passat 
a Palma. “Ell ho entomava esportivament, amb 
un somriure, el Dani sempre ha estat molt de la 
broma”, explica Jaume –qui demana aparèixer 
sota un pseudònim–, un jove del barri que fins 
fa una setmana es considerava el seu millor amic  
i que ara es mostra abatut.
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11 de setembre de 2017
Ingressa a l’escola de policia 
d’Àvila. Durant nou mesos 
assisteix a classe i els dotze mesos 
següents fa les pràctiques.

Maig de 2020
Prepara la seva infiltració des 
d’un petit sobreàtic amb terrassa 
del carrer Flor de Neu, a tocar de 
l’avinguda Meridiana (Barcelona).

24 de juny de 2019
És nomenat funcionari de carrera 
del Cos Nacional de Policia 
espanyol. Jura el càrrec en una 
cerimònia a Àvila.

5 de juny de 2020
Assisteix per primera vegada al 
gimnàs del centre social okupat  
La Cinètika, al passeig de Fabra  
i Puig de Sant Andreu de Palomar 
(Barcelona).

6    A FONS

Unes jornades al País Basc, 
trampolí cap a Madrid

de tots nosaltres. Aquestes són les eines que 
utilitza l’Estat, aquesta és la nostra democràcia”, 
rebla Manu –pseudònim–, un dels veïns del barri 
amb qui també havia establert una estreta amistat. 
L’agent encobert va aconseguir l’accés a habi-

tatges, centres socials o ateneus –en algun cas 
arribant a tenir-ne còpia de les claus–, en gran 
manera, mitjançant les relacions sexeafecti-
ves que va establir en entorns festius i a tra-
vés de l’aplicació de cites OkCupid. Vuit dones  
entrevistades per la Directa han intimat amb el fals 
activista durant els últims tres anys, dues de les 
quals establint amb ell una relació de parella. 
Actiu en les manifestacions contra l’empresona-

ment de Pablo Hasél el febrer de 2021, va ser un 
dels manifestants encapsulats pels Mossos d’Esqua-
dra al carrer Gran de Gràcia surant la protesta del 
dia 20. També va estar present en almenys qua-
tre desnonaments, en un dels quals es va encarar 
amb un escamot de l’empresa de desallotjaments 
extrajudicials Desokupa. En una altra ocasió, el 
7 d’abril de 2021, va participar en la resistència a 
una intervenció dels Mossos d’Esquadra al carrer 
Llenguadoc i es va agafar dels braços amb altres 
activistes a la porta de l’immoble després que hi 
arribés la comitiva judicial. Va ser sancionat pels 
antiavalots de la Brigada Mòbil amb una multa de 
600 euros, en aplicació de la llei mordassa. No va 
presentar recurs a la sanció administrativa i, se-
gons va explicar al seu entorn, no la va pagar. En 
la seva atapeïda agenda d’oci alternatiu no van fal-
tar les festes majors de la Prosperitat, el Poble-sec, 
Gràcia i Sants, així com esdeveniments als espais 
autogestionats i comunitaris Can Masdeu, Can 
Batlló, Kasa de la Muntanya, l’Ateneu l’Harmonia  
i La Comunal (Barcelona), i la Lokomotiva (l’Hospi-
talet de Llobregat). I, com a mínim, també va estar 
present a un dels talls de la plataforma Meridiana 
Resisteix i a una manifestació contra l’amenaça de 
desallotjament de l’antiga Escola Massana del Raval.

Espies amb els mateixos cognoms
La fins aleshores exitosa infiltració de Dani va saltar 
pels aires el 7 de juny de 2022, quan la Directa va 
destapar el cas del primer infiltrat, Marc Hernàndez 
Pon. Es dona la circumstància que Marc –que en la 
seva filiació real respon a les inicials I. J. E. G.– quan 
feia pagaments a través de Bizum apareixia amb 
una lletra essa al final del segon cognom, és a dir, 
Hernàndez Pons, exactament els mateixos cognoms 
que Dani. Segons ha pogut confirmar la Directa mit-
jançant proves documentals, al DNI fals de l’infiltrat 

L’abast territorial de l’acció de Dani 
com a infiltrat no es va limitar a 
Barcelona. Durant el període en 
què ha estat establert a Catalunya 
ha viatjat en almenys una ocasió 
a Madrid per assistir a un concert 
de punk i Oi! amb el seu cercle 
de confiança. A més, testimonis 
presencials afirmen haver-lo 
vist acudir a festes i concerts al 
centre social okupat La Casika de 
Móstoles i a altres esdeveniments 
d’ambient alternatiu del municipi 
madrileny. El periple de l’agent 
encobert també va incloure un 
desplaçament a Vitòria (el País 
Basc) per assistir a la primera 
edició de la trobada llibertària de 
la ciutat, Topaketa Libertarioak, 
que es va celebrar entre el 16 i el 
19 de setembre de 2021.
L’encontre es va organitzar al barri 
okupat d’Errekaleor, on durant 
tres dies van conviure membres 
de diversos col·lectius procedents 
d’arreu de l’Estat espanyol. En la 
llista de convidades es trobava la 
comissió de gènere de La Cinètika, 
l’espai autogestionat de Sant 
Andreu de Palomar on el policia 
mallorquí s’havia vinculat des de 
feia més d’un any. “Es va sumar de 
rebot”, assegura una de les seves 
quatre companyes de viatge. 

de Sant Andreu de Palomar amb la seqüència 
alfanumèrica 42394056L hi consta la identitat 
Daniel Hernàndez Pons. L’espionatge espanyol 
havia creat una falsa parella de germans? Un 
estratagema arriscat en cas que qualsevol dels 
dos fos enxampat, tal com ha passat. En el segon 
cas, a diferència del primer infiltrat, una de les 
informacions de la seva vida que ha propagat 
al llarg dels tres anys d’estada a Barcelona no 
era inventada: és originari de l’illa de Mallorca. 
Durant tot el període d’infiltració, ha mantingut 

una doble vida que l’obligava a buscar excuses 
per a les seves absències. Molts matins treballava 
com a ajudant d’un instal·lador autònom d’aire 
condicionat –assegurava–, i desapareixia durant 
uns dies sempre amb la coartada de visitar la 
seva família a Palma o d’anar a veure un amic 
a Tarragona. Entre el 4 i el 9 de setembre de 
2022 hauria fet un viatge a Brussel·les amb els 
seus “amics” de Mallorca, del qual en va quedar 
constància mitjançant una selfie on apareix tot 
sol i que va enviar per WhatsApp al seu cercle 
activista més pròxim de Sant Andreu de Palomar.
El Ministeri de l’Interior espanyol va assegurar 

durant l’estiu de 2022 que les activitats d’infil-
tració denunciades per l’esquerra independen-
tista i Òmnium per la via judicial “ja havien ces-
sat”. Aquesta va ser una de les raons esgrimi-
des per l’Audiència Nacional espanyola per no 
iniciar cap investigació en relació amb Marc 
Hernàndez, però el cas de Daniel Hernàndez 
Pons ho desmenteix. L’espia continuava en ac-
tiu el dia 29 de gener de 2023, en el moment de 
tancar l’edició d’aquest reportatge, tant en els 
seus comptes d’Instagram @cow_tard i @tosabi.
xd com a WhatsApp i Telegram. Tanmateix, des 
de finals d’octubre no es troba presencialment a 
Barcelona perquè, suposadament, hauria anat 
a fer la recollida de l’oliva a Granada i, després, 
hauria aconseguit una feina “molt ben remune-
rada” a Palma. Les últimes comunicacions amb 
activistes es van produir via missatge de mòbil. 

“Jo treballant a sac i preparant-me per marxar 
a Dinamarca!!! Treballaré allà tot aquest estiu, 
em fa una il·lusió que no vegis”, deia el 21 de 
gener. Posteriorment, el 28 de gener, va expli-
car amb un àudio, que acompanyava amb una 
fotografia feta des d’una benzinera, que estava 
fent una ruta en moto. Segons ha pogut compro-
var la Directa, la imatge correspon a un polígon 
industrial de Quart de Poblet (l’Horta), a tocar 
de l’autovia que uneix València amb Madrid.�
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Desembre de 2020
Consolida la infiltració en el 
marc de la festa major de Sant 
Andreu de Palomar. Inicia una 
primera relació de parella amb una 
activista.

7 d’abril de 2021
Se suma a la resistència contra un 
desallotjament al carrer Llenguadoc 
(Barcelona). Rep una sanció de 600 
euros, no presenta recurs  
i assegura que no paga la multa.

21 de gener de 2023  
En comunicacions via 
missatgeria mòbil explica que 
està preparant un viatge a 
Dinamarca, on suposadament 
treballarà tot l’estiu. 

20 de febrer de 2021
Participa activament  
en la manifestació contra 
l’empresonament de Pablo Hasél 
que recorre el centre  
de Barcelona.

4 de setembre de 2022
Fa un viatge a Brussel·les (Bèlgica) 
amb els seus “amics” de Mallorca. 
Confirma al seu entorn de 
Barcelona que marxarà de la ciutat 
en uns mesos.
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Unes jornades al País Basc, 
trampolí cap a Madrid

i adquirir una samarreta que 
tenien a la venda amb el lema 
“Fuck CNP”, en al·lusió al Cos 
Nacional de Policia (CNP), del 
qual forma part. Segons ha 
pogut confirmar aquest mitjà, 
no va ser l’única vegada que el 
policia infiltrat va assistir a un 
dels col·loquis organitzats per 
Cultura de la Seguretat, que 
mesos abans havia arrencat un 
“cicle de debats informatius al 
voltant de qüestions pràctiques 
importants a l’hora de plantejar la 
lluita als carrers”, segons consta 

al seu blog. Un temps després 
de la visita a Errekaleor, l’agent 
encobert va tornar a assistir 
a una formació del col·lectiu 
madrileny vestint la samarreta 
adquirida al País Basc.
Finalment, el mes d’agost, Dani 
va enviar una foto per WhatsApp 
a un amic de Sant Andreu, on li 
explicava que es trobava en un 
bar de la capital espanyola. Des 
que va marxar de Barcelona el 
30 d’octubre, aquest mitjà ha 
constatat la seva presència de 
nou a la Comunitat de Madrid.

“Poc temps abans de marxar va 
dir que s’hi apuntava, tot i que hi 
anàvem per presentar una guia 
d’agressions elaborada per una 
comissió en què no participava”.
Una altra de les assistents relata 
que van anar plegades a diverses 
xerrades i destaca les dues 
més concorregudes, que va 
dur a terme un col·lectiu extint 
procedent de Madrid anomenat 
Cultura de la Seguretat. “Es va 
fer el comentari que potser entre 
nosaltres hi havia algun policia 
i tothom va riure una mica”, 

recorda la dona, que escoltava 
des del públic asseguda prop 
de Dani. Els dos actes s’havien 
anunciat prèviament en el cartell 
de les jornades amb els títols 
“Consells útils per assistir a 
una manifestació” i “Reconeix 
l’enemic: la policia”. En el darrer, 
es va projectar un vídeo publicat 
per la Directa l’any 2016 on es 
mostrava l’intent de captació d’un 
confident per part de dos agents 
de seguretat de l’Estat.
Dani va aprofitar l’avinentesa per 
interessar-se per les ponents 

Daniel Hernàndez Pons 
al centre de la fotografia 
que les assistents a les 
jornades del barri okupat 
d’Errekaleor es van fer 
en suport a La Algarroba 
Negra, centre social de 
Badajoz (Extremadura) 
que es trobava en perill de 
desallotjament
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El policia encobert Daniel Hernàndez Pons va encadenar i superposar relacions 
amb dones de diferents projectes polítics de la ciutat de Barcelona per afermar-se 
en determinats espais i donar credibilitat al seu personatge. La ‘Directa’ ha pogut 
recollir el testimoni i la denúncia de vuit d’elles

“Vaig conèixer el Dani una nit del juny 
de 2020 a la plaça de les Palmeres 
del barri de Sant Andreu. Era una 
persona molt bromista, riallera  

i propera amb qui era fàcil connectar, i a les noies 
se’ns apropava amb un flirteig graciós. Vaig dor-
mir amb ell diverses vegades i en tres ocasions 
vam mantenir relacions sexuals”. Joana és una de 
les dones amb qui el policia infiltrat darrere la 
identitat falsa Daniel Hernàndez Pons va mante-
nir relacions just quan acabava d’aterrar al barri. 
Ni ella ni cap de les altres dones ho haurien fet si 
haguessin sabut que era policia. L’home amb qui 
van compartir la seva intimitat mai ha existit, les 
seves relacions han estat una ficció.
La Directa ha pogut recollir el testimoni de vuit 

dones que van mantenir algun tipus de relació  
sexeafectiva amb l’agent encobert entre el mes de 
juny de 2020 fins que va marxar de Barcelona, el 
30 d’octubre de 2022. Formen part de diferents 
espais i no totes es coneixien entre elles. Amb la 
majoria hi va establir vincle per mitjà de projec-
tes polítics del barri de Sant Andreu de Palomar, 
però també en una ocasió ho va fer mitjançant 
l’aplicació de cites OkCupid, fent match amb el 
perfil d’una dona que mostrava la seva orienta-
ció política. Totes han demanat preservar el seu 
anonimat, raó per la qual al llarg del reportatge 
apareixen amb pseudònims.
Si bé és cert que les relacions que va desplegar 

en el marc de la infiltració són diferents en inten-
sitat i durada, la suma de totes elles dibuixa uns 
patrons comuns: la simpatia i el flirteig constant, 
l’evitació del conflicte i de la notorietat política, el 

Les relacions de 
l’infiltrat evidencien 
patrons de 
comportament 
com el flirteig 
constant, l’evitació 
del conflicte i un 
perfil polític baix

Les relacions 
sexeafectives 
com a estratègia 
d’infiltració

gran interès pels vincles de l’entorn, les intermi-
tències relacionals i la capacitat de mimetitzar-se.
El nouvingut de Mallorca, que brindava poques 

referències al seu passat i desenvolupava una supo-
sada feina intermitent, va fer passes clau per llau-
rar-se la seva credibilitat i no aixecar sospites, com 
fer-se un gran tatuatge amb significat polític o lligar, 
mantenir contactes sexuals i, fins i tot, desplegar 
alguna relació més estable, com la que va mantenir 
amb Clara durant gairebé un any. Les relacions se-
xeafectives van servir-li de pont a determinats espais 
i alhora van contribuir a afermar el seu personatge.
Daniel Hernàndez seleccionava les dones 

d’acord amb els objectius de la seva infiltració  
i entrava en acció. Així és com va aconseguir en-
llaçar relacions o mantenir-les simultàniament. Va 
interessar-se per Joana, va insistir a mantenir una 

“relació intermitent de tonteig” amb Iolanda, a Rut 
va buscar-la per OkCupid, a Txell li va obrir una 
conversa privada per missatgeria mòbil i amb Iris 
va flirtejar durant setmanes. Explicitava i reiterava 
els seus sentiments en comunicacions que va dei-
xar enregistrades i intentava preservar el vincle: a 
Clara li retreia que no l’estimava suficient i a Bea va 
arribar a dir-li que “ella era una de les coses que el 
podia frenar de marxar de Barcelona”.
A través de totes elles va posar els peus en diversos 

projectes i espais polítics, com les projeccions de 
cinema de La Cinètika i el grup de treball del cen-
tre social per elaborar una guia per a la prevenció 
i l’actuació enfront de les violències patriarcals. A 
més, es va sumar a una activitat local de la gira 
que el moviment zapatista va fer per Catalunya. 
També va formar part des del principi fins al final 
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“De la seva vida 
passada, eludia 
preguntes, se 
sentia incòmode”, 
recorda Rut, una 
de les dones amb 
les quals va intimar 
durant la infiltració

de la Coordinadora Antirepressiva de Sant Andreu, 
integrada per col·lectius com Meridiana Resisteix, 
l’Ateneu l’Harmonia o l’hort urbà autogestionat 
El Jardí de la Julieta, “una bona oportunitat” –se-
gons Iris– “per veure tothom qui militava al barri”. 
A partir de la relació sexeafectiva de dos mesos 
amb Eva, una activista del districte de Ciutat Vella, 
també va passejar-se per altres indrets de la ciu-
tat. Després de conèixer-se al centre social okupat 
Kasa de la Muntanya (al barri de la Salut), on se 
celebrava una jam-session de hip-hop antifeixis-
ta, van compartir jornades i concerts a diversos 
espais autogestionats de Barcelona.
Llaurant una relació amb Rut de mig any –fins 

al setembre de 2022– va apropar-se al sindicat 
de la CGT: “Dani bromejava dient que ell era 
‘un anarquista de veritat’”. El policia infiltrat 
va conèixer les seves amigues, també militants 
de la CGT, i va mostrar un interès especial per 
dur-la a La Cinètika i presentar-la a l’entorn que 
s’havia construït. “S’envoltava de molta gent  
i parlava amb tothom”, recorda Rut. Amb pers-
pectiva, Iolanda, membre d’un dels grups de 
projeccions de pel·lícules del centre social an-
dreuenc conclou que “es va dedicar a crear nous 
vincles constantment”.

Construcció d’un passat
“De la seva vida passada, eludia preguntes, se sen-
tia incòmode”. Aquest és el record de Rut, a qui 
només li va explicar que el seu pare, que suposa-
dament havia mort feia temps, maltractava la seva 
mare i que tenia familiars a Albolote (Granada), on 
havia fet la recollida de l’oliva.

A l’ordinador portàtil del pis de Barcelona, Dani 
tenia una carpeta amb unes poques fotografies que 
va mostrar a algunes de les dones. “Me’n va ense-
nyar unes de la seva suposada exparella i també 
d’ell amb alguns amics, d’adolescents, però mai 
vaig veure imatges de la seva família”, assegura 
Rut. A les dones que van arribar a pujar al pis 
del carrer Flor de Neu ara els crida l’atenció que 
baixés ell a obrir perquè el seu habitatge no tenia 
timbre i també el fet que el principal element de 
decoració fos una composició d’adhesius polítics 

“curiosament ordenada”.
La primera i única nit que van passar junts per la 

festa major de Sant Andreu de 2021, Iris va inter-
rogar-lo sobre el seu passat. A més de militar a La 
Cinètika i a altres projectes polítics del barri, Iris 
havia format part d’un grup de música que sovint 
actuava a Mallorca i, per tant, hi mantenia molts 
vincles: “Li vaig preguntar per moltes persones  
i no coneixia ningú. Em va explicar que tenia part 
de la família a Granada i que se’n volia anar durant 
un temps a treballar-hi”.

Oci, drogues i relacions intermitents
Totes coincideixen a descriure’l com una persona 
afectuosa, parladora i bromista, però sense discurs 
polític i, durant bona part dels tres anys que va 
estar infiltrat a Barcelona, amb una vida nocturna 
ben activa. “No es prenia les coses seriosament”, 
puntualitza Iolanda. Des del seu punt de vista, Dani 
s’excedia amb les bromes en activitats polítiques 
i tot i que aparentment no mostrava especial in-
terès, era present a tot arreu. Alhora, emfasitza 
que sí que parava molta atenció a totes aque-

Daniel Hernàndez 
Pons a l’interior d’un 
vehicle amb una de 
les dones amb qui va 
mantenir una relació
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“Si hagués sabut que era policia,
mai hi hauria mantingut una relació”

lles informacions personals dels activistes del 
barri: “Amb ell fèiem safareig i em parlava molt 
de les seves relacions sexuals, dels cinemes porno, 
de l’intercanvi de parelles i de les noies amb qui 
contactava per OkCupid”.
A algunes dones del seu entorn, com Iolanda, els 

sorprenia que pogués sostenir la intensa activitat 
nocturna amb la seva feina d’instal·lador d’aire 
condicionat: “Em responia que a vegades anava a 
treballar sense haver dormit”. Amb altres, sobretot 
amb Clara, va rebaixar aquesta faceta i no sortia 
tant de festa: “Em deia que no es drogava gaire, 
però em vaig assabentar que ho feia molt més del 
que em feia creure”. De fet, en un dels milers de 
missatges de WhatsApp intercanviats amb Clara, 
Dani especifica, literalment: “No és la birra, crec 
que em sento malament per les tontades que vaig 
fer aquestes dues nits d’eme [MDMA o èxtasi]”.
Després de compartir nits de festa amb ell, moltes 

de les afectades corroboren el seu consum. “Era 
una persona que sempre tenia una cervesa a la 
mà. Quan hi havia una festa més gran, de tant 
en tant, portava pastilles o MDMA –mai esnifava–  
i ens animava a drogar-nos. No sé on les aconse-
guia, però puntualment en tenia i sempre convi-
dava a tothom. Tinc la sensació que mai perdia 
el control, i moltes vegades marxava a casa amb 
l’excusa que havia d’anar a treballar o que anava 
molt borratxo”, relata Joana.
Vinculada al teixit polític del barri de Sant 

Andreu de Palomar, Bea també el va conèixer a 
la plaça de les Palmeres i va embolicar-se amb 
ell per primera vegada l’estiu de 2022, a les fes-
tes de Canyelles. Recorda que apagava el mòbil 
durant uns dies i després es connectava: “En una 
ocasió m’ho va justificar dient que li havia caigut 
el telèfon al lavabo quan anava borratxo i no li 
funcionava bé”. Hi coincideix Iolanda, qui asse-
gura que o bé li enviava missatges constantment 
o bé desconnectava i no responia.
Txell, vinculada a l’Ateneu l’Harmonia del recinte  

Fabra i Coats, també ho ratifica. “Ens vam liar tres 
vegades i des del primer moment vam mantenir 
converses pel mòbil, però era molt intermitent.  
A vegades em deia que era a fora, a Madrid amb 
uns amics o amb la família”. L’endemà de la prime-
ra nit que va passar amb ell, el desembre de 2021, 
Txell participava en un acte antirepressiu orga-
nitzat per Solidaritat Perifèrica i la Coordinadora 
Antirepressiva a la plaça Virrei Amat.
A més de marxar fora alguns dies sota el pretext 

de visitar la seva mare a Palma, durant el mig any 
de relació, Rut recorda que, sovint, quan estaven 
junts, de cop i volta, Dani li deia que havia de 
marxar cap a casa a fer “unes gestions”. No van 
deixar mai la relació formalment, però assegu-
ra que el mes d’agost passat, ell es va començar  
a comportar de forma molt més ambivalent: “Em 
deia que estava molt a gust amb mi i l’endemà ja 
no em parlava ni responia els missatges”. La inter-
mitència en les comunicacions es va anar eixam-
plant, Rut marxava una temporada a viure a fora 
i el vincle es va apagar.
Suposadament, la nit del 29 d’octubre de 2022 és 

l’última que l’agent infiltrat va passar a Barcelona, 

Clara és militant anarquista, membre de La Cinètika i està vinculada al món  
de l’escoltisme. Va ser parella de l’infiltrat Daniel Hernández Pons durant un any

L’infiltrat Dani amb 
Clara durant el seu 
viatge a Mallorca 
l’estiu del 2021
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En quines circumstàncies vas 
conèixer Daniel Hernández?
Va ser a finals de novembre de 2020, 
en una assemblea de La Cinètika per 
treballar la guia per la prevenció i ac-
tuació enfront de les violències patri-
arcals. Una de les nostres primeres 
cites, el desembre de 2020, va coin-
cidir amb una manifestació contra un 
incendi d’unes naus al barri del Gorg 
de Badalona, on recordo que ell va ar-
ribar amb un mocador palestí. Aquell 
dia ens vam embolicar i va ser una 
setmana intensa, ens vèiem cada dia.

Què et va explicar de la seva vida 
a Mallorca?
Em va ensenyar algunes fotos de quan 
era adolescent i una de la seva suposa-
da exparella. Ara penso que el fet de 
començar-se a tatuar també va nor-
malitzar el personatge. Un dia em va 
explicar que el seu pare estava mort, 
que havia sigut un capullo i que ell 
encara mantenia relació amb la famí-
lia paterna, però la seva mare no. Per 
això, per Nadal anava a Granada i a 
Mallorca, amb les dues famílies.

“Si hagués sabut que era policia,
mai hi hauria mantingut una relació”

va gaire, però després m’explicaven 
que consumia molt més del que deia. 
Una de les seves samarretes preferi-
des era una on posava “MonoPoly”, 
que era un joc de paraules amb un 
mico disfressat de policia. 

Vau viatjar junts a Mallorca. Què 
recordes d’aquell viatge?
Li vaig dir que m’havia d’ensenyar 
Mallorca i vaig anar-hi del 6 al 9 
d’agost de 2021. Ell va marxar cap allà 
uns dies abans i em va venir a buscar 
a l’aeroport amb un cotxe gran i molt 
net, que va dir que era d’un familiar. 
Un suposat amic seu ens deixava una 
casa a Montuïri i ens vam trobar amb 
ell a un bar per prendre un mojito. 
El Dani volia que jo conegués la seva 
suposada mare als afores de Palma, 
però a mi no em venia de gust i li vaig 
dir que no. Es va enfadar moltíssim.

Per quina raó va acabar la vostra 
relació?
El 24 d’octubre de 2021, em va dema-
nar uns dies per pensar i el trenca-
ment oficial va ser el 28 d’octubre. La 
nostra relació va créixer sempre en-
voltada per la seva desconfiança cap al 
vincle amb el meu ex. Ell sempre em 
deia que “només m’estimava a mi”, 
però que jo no l’estimava prou i em 
feia sentir molt culpable. 

Com et va afectar la ruptura?
Vaig deixar d’anar als sopadors de 
La Cinètika perquè no me’l volia tro-
bar. Tot el barri pensava “pobre Dani, 
que ho està passant malament per 
la Clara”. Em vaig retirar una mica 
per respectar el seu espai i vaig dei-
xar d’anar al centre social per no tro-

bar-me’l. Ell va deixar d’anar a les as-
semblees, però continuava anant als 
sopadors i es va implicar molt en  un 
dels projectes del cinema, fet que li 
permetia tenir claus del centre social.

Com t’ha impactat descobrir que 
es tracta d’un policia infiltrat?
M’ha despertat molta por i ansietat. 
Ara, quan veig un policia em poso 
molt nerviosa, i també m’ha afectat 
la confiança. M’he sentit molt utilit-
zada, ens ha utilitzat com a dones 
i com a activistes, i això em fa sentir 
molt de fàstic i impotència. Si volia 
investigar-nos, que crec que seria 
igual de greu, no calia que generés 
aquestes relacions tan intenses, ha 
fet moltes coses que no eren neces-
sàries. Em costa entendre aquest 
grau d’implicació en la vida de la 
gent i em porta a recordar la seva 
insistència per estar amb mi, la seva 
insistència en què m’estimava i volia 
tenir una relació. De fet, va arribar 
a conèixer els meus pares i la meva 
germana. Si hagués sabut que era 
policia, mai hauria mantingut una 
relació amb ell. No he pogut decidir. 
Em venen flaixos d’haver-lo introdu-
ït en ambients de molta intimitat. 
Res justifica que l’Estat i la policia 
es fiquin en la meva vida. Sento que 
m’ha violat, he estat amb algú que 
ara m’adono que no coneixia i això 
genera molta por. El que m’ha fet 
com a dona és molt fort, però crec 
que és igual de greu que s’hagi in-
troduït en la vida dels seus amics o 
en les activitats polítiques d’espais 
com La Cinètika. Em sento colpida, 
però forta perquè ho estem gestio-
nant col·lectivament.�

Mostrava els seus posicionaments 
polítics?
Parlàvem molt poc de política i al fi-
nal sempre em donava la raó. La seva 
dinàmica general era fer bromes de 
tot i acabar dient el mateix que jo. 
Ara m’adono que en un primer mo-
ment no estava gens polititzat, però 
també crec que en va anar aprenent.

Com descriuries el seu caràcter?
Extravertit, atent, molt amable amb 
tothom i disposat a ajudar. Era molt 
simpàtic i parlador. Es guanyava la 
confiança de tothom amb facilitat  
i fins i tot ell em deia que venia gent 
a explicar-li “els seus drames”. Em 
cuidava molt i era un prototip de tio 
que penses que no existeix. 

Com era el seu oci i com es 
comportava?
Quan va estar amb mi va sortir menys 
de festa, feia més plans amb mi i els 
meus col·legues, s’adaptava. Així  
i tot, he sortit de festa amb ell i acaba-
va bastant borratxo. Jo no em drogo  
i ell sempre em deia que no es droga-

al seu pis del carrer Flor de Neu, i no estava sol. 
“Ho tenia tot empaquetat i en caixes per marxar 
a Granada”, recorda Bea. Va explicar-li que reco-
lliria una furgoneta a Sants i que des de Granada 
volaria a Palma per incorporar-se a una nova feina. 
Anteriorment, Bea s’havia interessat pel pis que dei-
xava, però Dani va assegurar-li que ja tenia relleu.

De l’impacte emocional a la denúncia pública 
El personatge era una ficció i les relacions sexeafec-
tives que va desplegar sota la identitat falsa de 
Daniel Hernàndez Pons formaven part de l’esce-
na, eren un engany. Descobrir ara que en realitat 
aquell jove amb cresta i arracades és policia i que 
les històries sentimentals eren una farsa els ha 
comportat un gran impacte emocional i ha moti-
vat algunes de les dones a ajuntar-se per fer una 
denúncia pública del cas.
“Quan he vist la foto on surt amb l’uniforme de 
policia, he sentit molta ràbia i no podia ni parlar”. 
Bea no només va emmudir sinó que també ha es-
tat dies sense entrar a la seva habitació, on havia 
compartit nits amb ell. Malgrat l’impacte dels fets, 
no vol que se la llegeixi “com una víctima” i re-

Clara és militant anarquista, membre de La Cinètika i està vinculada al món  
de l’escoltisme. Va ser parella de l’infiltrat Daniel Hernández Pons durant un any

Captures de pantalla 
de missatges que 
Daniel Hernàndez 
Pons ha enviat a 
diferents dones, 
on es constaten 
les relacions 
sexeafectives 
i on ell mateix 
reconeix el consum 
d’estupefaents.  
Els textos justificats 
a l’esquerra 
corresponen 
a l’infiltrat
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El precedent 
britànic, una 

vulneració 
dels drets 

fonamentals
Una sentència de 2021 va determinar que 

el desplegament de l’oficial encobert Mark 
Kennedy a la vida de Kate Wilson va violar 

els drets humans i polítics de l’activista

El Tribunal de les facultats 
d’investigació (Investigatory 
Powers Tribunal o IPT, per 
les seves sigles en anglès), 

un organisme dedicat a investigar 
les queixes relatives a abusos come-
sos per organismes públics britànics, 
va dictaminar, el setembre de 2021, 
una l’operació secreta de la policia 
britànica havia vulnerat fins a cinc 
drets fonamentals de l’activista Kate 
Wilson: dret a no patir tractes inhu-
mans o degradants, dret al respecte 
a la vida privada i familiar, dret a la 
no discriminació per raons de gènere, 
dret a la llibertat d’expressió i dret a la 
llibertat d’associació. Tot plegat, “un 
abús de primer ordre”, pel qual es va 
indemnitzar a la demandant amb més 
de 200.000 lliures, uns 227.000 euros.
Per establir el seu dictamen, el tribu-

nal britànic va tenir en compte el fet 
que Kennedy –que va mantenir una re-
lació sexeafectiva amb Wilson durant 
dos anys– no va revelar mai a l’activis-
ta que ell era un oficial de policia que 
tenia la missió d’espiar-la a ella i als 
grups polítics on militava o simpatitza-
va. Wilson no va conèixer la identitat 
real de l’agent fins a l’any 2010, quan 
un grup d’activistes la va fer pública ini-

ciant un dels majors escàndols que ha 
afectat els cossos de seguretat britànics. 
El cas, batejat a la Gran Bretanya amb 

el nom de Spycops Scandal, va acabar 
revelant que, des de 1968, la policia 
britànica havia dut a terme una ope-
ració secreta on cent quaranta agents 
encoberts van espiar més de mil grups 
polítics. Una vigilància dirigida de ma-
nera aclaparadora als grups progres-
sistes i d’esquerra que desafiaven l’sta-
tu quo, tal com demostra el fet que, 
en quatre dècades, només tres grups 
d’extrema dreta van ser els protago-
nistes de les infiltracions.
Al llarg dels darrers anys, s’ha pogut 

establir que, de la mateixa manera que 
ho va fer Mark Kennedy, almenys vint 
dels agents encoberts van enganyar les 
dones amb qui havien mantingut rela-
cions íntimes arribant, en diversos ca-
sos, a tenir fills amb les activistes.

Un passaport a la guantera
Dónal O’Driscoll,  cofundador 
de l’organització antirepressiva 
Undercover Research Group, expli-
ca que la història “comença anys 
enrere amb un seguit de sospites 
sobre amics que havien estat molt 
propers i que, de cop i volta, havi-

calca que l’infiltrat “no ha guanyat”. Txell tam-
bé recorda “estar en xoc” les primeres 24 hores 
d’ençà que es va assabentar de la veritat, però el 

“suport mutu” la reconforta: “Denunciar-ho pú-
blicament forma part de la lluita contra la violèn-
cia institucional”. I, amb perplexitat, Eva s’adona 
que, sense saber-ho, “l’enemic ha dormit al teu llit”  
i que “tot i que no he comès cap delicte, han violat 
la meva intimitat, la meva integritat física i moral”.
“Et remou perquè t’has obert a una persona que 
era una ficció, però també empodera exposar-ho  
i denunciar-ho”, expressa Rut. Quan ha emergit 
cert sentiment de culpa, s’ha dit a ella mateixa 
que “són persones entrenades”. Arran del des-
cobriment, Joana ha transitat per diverses fases: 

“Travesses la buidor d’un procés de dol quan t’ado-
nes que la persona que coneixies era una menti-
da, però després del sentiment de vulnerabilitat, 
tristesa i culpabilitat, apareix la ràbia”. L’ha col-
pit especialment veure “la facilitat” amb què “ha 
trepitjat els nostres espais, ha entrat a les nostres 
cases i s’ha posat als nostres llits”. “No existeix 
reparació possible quan saps que t’ha violat un 
policia nacional”, assevera.
Com a reflexió feminista, Iris posa sobre la taula 

el fet que les dones sempre han estat tractades 
com a “objectes” i “sotmeses a les decisions i els 
interessos dels homes” i que l’estratègia d’entrar 
a les vides i les cases de totes elles “forma part 
d’una maquinària heteropatriarcal”.

“Si per intentar 
canviar aquest 
sistema de misèria 
se’ns espia, quin 
tipus de societat 
estem construint?”, 
es pregunta una 
de les dones

Amb tot, a les vuit dones els sobrevenen molts in-
terrogants: “Si per intentar canviar aquest sistema 
de misèria se’ns considera criminals i se’ns espia, 
quin tipus de societat estem construint?”, llança 
enutjada Iris. “Em pregunto des d’on es van prendre 
les decisions i quin n’era l’objectiu polític. A més, 
l’Estat ha planificat la seva estratègia aprofitant els 
privilegis d’un home cis”, reflexiona Txell. Iolanda 
conclou que “és impossible que una persona hagi 
fet tot això i els seus caps no en sabessin res”.
Malgrat que sovint les envaeix la por a les repre-

sàlies, algunes de les dones afectades asseguren 
que estan estudiant emprendre accions legals per 
determinar responsabilitats i evitar que es torni  
a repetir una situació semblant.�
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en desaparegut totalment. Una per-
sona que havia sigut un dels teus 
millors amics –o en algunes ocasi-
ons, el teu amant o parella– s’havia 
esfumat”. L’investigador relata que 

“no sabíem per què, però, instintiva-
ment, sentíem que alguna cosa no 
anava bé. Al llarg 
del temps, alguna 
gent havia tingut 
dubtes sobre de-
terminades perso-
nes, però no ho ha-
via expressat ober-
tament per la por 
a crear paranoia 
dins els col·lectius 
o a assenyalar per-
sones que, potser, 
en realitat, eren 
honestes”.
Les coses van can-

viar  quan,  l ’any 
2011, la companya d’un suposat mi-
litant fins aleshores conegut com a 
Mark Stone va trobar a la guantera 
de la seva furgoneta un passaport 
a nom de Mark Kennedy. “A par-
tir d’aquest nom es va començar 
a buscar informació i va aparèixer 
documentació judicial que certifi-

cava que es tractava d’un agent de 
la policia”, relata O’Driscoll. 

Superar el xoc i passar a l’acció
“Al principi –explica el cofundador 
d’Undercover Research Group– ens 
vam quedar de pedra. Jo mateix, que 

el coneixia prou bé, 
vaig haver d’assimi-
lar que Mark era un 
policia. El que ens 
va sobtar més a to-
tes és que aquella 
persona no era al-
gú que fos proper 
o orbités al voltant 
dels  moviments,  
sinó que era algú 
que hi estava im-
plicat fins al fons. A 
més, era una perso-
na que havia man-
tingut un munt de 

relacions, que havia estat a les nos-
tres cases, que havia consumit dro-
gues amb alguna gent… Era algú que 
no podia haver-se endinsat més pro-
fundament en les nostres vides”.
Superat el xoc inicial, els movi-

ments socials i polítics britànics 
van començar a organitzar-se: “La 

nostra prioritat era donar suport i 
acompanyar les nostres companyes 
i, al llarg dels següents mesos, es van 
anar creant diverses organitzacions 
amb aquest objectiu”. La primera va 
ser Policies infiltrats fora de les nos-
tres vides (Police Spies Out of Lives), 
que agrupa les do-
nes afectades que 
van decidir presen-
tar demandes per la 
via civil. Després, un 
conjunt d’organit-
zacions de diverses 
sensibilitats políti-
ques van organitzar 
la Campanya contra 
la vigilància policial 
(Campaign Opposing 
Police Surveillance o 
COPS pel seu acrò-
nim en anglès) i, fi-
nalment, es va cons-
tituir el Grup d’investigació sobre 
infiltracions policials (Undercover 
Research Group). Totes tres continu-
en funcionant el dia d’avui.

Acabar amb la policia política
Per Kate Wilson, membre de Policies 
infiltrats fora de les nostres vides, la 

Almenys vint 
agents encoberts 

de la policia 
britànica van 

mantenir relacions 
íntimes, arribant 

a tenir fills  en 
alguns casos

Diversos col·lectius 
exigeixen que es 
publiquin tots els 

expedients  
i tots els informes 

relatius a les 
persones espiades 

durant anys

finalitat última d’aquest conjunt d’en-
titats és “que es reconegui que aques-
ta enorme operació il·legal executada 
per una policia política al llarg de tants 
anys només pot ser pròpia d’un estat 
autoritari i, per tant, està del tot fora 
de lloc i no hauria d’haver ocorregut 

mai”. A més, des dels 
col·lectius exigeixen 
que es facin públics 
tots els expedients i 
tots els informes re-
latius a les persones 
que “volen saber 
fins a quin punt les 
activitats dels agents 
encoberts van infil-
trar-se, manipular 
i afectar les seves 
vides i les seves ac-
tivitats polítiques”. 
Segons Wilson, els 
processos judicials 

contra l’Estat són “complexos, llargs  
i desgastants”, però recalca que “el que 
hem aconseguit destapar en aquests 
deu anys sobre les pràctiques i les mo-
tivacions de la policia són la tasca an-
tiautoritària més efectiva en la que he 
pogut participar en tota una vida de 
militància”.�

Acció davant 
del Ministeri de 

l’Interior britànic 
per denunciar 
les actuacions 

dels policies 
encoberts,
l’any 2019
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Text: Àlex Romaguera
Fotografia: Roser Gamonal

Joan Fuster és segurament 
l’intel·lectual de parla 
catalana més decisiu del 
nostre temps i un dels 
escriptors més fascinants 
del segle XX. La seva tasca 
ingent, traçada a còpia de 
llegir i intercanviar sabers 
amb altres pensadors, 
comprèn esferes tan 
diverses com la lingüística, 
la història i la filosofia, 
alhora que transita per la 
poesia, l’assaig  
i altres gèneres literaris. 
Antoni Martí Monterde 
(Torís, Ribera Alta, 1968) 
és professor de Literatura 
Comparada a la Universitat 
de Barcelona (UB) i un dels 
principals coneixedors 
del llegat humanista de 
l’escriptor valencià. Ha 
repassat la trajectòria de 
Fuster, de qui ha publicat 
Joan Fuster: la paraula 
assaig (Afers, 2019), i dins 
de la col·lecció Figura, que 
edita la UB, Joan Fuster. 
Figura de temps (2012) 
i Joan Fuster. Figura d’un 
segle (2022).

Com t’aproximes a la vida i obra de 
Joan Fuster? 
Estava a València estudiant Filologia his-
pànica quan llegeixo J.V. Foix, del qual 

em cau a les mans “L’estació”, un dels seus po-
emes. No entenc gaire el seu vocabulari, farcit 
de paraules en desús, però quedo tan colpit que 
tinc la necessitat d’entendre’l, d’aquí que la tesi 
doctoral la dediqui a la seva obra. Em passo un 
any llegint Foix i, a mesura que entro a l’univers 
de la literatura catalana, arribo a Fuster, gràcies 
al qual descobreixo a Josep Pla.

Fuster et porta a conèixer altres mestres 
literaris? 
A través d’ell llegeixo a Pla i els principals refe-
rents de l’escriptura i el pensament europeu, com 
Montaigne, Voltaire, Erasme, Camus o Sartre. Ell 
m’hi condueix amb un estil que convida a llegir. 
El seu registre és tan atractiu que si Nosaltres, els 
valencians l’hagués escrit algú altre, estic conven-
çut que no hauria mobilitzat tanta gent.

És un bon assagista perquè abans s’havia en-
dinsat en la poesia?
Ho demostra amb Les originalitats, en què utilitza 
el pròleg per justificar la manera amb què escriu. 
Però també és fonamental haver-se amarat de 
l’humanisme, la filosofia, el memorialisme i, igual 
que Josep Pla, estar vinculat al periodisme. De fet, 
gràcies a col·laborar-hi, Fuster es guanya la vida 
i es publiquen fragments dels seus diaris íntims 
a la premsa per, tot seguit, desenvolupar-los en 
forma de llibres nous.
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Reelabora els seus escrits?
Demostra que, al capdavall, qualsevol escriptura 
és una reescriptura. El mateix Pla ho admet en 
una autoentrevista publicada el 1927, quan rei-
vindica, tot referint-se a Paul Valéry, fundador 
del gènere assagístic i un dels mestres de Fuster, 
que “plagiar és l’art de triar”. Ara bé, en aques-
ta entrevista, Pla afegeix: “Com que no hi ha cap 
fragment digne de ser plagiat en la literatura ca-
talana actual, no tinc més remei que ser original”. 
I aquesta idea la pren Fuster per construir una 
escriptura original que, en forma de prosa poètica, 
té una influència i una qualitat extraordinàries.

Com construeix la seva obra si no té conne-
xió aparent amb la realitat literària europea?
Amb molt talent i lectures que el fan viatjar pels 
clàssics alemanys fins a amarar-se dels teòrics 
francesos Montaigne i Voltarie, encara que tam-
bé coneix Orwell, Huxley i altres filòsofs anglosa-
xons. Si s’acaba afrancesant no és per haver-ho 
meditat prèviament; hi arriba a través d’Euge-
ni d’Ors, que, a més de reescriure Glosari  per 
fer Diccionari filosòfic portàtil, l’apropa a Proust, 
Balzac i als mateixos Montaigne i Voltaire. Joan 
Fuster es nodreix, doncs, de Pla i Ors i, entre els 
tres, conformen el triangle de les bermudes de 
l’assaig contemporani en català. En són els pares. 

Fuster sobresurt respecte als altres per algu-
na raó en particular?
Per la seva varietat de facetes. És assagista i al-
hora poeta, crític literari, analista i narrador. 
Però també –i aquesta és l’altra virtut– un gran 

Antoni Martí Monterde 
escriptor

“Fuster és un incitador que 
sacseja tota la societat”
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incitador, en el sentit que representa la fúria de 
l’intel·lectual europeu. N’és una prova quan el 
1958 publica Indagacions possibles, de la qual la 
censura l’obliga a treure una entrada que més 
tard recuperarà a Diccionari per a ociosos i que 
comença amb la pregunta “Què en perdura avui 
d’Erasme?”, on a tomb de dos llibres prohibits 
de Sartre i Camus, s’interroga sobre el paper de 
l’intel·lectual en temps de conflicte. Doncs bé: 
en aquesta entrada, que restitueix el 1969, Fuster 
incorpora quatre vegades per pàgina la paraula 
llibertat, posant de manifest que, efectivament, 
és un incitador. I la conseqüència més evident 
és Nosaltres, els valencians, un llibre que sacseja 
tota la societat.

També se’l considera un gran tertulià. Això 
farà que modeli un discurs proper i aferrat 
en l’actualitat?
Sí, perquè de matinada es trobava amb amics, 
coneguts i saludats, i en paral·lel, amb un grup 
estable on hi havia Jaume Pérez Montaner, Vicent 
Ventura, Josep Iborra i Josep Maria Muñoz, el seu 
metge particular. També cada dilluns anava a ca-
feteries de València per debatre i discernir entorn 
de la realitat social, la qual cosa li serveix per 
esdevenir un lliurepensador a qui s’escolta. No 
avorreix, al contrari: distreu, atrau i mobilitza. 

De tota manera, inicialment no tenia aquesta 
vocació política. És així?
S’hi veu arrossegat fins a adonar-se que les seves 
obres polítiques eclipsen les literàries. Fet i fet, no 
li posen bombes per Les originalitats o Terra en 
la boca. Ho fan per Nosaltres, els valencians, que 
com passa amb les obres d’Émile Zola a França, 
políticament resulta eficaç i interpel·la a tothom 
perquè està molt ben escrita.

En canvi, en l’àmbit acadèmic se’l menysté. 
Per quin motiu?
Perquè la seva qualitat literària deixa en evidència 
els historiadors de l’època. Quan el 1972 publica 
Literatura catalana contemporània, un assaig li-
terari amb unes reflexions teòriques molt inte-
ressants, desencaixa l’acadèmia, la qual li dedica 
un seguit de crítiques que només poden expli-
car-se per simple enveja. Probablement, per ai-

xò a la Facultat de Filologia de la UB no s’estudia 
Fuster. No paeixen que, després dels volums de 
la història de la literatura catalana –primer el de 
l’època Medieval, coordinat per Martí de Riquer, i 
més tard el de l’etapa Moderna, escrit per Antoni 
Comas– un senyor de Sueca envoltat de tarongers 
es marqui un volum de mil pàgines sobre l’època 
contemporània. Els irrita que s’hagi anticipat a 
Joaquim Molas i, a més, que ho hagi fet amb un 
llenguatge amè i alhora erudit. 

És un avançat en el seu temps?
És un gran lector i, a diferència d’altres escrip-
tors, practica una cosa poc habitual en el camp 
de la història: llegir-la a contrapel. És a dir: da-
vant del discurs oficial, ensenya als lectors que 
hi ha un altre relat possible que tant serveix per 
al País Valencià com per Alsàcia-Lorena. La seva 
proposta, doncs, és obertament europea. 

Quins autors l’influencien més?
Bàsicament, Montaigne, del qual extreu l’hàbit 
de no mesurar els esdeveniments, sinó fer-ne 
una lectura pròpia. Ho explica en la introducció 
de l’obra completa de Pla, quan afirma que un 
escriptor no és algú que passeja un mirall on es 
reflecteix un camí. Per Fuster és un subjecte que, 
en lloc de reflectir, el que fa és refractar, distor-
sionar i oferir la seva perspectiva de les coses. 
Posa en pràctica la intransibilitat del verb escriure,  
i això vol dir escriure per escriure’t, ser consci-
ent d’estar al món i construir-lo amb absoluta 
llibertat. Dit amb altres paraules: no repeteix de 
forma mecànica una forma d’escriure, sinó que 
en desenvolupa una de singular a partir del que 
ha après de Montaigne.

I això el converteix en innovador?
Sí, perquè porta la literatura anterior al present, 
agafant reflexions d’autors del segle XVII per in-
terpretar el segle XX. I aquesta circumstància 
l’acaba de connectar amb Pla, que tot i estar als 
antípodes ideològicament –Fuster es definia com 
un liberal addicte al Manifest Comunista–, són àni-
mes bessones, perquè comparteix una genealogia 
que remet a Montaigne i que es basa –com he dit 
abans– en escriure bé.

Per tant, malgrat la llunyania política, són 
còmplices literaris? 
Absolutament. Fuster s’hi refereix en un aforisme 
on assevera: “Còmplice és aquell que ajuda a ser 
com sou”. Doncs bé: ell i Pla s’instrueixen mútu-
ament per renovar la prosa catalana i, amb Ors, 
Segarra i Gaziel, es podria afirmar que han escrit 
la meitat de pàgines en català del segle XX dignes 
de ser llegides. En resum: fan que el periodisme  
i la literatura vagin de bracet i, a través de l’assaig, 
el dietarisme, la prosa memorialística i el perio-
disme literari, modernitzen la cultura catalana  
i l’actualitzen.

Fuster converteix el seu capital literari en 
munició ideològica?
Utilitza l’aprenentatge per parlar de l’actualitat 
amb una gran potència. Una mica com Jean-Paul 
Sartre, de qui recull el concepte d’engagement 
(“compromís”, en francès), encara que no tradui-
rà cap llibre d’ell. Sí, en canvi, de Camus. 

Per quin motiu?
Opina que Sartre sacrifica la literatura per l’eficà-
cia política, quan al seu entendre la literatura és 
molt transformadora. No pas el pamflet. 

De tota manera, de pamflets, n’escriurà molts 
a partir dels anys seixanta?
Ho farà perquè sent una gran responsabilitat cap 
al país. Però insisteixo: sigui quin sigui l’estil que 
utilitza, Fuster sempre aconsegueix captivar grà-
cies a una escriptura molt ben trenada. De fet, en 
un dels seus aforismes confessa que “és en els 
papers íntims, aquells que ningú no llegirà, on 

Hi ha una 
resistència a 
admetre que 
la peça clau de 
la Transició no 
és Catalunya o 
les Illes, sinó el 
País Valencià
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has d’intentar no cometre faltes d’ortografia”. Per 
tant, busca l’excel·lència en tot moment.

La seva virtut és assolir l’excel·lència i, alho-
ra, ser amè?
És la manera amb què arriba al públic. I ho asse-
nyala en un altre aforisme, en el qual sentencia: 

“La primera obligació d’un escriptor és de fer-se 
llegir”, d’aquí que qualifiqui els seus escrits de 

“TBO per a intel·lectuals”. El seu registre és al ma-
teix temps erudit i digerible, la qual cosa fa pensar 
i activar àmplies capes de la població.

Amb aquesta finalitat també recorre als afo-
rismes, recollits a Consells, proverbis i inso-
lències (1968)?
Els aforismes són la destil·lació del seu pensa-
ment i, en la seva majoria, beuen de Paul Valéry, 
Montaigne i Proust. Però també de Goethe, amb 
la diferència que, en lloc d’extreure frases breus 
de la seva obra per fer-ne reflexions, ell les crea 
com a síntesi del seu ideari. 

Són píndoles amb què interpretar-lo 
degudament?
Esdevenen una autèntica declaració de principis 

–per exemple, quan diu: “Corregir i argumentar: ai-
xò és la cultura”– i, en coherència amb la seva idea, 
segons la qual “un bon llibre sempre és una provo-

cació”, funcionen com a veritables provocacions. 
Només cal recordar, entre d’altres, “Reivindiqueu 
sempre el dret a canviar d’opinió: és el primer que 
us negaran els vostres enemics”; “La llibertat és 
un hàbit, i no resulta gens fàcil d’adquirir. Només 
s’adquireix amb la pràctica!” o “Tota política que 
no fem nosaltres serà feta contra nosaltres”.

 Aquesta combinació de registres explica 
que hagi transcendit molt més que Manuel 
Sanchis i Guarner, Vicent Andrés i Estellés, 
Ovidi Montllor, Juan Gil-Albert i altres crea-
dors valencians?
Tots ells són bons escriptors, però no tenen la di-
mensió polièdrica de Fuster ni tampoc han d’en-
tomar una gran responsabilitat política sobre les 
seves esquenes. I això, malgrat que en fan mèrits 
suficients; recordem si no els poemes-manifes-
tos d’Estellés, autor de frases tan cèlebres com 

“Assumiràs la veu d’un poble”. Però Fuster és un 
cas inaudit. Tant és així que les seves obres han 
suposat un abans i un després per imaginar i pro-
jectar un univers comú: els Països Catalans.

A què atribueixes que la seva proposta sigui 
silenciada per les elits?
Se’l bandeja perquè, aleshores, el País Valencià 
era d’esquerres, republicà i iconoclasta. I, de 
fet, en el cop d’estat del 23F, els tancs no surten 

ni a Barcelona ni a Madrid ni a Bilbao. Surten a 
València perquè allà hi havia el veritable indepen-
dentisme radical, mentre que a Catalunya predo-
minava el peix al cove. No és casualitat que sigui 
un personatge incòmode, perquè posa al desco-
bert la renúncia del catalanisme polític a construir 
el projecte que defensava i que la idea de Països 
Catalans sorgeix, en origen, com una voluntat de 
renovar el catalanisme des de València. 

Potser per això la seva figura ha quedat re-
closa en la intel·lectualitat i no ha tingut el 
recorregut social ni polític que mereixia?
Hi ha una resistència a admetre que la peça clau 
de la Transició no és pas Catalunya o les Illes 
Balears, sinó el País Valencià, ja que represen-
ta una amenaça real de fractura; d’aquí que als 
valencians siguem considerats pel règim “zona 
culpable” i ens castiguin a base de bombes, de 
les quals dues pretenien matar a Fuster. El resul-
tat d’això és que avui els Països Catalans tenen 
ritmes diferents i, si algun dia assoleixen la inde-
pendència, ho faran per fases. 

En aquest sentit, Fuster no té parangó possible?
És irrepetible, tant per la multiplicitat de facetes 
que desenvolupa com perquè la seva obra, d’una 
vigència temporal indiscutible, esdevé una apor-
tació valuosíssima per a la literatura universal.�
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a doble espai

Sobre la destrucció de l’art
A col·lació de la crema d’una obra de Frida Kahlo per convertir-la en art digital,  
l’autor explica el rerefons legal que envolta els danys i la destrucció de peces artístiques

18    IMPRESSIONS

La llei de propietat 
intel·lectual preveu  
protecció per als 
artistes sigui quin 
sigui el seu prestigi

El 26 de setembre sortia a la llum la se-
güent notícia: “Cremen una obra origi-
nal de Frida Kahlo per convertir-la en 
un NFT”. Podríem dir que el món s’ha 

tornat boig i utilitzar la típica expressió de “¡que 
paren el mundo, que yo me bajo!”. Podríem fer 
una crítica ferotge als NFT i la seva innegable 
relació amb l’especulació en l’art. O fins i tot de-
fensar el responsable d’aquest acte, perquè part 
dels beneficis de la seva acció aniran destinats  
a diverses organitzacions infantils. Però nosaltres 
no hem vingut a criticar ni defensar uns fets, hem 
vingut a discernir si legalment aquest home podia 
actuar com ho va fer, i encara més, si jo o vosaltres 
tenim dret a destrossar qualsevol obra d’art de 
la qual siguem els legítims propietaris, sigui per 
mitjà d’una compravenda, subhasta, herència, etc. 

La pregunta que ens hem de fer en seguir lle-
gint l’article és: Si adquireixo una obra d’art i em 
converteixo en el seu propietari puc fer amb ella 
el que vulgui? Puc destrossar-la, pintar-la o alte-
rar-la? Què passa si jo compro una obra d’art i 
un dia tinc fred i decideixo cremar-la? O per po-
sar-ne un altre exemple: soc insultantment ric  
i vull jugar a tir al plat amb un autoretrat de 
Picasso o amb la Mona Lisa. En aquest cas val 
més que t’amaguis perquè mig planeta et voldria 
penjar. Però, legalment, podria? 

Evidentment que no. Són obres d’un marcat va-
lor històric, artístic i cultural, i com a tal, la seva 
destrucció o qualsevol dany que se’ls produeixi 
està penat pel Codi Penal amb presó i multes. 
Concretament, ho trobem en l’article 323.1, que 
indica: “Serà castigada amb la pena de presó de 
sis mesos a tres anys o multa de 12 a 24 mesos la 
persona que causi danys en béns de valor histò-
ric, artístic, científic, cultural o monumental, o 
en jaciments arqueològics, terrestres o subaquà-
tics. Amb la mateixa pena es castigaran els actes 
d’espoli en aquests últims”.

Però i si, per exemple, jo compro un diorama 
del senyor Josep Maria Ramon, o una làmina de 
Llukuter i perpetro algun dels actes citats abans? 
Són artistes locals, i –espero no s’ofenguin– de 
menys prestigi que Leonardo da Vinci, Frida 

Khalo o Picasso. Aleshores, hi ha alguna llei que 
empari les seves obres? O bé la propietat de la 
peça em dona llibertat absoluta per utilitzar-la 
com i quan em plagui?

Que els artistes es quedin tranquils, perquè sí 
que tenen protecció. I no es tracta d’algun tipus 
de copropietat com pugui passar amb els NFT. 
La llei de propietat intel·lectual en l’article 14.4 
ja preveu aquesta protecció per als artistes i la 
seva obra independentment del seu prestigi i de 
qui l’hagi comprat o qui en sigui el propietari. 

“Corresponen a l’autor els següents drets irrenun-
ciables i inalienables. […] Exigir el respecte a la 
integritat de l’obra i impedir qualsevol deforma-
ció, modificació, alteració o atemptat contra ella 
que suposi perjudici als seus legítims interessos 
o menyscapte a la seva reputació”.

Sobre aquesta matèria es manifesta l’article 6 
del Conveni de Berna (1886), que assenyala que 
independentment dels drets patrimonials de l’au-
tor, i inclús després de la cessió d’aquests drets, 
la persona creadora conservarà el dret de reivin-
dicar l’autoria de l’obra i d’oposar-se a qualsevol 
deformació, mutilació o alguna altra modificació 

Eduard Daura Corral
Llicenciat en Dret i fundador del grup de lectura 
Àgora de l’Ateneu Cooperatiu La Baula
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de la mateixa o qualsevol atemptat contra ella que 
causi perjudici al seu honor o a la seva reputació. 
Es tracta d’una de les facultats principals que con-
forma el dret moral de l’autor. La base del reco-
neixement d’aquesta facultat es troba, de nou, en 
la consideració del fet que l’autor és el creador de 
l’obra i, per tant, a ell correspon en exclusiva la 
decisió de modificar-la tal com la va crear. 

La jurisprudència assenyala que aquest dret  
a la integritat de l’obra es manifesta en la prohi-
bició d’efectuar sense autorització modificacions 
més o menys radicals del contingut ideal d’aques-
ta, sempre que afectin la seva essència, havent-se 
de considerar vetades aquelles alteracions o de-
formacions substancials, susceptibles de transme-
tre un sentit o una idea diferent de la perseguida 
per l’autor. Aquest atac al contingut de l’obra no 
ha de limitar-se només a una alteració material 
d’aquest, perquè pot respectar-se la seva inte-
gritat material (reproduint l’obra “intacta”, però 
presentar-la en un context que determini o com-
porti una alteració de la seva essència o significat). 

Així doncs, els supòsits sobre la destrucció 
d’obres d’art o la seva deformació sí que estan 
previstos en la llei siguin obres internacionalment 
reconegudes o de l’escultor del barri. Com podeu 
veure, el món del dret és complex i bastant ampli 
i sembla que a vegades hi hagi qüestions que es 
troben en un buit legal o directament que encara 
no s’han regulat. 

Són, com us podeu imaginar, casos extrems 
els que us he posat d’exemple (Picasso, da Vinci, 
Frida Kahlo), però la polèmica i la casuística 
entorn d’aquesta qüestió sempre hi és. Ja sa-
beu que val més prevenir que curar i, per tant, 
i per concloure l’article, si us heu fet amb un 
Rembrandt o un Maruja Mallo o teniu a casa 
un Matisse (qui no té almenys una o dues obres 
mestres al menjador de casa?), no els cremeu, 
altereu o destrosseu. No perquè hi hagi multi-
tud de lleis, normes i directrius que ho prohi-
beixin, que n’hi ha, sinó per respecte a l’autor 
o autora i a la seva manera de percebre el món 
i per respecte també a tota la resta de persones 
que estimem les seves obres.�
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Josep Roca Guerrero
Antropòleg i membre d’Investigacions 
en Sociologia de la Religió de la UAB

El dubte de si 
les sanadores hi 
toquen o no es 
torna insignificant 
si atenem els efectes 
que generen
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pàgina oberta

Que, en mig d’una conversa 
distesa, s’apel·li al karma, 
a les energies o a la intuï-
ció, entra dins del repertori 

de raonaments assidus per fer-nos 
càrrec de la cadena de successos 
que esculpeix una vida. Es podria 
dir que gairebé són de sentit comú. 
No sorprèn tampoc que, persones 
que no es consideren religioses, sí 
que pensin, en canvi, que la seva es-
tada en aquest món té algun sentit. 
I no només això, i també que aquest 
significat pot estar farcit d’agents 
còsmics amb voluntat pròpia que 
intervenen en el seu curs (pensis en 
la popularitat de l’astrologia). Mai se 
m’acudiria suposar que una perso-
na no hi toca per parlar del karma. 
Tampoc semblaria natural –i molt 
menys, prudent– que, estant de xar-
reta a una terrassa, algú s’empipés 
massa per rebre suport esotèric per 
afrontar una mala ratxa: “Escolta, 
t’he dit el que m’ha passat, que he 
tingut angines. Deixa’t de txakres  
i de bestieses”.

És clar que hi ha altres situacions 
que conviden a dubtar si s’haurà 
creuat el límit de la sensatesa. És 
el que em va ocórrer quan vaig co-
mençar a quedar per fer entrevis-
tes amb sanadores de Ponent, en el 
marc d’una recerca antropològica 
sobre curanderisme i gènere al ter-
ritori. El meu bagatge, i el de tants 
altres catalans i catalanes que s’ha-
gin criat en un context parell, només 
em permet vols de curta durada al 
pla d’allò extraordinari (al capdavall, 
formo part de la tribu de la gent civi-
litzada, que s’entén a través de la raó, 
el diàleg i la constatació empírica). 
Per això, quan vaig sentir a parlar a 
les sanadores de mediumnitat i co-
municació amb difunts, de vidència 
o d’éssers de llum, no vaig poder 
evitar que m’assaltés la sospita. Com 
i quan podem adonar-nos-en si al-
gú ha deixat de fer peu? El llindar 
no és mai del tot nítid –l’espectre 
de sensibilitat humana s’estira tant 
com cadascuna de les experiències 
individuals és capaç de copsar cada 
instant del seu esdevenir. Sigui com 
sigui, suposem que disposem d’algu-
nes pistes, senyals que ens ajuden a 
esbrinar si la persona que està da-
vant s’ha “begut l’enteniment”, si 
no capta la realitat que l’envolta. És 

una mena de judici que ens deixa 
fer una deducció en negatiu, per-
què l’alarma ens sona quan l’altre no 
es comporta com s’espera (posem 
per cas que fa una tombarella enmig 
d’una reunió de treball, o es reben-
ta de riure en veure un accident de 
trànsit, o es cruspeix les fulles dels 
arbres del carrer). 

De fet, el més desconcertant és 
trobar-se amb persones que fluctu-
en amb comoditat entre el seny i el 
disbarat aparent (aquell que sempre 
fa contorsions acrobàtiques en mig 
de trobades formals, o que no pot 
parar de menjar matolls, no deixa 
marge al dubte). Dins d’aquest ter-
reny pantanós es mouen les curan-
deres. Fent un resum matusser, el 
seu discurs es basa en la possessió 
d’uns dons, això és una mena de 
gràcies divines que els permeten cu-
rar o alleujar qualsevol mal tocant-te 
amb les mans, veure i parlar amb 
morts o endevinar el futur, entre 
moltes altres capacitats, hom diria 
extrasensorials. Aquests dons es bar-
regen amb el batibull místic-esotèric 
de les noves formes d’espiritualitat. 
Per això moltes d’elles també són te-
rapeutes de reiki, afileren els txakres 
o organitzen trobades energètiques 
quan la lluna fa el ple. Per últim, al-
gunes d’elles hi afegeixen una nota 
reivindicativa, recordant que la seva 
tasca hereta la de moltes altres que 
han estat menystingudes per la se-
va condició de dones (el primer cop 
que vaig parlar amb la Dolors –nom 

canviat–, sanadora i vident d’un po-
ble a la vora de Lleida, em va re-
bre amb una samarreta on es llegia: 

“Som les netes de les bruixes que no 
vau poder cremar”).

Xerrar amb una curandera pot 
semblar un embolic. No només per 
la basarda que produeix que, de cop 
i volta, alguna t’auguri un destí fatal, 
o que t’anunciï que duus un mort 
penjat a l’esquena, sinó perquè el 
misteri sempre va vestit d’una en-
teresa impol·luta. A més a més, el 
dubte de si les sanadores hi toquen 
o no es torna insignificant si atenem 
als efectes i no als motius del que 
fan i diuen. Si el do mai funcionés, 
la gent deixaria d’anar-hi. La col·lec-
ció de fenòmens paranormals que 
farceix la seva xarradissa s’amaneix 
amb una espiritualitat que gaudeix 
amb una acceptació social notable  
i uns reclams justos i, en certa ma-
nera, compartits, no només pels lo-
cals, si els volem anomenar així, si-
nó, amb altres registres i referents, 
per un gran percentatge de les per-
sones que han arribat a Catalunya 
en el marc de la societat global, per 
a les quals la religió continua essent 
la connexió última entre ells i elles  
i el món. Aquesta adaptabilitat subtil,  
a propis i estranys, els permet man-
tenir el curanderisme, una pràctica 
tradicional que repapieja en el món 
contemporani, i així continuar tra-
ient rèdit del seu do, tant elles com 
a terapeutes com tota la gent que 
han sanat i consolat.�

/ CATALINA PARRA

Dones amb do
A terres de Ponent encara es poden trobar dones que exerceixen el curanderisme, una 
pràctica tradicional que sobreviu en l’actualitat, però amb una acceptació social notable



Feminismes organitzats 
contra la repressió

Anna Iñigo

S’apropa el 8 de març 
i nombrosos col·lec-
tius feministes anti-
capitalistes comen-
cen a preparar la 

jornada, emmarcada en un moment 
d’augment de la repressió instituci-
onal encarnat per diferents judicis 
contra activistes del moviment. Des 
dels col·lectius es desenvolupen es-
tratègies polítiques per denunciar la 
repressió jurídica i policial, tot so-
vint emparada en la llei orgànica 
4/2015 de protecció de la seguretat 
ciutadana, coneguda popularment 
com a llei mordassa. 

La repressió que ha wpatit el mo-
viment feminista en els últims anys 
es basa en processos simultanis i 

Enfront de la persecució judicial i d’un marc discursiu masclista 
creixent a les institucions gràcies a l’avenç de la ultradreta, els 
col·lectius troben estratègies per defensar-se col·lectivament 

C
ru

ïlla

constants de baixa i alta intensitat: 
criminalització mediàtica, multes, 
detencions, violència policial i ins-
titucional, així com processos judici-
als i administratius de llarga durada. 
És el cas de 8 Mil Motius, un grup 
feminista de Sant Cugat del Vallès 
(el Vallès Occidental) que durant el 
8 de març de 2018 van tallar les vies 
de tren de la localitat al llarg de dues 
hores, una acció que va acabar amb 
set dones identificades i citades a de-
clarar acusades de desordres públics 
i atemptat contra l’autoritat, amb 
una personació dels Ferrocarrils 
de la Generalitat de Catalunya (FGC), 
que reclamava 26.000 euros de res-
ponsabilitat civil i tres anys i mig de 
presó a cadascuna. 

La vista s’havia de celebrar l’11 de 
gener, però dos dies abans els van 
notificar la cancel·lació per la pèrdua 
de documentació per part del jutjat. 

“Fa cinc anys que esperem saber si la 
resposta justa al tall de vies és la pri-
vació de llibertat durant tres anys”, 
van assenyalar membres del col·lec-
tiu en una roda de premsa davant de 
l’estació de FGC de Sant Cugat. “Són 
procediments judicials eterns, que vo-
len desgastar-nos, desmoralitzar-nos 
i desmobilitzar-nos”, apunta Maria 
Gordillo, una de les militants encau-
sades. “Hi ha una onada de feminici-
dis, la violència masclista està en auge, 
la precarització de la vida no s’acaba i 
els suposats governs progressistes es 
dediquen a vendre mesures que 
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Protesta de 
feministes a 
la Ciutat de 
la Justícia de 
València 
/ RAQUEL 
FONTANAL
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Diverses 
advocades posen 

de manifest la 
vulneració de 
la presumpció 
d’innocència 

en casos contra 
els feminismes

no serveixen mentre ofeguen als 
moviments populars que intenten do-
nar resposta a les condicions de vida 
que patim per ser dones treballado-
res”, afegeix Gordillo. 

Des de 8 Mil Motius defensen que 
l’absolució és l’única sentència que 
acceptarien, en el seu cas i “en tots 
els casos repressius que hi ha actual-
ment als Països Catalans”, tot recor-
dant que dos dies abans de l’anul·lació 
del seu judici, el 9 de gener, es va fer 
pública la sentència del cas “Hi érem 
totes”, protagonitzat per un grup de 
dones que van ser identificades i en-
causades durant la vaga general femi-
nista del 8 de març de 2019 al Bages  
i al Moianès. De les deu processades, 
tres van ser condemnades per delic-
te d’atemptat contra l’autoritat amb 
una pena de presó de sis mesos, 180 
euros de pena de multa pel delicte 
lleu de danys i el pagament de 360 
euros en concepte de responsabilitat 
civil. Malgrat l’aportació de testimo-
nis que de forma clara contradeien 
el que els Mossos d’Esquadra afirma-
ven: “És molt complicat seguir una 
estratègia a escala jurídica quan la 
paraula d’un mosso d’esquadra fa 
caure la presumpció d’innocència”, 
comenta Meritxell Brun, una de les 
tres dones condemnades.

Diverses advocades estan posant 
de manifest la vulneració de la pre-
sumpció d’innocència, i és que, com 
comenta la lletrada d’Alerta Solidària 
Maria Josep Martínez, “els jutjats i 
l’administració emparen l’abús po-
licial cap a les manifestants perquè 
atorguen superioritat als testimonis 
policials”. En un comunicat emès el 
mateix dia de la sentència, el grup 
de suport afirmava que “no només 
pretén condemnar tres feministes de 
Manresa, sinó també qui es mobilit-
za. Les deu companyes del Bages i el 
Moianès fa quatre anys que arrosse-
guen el procés judicial en què se les 
ha criminalitzat i se les ha intentat 
paralitzar amb peticions que amb la 
sentència s’han demostrat absoluta-
ment desproporcionades”.

Una persecució de la mà de la 
ultradreta
A l’informe “Repressió i gènere. 
Resistències i aportacions a la lluita 
antirepressiva des dels feminismes” 
de la plataforma Defender a quien 
defiende, la sociòloga i investigado-
ra d’Irídia Clara Camps apunta que 

“quan el conflicte polític i social creix 

en les societats que es defineixen 
com a ‘democràtiques’, la repressió 
de la protesta o de la dissidència po-
lítica per mitjà del sistema penal es 
presenta com a mecanisme clau per a 
mantenir l’ordre instituït”. A això s’hi 
afegeix el fet que la repressió “cap a 
les dones i identitats dissidents tam-
bé té un component de control que 
permet dirigir conductes públiques 
i privades per mitjà de la imposició 
d’una moral o una cultura oficial”.

Aquesta repressió necessita 
grups de pressió per reforçar el 
marc ideològic en què es fona-
menta. Organitzacions catòliques 

com l’Opus Dei o la Legió de Crist 
i grups fonamentalistes com Hazte 
Oír llancen missatges contra el que 
anomenen “ideologia de gènere”  
i es presenten com a acusació parti-
cular enfront de les activistes feminis-
tes. És el cas de les cinc condemna-
des a un any de presó per l’Audiència 
de Palma amb motiu de la protesta 
contra l’avantprojecte de reforma de 
la legislació de la llei d’interrupció 
voluntària d’embaràs, duta a terme 
a l’església de Sant Miquel de la ca-
pital mallorquina l’any 2014. O el cas 
del col·lectiu Subversives de Castelló, 
l’assemblea feminista del nord del 
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Per la vaga 
general de 2018, 

l’Assemblea 
Feminista de 

València va rebre 
onze multes, i vuit 
sancions més per 

la de l’any 2019

País Valencià que compta amb du-
es joves acusades de desobediència 
a les autoritats i una sanció de 601 
euros, així com una querella inter-
posada per Vox arran d’una besada 
popular que el col·lectiu va convocar 
per mostrar el seu rebuig a un míting 
del partit ultradretà a Castelló l’oc-
tubre de 2019. La formació les acu-
sa d’un delicte d’amenaces i d’odi, 
perquè, segons van reflectir en l’es-
crit d’acusació, les pintades “es re-
alitzen amb l’ànim manifestament 
deliberat de causar el terror, tant a 
ell [Santiago Abascal], com als seus 
integrants i simpatitzants”. “Al País 

Valencià, com més avancem en drets 
per a les dones i les identitats dissi-
dents, més avança també l’extrema 
dreta per intentar acovardir-nos i 
evitar que fem una tasca política”, 
comenta Clàudia Massó, militant de 
Subversives que prefereix fer servir 
un pseudònim per seguretat. 

També durant els anys 2018 i 2019 
a la ciutat de València es va poder 
viure una forta repressió policial en 
diversos punts de la ciutat, amb la 
persecució de les piqueteres al barri 
de Benimaclet, la violència policial 
contra les vaguistes el 8M al rectorat 
de la Universitat de València o una vi-

gilància constant per part dels cossos 
policials que ha donat lloc a desenes 
d’identificacions.

Arran de la vaga general de 2018, 
l’Assemblea Feminista de València va 
rebre onze multes, i de la de 2019, vuit. 
Avui dia els queden tres judicis que 
se celebraran el 5 i 7 de febrer i el 9 
de març d’enguany. “En comptes de 
fer un judici conjunt en el mateix lloc  
i en la mateixa data, els han separat 
tots de forma individual, jugant amb 
la il·legalitat que té la llei mordassa, 
que no permet una presumpció d’in-
nocència i dona per veraç el que diu el 
cos policial”, comenta Mireia Biosca, 
militant de l’assemblea. 

Organitzar-se col·lectivament
És evident que un dels objectius de la 
repressió és la desmobilització popular. 
Els diferents col·lectius asseguren que 
si hi ha moviment, hi haurà repressió . 
Però sentencien també que “ni les seves 
lleis, ni la seva policia, ni els seus jutjats 
podran aturar el moviment feminista”, 
que en els últims anys ha estat capaç de 
generar un discurs subversiu que revi-
sa de forma transversal totes les capes 
de la societat. Un discurs que ha tin-
gut una influència clara en la repressió  
i la seva visibilització en la lluita fe-
minista i en moltes altres, com la del 
dret a l’habitatge, l’antifeixisme o 
l’antiracisme. 

“Des de l’última convocatòria de 
vaga feminista vam veure necessa-
ri estrènyer els lligams que teníem 
amb tots els col·lectius dels Països 
Catalans, i de fer una coordinació ter-
ritorial per generar un espai de tre-
ball perquè tinguérem una organit-
zació i formació conjunta”, comen-
ta Biosca. Gràcies a reforçar i teixir 
nous lligams amb els col·lectius pro-
pers, formar grups de suport, caixes 
de resistència, campanyes, treballar 
la perspectiva psicosocial i recórrer 
a advocades feministes, el moviment 

“ha demostrat la seva capacitat mo-
bilitzadora i de resiliència”, afirma 
l’advocada Martínez. 

“Nosaltres hem continuat replicant 
tot el que ens feia sortir al carrer  
a la vaga aquell dia i hem situat la 
por com una realitat que passa. La 
repressió la combatem col·lectiva-
ment perquè ens afecta també col·
lectivament, i és des d’aquí que crei-
xem, perquè ho fem amb por, però 
ho fem. Mentre estrenyin, nosaltres 
seguirem amb més ganes que mai”, 
afirma Maria Gordillo.�

Concentració 
de 8 Mil Motius 

després de la 
suspensió del 

judici 
/ GUILLEM 

MARTÍ
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L’aixecament 
bolsonarista tensa 
un Brasil polaritzat

L’assalt a les institucions del país per part de grups afins a l’expresident 
evidencia un conflicte social latent entre dues societats enfrontades 

Berta Camprubí

EL BRASIL

Brasília

“Estic convençut que algú va obrir la porta del 
Palau de Planalto [seu del poder executiu] perquè 
entressin”, assegurava el president Lula davant la 
premsa l’endemà de l’assalt. En referència a l’ex-
president Jair Bolsonaro, possible ideòleg de l’acció 
feixista, l’actual president va afirmar que pateix 
un “desequilibri mental”. “És un genocida que 
després de perdre les eleccions es va tancar a casa 
i va deixar de governar”, denunciava el líder del 
Partit dels Treballadors. El 30 d’octubre de 2022 
es va celebrar una segona volta de les eleccions 
presidencials entre Lula i Bolsonaro molt ajusta-
da. En un país amb 214 milions d’habitants, Lula 
va guanyar amb una diferència de només dos mi-
lions de vots, el que demostra una vegada més la 
polarització social del país.

Governar amb els feixistes
“Hi ha polarització, sí. Tots tenim antigues amis-
tats que ja no fan falta en les nostres vides per-
què ara formen part d’aquests moviments feixistes, 
inclús persones amb un fals discurs de defensa 
de la igualtat de gènere”, relata Martins Pareira. 
L’onada reaccionària al Brasil està encapçalada 
per les oligarquies de l’època de l’esclavitud, que 
encara tenen molt poder a la majoria d’estats. En 
general, el seu capital té forma de grans extensions 
de terres i empreses en el sector de l’agronegoci i 
són les grans productores de soja, deforestadores 
de la selva i el cerrado. “Els bolsonaristes que no 
formen part d’aquesta elit són els que el defen-
sen per alienació. Aquells que van destruir obres 
d’art al congrés ho van fer per desconeixement, 
perquè el mateix Bolsonaro afirma que l’art, la 
música, el teatre... no serveixen per res”, conti-
nua l’antropòloga. 

Després de l’atac del 8 de gener, ja s’han obert 
línies d’investigació per determinar qui, des de 

Unes 1.500 persones 
van ser detingudes 
després de l’assalt i el 
governador de Brasília 
va ser suspès durant 
un mínim de noranta 
dies per connivència 
amb l’atac

S
egons l’antropòloga brasilera Juliana 
Martins Pareira, el que va ocórrer el 8 
de gener a la plaça dels tres poders de 
Brasília “va ser una insurrecció feixis-
ta, neonazi. No és una qüestió només 
de terrorisme perquè no es tracta d’un 

moviment terrorista, és un moviment neofeixista”. 
Exigint un cop d’estat militar i la renúncia del presi-
dent Luiz Inácio Lula da Silva, reelegit feia poc, apro-
ximadament 4.000 seguidors de l’expresident Jair 
Bolsonaro van entrar, saquejar i destrossar les seus 
del poder judicial, legislatiu i executiu de la capital 
del Brasil. El blanc impol·lut dels grans edificis ins-
titucionals, dissenyats per Oscar Niemeyer i cons-
truïts a finals dels anys cinquanta per treballadores 
racialitzades desplaçades des del nord-est brasiler, 
es van tacar de verd i groc durant tres hores, fins 
que la policia va decidir-se a desallotjar-los. Van 
detenir 1.500 persones i el governador del Districte 
Federal de Brasília, Ibaneis Rocha, suspès durant un 
mínim de noranta dies per connivència amb l’atac.
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dins del govern i les forces policials, va permetre 
una intrusió tan massiva, prevista i orquestrada. 

“Com governarà Lula si fins i tot ha acabat col·lo-
cant ministres de dretes, persones que encara es-
tan en aquest moviment neofeixista, al seu propi 
govern?”, es pregunta Martins Pareira. “Ho ha fet 
amb una voluntat de pacificar, d’intentar fer polí-
tica amb tots, però en la meva opinió, això és dis-
parar-se el peu en els moments que estem vivint. 
Lula mai ha governat en un moment tan complex”, 
reflexiona l’antropòloga.

“L’habilitat de Lula per negociar té a veure amb 
la seva formació política com a sindicalista”, ex-
plica per la seva banda Jean Wyllys, periodista  
i exdiputat pel Partit Socialisme i Llibertat (PSOL) 
exiliat a Barcelona després de rebre amenaces de 
grups d’extrema dreta per la seva activitat política 
i intel·lectual a Rio de Janeiro. “Gràcies a aquesta 
habilitat, Lula ha creat un front ampli contra el fei-
xisme, ha tingut la capacitat de revifar el Partit dels 
Treballadors i ser elegit president i, tot i que abriga 
ministres de la dreta, crec que aconseguirà gover-
nar i construir aliances”, segueix el periodista. Això 
no complau a sectors de l’esquerra i els moviments 
socials, però, “així és la realpolitik, per governar 
per a tothom s’han de fer concessions. A l’esquerra 
més radical no li agradarà, però no han governat 
mai un país continental com el Brasil, i Lula també 
està desagradant el mercat financer, per exemple”. 

Persecució de la diversitat
Durant la presidència de l’ultraconservador Jair 
Bolsonaro “hem presenciat moltes escenes de ra-
cisme: realment, l’eix ètnic i racial ha sigut central 
en aquest govern. L’odi de l’extrema dreta sorgeix 
per aquesta qüestió de raça, com també de classe i 
gènere. No accepten un canvi de paradigma, volen 
que el Brasil sigui com els Estats Units o Portugal 

viuen cert alleugeriment amb l’arribada al poder 
del nou president.

Esperança en polítiques indígenes
Dins d’aquesta diversitat, l’entrada a les institu-
cions públiques de cinc líders indígenes –quatre 
dones i un home– amb càrrecs polítics rellevants 
ha representat un cop d’esperança per les comu-
nitats. La novetat més important és la creació 
del Ministeri dels Pobles Originaris, que estarà 
liderat per la defensora del territori i dels drets 
de les dones Sònia Guajajara. Per altra banda, la 
històrica institució encarregada de defensar els 
drets de les poblacions indígenes contactades  
i no contactades –al voltant de cent ètnies dife-
rents encara viuen sense relació amb l’Estat bra-
siler a la regió amazònica– passa d’anomenar-se 
Fundació Nacional de l’Indi (FUNAI) a Fundació 
Nacional dels Pobles Indígenes (FUNAPI). Joênia 
Wapichana, diputada i primera advocada indíge-
na, en serà la presidenta.

“Aquests petits canvis poden tenir un impacte 
simbòlic, però necessitem polítiques efectives de 
canvi en relació amb la situació de la vida dels po-
bles indígenes, polítiques que parin i previnguin 
la violència contra les reserves indígenes i contra 
la diversitat”, exigeix Martins. Polítiques que en-
cara que s’aprovin, combatran amb una extrema 
dreta ja organitzada que continuarà perpetrant 
aquest tipus d’agressions racistes sistemàtiques. 

“L’extrema dreta no desapareixerà perquè hi ha un 
feixisme etern, com diu Umberto Eco”, parafraseja 
Jean Wyllys des de Barcelona. “Haurem de conviu-
re amb el fet que un percentatge de la població 
brasilera és d’extrema dreta: el repte és crear un 
cinturó sanitari que eviti que tingui èxit electoral 
a les municipals del 2024, a les presidencials de 
2026, etc.”, aconsella Wyllys.�

El Brasil se situa 
al capdavant del 
rànquing de països 
amb assassinats a 
persones LGTBIQA+: 
cada 29 hores mor 
una persona víctima 
de l’homofòbia al país

Simpatitzants 
de Bolsonaro 

en l’atac al 
parlament 

/ ARXIU

sense la implementació de cap política progressis-
ta”, continua l’antropòloga Martins Pereira.

La persecució de la diversitat en tots els seus sen-
tits s’ha incrementat arreu del territori durant els 
últims quatre anys. Mentre la selva amazònica era 
cremada i desforestada a un ritme de 3.000 camps 
de futbol al dia durant el govern de Bolsonaro, se-
gons l’institut Imazon, el Brasil se situava també al 
capdavant del rànquing de persones de la comuni-
tat LGTBIQ+ assassinades al món. Segons el Grup 
Gay de Bahía, cada 29 hores mor assassinada una 
persona víctima de l’homofòbia al país. Tot i que la 
victòria ajustada de Lula no és cap garantia de la 
fi d’aquestes violències i més enllà del recent atac 
feixista –que recordà la invasió dels seguidors de 
Trump al Capitoli , a Washington–, les comunitats 
LGTBIQ+, afrodescendents, camperoles i indígenes 
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L’anàlisi d’Anahita Nassir 
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Teheran ha buscat 
noves aliances i la 

Xina, Rússia i l’Índia 
han esdevingut 

sòcies preferents 
per exportar cru

EL RÈGIM IRANIÀ 
ESQUIVA LES SANCIONS 

INTERNACIONALS
L’onada de protestes arran del cas de Jina Mahsa Amini evidencia que 

quatre dècades de mesures coercitives liderades pels Estats Units 
només han repercutit en la qualitat de vida de la població

L’Iran és un país fascinant, és 
innegable. La seva situació 
geoestratègica i la victòria 

de la Revolució Islàmica l’any 1979 
han marcat la seva història recent, 
sobretot pel que fa a les seves rela-
cions amb els Estats Units d’Amèri-
ca (EUA), marcades pel pas de ser 
considerat un aliat a l’època del Xa a 
una “amenaça estratègica” després 
de la caiguda del monarca, arribant 
finalment a ser inclòs a “l’eix del 
mal” el 2002, juntament amb l’Iraq 
i Corea del Nord per part de l’admi-
nistració Bush fill.

Aquest viratge en les relacions en-
tre els dos països va derivar el 1979 en 
una sèrie de sancions econòmiques 
imposades de forma unilateral pels 
EUA, per prevenir o controlar el pro-
grama nuclear iranià, amb l’objectiu 
que aquest es limités a finalitats pací-
fiques. Aquestes sancions impedien 
que tingués accés a transaccions co-
mercials i financeres internacionals. 
A partir de 1994, les mesures sanci-
onadores, a més, prohibien que em-
preses nord-americanes poguessin 
comprar tecnologia i béns iranians, 
així com finançar, invertir i comerci-
ar amb el petroli i gas natural iranià.

Des de 2006, l’Organització de 
les Nacions Unides també va apro-

var sancions dirigides a congelar 
els actius de persones i entitats re-
lacionades amb el programa nucle-
ar iranià, prohibir-li enriquir urani  
i un embargament de venda d’armes, 
entre altres mesures. Finalment, la 
Unió Europea va llançar el seu pro-
pi paquet de sancions el 2010, just 
quan els EUA van 
i n c l ou re  l ’Exè r-
cit de la Guàrdia 
R e v o l u c i o n à r i a 
(IRGC, per les seves 
sigles en anglès) a la 
llista d’entitats amb 
les quals no es podi-
en fer transaccions, 
un procediment 
que ara s’estudia  
a la Unió Europea,  
a petició del Parlament Europeu.

L’ús de les sancions com a arma 
política hauria de permetre als que 
les imposen forçar un canvi d’acti-
tud, dissuadir certes accions polí-
tiques, evitar una potencial amena-
ça, promoure el respecte pels drets 
humans o fins i tot expressar-ne la 
vulneració. Segons alguns analistes, 
les sancions més selectives, sobre-
tot econòmiques i financeres con-
tra membres de la IRGC –congelant 
els seus actius o restringint els seus 

moviments– són més eficients que 
les genèriques, que exclouen el país 
de les transaccions internacionals, 
però acaben provocant un patiment 
directe a la població. Les sancions 
impacten negativament en el dret 
a accedir a l’educació i al progrés 
científic i són un fre a l’hora de  

pal·liar els efectes 
del canvi climàtic. 
Tot plegat deriva en 
un empitjorament 
de la qualitat de vi-
da de la població, 
així com un agreu-
jament dels pro-
blemes inherents 
ja existents, com 
ara la corrupció, la 
ineficiència econò-

mica, la mala gestió dels recursos 
públics, etc.

En canvi, amb el nou acord nu-
clear signat el 2015, l’Iran va recon-
duir en part la seva estratègia i va 
respectar els límits establerts per 
desenvolupar el programa atòmic 
civil, amb la contrapartida que s’ai-
xequessin algunes de les sancions 
imposades. Així, va gaudir d’un curt 
període beneficiós, comercialment 
parlant, sense solucionar els proble-
mes estructurals del país.

Però el 2018, l’administració 
Trump va decidir tallar les negoci-
acions i imposar noves sancions, di-
rigides sobretot al sector petrolier  
i bancari. Tot i els intents dels països 
europeus per continuar mantenint 
les vies de diàleg, la realitat és que 
l’Iran, sobretot des del 2019, ha re-
activat el seu programa nuclear, so-
brepassant molts dels límits acordats.

En definitiva, les sancions al llarg 
de tot aquest temps no han acon-
seguit els objectius fixats i l’Iran ha 
continuat amb les seves aspiracions, 
la seva agenda i sense fer canvis sig-
nificatius en la seva actitud, no no-
més en la qüestió nuclear sinó fins  
i tot en la deriva autoritària interna. 
Tot i l’esfondrament del valor del ri-
al i de l’economia iraniana, i que les 
sancions han repercutit sobretot en 
els sectors petroquímic, farmacèutic, 
turístic i aeronàutic iranià, el règim 
ha aconseguit esquivar i mantenir-se 
en el poder durant tots aquests anys 
trobant vies alternatives. En concret, 
creant noves aliances per exportar el 
seu petroli, sobretot perquè la Xina, 
Rússia i l’Índia no han secundat del 
tot les mesures coercitives i s’han 
convertit en sòcies interessants per 
exportar el cru iranià que no té ca-
buda als mercats occidentals.�
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busos sexuals i assassinats a les dutxes. Menjadors on cons-
tantment es produeixen baralles multitudinàries. Conxorxes  
i fugides èpiques conduïdes pel protagonista principal, el pres 
bo que està injustament empresonat. El dolent, que exerceix un 
rol de control mitjançant la violència. I el dèbil, de qui tothom 
abusa. El confident, el traïdor… Són algunes de les situacions 
i rols que podem veure en la gran majoria de pel·lícules ambi-
entades dins d’una presó i que tothom espera trobar-se quan 
va a veure una obra d’aquest subgènere. Tot i que no tenen per 
què ser situacions completament irreals, el cert és que la vida 
dins d’un centre penitenciari i el context de les persones priva-
des de llibertat és ben diferent del que solem trobar al cinema.

La realitat no sol presentar tanta acció ni èpica, menys en-
cara si tenim en compte que més de la meitat de la població 
penitenciària pateix problemes vinculats a la salut mental, fa 
un ús problemàtic de les drogues o presenta addiccions diver-
ses. Segons els testimonis dels interns i de les organitzacions 
que fan acompanyament als centres penitenciaris, molts mò-
duls semblen “cementiris” on tothom va “sobremedicat”, falten 
metges i personal psiquiàtric, a més dels suïcidis o les morts per 
sobredosi constants i el patiment afegit de les famílies, fins i tot 

a les sales d’espera. Aquesta realitat, tot i ser la més comuna, 
segons el testimoni de persones preses i les seues famílies, no 
és la que més ven per a la indústria del cinema.

“És a la dècada dels anys trenta quan el cinema comença a uti-
litzar les presons com a escenari cinematogràfic dins del gènere 
del cinema negre”, explica l’escriptor i periodista expert en his-
tòria del cinema Pablo Mérida. “Molts directors troben un espai 
potent des d’on construir històries espectaculars i amb molta 
acció que normalment culminen en grans fugides i evasions”. 
En veure el ganxo que tenien aquest tipus de films, els grans es-
tudis de Hollywood es van començar a apropiar d’aquests esce-
naris i a preparar decorats per a ambientar aquestes pel·lícules. 

“Evidentment, no els interessava el cinema de denúncia social o 
explicar el que realment passava dins dels centres penitencia-
ris, sinó que des del principi buscaven vendre el seu producte. 
I, per tant, com més espectacular siga el guió, millor”. Segons 
Mérida, resulta molt complicat trobar pel·lícules en la història 
del cinema que escapen dels estereotips clàssics, perquè molts 
directors i guionistes tenen por de mostrar històries més prò-
ximes a la realitat i trair l’interés i l’expectativa de l’espectador. 
La tendència comença a canviar als anys setanta, però és a 

‘Modelo 77’ (2022) 
reflecteix la vida 

a la presó de 
Barcelona durant el 

postfranquisme

Cinema presoner 
d’estereotips

Sota el pretext de l’espectacularitat i de no decebre el públic, la 
indústria fílmica s’ha encarregat de reforçar l’estigma social cap a 

la vida dins de les presons, amb poques excepcions
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‘Modelo 77’ mostra la lluita 
dels reclusos a la presó de 
Barcelona als anys setanta. És 
un vell projecte que no es va 
poder rodar fins a la clausura 
del centre, en 2017 
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‘918 gau’  
(2021) ha estat 

premiada 
com a millor 
documental 

internacional 
al festival 

Doclisboa 

finals de la dècada dels noranta i el principi dels 2000 quan 
hi ha un canvi i algunes realitzadores comencen a plantejar pro-
postes i visions diferents sobre la vida dins de la presó que sur-
ten de l’estereotip i molts cops introdueixen la denúncia social  
o elements de memòria en el seu guió. Alguns exemples 
d’aquest nou paradigma podrien ser Entre rojas (1995), d’Azu-
cena Rodríguez; Carandiru (2003), d’Héctor Babenco; El patio 
de mi cárcel (2008), de Belén Macías; Leonera (2008), de Pablo 
Trapero; Un profeta (2009), de Jacques Audiard o Cesar debe 
morir (2012), de Vittorio i Paolo Taviani.

Lluita social taquillera

Amb setze nominacions als premis Goya i vora 400.000 espec-
tadores als cinemes, la pel·lícula Modelo 77 (2022), dirigida per 
Alberto Rodríguez i protagonitzada per l’actor Miguel Herrán, 
s’ha convertit en un dels principals èxits de taquilla a l’Estat 
espanyol. L’obra està inspirada en una història real que va te-
nir lloc a finals dels anys setanta a la presó Model de Barcelona, 
durant la lluita per l’amnistia dels presos socials que van for-
mar la Coordinadora de Presos En Lucha (COPEL). A través de 
la seua trama, l’obra plasma com era la vida dins d’aquests es-

pais durant l’anomenada Transició democràtica, així com les 
diferències de classe i interessos entre presos polítics i socials. 
Tot i que la lluita ja havia arribat a les pantalles abans en forma 
de documental –gràcies a treballs com COPEL: Una historia de 
rebeldía y dignidad (2017), dirigit pel mateix col·lectiu de pre-
sos socials, o el curtmetratge Pocos, buenos y seguros (2022), 
realitzat per Ales Payá i Gorka Lasaosa–, la pel·lícula d’Alberto 
Rodríguez ha sigut capaç de traslladar la història de lluita dins 
dels murs per primera vegada als ulls de milers de persones. 

Segons explica el director de Modelo 77 a la Directa, l’equip va 
conéixer la història de la COPEL el 2006 gràcies al llibre La fuga 
de los 45, de Dieguito El Malo, el que va motivar un treball de 
documentació i converses amb persones que havien participat 
en aquella lluita o que havien tingut vincle amb la presó durant 
l’època. “Vam aparcar temporalment la idea pel fet de no poder 
comptar amb la Model com a escenari, perquè encara estava en 
funcionament, i per a nosaltres era molt important”, recorda 
Alberto Rodríguez. Per això, ho van ajornar fins al tancament 
del centre, que es va produir l’any 2017. Durant les converses, 

“ens va cridar molt l’atenció les condicions inhumanes que es 
vivien dins de les presons. Volíem mostrar aquesta lluita per 
la dignitat i la justícia dels presos socials durant la transició  
i construir-hi el nostre relat, intentar ser tan realistes com fora 
possible”, explica el director.

Tot i les bones intencions per recuperar la memòria d’una 
lluita social, el llargmetratge no aconsegueix del tot desfer-se 
dels tòpics d’aquest gènere, com el fet que el protagonista si-
ga una persona “innocent moralment”, que la història se cen-
tre en una fuga espectacular i amb molta acció o que els rols 
dels personatges reproduïsquen alguns estereotips ja coneguts 
i esperats pel públic. Daniel Pont, que va estar privat de lliber-
tat i va participar en la lluita de la COPEL en primera perso-
na, considera que, històricament, el cinema ha tendit a mos-
trar una visió distorsionada del que són les presons, infantilit-
zant el públic i dificultant així la comprensió d’aquests espais  
i les realitats de les persones que es troben dins. “El cinema no 
s’ha preocupat per mostrar molts aspectes de les presons, com 
són el patiment de les famílies, el fet de denunciar d’una forma 
més àmplia el que suposa la barbàrie carcerària o qüestionar el 
sentit d’aquest sistema punitiu imposat per l’Estat”. Tot i això, 
segons Pont, sí que es poden trobar algunes pel·lícules amb 
una mirada diferent com La casa de cristal (1972), L’exprés de 
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El curtmetratge 
‘Pocos, buenos 

y seguros’  
també 

reflecteix 
l’època de la 

COPEL (2022)

mitjanit (1978), La fuga de Alcatraz (1979) o la mateixa Modelo 
77. Segons el membre de la COPEL, es tracta d’una pel·lícula 

“necessària per a trencar el mur de silenci global sobre la legi-
timitat de la intensa lluita que vam mantenir els presos socials 
i desmuntar el relat únic de la Transició que ens han imposat, 
fent-nos creure que tot estava bé després de l’arribada de les 
presons de la democràcia”.

La presó, en primera persona

Poques vegades ens trobem amb el fet que la persona que di-
rigeix una obra cinematogràfica haja viscut l’experiència de la 
presó en primera persona. És el cas de la cineasta i historiado-
ra Arantza Santesteban, que fa poc ha portat a les pantalles el 
documental 918 gau (“918 nits”, en èuscar), on relata la seua 
experiència de privació de llibertat. El seu treball ha sigut pre-
miat com a millor documental internacional al festival Doclisboa, 
un dels certàmens més importants d’Europa. “Ningú està lliure 
dels estereotips, vulguem o no”, reconeix Santesteban. “En el 
cas de les persones preses per motius polítics, poques vegades 
trobem un subjecte humanitzat i complex. No veiem un subjec-
te sensible i afectat per altres dimensions que no siguen les de 
les formes polítiques que representa i sosté”. La preocupació 
de la realitzadora a l’hora de dirigir 918 gau era poder mostrar 
la persona polititzada com un ésser complex, travessada per 
diferents qüestions, més enllà del convenciment polític i de 
representar unes formes ideològiques de pensament. “Poder 
mostrar-la vulnerable, contradictòria, i pensar que aquesta tam-
bé és una dimensió política per conquerir. Crec que el cinema, 
com altres formes d’expressió, pot ser un bon mitjà per a tren-
car aquests estereotips, perquè per la meua experiència, he 
conegut a subjectes molt més complexos, rics i difícils que els 
que ens mostren els estereotips mainstream”.

Segons l’opinió de la cineasta basca, la intenció d’una per-
sona que dirigeix una obra cinematogràfica ambientada a la 
presó no hauria de ser buscar la complicitat entre el públic  
i la persona presa. “La preocupació en fer cinema hauria de ser 
una altra. M’interessa més buscar que l’espectadora es quede 
amb preguntes obertes, o amb alguna mena de qüestionament 
que faça que no puga construir de manera categòrica el perso-
natge. Em sembla que és l’única manera de qüestionar l’este-
reotip. No tant inventant una altra de manera conscient, sinó 
creant un espai d’ambivalència, que crec que és una part de la 
substància de la qual realment estem fetes”.

Santesteban considera que l’empatia de l’espectadora res-
pecte a les situacions privatives de llibertat és una qüestió com-
plicada. Per la directora de 918 gau, sempre hi haurà algú que 

“justifique la privació de llibertat (i la impunitat del sistema 
penitenciari) com un mal menor perquè la societat funcione 
una mica millor. Mentre no existisca un debat real sobre les 
desigualtats socials i les exclusions que genera el capitalisme 
heteropatriarcal com a sistema total, és difícil abordar el debat 
de les presons”, conclou la cineasta basca.�

Arantza Santesteban, 
realitzadora de ‘918 gau’, és 
un cas prou inèdit de cineasta 
que ha reflectit la realitat 
carcerària després d’haver-la 
viscut en carn pròpia
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Al replà hi ha una velleta co-
berta de pols. És una capa 
fina, que roman inalterable 

malgrat el bellugueig del balancí 
que la distreu. Costa distingir-la 
darrere l’abric, la bufanda i la res-
ta de capes de roba que embolca-
llen la seva fragilitat. Costa distin-
gir-la, però fa dies que alimenta 
aquella estampa sedentària. 

A pocs metres de la velleta, ai-
xoplugat en un pàrquing d’última 
generació, descansa un cotxe de 
color lluent. De vidres lluents. De 
parabrises lluents. No hi ha dia 
que el seu propietari no li dediqui 
tota mena d’atencions. Que si un 
cop de mànega. Que si pessigolles 
amb l’aspirador. Fins i tot li posa 
música, com si esperés que el cot-
xe, en qualsevol moment, obrís 
els ulls, entusiasmat.

El propietari, la velleta i el cot-
xe dibuixen un triangle isòsceles. 
Sempre hi ha un costat més curt, 
també més precari, que els altres 
dos. La velleta no sap què és un 
triangle isòsceles. Només sap 
que fa dies que el propie-
tari, després de mesurar 
la pressió dels pneumàtics 
del cotxe, li deixa un bol de 
farinetes sobre la falda i torna 
a casa per llegir l’últim número 
d’una revista d’automobilisme. 

Un dia, mentre el propietari cami-
nava per la vora, el balancí de la velleta va 
començar a patir convulsions. Es movia amb vigor cap 
endavant i cap enrere, com si estigués en trànsit. El propietari, 
palplantat i amb la caixa d’eines a les mans, va fixar-se en la velleta. 

Va deixar la caixa d’eines a terra i, amb el tarannà d’un cirurgià, 
va treure un tornavís per examinar-li les arrugues, que formaven 
mil turons al seu rostre. En cada vall, partícules de pols acumula-
des. Fent vida en un cos latent. Després va manipular la clau an-
glesa per apujar-li les parpelles i descobrir uns ulls grisos com la 
pols. Uns ulls orfes d’altres ulls.

La velleta va passar a comunicar-se a través de sons guturals.  
I el propietari, que fins aleshores se’l veia convençut de reparar 
la velleta amb la caixa d’eines, va pensar que amb el cotxe tot era 
més fàcil. Que les persones haurien de tenir caragols per collar o 
dipòsits de gasolina que reomplir. I que les màquines eren simples 
i els humans volgudament complexos. 

—Marxem!
El propietari va agafar la velleta en braços i va pensar que no 

pesava gaire més que la caixa d’eines. La va acomodar com va po-

malalletra

der al seient del copilot, que mai 
havia actuat com a tal. I després 
es va dirigir a un hospital. 

Els seients estaven folrats de 
pell. El canvi de marxes convida-
va a la luxúria. I els pedals sabia 
greu trepitjar-los de polits que 
gastaven. Calia comptar amb la 
complicitat d’un microscopi 
per trobar qualsevol indici que 
contradigués la seva pulcritud. 
D’aquest homenatge a l’asèpsia, 
fins aleshores, només n’havia 
participat el propietari.

Amb el cotxe en marxa, es van 
invertir els papers. La velleta va 
deixar de tremolar. I el propieta-
ri, veient que la pols trobava un 
nou ecosistema on allotjar-se, va 
haver d’agafar el volant amb més 
força perquè no se li escapés. La 
velleta li va posar la mà esquer-
ra sobre la seva cama dreta per 
donar-li pau. Va girar el cap per 
mirar-lo, per fixar-s’hi en realitat,  
i es va sentir amb més forces que 
mai per verbalitzar.

—S’hi està bé aquí, fill. Recordo 
quan et vaig ensenyar a conduir. 
Estàvem asseguts com ara. I sembla 
mentida que sigui el mateix cotxe.

El fill va fer una ganyota. 
Aprofitant la gentilesa d’un semà-

for, va treure un drap de la guantera, el 
va passar de males maneres pel mirallet i el 

va llençar sobre la falda de la velleta.
—Et vaig criar sola. Eres tu o el cotxe. 

La mare tenia més paraules, però el fill només veia 
dagues i ho va fer saber a tothom accionant el clàxon. Una 

premuda. Insults d’anada. Dues premudes. Insults de tornada. El 
mirallet el va descobrir amb una vena hormonada travessant-li el 
front i unes celles que aviat no donarien l’abast com a parabrises 
de la suor.

El dilema va obrir-li una esquerda i la guantera, que s’havia 
quedat oberta, va salpebrar la ferida. En un altre semàfor, va 
veure com sobresortia una fotografia seva de petit, a la falda 
de la mare. Una falda on ara deixava draps bruts i bols minsos 
de farinetes. 

El fill va estacionar el cotxe de seguida que va poder. El cintu-
ró li feia nosa i va tractar d’arrancar-lo com si volgués assotar-se. 
Va ser més senzill posar el cap contra el volant per ofegar el plor 
d’impotència. I d’una escudella de sentiments més. Després va 
disparar escopinades de forma indiscriminada per tot el cotxe  
i, en acabat, va treure’s les sabates per refregar les soles contra la 
lluentor que ara el violentava.�

El relat d’Albert Postills

/ AMAIA MORAN
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Com va ser la teva infantesa i el pas a viure aquí?
Vaig néixer a Tànger i em vaig criar a Tetuan. 
Realment vaig tenir una infància estranya, era molt 
tímida i vivia envoltada de molta família, excep-
te del meu pare, que estava aquí treballant. Vaig 
tenir carències, però gaudia del carrer, de jugar, 
inventar coses... I amb 8 anys vam venir a viure  
a la Barceloneta. Sentia que era un lloc on tindria 
l’oportunitat de construir la meva vida tal com 
volia. Teníem pocs recursos, però molta il·lusió. 

Rapera, feminista i musulmana. Què ha com-
portat per a tu el fet de trencar 
prejudicis?
No és la meva intenció trencar cap 
estereotip. Soc jo mateixa, i la con-
seqüència de ser-ho és que represen-
to la meva realitat i la meva història. 
Tenim molt més en comú del que 
sembla, i quan la gent se sent iden-
tificada amb tu és molt màgic. Per mi, 
la resposta al que faig ha estat una 
sorpresa, no m’hagués imaginat mai 
que a la gent li agradaria tant. 

Però tot això té una lectura a escala social…
Sí, la teva família espera que siguis d’una manera, 
la societat on vius d’una altra… Al final és molta 
pressió i exigència i és molt cansat gestionar el fet 
de migrar i construir la teva identitat, et pot com-
portar fins i tot problemes de salut mental. Si has 
nascut fora, has d’estar a l’altura amb uns i amb 
els altres i mai és suficient. De vegades, fins i tot et 
pots sentir una mica traïdora. Et planteges si ets 
més catalana que marroquina... [riem]. Aquesta 
és la meva terra, m’he criat aquí. Però tens una 
crisi identitària: uns et veuen com a marroquina  
i d’altres com a catalana… Llavors, deixaré decidir 
als altres qui soc jo? És clar que no. 

A l’estiu vas decidir treure’t el vel i ho vas co-
municar públicament. Per què?
Se’m va conèixer amb el vel. Aparèixer de sobte 
sense ell se’m feia estrany. Vaig intentar connec-
tar amb la gent i fer-los veure que, així com vaig 
portar el vel durant tretze anys de la meva vida, 
també me’l puc treure i continuo sent una bona 
persona, digna de respecte. Hi ha molta gent que 
s’ho ha pres malament, com una ofensa des del 
punt de vista religiós. No soc responsable de què 
pensi la gent, però també hi ha altres persones 
que entenen que és un acte de valentia i que jo 

faig el que em dona la gana amb la 
meva vida. Les que hem de decidir 
som nosaltres, ningú més. 

També has rebut crítiques quan 
portaves el vel, des de l’extrema 
dreta i fins i tot des d’alguns sec-
tors del feminisme…
Sí, tant si et poses el vel com si te’l 
treus, hi ha gent a la qual li sembla 
una falta de respecte. Per molta gent, 

la meva mera existència és una falta de respecte. 
Que faci música, la manera com vesteixo... És molt 
cansat esperar aquesta aprovació. He decidit que 
la gent que es vulgui ofendre, que ho faci, però 
que em tractin amb respecte. És complicat perquè 
hi ha gent molt intolerant i molt masclista. També 
hi ha gent que veu incompatible ser feminista  
i musulmana. I per mi el feminisme defensa els 
drets i les llibertats de totes les dones: musulma-
nes, racialitzades... com siguin. No podem autopro-
clamar-nos feministes mentre estem discriminant 
una part de les dones. Per ser una musulmana i dir 
que soc feminista, altres dones que són blanques 
m’han dit que no puc parlar de feminisme. Vindrà 
una altra dona a destrossar-nos més? Trobo a faltar 
unió dins el moviment feminista.�

Sempre ha consumit molta 
música, però no se li havia 
passat pel cap crear-la 
fins que amb 14 anys va 
conèixer un grup de rapers 
al seu institut que la van 
endinsar en la cultura del 
hip-hop. “Des del colegueo 
em van dir: ‘I tu, no escrius?’ 
I això em va crear la 
necessitat d’investigar què 
hi ha darrere la composició 
musical”, relata. Dotze 
anys després, Raisale, 
més coneguda com a 
Miss Raisa, marroquina 
d’origen i catalana des dels 
8 anys, és una figura que 
despunta en el panorama 
del hip-hop, amb unes 
lletres contestatàries i 
amb alt contingut social. 
Qüestionada per portar 
vel i posteriorment per 
treure-se’l, amb un discurs 
antiracista i feminista que 
descol·loca als que llegeixen 
la realitat sota estereotips, 
Miss Raisa ha arribat per 
sacsejar estructures.

“No ens podem 
autoproclamar 

feministes 
mentre estem 

discriminant una 
part de les dones”

“Tant si et poses el vel com 
si no, hi ha gent que ho veu 
com una falta de respecte”

Mariana Cantero

Imane Raisale, 
‘Miss Raisa’,
rapera
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