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La DIRECTA enguany hem rebut dues subvencions de 
la Generalitat de Catalunya, que representen un 5% del 
nostre pressupost. 
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Comunitat

El 16 de febrer, en el marc de l’Assemblea 
General de La Directa SCCL, es va presentar 
i aprovar el pressupost econòmic que ha de 
marcar les línies d’actuació de la cooperati-
va per a l’any 2023. Es tracta d’un pressupost 
continuista respecte al tancament de l’exercici 
comptable del 2022. 
En la partida d’entrades, mantenim la voluntat 

que els recursos propis siguin la font de finan-
çament hegemònica i representaran pel 2023 
més del 80 % dels ingressos totals. En les des-
peses, les vinculades a l’activitat pròpia –sala-
ris, impressió i distribució– impliquen el 86 % 
del total gastat. 
Aquest pressupost, de poc més de 

400.000 euros, té clares limitacions. Els ajus-
tos econòmics ens limiten avançar en molts 
aspectes. Per exemple, la qualitat de la  
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Les mans lliures 
i els números ajustats
La cooperativa aprova el pressupost per a 2023

Ingressos
442.070 €

Despeses
442.070 €

Jordi Vilaró

impressió i del paper, la tants cops posterga-
da remuneració de les col·laboracions o els 
mateixos sous dels socis de treball, que estan 
congelats des del 2021.
Som conscients que amb un pressupost més 

ampli podríem fer moltes coses més. Per can-
viar-lo, però, hauríem d’optar per un model 
diferent. Sens dubte, retallaríem les despeses 
si fóssim una publicació digital i eliminéssim 
la publicació en paper. Per fer créixer els in-
gressos, podríem relaxar els criteris publici-
taris, optar a convenis, projectes o patrocinis 
públics, pactar contingut patrocinat, endeu-
tar-nos, demanar més i més subvencions i un 
llarg etcètera.  
Per nosaltres no tot s’hi val. Considerem que 

determinades concessions, les econòmiques 
també, condicionen i posen en risc la nostra 

independència periodística. Volem continu-
ar tenint les mans lliures per investigar com 
i quan volem, per poder continuar destapant 
infiltracions policials, discursos feixistes o 
atacs contra el medi ambient. Per això se-
guim apostant pel model econòmic i perio-
dístic autogestionari i cooperatiu. Un model 
que ens ha permès definir la nostra agenda 
pròpia sense que ningú ens imposi ni ens 
censuri res. Així som des de fa disset anys  
i així volem continuar essent.
Tot això només serà possible si aconseguim 

mantenir el model, si cada com som més. Per 
tot plegat, un cop més, us agraïm la vostra 
confiança i la vostra subscripció, i us dema-
nem que col·laboreu en la difusió d’aquest 
model de periodisme independent únic que 
és la Directa. 
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Ester Fayos
Irene Molina

4    A FONS

/ AMAIA MORAN

E
lena Longares va prendre la decisió 
de ser mare en 2014. Aquell any, el 
govern del Partit Popular encapça-
lat per Mariano Rajoy havia exclòs 
les dones sense parella, lesbianes  
i persones trans gestants d’en-

tre les que podien acudir a la sanitat pública 
per sotmetre’s a les tècniques de reproducció 
humana assistida (RHA). Sense cap altra opció,  
i si s’ho podien permetre, moltes van haver d’acu-
dir a clíniques privades. D’altres, s’organitzaren 
perquè els governs autonòmics trampejaren la 
norma del PP amb canvis en les seues legislacions. 
Longares i la seua companya pertanyien al segon 
grup. Passaren dos anys fins que el govern català 
va aprovar un nou protocol i Longares va poder 
assistir a la primera consulta. Llavors, començaria 
tota una odissea. En el camí, quatre inseminaci-
ons artificials fallides, una adopció d’embrions, 
dos avortaments, i 4.000 euros gastats, sense èxit, 
en la sanitat privada. Molt de temps i diners. És 
el que necessiten les persones amb capacitat de 

Malgrat que és un dret 
reconegut per la legislació 
a l’Estat espanyol, 
les diverses traves i 
discriminacions per a 
accedir a la reproducció 
assistida pública han 
generat un negoci privat 
que no para de créixer
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menors de 35 anys; 11,5 % en la franja entre 35 i 39 
anys, i només un 4,9 % per a dones de 40 anys o 
més. Si no atenem a l’edat de les pacients, la taxa 
d’èxit mitjana és del 10,5 %.
Malgrat la probabilitat escassa d’embaràs, qui 

recorre a les clíniques sol pagar entre 700 i 5.500 
euros per cada intent: les tarifes més baixes cor-
responen a la inseminació artificial, mentre que 
en la fecundació in vitro la inversió és major. Per 
aquesta tècnica, moltes clíniques cobren, com 
a mínim, al voltant de 4.000 euros. Tanmateix, 
si falla, tornar a implantar un dels embrions pot 
costar aproximadament mil euros. El pressupost 
s’incrementa fins als 10.000 euros si la persona 
gestant opta per comprar òvuls de donants, que 
acostumen a ser dones en la millor edat repro-
ductiva. A aquesta despesa cal sumar-li la de la 
medicació hormonal, que per una inseminació 
ascendeix als 600 euros i per una fecundació 
in vitro als 1.100 euros. 
Sara Lafuente, sociòloga especialitzada en cièn-

cia i reproducció, atribueix el creixement dels 

gestar que volen quedar-se embarassades, però 
que no poden fer-ho de manera natural. 
Portaveu de la Campanya Feminista pel Dret a 

la Reproducció Assistida, per a Longares hi ha di-
versos motius que l’han forçat a acudir a la sanitat 
privada per a emprendre el procés: un error ad-
ministratiu en la derivació del seu cas a l’Hospi-
tal Clínic de Barcelona, molta espera i un procés 
marcat per la lesbofòbia i grassofòbia. El 2019, el 
Ministeri de Sanitat espanyol va estimar que dels 
180.906 tractaments d’inseminació artificial (IA) 
i fecundació in vitro (FIV), al voltant d’un 70 % 
es van dur a terme en clíniques privades. Segons 
explica Anna Teixidó, ginecòloga especialitzada 
en reproducció assistida a l’Hospital Universitari 
Vall d’Hebron (Barcelona), hui dia, aquestes dues 
tècniques són les més comunes. La inseminació 
consisteix a introduir l’espermatozou de la pare-
lla o la persona donant dins l’úter de qui gesta-
rà, mentre que la tècnica in vitro, més complexa, 
s’utilitza sovint als tres o quatre intents fallits de 
la IA. La FIV implica una estimulació ovàrica per 

a produir òvuls que seran fecundats per l’esper-
matozou en un medi de cultiu i, després, un d’ells 
transferit a l’úter. 
Les cinc empreses principals especialitzades en 

fecunditat a l’Estat espanyol representen quasi 
el 60 % d’un sector que no ha parat de créixer 
en els darrers anys. Entre 2014 i 2019, el nombre 
de tractaments va augmentar un 28 %, un creixe-
ment que ha impactat de manera positiva en els 
balanços de les clíniques privades. Segons dades 
de l’Observatori Sectorial DBK, el 2021, el volum 
d’ingressos dels serveis de reproducció assistida 
va assolir els 660 milions d’euros, el doble de la 
facturació registrada deu anys abans. 
La major part de les clíniques ofereixen els seus 

percentatges com a forma de reclam i publici-
ten una probabilitat d’èxit entre el 70 % i el 80 %. 
Tanmateix, la xifra dista molt de la realitat. Segons 
dades de la Societat Espanyola de Fertilitat, les ta-
xes de part per a cada cicle iniciat –en funció de 
l’edat i corresponents a tractaments de FIV amb 
òvuls propis– són les següents: 13,9 %, per a dones 
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Elena Longares és portaveu de la Campanya Feminista pel Dret a la Reproducció 
Assistida / KARIM KHAUROU

Mar Pineda va començar el primer tractament per ser mare amb 36 anys  
/ ROSER GAMONAL

Nombre de 
tractaments 
d’inseminació artificial 
i fecundació in vitro 
a l’Estat espanyol

tractaments de reproducció assistida al retard 
de l’edat de la primera maternitat. L’Estat espa-
nyol lidera aquest indicador als països europeus: 
entre 1985 i 2021, l’edat mitjana de la primera ma-
ternitat s’ha ajornat dels 26 als 32 anys i mig, se-
gons l’Institut Nacional d’Estadística (INE). “Cada 
vegada costa més reunir condicions materials i 
familiars. Aleshores, la maternitat es retarda més  
i, per tant, necessites l’ajuda de les clíniques i òvuls 
de donants joves”, exposa Lafuente. També hi han 
influït certs canvis en els rols de gènere. L’accés 
de les dones a una formació acadèmica superior 
ha reconfigurat les seues expectatives vitals i labo-
rals i, alhora, han proliferat models familiars més 
enllà dels heteronormatius.
En paraules de Sílvia Aldavert, de l’Associació de 

Drets Sexuals i Reproductius de Catalunya, hi ha 
una altra realitat que també obre la porta al negoci 
privat, “un sistema sanitari públic que no garanteix 
el dret a la reproducció”. Tot i que, des de novem-
bre de 2021, la sanitat pública espanyola, per llei, 
està obligada a oferir aquest dret a totes les dones 
fins als 40 anys —independentment de la seua ori-
entació sexual, estat civil o el canvi de sexe—, a la 
pràctica s’incompleix. El mateix ocorre a l’Estat 
francès, on no va ser fins a juny de 2021 que es va 
permetre a dones sense parella, lesbianes i perso-
nes trans accedir a la RHA. 

Límits d’edat i llistes d’espera
Voler ser mare i no poder fer-ho de manera natu-
ral té un cost: traves legals, inequitats territorials, 
violències per motius de sexe, origen o orientació 
sexual; i interminables llistes d’espera que fan que 
les que s’ho poden permetre econòmicament aca-
ben optant per la privada.
La llei espanyola estableix que l’edat màxima per 

a sotmetre’s a aquests tractaments, per la via pú-
blica, són els 40 anys en el cas de la “dona” i 55 
en el cas de l’“home”. Aquest límit d’edat baixa 
a 38 en el cas d’inseminació amb esperma de la 
parella. Tanmateix, als Països Catalans hi ha ter-
ritoris que se salten la norma: tant les Illes com 
Catalunya posen aquest topall d’edat, també, en 
les inseminacions amb esperma de donant, tot i 
el que determina la llei estatal. 

La lletra menuda en els límits d’edat és molt re-
llevant, tenint en compte les taxes d’èxit i les llis-
tes d’espera —al voltant de fins als dos anys per a 
la FIV i sis mesos per a la IA. Per exemple, si una 
dona amb 39 anys està en llista d’espera i aques-
ta és de dos anys, en el moment del tractament 
ja no hi podrà accedir. Les llistes interminables  
i la “incertesa” és el que van portar a Mar Pineda 
a provar pel circuit privat. “Volia que fora àgil,  
i a la sanitat pública el procés és molt lent, tot i que 
a la privada atenen el màxim nombre de dones 
possible en poc temps”, lamenta. Va començar el 
primer tractament amb 36 anys, després d’un any 
i mig de cerca amb la seua parella. Es va sotmetre a 
dues inseminacions artificials a una clínica privada 
i dues més a l’hospital de la Santa Creu i Sant Pau 
de Barcelona. Amb totes fallides, va decidir inten-
tar-ho in vitro. “Malgrat que la llista d’espera era 
de dos anys –recorda–, m’hi vaig apuntar, però no 
volia arriscar-me i vaig continuar per la privada”. 
Passat el termini, la cridaren des de Sant Pau per 
informar-la que era la següent. Llavors, era massa 
tard: en total, havia desemborsat 10.000 euros –mil 
euros per cada intent d’IA i 8.000 per la FIV–, i ja 
feia nou mesos que el seu fill havia nascut.
Segons dades de la Conselleria de Salut de 

Catalunya, el nombre de pacients en llista d’es-
pera per a fecundació in vitro ascendeix a 3.063 
dones. En el cas del País Valencià i les Illes, els de-
partaments de Sanitat no han sabut donar aques-
ta xifra. En el cas de Catalunya, precisament, el 
govern autonòmic va aprovar el protocol de 2016 
amb l’objectiu de reduir-les mitjançant una acredi-
tació progressiva de serveis d’atenció a la salut se-
xual i reproductiva. Tanmateix, set anys més tard, 

“trobem que les desigualtats territorials s’han apro-
fundit i la llista d’espera s’ha allargat”, denuncia 
Sílvia Aldavert. I afegeix: “no s’han acreditat nous 
serveis i, a més, l’actual circuit centralitza totes 
les demandes en pocs centres sanitaris, obligant 
a fer llargs desplaçaments”.

La distància, una altra barrera
Quan l’edat no suposa un problema, potser és la 
distància qui expulsa la persona que vol gestar 
del sistema públic de salut. Segons el recull del 

30 %
54.271
Sanitat pública

70 %
126.635
Sanitat privada

Any: 2019 
Font: Societat Espanyola  
de Fertilitat i Ministeri de Sanitat
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La llei estableix que 
l’edat màxima per a 
sotmetre’s a aquests 
tractaments, per la 
via pública, són els 
40 anys en el cas 
de la “dona” i 55 en 
el cas de l’“home”

Hospitals públics 
que ofereixen 
tècniques de 
reproducció 
assistida
Gener de 2023 
Font: Ministeri de Sanitat, Societat 
Espanyola de Fertilitat i Generalitat de 
Catalunya

� Inseminació artificial� Fecundació in vitro

Ministeri de Sanitat, als Països Catalans, hi ha 93 
hospitals privats i 37 públics amb serveis de re-
producció assistida. Aquests últims es reparteixen 
entre les principals ciutats, amb l’excepció de les 
comarques de Ponent, que no en compten amb 
cap. En els de titularitat pública és possible sot-
metre’s a la inseminació artificial, mentre que la 
in vitro queda acotada a tretze: a Catalunya, en 
set dels onze hospitals públics amb unitats de re-
producció; al País Valencià en quatre de 22, i a les 
Illes, en dos dels sis centres públics. 
La manca de serveis públics territorials especia-

litzats en reproducció assistida obliga moltes paci-
ents a desplaçar-se centenars de quilòmetres. Amb 
36 anys, la metge de família de Laura Ferre, veïna 
d’Ontinyent (la Vall d’Albaida), va derivar-la a la 

consulta de ginecologia de l’hospital Lluís Alcanyís 
de Xàtiva per a iniciar l’estudi i sotmetre’s a inse-
minació artificial. “Ací es va allargar tot moltíssim. 
Finalment, sense haver fet cap intent d’IA, i amb 
el compte enrere de l’edat engegat, em recoma-
naren provar in vitro a València”, recorda. Això 
li suposava haver de recórrer els 160 quilòmetres 

–anada i tornada– des d’Ontinyent fins a La Fe. “La 
distància ho va dificultar molt”, lamenta Ferre. “No 
podies tenir el suport de la família. A més, et de-
ien que no podies agafar el cotxe després de cada 
intervenció. Jo pensava: açò ho aconsella algú que 
es creu que tenim molts diners, algú de la capital o 
de pobles amb Rodalies. Jo no em podia permetre 
quedar-me a un hotel”, rebla. L’inici del tractament 
a La Fe es va endarrerir tant que Ferre va de-

Hospital Comarcal de Vinaròs � 
Hospital General Universitari�
Castelló de la Plana 
Hospital Universitari de La Plana � 
Vila-real

Hospital Universitari Joan XXIII ��
Tarragona

Hospital Universitari de Girona Doctor 
Josep Trueta  ��
Hospital de Santa Caterina  ��
Girona
Serveis de Salut Integrats Baix 
Empordà �� 
Palamós

Hospital Verge dels Lliris �
Alcoi
Hospital General Universitari Doctor 
Blamis �� 
Alacant
Hospital de Dénia �
Hospital General Universitari 
d’Elda-Verge de la Salut �
Hospital General Universitari d’Elx �
Hospital Baix Segura �
Oriola
Hospital Universitari Sant Joan 
d’Alacant �

Hospital de Sabadell (Parc Taulí) �
Hospital Clínic de Barcelona ��
Hospital Universitari Germans Trias  
i Pujol �
Badalona
Hospital del Mar  �
Barcelona
Hospital Universitari de la Vall 
d'Hebron  ��
Barcelona
Fundació Puigvert - Hospital de la 
Santa Creu i Sant Pau ��
Barcelona
Hospital de Sant Joan de Déu �
Barcelona

Hospital Can Misses �
Eivissa 
Hospital Universitari Son Espases ��
Palma
Hospital de Manacor �
Hospital Son Llàtzer ��
Palma
Hospital Comarcal d’Inca �
Hospital Mateu Orfila �
Maó

Hospital de Sagunt �
Consorci Hospital General Universitari �� 
València 
Hospital Arnau de Vilanova �
València
Hospital Clínic Universitari ��
València
Hospital Universitari Doctor Peset 
Aleixandre �
València
Hospital Universitari i Politècnic la Fe �� 
València
Hospital de Manises � 
Hospital Universitari de la Ribera �
Alzira
Hospital Francesc de Borja �
Gandia
Hospital Lluís Alcanyís �
Xàtiva
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cidir intentar-ho en dues clíniques de València. 
Finalment, amb 41 anys, es va quedar embarassada 
per tècnica in vitro en un centre privat.

Racisme, LGTBI-fòbia i grassofòbia
Els obstacles acreixen si es tracta d’una persona 
lesbiana, grassa, trans o negra. Si una xiqueta naix 
en una parella heterosexual, automàticament, a la 
dona i l’home se’ls concedeixen els drets correspo-
nents, cosa que no succeeix en el cas de les parelles 
homosexuals. Segons expliquen les investigadores 
Gracia Trujillo i Mercé Falguera en un estudi sobre 
aquest tema, “les parelles de lesbianes continuen 
estant discriminades respecte a les heterosexuals, 
perquè han de casar-se abans que nasca el bebé”. 

“L’única excepció –matisen– la trobem a Catalunya, 
que permet la filiació sense haver de contraure 
matrimoni”. Malgrat el que diu la legislació, hi 
ha clíniques catalanes que obliguen les parelles 
homosexuals o trans a casar-se.
És el tràmit que van haver de fer Arinta, de 

València, i Gnali, home trans de nacionalitat fran-
cesa, quan van prendre la decisió de tenir una fi-
lla. En aquell moment, tant l’Estat espanyol com 
el francés excloïen les persones trans de l’accés 
a la reproducció assistida a través de la Seguretat 
Social, per tant, van haver d’acudir directament 
a la privada. “Una clínica de Barcelona, abans de 
començar el tractament, ens va demanar que ens 
cassàrem”, relata Arinta. “Vam acudir un primer 
cop al jutjat i ens va rebutjar la petició de ma-
trimoni sota el pretext que era de conveniència. 
Com que Gnali és negre, podia estar buscant una 
manera no legal d’aconseguir papers”. 
No va ser l’única violència per motiu d’origen que 

van sofrir durant el procés. A la primera clínica priva-
da on van acudir els va atendre un ginecòleg “clara-
ment trànsfob i racista”. “Va ser molt hostil i humi-
liant. Ens va dir que, per llei, no podíem intentar-ho 
amb l’esperma d’un donant negre, perquè Gnali no 
era un home”. Llavors, la norma espanyola establia 
que l’equip mèdic havia de procurar garantir la si-
militud fenotípica més gran possible amb la parella 
receptora. Però, com que els homes trans encara 

no hi estaven inclosos, no es consideraven els seus 
trets a l’hora de seleccionar el donant. Gnali insisteix 
en el fet que els “han negat el reconeixement de les 
violències” sofertes, i això els suposa encara més 
violència. “Sempre ens deien: ‘no és ni racisme ni 
transfòbia’; però no ens atenien”, postil·la.
El pes també pot ser motiu de violència, tal com 

li va ocórrer a Elena Longares. La llei espanyola 
fixa que l’índex de massa corporal (IMC) de les 
dones ha de ser major de 19 i menor de 32 per 
accedir a la reproducció assistida a través de la 
Seguretat Social. Longares no recorda si supera-
va el límit, però assegura que la van culpabilitzar 
de no poder quedar-se embarassada “per estar 
grassa”. Després de quatre anys d’intents fallits, 
li van diagnosticar un problema hormonal i cro-
mosomàtic que li impedia gestar.
Davant les traves legals i la discriminació, algunes 

persones opten per la reproducció autogestionada. 
Per casualitat, Arinta i el seu company trobaren 
informació relativa al banc danés d’esperma Cryos, 
el qual permet encarregar mostres que després 
envien per mitjà d’un transportista en una nevera. 

“El capitalisme ha vist en els impediments per a 
accedir a la reproducció assistida un mercat per 
continuar acumulant capital. T’envien esperma 
com si fora Amazon”, manifesta Gnali. La coman-
da més bàsica té un cost aproximat de 500 euros 
i el seu preu incrementa en funció de la qualitat 
del semen, del tipus de congelació o del volum 
d’informació que se sol·licite del donant. “Pots 
triar el seu grup sanguini, característiques físiques  
i, fins i tot, t’informen dels seus hobbies”, comenta. 
En el seu cas, no van arribar a comprar-ne, però 
Elena Longares i la seua companya sí. “Malgrat que 
no va funcionar, va ser el procés més respectuós  
i menys angoixant. Ens va permetre connectar  
i fer-ho més acollidor”, destaca. L’experiència de 
la reproducció assistida autogestionada els va fer 
evidenciar la necessitat “d’un canvi estructural en 
el plantejament del procés”. “S’ha d’incorporar 
una visió feminista i interseccional i ha d’haver-hi 
una formació obligatòria per a tots els professio-
nals”, conclou Longares.�

Arinta i Gnali denuncien el tracte trànsfob que van rebre durant el procés  
/ JAUME FERRANDO

Laura Ferre és veïna d’Ontinyent (la Vall d’Albaida), però va haver de desplaçar-se  
fins a València per fer el seu tractament / PAU SELLÉS

3.063
persones en llista d’espera 
per a la fecundació in vitro 
a Catalunya
Gener 2023 
Font: Conselleria de Sanitat 

Entre 1 
i 2 anys
temps mitjà en llista 
d’espera a l’Estat espanyol
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El fons inversor 
Kohlberg Kravis 

Roberts va prendre 
el control d’un 
80 % de l’IVI, 

amb una inversió 
valorada en 3.000 

milions d’euros

Eloi Latorre

Un negoci fecund
que atrau inversions
La compra recent del grup privat líder en reproducció assistida
a l’Estat espanyol per part d’un fons inversor estatunidenc
indica la puixança del sector a la Península

El negoci de la reproducció 
assistida als Països Catalans 
a penes té vint anys d’exis-
tència. Al voltant del canvi 

de mil·lenni sorgeixen com bolets 
clíniques privades especialitzades 
en inseminació artificial i fecunda-
ció in vitro. Ara bé, en els últims cinc 
anys, el sector ha viscut un creixe-
ment espectacular, que ni tan sols el 
sotrac de la covid ha aturat. Segons 
l’Observatori Sectorial DBK, tot i que 
l’any 2020 el volum de negoci a l’Es-
tat espanyol es va reduir un 8 %, el 
2021 es va recuperar amb un 9,2 % 
de creixement. Aquest any, el nego-
ci privat de la gestació assistida ge-
nerava arreu de l’Estat 501 milions 
d’euros (mentre l’activitat derivada 
del sistema públic en genera només 
cent). Catalunya i el País Valencià són 
àrees punteres en aquesta indústria 
creixent: juntament amb Madrid  

i Andalusia concentren gairebé el 
65 % del negoci al territori espanyol; 
només a Catalunya s’hi ubiquen el 
25 % de les clíniques especialitzades.
DBK avalua en uns 320 els centres  

privats específicament dedicats a 
reproducció assistida 
operatius a l’Estat es-
panyol. I, encara que 
l’activitat continua molt 
fragmentada –el 60 % 
dels negocis factura 
menys d’1 milió d’euros 
anual–, cada cop més es 
va dibuixant un panora-
ma dominat per grans 
cadenes amb diverses 
clíniques especialitza-
des, que juguen la carta de l’expansió 
internacional o bé es fusionen amb 
grups sanitaris forans i atrauen l’aten-
ció dels grans fons de capitals que 
dominen el mercat de valors globals. 

Ara mateix, entre cinc operadors do-
minen el 65 % del mercat.
Un exemple que ara és notícia l’ha 

protagonitzat el grup que es consi-
dera líder d’aquest sector a la pe-
nínsula Ibèrica, l’Institut Valencià 

d’Infertilitat (IVI), fun-
dat el 1990 pels doctors 
José Remohí i Antonio 
Pellicer. Avui, l’IVI ha 
esdevingut una ma-
quinària que es vanta 
d’haver fet possible el 
naixement de 250.000 
bebès i ha conformat 
una xarxa de 31 clíni-
ques a l’Estat espanyol, 
entre elles –a banda de 

la seu central a València–, a Alacant, 
Barcelona, Castelló, Girona, Palma, 
Manacor, Lleida i Eivissa. A més, 
mitjançant diferents formes d’as-
sociació, ha creat la marca Ivirma, 

amb 75 centres en diversos països 
d’Europa i Amèrica, entre els quals 
en destaquen una vintena als Estats 
Units, absorbits en fusionar-se amb 
la companyia Reproductive Medicine 
Associates of New Jersey l’any 2017. 
L’any passat, el fons inversor amb 

base a Nova York Kohlberg Kravis 
Roberts (KKR) va prendre el control 
d’un 80 % del capital de l’IVI, amb 
una inversió valorada en 3.000 mi-
lions d’euros. L'operació ha estat un 
cop d’efecte en aquest sector sanita-
ri, ja que KKR també controla l’acci-
onariat d’un altre grup punter a la 
Península. Es tracta de GeneralLife, 
societat d’origen italià que ha anat es-
tenent els seus tentacles al mercat es-
panyol mitjançant l’absorció –els anys 
2019 i 2020– de les cadenes Ginefiv 
i Ginemed, amb una xarxa resultant 
de setze clíniques, de les quals, du-
es a Barcelona i una a València. El 
mes de novembre s’anunciava que 
KKR prenia el control del capital de 
GeneralLife, fins aleshores dominat 
pel fons italobritànic Iverindustrial.
El domini valencià en aquest àm-

bit de negoci té altres representants, 
com l’Instituto Vasco de Fertilidad 
(IVF) que, malgrat el seu nom, té la 
seu central a Alacant i disposa de clíni-
ques a Madrid i Sant Sebastià. I el Grup 
Bernabeu, també nascut a la capital 
alacantina el 1995, té vuit centres fili-
als, entre ells a Elx, Benidorm i Palma, 
i el mèrit de la primera fecundació in 
vitro exitosa al País Valencià l’any 1995.
Eugin, principal nau insígnia del ne-

goci sorgida a Barcelona, que també 
disposa d’una clínica a Madrid, ha 
passat igualment a jugar a la primera 
divisió del negoci hospitalari privat 
internacional. El desembre de 2020 
s’anunciava la seva venda al grup 
hospitalari alemany Fresenius, que 
ja controla el principal hòlding hospi-
talari privat espanyol, Quirón Salud. 
El qual, per cert, també va absorbir 
fa una dècada l’Hospital Universitari 
Dexeus de Barcelona que, tot i tenir 
un nivell d’activitat més limitat en 
l’àmbit de la reproducció assistida, sí 
que ostenta la fita simbòlica d’haver 
acollit el primer part exitós produït 
per una fecundació in vitro a l’Estat 
espanyol, l’any 1985.�

La seu principal 
de l'Institut 
Valencià 
d'Infertilitat (IVI)  
/ ARXIU
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Donació d’òvuls, el 
mercadeig invisible

Les compensacions econòmiques que proporcionen les clíniques 
a les donants, en molts casos, dones joves amb treballs precaris, 

han fet de l’Estat espanyol el líder europeu d’aquesta pràctica

Tere Albero

L’
Estat espanyol és el proveïdor 
més gran d’òvuls a Europa. 
Segons l’“Informe estadístic 
de tècniques de reproducció as-
sistida” del Ministeri de Sanitat 
espanyol, el 2019, es van realit-

zar quasi 18.500 cicles de tractament amb òvuls 
a persones procedents de l’estranger, la majoria 
de l’Estat francés i Itàlia —països amb lleis molt 
més restrictives pel que fa a aquesta pràctica. Però, 
d’on venen aquests òvuls? Els estudis al respecte i 
les expertes projecten un perfil: dones joves d’en-
tre 18 i 34 anys, motivades per les compensacions 
econòmiques que se’n deriven.
Ainitze Durán tenia 22 anys quan va fer la seua pri-

mera donació a la clínica Quirón de Barcelona. La 
seua germana ja havia donat, i ella va veure una ma-
nera “d’aconseguir ràpidament els diners que neces-
sitava en eixe moment, mentre fas una cosa bona”. 
Recalca que el procés és “senzill”: telefones per a 
sol·licitar informació, t’expliquen el procediment i et 
donen una primera cita. En arribar a la consulta, et 
fan una entrevista, t’informen dels possibles riscos i, 
si t’accepten com a donant, comences el tractament. 
Segons ha estudiat l’antropòloga social Priscil·la 

Rivera en la seua tesi doctoral A la recerca de la 
donant perfecta. Narratives al voltant de l’ovodona-
ció (2021), els requisits que ha de complir una per-
sona per determinar si és apta o no són la manca 
d’antecedents familiars amb diagnòstics de trans-
torns de salut mental, diabetis o problemes car-
diològics. També pregunten pel tipus de relació 
establerta amb la mare, el pare, familiars, les ami-
gues o amb la parella, en cas de tenir-ne. Unes al-
tres qüestions versen sobre els hàbits de consum 
d’alcohol, café, tabac o altres drogues o sobre les 
característiques fenotípiques i les diferències amb 

A l’Estat espanyol 
està prohibit per llei 
que les donants  
i les receptores es 
coneguen, i són 
les clíniques les 
encarregades  
de fer l’enllaç

altres avantpassats directes. Finalment, pregunten 
per possibles antecedents penals, així com per la 
motivació i pors a l’hora de donar. “A l’entrevista 
has de dir que ho fas per altruisme, per a ajudar a 
altres dones, però jo ho vaig fer pels diners, com la 
majoria”, reconeix Andrea Martí, jove donant que 
prefereix utilitzar un nom fictici. 
La importància de les característiques fenotípiques 

de les donants rau en l’obligació que té l’equip mè-
dic de trobar la que més s’assemble a la futura mare. 
La llei espanyola de reproducció assistida estableix 
que “s’haurà de procurar la similitud fenotípica de 
les mostres disponibles amb la dona receptora”. Als 
Estats Units es poden triar les donants mitjançant 
un catàleg de fotografies i descripcions que fan les 
mateixes donants. A l’Estat espanyol, en canvi, es-
tà prohibit per llei que les donants i les receptores 
es coneguen, i són les clíniques les encarregades 
del que es coneix com a fer matching. Centres de 
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Tot i que està 
prohibida la 
compravenda 
de qualsevol 
mena de cèl·lules 
humanes, cada 
donant rep entre 
900 i 1.200 euros 

/ AMAIA MORAN

reproducció assistida, com ara l’Institut Valencià 
d’Infertilitat (IVI), dissenyen campanyes publicità-
ries, amb el reclam “Perfect Match 360º”.
En aquesta línia, Júlia Bacardit, periodista i es-

criptora del llibre El preu de ser mare (2020), as-
segura que “no es busquen òvuls de persones ne-
gres”. “Les donants han de ser blanques, amb els 
ulls i els cabells clars”, perquè “aquestes són les 
característiques de la majoria de les persones que 
sol·liciten tractaments de reproducció assistida”, 
assevera. El testimoni de Kandi Arasa ho avala. 
Ella és afrodescendent i quan va donar òvuls a la 
clínica Embriogyn de Tarragona es va trobar amb 
diversos entrebancs a causa del seu origen. “El 
racisme és subtil, però està present. Donen per 
fet que una dona africana no podrà pagar-se la 
reproducció assistida”, rebla Arasa.

Donants joves i precàries
Segons la tesi de Priscil·la Rivera, “les donants 
són dones joves, universitàries, sanes i altruistes, 
o almenys això és el que projecten les clíniques 
privades”. Aquesta imatge que venen es reforça en 
totes les campanyes de publicitat. Però, a la pràc-
tica, els perfils són molt més heterogenis. 
Els resultats d’un estudi elaborat a partir de les 

dades procedents de 2.868 donants d’una clínica 
de Barcelona, entre 2015 i 2017, concloïen que la 
majoria de donants tenien entre 19 i 21 anys. Un 
84 % eren de l’Estat espanyol, seguides de les nas-
cudes a Romania, que representaven el 5 %. La 
gran majoria treballava com a dependent en una 
tenda (34 %) o de cambrera (21 %). Uns altres oficis, 
menys representats, foren auxiliars administra-
tives (5 %), perruqueres (3 %) o cuidadores (6 %).
Cal destacar que el Centre d’Estadística de 

Reproducció Humana Assistida a Catalunya va deixar 

de recollir dades en l’any 2014. Ara, aquesta tasca és 
responsabilitat de la Societat Espanyola de Fertilitat 
(SEF), que xifra en un total de 14.521 les donants en 
2019 sense analitzar-ne el perfil socioeconòmic.

Negoci disfressat d’altruisme
A l’Estat espanyol està prohibida la compravenda 
de qualsevol mena de cèl·lules humanes. Per això, 
la retribució econòmica que reben les donants és 
en concepte de les “possibles molèsties i despeses 
de desplaçament durant el procés de donació”, tal 
com s'explica des de la clínica EasyDona, amb seu  
a València. Des del centre es recorda que “la dona-
ció d’òvuls és un acte totalment voluntari, altruista 
i solidari amb el que ajudaràs a complir somnis”. 
Cada donant rep entre 900 i 1.200 euros per la 

donació. Anitzie Durán matisa que “per a moti-
var-te a continuar donant, cada vegada que tor-
nes a la clínica et donen cent euros més”. Ella ha 

donat en quatre ocasions, i en l’última va rebre 
1.200 euros. “Et donen els diners en efectiu una 
vegada ha finalitzat tot”, afegeix.
El tractament consisteix en una estimulació 

ovàrica que incrementa la producció d’òvuls. 
Això s’aconsegueix mitjançant una medicació 
hormonal que s’administra durant deu o dot-
ze dies amb injeccions en la zona pelviana. Es 
pretén que maduren el nombre més gran de 
fol·licles possibles dins de cada ovari. De cadas-
cun d’aquests fol·licles s’extrau una mitjana de 
quinze a vint òvuls, mitjançant una punció que 
aspira el líquid que conté els òvuls i requereix 
la sedació de la pacient.

Els riscos dels quals no es parlen
“Fatiga, cansament, inflor, taquicàrdies… Són símp-
tomes semblants als de quan et ve la regla”. Totes 
les donants entrevistades descriuen aquests símp-
tomes durant el procés d’hormonació. Tanmateix, 
hi ha altres riscos derivats de la donació, com la 
torsió ovàrica o la síndrome d’hiperestimulació 
ovàrica, a causa d’un excés d’hormones que pot 
generar des d’un dolor lleu a l’abdomen fins a vò-
mits, falta d’alé o augment de pes. 
Als efectes físics se sumen els psicològics o emo-

cionals. A la clínica s’informa dels riscos que as-
sumeix la donant, però “minimitzen els possibles 
efectes secundaris”, coincideixen Anitzie Durán  
i Andrea Martí. Per la seua part, Kandi Arasa ma-
nifesta que si ara pogués tornar enrere, no torna-
ria a donar: “No faria passar al meu cos per eixe 
tràngol”. En paraules de Bacardit, “els recursos 
econòmics es destinen a la investigació per millo-
rar les tècniques de reproducció assistida, però no 
a investigar si la donació d’òvuls comporta riscos  
a mitjà o llarg termini”.�
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Periodista i doctora en 
Antropologia, Nuria Alabao 
(València, 1976) s’ha 
convertit en una de les 
veus imprescindibles dels 
feminismes autònoms. Ha 
participat en una desena 
de llibres col·lectius  
i ha publicat en diversos 
mitjans de comunicació. 
Actualment, és columnista 
al diari Ara i coordina la 
secció de feminismes 
a la revista CTXT. Els 
darrers anys, ha estudiat 
l’entrecreuament entre 
les qüestions de gènere i 
l’extrema dreta. Conversem 
amb ella al barri de 
Benimaclet, al Racó de 
les Jaqueteres, un espai 
en desús reapropiat pel 
moviment feminista per 
cultivar la memòria de les 
treballadores del tèxtil, 
històricament silenciades

Com definiries el context polític actu-
al i la capacitat dels moviments au-
tònoms per a articular-se al carrer?
Vivim en un context de crisi profunda 

on fins i tot la mateixa globalització neoliberal 
sembla trontollar. Però, alhora, no estem assistint 
a un moment de mobilització que puga aprofi-
tar aquesta conjuntura per a rellançar conflictes 
o posar la lluita de classes en primer terme. El 
cicle que va arrancar amb el 15M i la desorien-
tació que vivim els moviments socials ens han 
deixat atrapats. Els nous partits i les seues lògi-
ques han contribuït a una renovació del camp 
progressista, que en part captura el llenguatge 
dels moviments a favor seu –només cal mirar el 
que succeeix amb el feminisme o l’ecologisme  
i el seu ús per a legitimar governs o polítiques de 
tota mena. D’altra banda, comptem amb moltes 
iniciatives polítiques comunitàries i de base, però 
que no aconsegueixen articular-se o generar es-
tratègies compartides que permeten escalar la 
conflictivitat. Aquest és el principal repte de les 
lluites transfeministes, ecologistes, d’habitatge, 
sindicats de barri o dels centres socials, transcen-
dir l’autonomia dels seus espais i generar llocs de 
trobada on construir horitzons estratègics com-
partits, que ens permeten cooperar. 

Existeixen debats acalorats sobre quin és el 
subjecte polític al qual adreçar-nos. Què sig-
nifica per a tu la lluita de classes avui?
El subjecte clàssic del moviment obrer està dissolt 
per diverses dinàmiques i factors. Per tant, per 
respondre avui a la pregunta “què és la lluita de 
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classes?”, hem de parlar d’aquella política que 
respon, o que aconsegueix imposar, els interes-
sos d’un percentatge de la població majoritària-
ment exclòs econòmicament i sense mecanismes 
de representació. A l’Estat espanyol, avui podria 
ser un 30 % de la població i, probablement, anirà 
augmentant. Per altra banda, quan es critica el 
feminisme o l’ecologisme perquè són lluites par-
cials o identitàries, o perquè estan parcialment 
institucionalitzades –que en part és cert– hem de 
respondre que són molt més, que tenen una gran 
potencialitat, però per a desplegar-ne tota la se-
ua capacitat hem de portar la lluita de classes al 
seu interior. És a dir, una de les grans preguntes 
és com podem fer d’un moviment interclassista, 
com ara el feminisme, una ferramenta útil per a la 
transformació que trenque l’interclassisme i situe 
els interessos de les que estan més avall al centre, 
siguen pobres, putes, trans o migrants. Si només 
parlem de violència, que és molt important, però 
és menja tota la resta, i no parlem de la divisió 
sexual del treball o de les tasques reproductives, 
el feminisme no desplegarà tota la seua potència.

Has investigat l’entrecreuament entre femi-
nismes i l’extrema dreta. Quins són els prin-
cipals atacs ultres als feminismes?
Hi ha un eix central que és la defensa de la família 

“natural”. És a dir, la defensa dels rols clàssics de 
les dones dins de l’ordre reproductiu, que impli-
ca oposar-se a una sèrie de drets que poden ser 
tant els drets de les dissidències sexuals com els 
drets de les dones en un sentit ampli. Això els 
serveix per a oposar-se al matrimoni igualitari,  

Nuria Alabao 
periodista i antropòloga

“Perquè hi haja justícia 
feminista, l’horitzó és 

acabar amb el capitalisme”
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a l’avortament o a les polítiques de gènere. Per 
altra banda, trobem elements que depenen tam-
bé del lloc des d’on s’enuncia l’extrema dreta. En 
aquest sentit, se suposa que l’extrema dreta d’Eu-
ropa Occidental han adaptat les seues estratègi-
es als consensos socials amplis, com el concepte 
d’igualtat de gènere. Com a exemple, Vox ins-
trumentalitza aquest consens envers la igualtat 
formal entre homes i dones a Occident, precisa-
ment, per a diferenciar-nos d’altres pobles més 

“endarrerits”, com a afirmació de superioritat na-
cional. De la mateixa manera, com que segons 
ells ja existeix la igualtat formal, qualsevol polí-
tica pensada per a contrarestar una situació de 
desigualtat estructural que puguem pensar des 
dels feminismes és una política que discrimina 
els homes. Aquestes són algunes diferències, però 
n’hi ha d’altres.

S’han escrit rius de tinta sobre la llei del “només 
sí és sí”. Què és per a tu la justícia feminista?
En els feminismes autònoms cada cop hi ha un 
reclam major per pensar en processos no puniti-
vistes, és a dir, que no posen el càstig en el centre 
sinó la veritat, la reparació i la garantia de no re-
petició. En qualsevol cas, la justícia feminista no 
ens la donarà el Codi Penal, que històricament 
no ha estat un bon aliat de les dones i les dissi-
dències sexuals. En els casos que ocorren en els 
moviments socials, una cosa que pot transfor-
mar radicalment el tractament és que, a més de 
la persona agredida i l’agressor, es considere la 
comunitat. Introduir la comunitat com a part del 
procés fa que les solucions es pensen i s’exerciten 
en col·lectiu, i es porte el conflicte a un altre esce-
nari. També hauríem de parlar d’una justícia que 
no individualitza els problemes, com sí que fan el 
càstig, la presó o el sistema penal amb tots els seus 
biaixos de classe, raça o origen. Una justícia que 
es busca en termes col·lectius i de transformació 
social. I això no exclou l’autodefensa quan siga 
necessària, és clar. Perquè hi haja justícia femi-
nista, l’horitzó és acabar amb el capitalisme. En 
aquest marc és on s’entenen més les demandes 
d’abolir la policia o les presons.

Les darreres setmanes, s’ha vist com Vox  
a Castella i Lleó s’inspirava en Hongria i propo-
sava obligar els metges a oferir a les persones 
gestants que escolten el batec del fetus abans 
d’interrompre un embaràs. L’antifeminisme 
contra el dret de l’avortament és una estra-
tègia global de l’extrema dreta?
La qüestió de l’avortament és un element cen-
tral de les guerres de gènere de l’extrema dreta 
des dels anys setanta, quan precisament gràcies 
a les lluites feministes de l’època, l’avortament 
va començar a convertir-se en un dret més ex-
tens a Europa Occidental i els EUA. Des de llavors, 
aquesta estratègia s’articula en diverses formes, 
tot i que un dels discursos principals és la idea 

de l’hivern demogràfic. És a dir, el pànic que ge-
nera que les taxes de fecunditat hagen descendit 
per davall del necessari per a sostenir la població 
d’un lloc. Una versió més exagerada és la teoria 
del gran reemplaçament. Aquesta idea ve a dir 
que la caiguda de la fecunditat, per una banda, 
es deu al fet que les dones no vulguen ser ma-
res per culpa del feminisme i l’avortament. Per 
altra banda, quan parlen de conseqüències de-
mogràfiques, ho vinculen amb qüestions racials 
i xenòfobes. L’extrema dreta argumenta que la 
població local serà substituïda per població mu-
sulmana perquè les taxes de fecunditat en dones 
musulmanes són més altes que les de les dones 
nacionals pervertides pel feminisme. Aleshores, 
per mitjà d’aquests terrors demogràfics, estan 
component-se qüestions racials i de gènere, dos 
temes molt lligats en qualsevol ordre reproduc-
tiu occidental.

Els feminismes són un eix de lluita per com-
batre l’extrema dreta?
El feminisme, en molts indrets del món, és el prin-
cipal front de lluita contra l’extrema dreta. En el 
carrer i, en moltes ocasions, també en el vot. S’ha 
demostrat a països com el Brasil de Bolsonaro o a 
Polònia. No obstant això, ací hauríem d’apostar per 
un determinat tipus de feminisme, perquè hi ha 
diversos projectes feministes, i de vegades estan 
confrontats. Un feminisme antifeixista hauria de 
ser aquell que no compra res de les propostes de 

l’extrema dreta i, per tant, no les reforça. Estic par-
lant de plantejaments com el femonacionalisme de 
Sara Farris, ací a Espanya encarnat pel feminisme 
il·lustrat, que assegura que la nostra civilització és 
feminista i, per això, superior a les altres. És aquest 
sector el que vol la prohibició del vel en les escoles, 
com passa a França. O que sosté posicions que re-
forcen l’associació entre migracions i inseguretat. 
O que demana increments de penes, com també 
fa l’extrema dreta de Vox que proposa la cadena 
perpetua per als violadors. També, si diem que 
l’extrema dreta usa les seues guerres de gènere 
o els conflictes ètnics per a desviar l’atenció de 
la qüestió de classe, evidentment, necessitem un 
feminisme que s’articule i faça política a partir de 
la qüestió de classe. Els feminismes de base hem 
de passar a l’ofensiva i transcendir l’agenda im-
posada des de dalt, radicalitzar el discurs, que el 
centre no siga la discussió o demandes de lleis. Per 
exemple ara, quan s’està parlant del Codi Penal i 
de l’increment de penes com si fos una exigència 
feminista, de quin feminisme es parteix?

En l’àmbit de la repressió, veiem com encara 
continua intacta la llei mordassa o com, re-
centment, s’ha substituït el delicte de sedició 
per un enduriment de penes en els delictes 
de desordre públics. Com està afectant la re-
pressió als moviments?
L’enduriment del sistema penal i de les ferra-
mentes de la repressió és de les coses més greus 

L’enduriment del 
sistema penal i de 
les ferramentes 
de la repressió és 
de les coses més 
greus que ha fet 
aquest govern 
‘progressista’ 
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que ha fet aquest govern “progressista”. Per 
una banda, hi ha la promesa incomplerta de 
reformar la llei mordassa. El projecte que està 
sobre la taula no deroga algunes de les qües-
tions més fonamentals, com la presumpció de 
veracitat dels agents, que és la que s’està utilit-
zant per a criminalitzar moltes mobilitzacions 
socials. Per altra banda, la derogació del delicte 
de sedició, que ja es coneix com la llei Marlaska-
Asens. Amb l’excusa d’alliberar als líders del 
procés, s’han introduït elements que, com ha 
dit el Sindicat de Llogateres, criminalitzaran el 
moviment d’habitatge, entre d’altres. Això són 
més ferramentes per a la repressió d’una de les 
lluites essencials ara mateix.

És possible la lluita feminista sense 
l’antiracisme?
Precisament, quan veus com l’antifeminisme es-
tà travat en tota la qüestió racial en els discursos 
de l’extrema dreta, te n’adones com, a Europa 
Occidental, l’ordre reproductiu o de gènere se sos-
té sobre les qüestions racials. No es pot lluitar contra 
aquest ordre sense una aliança antiracista. Al ma-
teix temps, gènere i classe són dues línies d’estrati-
ficació del mercat de treball que desvaloren i aug-
menten l’explotació. Per tant, són dues lluites que 
estan totalment imbricades, i no es pot concebre 
una lluita feminista que no s’opose a les fronteres o 
la llei d’estrangeria. Qui desenvolupa les tasques de 
reproducció social remunerades a l’Estat espanyol? 

O ens componem 
amb segments 
socials pobres i de 
les classes excloses 
o no arribarem 
molt lluny en 
la generació 
de conflicte

Fonamentalment, dones migrades. Què passaria si 
no fos un treball barat i amb menys drets?

En un món globalitzat submergit en múltiples 
crisis i en què les lluites es diversifiquen, com 
s’articulen aliances entre els diferents subjec-
tes de lluita sense invisibilitzar-ne d’altres?
És una de les preguntes centrals de la nostra èpo-
ca: com ens componem políticament ara que no hi 
ha un subjecte únic, que antigament podria estar 
representat per l’obrer blanc. A aquesta pregunta 
podríem donar-li una resposta teòrica, per a par-
lar d’aquesta composició, però, en definitiva, és 
una pregunta que es respon a la pràctica. Per a 
construir aquests espais la gent s’ha d’organitzar 
amb artesania i virtuosisme, que depén molt dels 
contextos. Cal ser molt generoses també amb la 
diversitat i amb les formes d’articulació política 
en subjectes que, en el fons, són molt diferents. 
Aquesta qüestió la podem trobar en espais in-
terclassistes com poden ser les PAH, on trobem 
subjectes militants de classe mitjana que es com-
ponen amb classes més excloses, i veiem les difi-
cultats per superar les distàncies a la militància. 
En qualsevol cas, el fet que les lluites estiguen 
protagonitzades per la classe mitjana té uns límits 
molt clars en l’ambició d’aquestes: o som capaces 
de compondre’ns amb segments socials pobres  
i de les classes excloses o no arribarem molt lluny 
en la nostra capacitat de generar conflicte. No tinc 
una solució teòrica, cal posar-se mans a l’obra.�
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a doble espai

‘Tár’ o quan Hollywood porta la 
batuta amb les violències sexuals
La pel·lícula en què Cate Blanchett interpreta una directora d’orquestra abusadora de joves intèrprets aborda un 
assumpte valent: les violències en els entorns LGTBI+. Malauradament, ho fa amb una finalitat maquilladora de 
l’assetjament exercit molt majoritàriament per homes en el món musical
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Cal generar discurs 
sobre les violències 
intragènere i oferir 
representacions 
honestes

Lydia Tár és una directora d’orques-
tra que després d’haver arribat a la 
Filharmònica de Nova York assoleix, 
probablement, el podi més anhelat per 

qualsevol persona que es dediqui a la direcció: 
la Filharmònica de Berlín. Tár és brillant, però 
també és extravagant, exigent, manipuladora  
i, a voltes, maltracta clarament les persones que 
l’envolten, podríem dir que representa totes les 
red flags que podem imaginar-nos després d’ha-
ver llegit sobre el cas de Plácido Domingo. Però 
Lydia Tár ni existeix ni va existir en la vida real, 
Lydia Tár és un personatge de ficció, protago-
nista de la pel·lícula que pren per títol el seu 
cognom, Tár (Todd Field, 2022) i que aquests 
dies es pot veure en sales de cinema.

A priori, la idea de representar a una dona com 
a directora sembla interessant, a causa de la poca 
presència que aquestes tenen en un món laboral 
àmpliament masculinitzat. De fet, si consultem 
la Wikipedia, trobarem 85 pàgines dedicades a 
dones directores d’orquestra. Si consultem, en 
canvi, per “directors d’orquestra”, el que trobem 
és que només a França hi ha 86 directors amb 
pàgina web a la Wikipedia; a Itàlia arriben als 117;  
a l’Estat espanyol, 184, i a l’Argentina, 262 direc-
tors indexats. El total d’homes indexats és de 
1.670. Això vol dir que el 95,10 % de les persones 
indexades com a professionals de la direcció d’or-
questra són homes, enfront del 4,9 % de dones. 
Així que donar visibilitat a una dona és positiu. 
Però ho és sempre i de qualsevol forma?

Al llarg del metratge veiem un probable declivi 
de Lydia al més pur estil El crepúsculo de los dioses 
(1950), però, de cop, comença a esmentar-se el 
motiu del declivi, i no és altre que l’assetjament 
sexual d’una dona lesbiana amb poder cap a les 
joves intèrprets musicals amb les quals treballa. 
Tár és la seva superior jeràrquica i, bàsicament, 
ofereix millors condicions a aquelles que accep-
ten compartir intimitat sexual amb ella. Si no hi 
accedeixen, potser són relegades, expulsades o 
fins i tot acusades de desequilibrades, arribant  
a enfonsar la seva carrera. Això és assetjament 

sexual de manual, del que hem vist no fa gaire 
en el Salvados sobre Plácido Domingo.

Si revisem les dades d’assetjament el que 
trobem és que segons l’Enquesta de l’Agencia 
Europea de Drets Fonamentals (FRA), una de cada 
dues dones (55 %) han patit assetjament sexual a 
la feina. El percentatge augmenta fins a un 75 % si 
les dones tenen una alta capacitació professional 
o han exercit càrrecs de responsabilitat. El ma-
teix informe indica que el 90 % de les persones 
assetjades són dones. Segons la Macroenquesta 
de violència contra les dones 2019, indiquen que a 
Espanya el 40,4 % de les dones majors de 16 anys 
han patit assetjament sexual físic i un 74,9 % as-
setjament sexual no verbal, incloent-hi diverses 
formes de ciberassetjament.

Les dades de denúncies, en canvi, evidencien que 
la problemàtica, tot i ser patida per vora la meitat 
de la població femenina, no és denunciada, pràc-
ticament. Segons el Ministeri de l’Interior espanyol, 
entre 2012 i 2019 únicament es van interposar 2.183 
denúncies per assetjament sexual. De fet, segons les 
dades de la Macroenquesta, vora el 40 % de les dones 
assetjades no ho van parlar directament amb ningú. 

Finalment, cal assenyalar que segons l’“Informe 
sobre delictes contra la llibertat e indemnitat se-
xual (2021)”, el total de les persones responsables 
d’assetjament sexual van ser homes. És a dir: és 
un tipus de violència altament patida per dones, 
totalment exercida per homes i amb un índex 
problemàticament baix de denúncies.

Davant d’aquesta realitat només podem pre-
guntar-nos si realment era necessari crear aquesta 
representació que no fa altra cosa que acceptar el 
discurs de què la violència no té gènere i que les 

Sílvia Valle
Gestora cultural, pedagoga i promotora d’igualtat

dones també assetgen. Aquest mite es veu encara 
més reforçat quan l’estratègia de màrqueting de 
la pel·lícula dirigida per Todd Field implica fer-
nos creure que el personatge de ficció existí real-
ment, creant una pàgina en Wikipedia dedicada 
a la directora o amb la producció de Deutsche 
Grammophone d’un disc on apareix la mateixa 
actriu protagonista, Cate Blanchett, en portada, 
amb el seu nom com a directora.

Arribades a aquest punt, podríem pregun-
tar-nos quina representació hauria estat òptima 
en cas que l’objectiu no fos el blanquejament de 
l’assetjament sexual. Com hauríem de fer-ho per 
abordar la violència que es dona dins del col·lec-
tiu LGTBI+, concretament en relacions de parella 
entre dones lesbianes o bisexuals, i de la qual ara 
mateix sembla que només parla la ultradreta (amb 
l’objectiu clar de desactivar els avenços en matèria 
de prevenció enfront de la violència de gènere)?
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/ GUILLEM BOSCH

Què es pot fer per oferir una bona representa-
ció, útil, que s’allunyi del tòpic de “not all men” 
i de l’assimilació de les persones del col·lectiu  
a l’heteronorma? Necessitem evidenciar la reali-
tat: en les relacions sàfiques també hi ha violència, 
i és un problema que si no és acceptat i atès des 
del mateix col·lectiu, no disposarà de discurs po-
lític propi. Un cop més, les nostres històries seran 
explicades per persones cis heterosexuals (molt 
probablement, blanques). El nostre no-discurs 
beneficiarà aquells que volen reduir els drets, no 
només del col·lectiu LGTBI+, sinó també de les 
dones cis heterosexuals.

Cal, amb urgència, generar discurs al voltant de 
les violències intragènere i oferir representacions 
honestes i profundament doloroses d’unes vivèn-
cies que són reals i que tot i donar-se en un entorn 
heteropatriarcal no es regeixen exactament per les 
mateixes normes.�



27.02.2023 Directa 564

Pere Brunet
Investigador del Centre Delàs d’Estudis per la Pau

No hem d’oblidar 
que el 73 % de les 
armes del món 
les fabriquen i 
exporten els països 
de l’OTAN
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pàgina oberta

Som en dies de notícies in-
quietants. El Butlletí dels 
científics Atòmics ha avan-
çat el rellotge de l’apocalipsi, 

deixant-lo a només noranta segons 
abans de la mitjanit (que equival a 
la fi del món). Tot plegat és realment 
preocupant: crisi planetària, inac-
ció climàtica, escalada a la guerra 
d’Ucraïna, perill nuclear, quasi qua-
ranta conflictes armats al món…

Mentrestant, Alemanya autorit-
za l’enviament a Ucraïna de catorze 
tancs Leopard 2, amb canó de 120 mm 
i autonomia de 500 km. Són part dels 
300 que el govern de Zelenski ha de-
manat als països de l’OTAN. Els Estats 
Units preparen l’enviament d’uns ca-
torze tancs M1 Abrams, el Regne Unit 
farà el mateix amb els seus Challenger 
2, França hi vol enviar tancs lleugers 
AMX-10 RC i Espanya voldria contri-
buir amb uns quants tancs de sego-
na mà, sempre que el seu estat ho 
permeti. Llegeixo també que “els 
aliats i Kíiv fa temps que remarquen 
que aquests vehicles permetrien a 
Ucraïna passar de la guerra de des-
gast, d’aguantar les ofensives russes, 
a l’atac i, així, desencallar el conflicte”.

Després d’onze mesos de guerra, 
d’un nombre de morts que tarda-
rem anys a conèixer i de destrosses 
materials i ambientals gegantines, 
tal vegada hauríem de dubtar quan 
ens parlen d’enviar armes i tancs per 
desencallar el conflicte. Algú creu 
realment que Rússia serà derrota-
da? Com bé deia fa poc Tica Font en 
un article a Público, aquesta guerra 
no tindrà vencedors. Acabarà amb 
un alto el foc i un acord de pau que, 
a més de Rússia i Ucraïna, segura-
ment incorporarà els EUA, la Xina, 
el Regne Unit, la Unió Europea  
i l’OTAN. Amb uns acords que es 
faran damunt d’un altre escenari 
de destrucció de vides i pobles, de 
més desigualtats al món, de més fam  
i misèria al Sud Global, d’ecocidi.

Que no ens enganyin més. Tenim 
un planeta que estem escalfant  
i destruint, tenim reptes globals ge-
gantins que necessiten solucions 
globals i treball coordinat de tota 
la humanitat. Per què continuem 
enviant armes? Per què alimentem 
una guerra (unes guerres) que sa-

bem que acabarà amb un acord de 
pau internacional? Per què gastem 
més en armes i en el sistema mili-
tar quan el gran problema d’aquest 
segle és la immensa crisi ambien-
tal i planetària que ens arriba? Per 
què no posem els diners on els ne-
cessitem, com a humanitat? Potser 
hem de mirar qui se n’aprofita, dels 
tancs i les guerres. Mira per on, es-
tem enriquint més els lobbies de la 
indústria militar i estem beneficiant 
les grans empreses d’energia fòssil  
i gas liquat dels EUA.

Mentre la gran majoria de perso-
nes del món pateixen, una minoria 
privilegiada es baralla pel control ge-
opolític del món mentre el crema i el 
destrueix, n’esgota els recursos na-
turals i fabrica armes que acaben de-
vastant terres i gent –no hem d’obli-
dar que el 73 % de les armes del món 
les fabriquen i exporten els països 
de l’OTAN i que Espanya és la setena 
exportadora mundial d’armes. Si no 
ho aturem, d’aquí a poques dècades 
ens podem trobar en una situació 
geopolítica en la qual una determi-
nada potència domini... les cendres 
del que haurà quedat del món.

Davant d’aquesta bogeria d’enviar 
tancs, l’alternativa humana, postvi-

olenta i planetària és deixar enrere 
l’enviament d’armes, oblidar les so-
lucions militars, reduir els seus pres-
supostos, i passar a negociar, escol-
tant i pactant. Potser hem d’escoltar 
els ecofeminismes que ens parlen de 
la cura de les persones i el planeta,  
i tal vegada hem d’aprendre de les 
comunitats indígenes, que saben 
que no poden extreure més del que 
la Terra pot regenerar i que no po-
den llençar més del que pot absorbir.

No és una utopia. És només cons-
tatar que, com explica la història, les 
solucions militars no arreglen els 
conflictes més enllà de les butxaques 
dels poderosos. És, a més, veure que 
els reptes transfronterers que tenim 
són de tota la humanitat, i que ne-
cessitem tots els recursos disponibles 
inclosos els del complex militar in-
dustrial per afrontar-los des d’una 
perspectiva planetària i d’espècie.

Hem de netejar el món que hem 
embrutat les darreres dècades. Els 
nostres fills i nets –i tots els nets del 
món– no es mereixen aquest escena-
ri que els lobbies militars i fòssils els 
estan preparant. El planeta i la seva 
gent estan malalts, els hem de cuidar. 
Si no ho fem, serem jutjats pels nos-
tres besnets.�

/ ENRIC EJARQUE

Els tancs i la gent
En un context d’emergència climàtica global, la lògica capitalista 
aposta pel bel·licisme i condemna el planeta i la seva població



Alliberar un espai 
de l’especulació 
als Pirineus

Guillem Martí

“Goita, dos milans!” 
exclama Carlet 
Belmonte, un de 
les sis sòcies de 
la  C ooperat iva 

Copsant, mentre seiem al prat de 
Manyalets. Assenyala el cel assole-
llat de diumenge, on les dues aus 
passen volant a pocs metres d’alça-
da d’on som nosaltres. La resta de 
membres atura les tasques de des-
brossament per observar les rapi-
nyaires allunyant-se planejant cap 

Copsant és un projecte d’habitatge cooperatiu i de dinamització 
agroecosocial al Pallars Sobirà, que lluita contra la dificultat 
d’accés a l’habitatge i per la recuperació de la vida comunitària

C
ru

ïlla

a les altes muntanyes que rodegen 
la vall d’Ancs. Som a Balestui, un 
dels pobles del terme municipal del 
Baix Pallars (el Pallars Sobirà). Aquí, 
fa quatre mesos que la Cooperativa 
Copsant va adquirir la finca de l’anti-
ga Casa Cossan i els seus membres 
s’hi van instal·lar. Són Carlet, Marc, 
Noemí, Ivet i Jordi. Una sisena perso-
na, Dani, està formalitzant el procés 
d’entrada, i també hi viu Laura, que 
està coneixent-se amb la comunitat 
per potser fer-se’n sòcia, si s’escau, 

en un futur. També hi ha Elna, la filla 
nounada de dues de les membres, a 
més de dues gosses i un gat.

Avui, la comunitat ha dedicat el 
diumenge a continuar preparant una 
de les parcel·les de terra. L’objectiu 
és tenir-la llesta perquè caus i esplais 
hi pugin a fer campaments, per mit-
jà de la xarxa Campaments i més. 
A banda de la casa pairal, la finca 
també compta amb 23 hectàrees, 
la meitat de les quals són de bosc. 
Una part dels camps es dedicarà 
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La cooperativa 
està situada al 
poble de Balestui 
(el Pallars Sobirà)
/ GUILLEM MARTÍ
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Fa quatre 
mesos que la 

cooperativa va 
adquirir la finca 
de l’antiga Casa 

Cossan i s’hi 
van instal·lar

Les membres de 
la comunitat, tot 
i que fa anys que 
viuen al Pallars, 

arriben de punts 
ben diferenciats, 

com Girona 
o el Priorat

a l’hort d’autoconsum de la comuni-
tat, volen fer un galliner (potser con-
juntament amb les veïnes del poble), 
crear un bosc d’aliments autoregene-
ratiu, recuperar unes vinyes, posar 
ruscs d’abelles, i, fins i tot, tenir-hi 
un petit ramat de cabres per fer ges-
tió silvícola i produir llet i formatge. 
També hi ha la idea de 
fer-hi un espai d’educa-
ció des d’on acompa-
nyar famílies i escoles  
a redescobrir el sector 
primari.

Copsant és una de-
formació del nom ori-
ginari de la casa, que ja 
estava registrat per una 
empresa. Al seu torn, 
copsar vol dir prendre 
consciència d’alguna 
cosa. “És una forma de viure i d’enten-
dre la vida, i una decisió personal de  
compartir i de viure en comunitat, 
amb tot el que comporta, els as-
pectes més fàcils i els més dificulto-
sos”, explica Noemí Busquets. I afe-
geix: “Recuperar les formes de vida 

d’abans, quan vivies amb l’avi, amb 
el tiet, el fet de tenir aquesta famí-
lia escollida, per mi és el que té més 
sentit de tot, el no estar sol”.

Resiliència contra l’explotació
“Tenim antecedents, com pot ser la 
Cerdanya, amb molt pocs habitants 

durant tot l’any, però, 
en canvi, amb molts 
allotjaments turístics. 
Últimament, el Pallars 
està tendint cap aquí, 
i més després de l’in-
terès postpandèmic 
per les segones resi-
dències i la proximi-
tat dels possibles Jocs 
Olímpics d’hivern”, 
denuncia Marc Castro. 
Conformar una coope-

rativa integral d’habitatge en cessió 
d’ús i persones usuàries i consumi-
dores ha estat la seva fórmula per  
poder alliberar aquest espai del mer-
cat immobiliari. Carlet Belmonte ex-
plica que “així, tot i tenir-ne un dret 
d’ús vital, si en qualsevol moment 

decidim marxar, l’espai seguirà fora 
del mercat immobiliari”.

Part de les terres les volen cedir 
perquè s’hi allotgin petits projectes 
locals, i hi estan dissenyant un banc 
de terres. A finals de l’estiu s’hi instal·
larà un projecte de cistelles d’horta. 
Un altre de ramaderia regenerativa 
de vaques també els 
ha demanat espai per 
pasturar abans de pu-
jar cap a la muntanya 
durant la primavera i 
baixar-hi després a la 
tardor. Per fer-ho, els 
han atorgat la subven-
ció Projectes Singulars 
de la Generalitat de 
Catalunya, amb la qual 
han pogut contractar 
una de les membres 
de la cooperativa durant un any per 
poder articular aquesta iniciativa. 

Arrelar-se al territori
Les membres de la comunitat, tot i 
que fa anys que viuen al Pallars, arri-
ben de punts ben diferenciats: l’àrea 

metropolitana de Barcelona, Girona, 
el Ripollès, el Montsec i el Priorat. 

“La veritat és que hem estat molt ben 
acollits, nosaltres ens hem obert i la 
rebuda ha estat espectacular”, as-
senyala Noemí Busquets. Caminant 
pel llogarret de Balestui, de tan sols 
dinou habitants, set de les quals 

són infants, hom pot 
respirar l’ambient de 
fraternitat veïnal. En 
pocs minuts, un parell 
de veïnes de cases dife-
rents han sortit a fer ús 
de la plaça com si fos 
una extensió de casa se-
va. “Qualsevol dia, ca-
dascú treu alguna cosa 
i acabem muntant un 
banquet improvisat,” 
explica Marc Castro. 

“Si féssim un joc de cercles, hi hauria 
la tribu, que és casa; després, la comu-
nitat, que és el poble, i després, la vall: 
Sellui, Ancs, Gerri de la Sal, Useu...”, 
explica Busquets. Enguany, les mem-
bres de Copsant han ajudat a recupe-
rar la Festa Major d’hivern. “La se-

Mitjançant el treball 
conjunt amb la 
comunitat s’han 
fet tasques com 
la recuperació de 
murs de pedra
/ GUILLEM MARTÍ
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Part de les terres 
les volen cedir 

perquè s’hi 
allotgin petits 

projectes locals,  
i estan dissenyant 
un banc de terres 

compartit

nyora Maria, que és l’única originària 
del poble, ens va convidar a casa seva  
i vam estar pastant coques. Va venir un 
dels fills de Casa Cossant i vam encen-
dre el forn”, recorda en Marc. “La im-
plicació va ser meravellosa, fins al punt 
que diumenge vam fer ‘comú’, que és 
una de les formes que abans els pobles 
tenien de treball col·lec-
tiu pel bé comú, i vam 
reconstruir un mur de 
pedra que s’havia esfon-
drat”, afegeix Busquets.

La importància del 
finançament
Tot just fa un any, un 
grup motor de tres per-
sones va trobar la ca-
sa en venda. L’última 
hereva de la família 
de Casa Cossant se’n volia desfer  
i mudar-se a un pis més accessible,  
i entre aquestes tres joves, vinculades 
al Pallars des de feia temps, van fer 
l’aposta arriscada de pagar les arres 
de les seves butxaques, que repre-
sentaven el 20 % del preu total de la 

finca. Va ser aleshores quan es van 
posar en contacte amb la Fundació 
Dinamo, una entitat dedicada a fo-
mentar i promoure projectes d’ha-
bitatge cooperatiu en cessió d’ús. 
D’aquí, van accedir a Coop57, una 
cooperativa de finançament de pro-
jectes de l’Economia Social i Solidària, 

que van finançar-los el 
80 % restant de la com-
pravenda. “Vam tenir 
molta sort, van creu-
re en nosaltres i van 
confiar en el projecte. 
Sense ells, hauríem 
perdut els calés i ja es-
tà”, explica Belmonte.

Jeff Guillemet, de 
l’àrea de préstecs de 
Coop57, va ser un dels 
encarregats d’estudi-

ar la viabilitat econòmica del pro-
jecte. Explica que Copsant complia 

“de forma molt potent la dimensió 
política i social que ens interessa. 
Principalment, per ser un projecte 
de promoció d’habitatge cooperatiu 
en un entorn de molta pressió urba-

nística i turística, amb un planteja-
ment de vida comunitària transfor-
mador i que pot esdevenir referèn-
cia al territori i incentivar que altra 
gent vegi que és possible i puguin 
desenvolupar projectes semblants,  
i això s’ajustava perfectament als 
nostres valors”. En aquest sentit,  
i per fomentar aquest model d’habi-
tatge, van acordar un pla de viabilitat 
econòmica que “el feia assequible a 
les persones amb una quota d’ús dels 
espais per sota del valor de mercat”, 
comenta Guillemet. La paga i senyal 
inicial es va convertir en el capital soci-
al de la cooperativa, que avui dia com-
plementen les sòcies amb una apor-
tació obligatòria per donar-se d’alta i 
una de voluntària per entrar-hi com a 
habitant. Si una sòcia vol abandonar el 
projecte, pot recuperar aquests diners 
amb l’entrada d’algú que la substitu-
eixi. Un cop s’hi entra a viure, cada 
sòcia també ha de pagar unes quotes 
mensuals per retornar el finançament 
a Coop57 i nodrir els fons de capital 
en què s’estructura la cooperativa: el 
fons de manteniment substitutiu per 

A la casa hi 
viuen les cinc 
fundadores  
amb dues 
persones més
/ GUILLEM MARTÍ

fer reformes o reparacions en cas ne-
cessari, per exemple, o el fons social, 
perquè si una sòcia d’habitatge no pot 
pagar durant un mes, el col·lectiu pu-
gui assumir-ho. “Si algú treballa fora, 
a la muntanya, d’autònom, i es tren-
ca una cama, per exemple”, comenta 
Belmonte. Jordi Arévalo, un dels mem-
bres, és guia de muntanya.

També van fer una campanya de mi-
crofinançament juntament amb la fun-
dació Goteo, per mitjà d’una contrapar-
tida de fons públics per matchfunding 
provinents de la iniciativa Arrela’t a l’Alt 
Pirineu i Aran, gràcies a la qual rehabili-
taran el paller de Casa Cossant per cre-
ar-hi un espai de trobada per a jornades  
i formacions, projectes d’educació,  
i servir de seu social de les producto-
res del banc de terres. “En un futur hi 
ha gent que té ganes de viure només 
de les terres o de projectes individu-
als. Encara ho estem dibuixant, ho 
hem d’acabar d’aterrar”, comenta 
Marc Castro, “però, com a coopera-
tiva, ens encaminem cap a una idea 
d’aconseguir el grau d’autosuficiència 
més gran”.�
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Desterrament  
forçat a la Nicaragua 

d’Ortega i Murillo
El govern del país centreamericà expulsa als Estats Units més de 
200 persones que fins ara estaven empresonades per participar 

en les protestes contra la parella presidencial iniciades l’any 2018

Xavier Ruiz Ribes

L
es piulades de Miguel Mendoza 
no passaven desapercebudes  
a Nicaragua. Aquest periodista espor-
tiu, expert en beisbol i boxa, és una 
de les millors veus radiofòniques del 
país a l’hora de narrar partits i com-

bats en directe, però des del 2018 va decidir també 
sumar-se a la protesta cívica contra el govern i la 
seva eina escollida va ser Twitter. En poc temps,  
i gràcies a una afilada ironia i una capacitat sorpre-
nent per burxar en les contradiccions del govern 
del president Daniel Ortega i la seva vicepresidenta 
i esposa, Rosario Murillo, la seva veu va sobrepassar 
el camp esportiu i va aconseguir milers d’oients que 
no volien perdre’s les seves pulles diàries.

Quan la repressió policial contra les protestes 
va anar augmentant progressivament, primer li 
van prohibir tornar a accedir a l’estadi nacional 
de beisbol, fet al qual ell va respondre amb la se-
va admirable causticitat: era un honor no haver 
de trepitjar de nou el lloc des d’on paramilitars 
armats havien disparat contra la multitud en una 
de les manifestacions ciutadanes el 2018. Però la 
deriva esbojarrada del govern va culminar poc 
després amb la seva detenció i empresonament 
a les garjoles del Chipote, un centre de detenció 
d’infausta memòria des de la seva vella ubicació 
a Tiscapa fins a l’actual seu al sud de Managua. 
Tuitar, doncs, s’havia convertit també en un crim 
de “traïció a la pàtria”.

Miguel Mendoza és una de les 222 persones alli-
berades per sorpresa el 9 de febrer. Ubicades totes 
elles en diferents espais (presons o cases sota la 
figura de l’arrest domiciliari), van ser recollides 
durant la matinada en busos i portades sense cap 
informació afegida a la zona militar de l’aeroport. 
Allà, prèvia entrega d’un passaport nou i de signar 
una carta de consentiment, van pujar en un avió 
que ja els esperava per dur-los fins a Washington.  
A l’alegria de la llibertat s’hi sumaria immediata-
ment el trasbals de ser conduïts a un país descone-

NICARAGUA
Managua

gut per a la majoria i amb la pèrdua posterior de la 
seva nacionalitat nicaragüenca per ordre judicial.

Desterrament forçat
No hi ha precedents d’un modus operandi tant ta-
xatiu com barroer: en poques hores es van emetre 
sentències, es van aprovar acords parlamentaris  
i es va amenaçar de promoure canvis constitucio-
nals. Tot, amb l’objectiu de fer “desaparèixer” 222 
persones i que no en quedés ni rastre en el registre 
civil. Res de nou, però, en una Nicaragua que ja fa 
temps que va perdre qualsevol sentit de la demo-
cràcia institucional i on la magistratura i la classe 
parlamentària actua sota les ordres directes d’una 
parella presidencial cada vegada més acorralada 
a la seva mansió d’El Carmen. Les setmanes prè-
vies hi havia alguns indicis i moviments que anti-
cipaven novetats i algunes veus anunciaven per a 
una data incerta un possible desterrament de les 
empresonades, però de nou Nicaragua ha tornat 
al primer pla de l’actualitat amb una notícia no 
per esperada menys sorprenent.

En poc temps es van 
emetre sentències, es 
van aprovar acords 
parlamentaris i es va 
amenaçar de canvis 
constitucionals per 
fer “desaparèixer” 
222 persones
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Malgrat la irracionalitat aparent que acom-
panya moltes de les decisions polítiques d’Or-
tega i Murillo, cal parar atenció als motius que 
podrien haver-los conduït a acceptar l’allibera-
ment d’aquests ostatges: i és que de cap altra 
manera podem definir les persones que sense 
haver comès cap més delicte que voler-se pre-
sentar com a candidates a unes eleccions presi-
dencials, dir misses en alguna parròquia local  
o editar diaris en paper, han acabat entre reixes i 
amb evidents mostres de tortura psicològica. Però 
no acostuma a haver-hi res gratuït en les reaccions 
del poder omnívor d’una parella que ha demostrat 
poca compassió envers els seus crítics, fins i tot 
dels qui pertanyen a les seves files.

La possible negociació amb els Estats Units ha 
estat desmentida des de les dues parts, però a nin-
gú se li escapa que l’ambaixada americana no ha 
trencat mai del tot els contactes discrets amb inter-
locutors del govern i que les sancions internacionals 
dirigides a persones vinculades al règim sandinista 
estaven ofegant cada vegada més alguns poders fàc-
tics de l’Estat. És aquí on emergeix de nou l’ombra 
allargada de l’exèrcit, amb un comandament fidel al 
president, però amb interessos econòmics lligats a 
inversions externes que posarien en risc l’estructura 
de sucoses pensions de les quals ara es beneficien 
els capitostos retirats. En qualsevol cas, la patata ca-
lenta que suposava mantenir tancades durant 600 
dies més de dos centenars de persones començava 
a socarrimar la permanència tranquil·la en el po-
der, i desempallegant-se d’aquest problema potser 
pensaven que guanyarien temps i una mica d’aire.

El paper de l’Església
El govern no comptava amb una figura de les que fa 
més nosa: el bisbe de Matagalpa, Rolando Álvarez, 
que en un país de fermes creences cristianes emergia 
com una figura aglutinadora de la resposta ciutadana 
enfront de l’autoritarisme. El 2018 va moderar amb 
la Conferència Episcopal l’infructuós diàleg entre 

govern i oposició, i va mantenir un to crític a les 
seves homilies que va desembocar en l’assetjament 
policial de la casa episcopal, la detenció de la mit-
ja dotzena de persones que hi havia al seu interior  
i el tancament en règim de presó domiciliària del 
bisbe. Segons la versió d’Ortega, el prelat es va ne-
gar el dia 9 de febrer a pujar al mateix avió que la 
resta de persones privades de llibertat, va decidir 
quedar-se a Nicaragua al preu que fos, conscient de 
la seva vocació de màrtir. Ara ja sabem el preu que li 
tocarà pagar: 26 anys de presó i el trasllat immediat 
a la Model de Tipitapa, on purguen pena els delin-
qüents comuns.

Aquesta darrera reacció intempestiva contra 
Álvarez demostra que ell tot sol ha aconseguit tren-
car el relat de la purga com a solució: n’hi ha hagut 
prou amb una persona per mantenir viu l’esperit de 
més de 200 que havien estat presoneres, que ara 
intentaran reconstruir des de fora una alternativa 
política per Nicaragua. Fins i tot el papa Francesc, 
que ha mantingut una equidistància no sempre ben 
entesa en relació amb aquest tema, va haver de 
dedicar dos minuts de la missa dominical per la-
mentar amb manifesta preocupació la sort del seu 

bisbe nicaragüenc. El focus de monsenyor Álvarez 
és massa potent per apaivagar l’interès que torna 
a suscitar aquest país en els mitjans, i l’avantatge 
que podia suposar per al govern el desterrament 
ha quedat eclipsat per un insubmís que pot fer molt 
de soroll sense poder obrir la boca.

La solidaritat que ha desencadenat l’arribada  
a Washington de 222 persones sense maleta i amb 
un passaport de dubtosa vigència és encomiable: 
moltes no tenen familiars o amistats que les acullin 
i s’han ubicat provisionalment en cases particulars, 
amb roba donada per voluntariat i confiant que les 
ofertes oficials de residència temporal als Estats Units 
o de tenir un passaport espanyol siguin certes i àgils. 
A banda dels casos més mediàtics hi ha desenes de 
joves que van ser detingudes en escaramusses de 
carrers de petites ciutats, obligades ara a reiniciar 
una vida lluny de la seva gent. Les xarxes de suport 
entre la població nicaragüenca també continuen: els 
milers d’exiliades i migrants econòmiques als Estats 
Units i d’altres països són la baula per garantir un 
lligam amb les seves arrels.

Miguel Mendoza no va trigar ni 24 hores a recupe-
rar el seu compte de Twitter, que de fet continuava 
actiu gràcies a altres persones que el mantenien amb 
piulades intermitents per reclamar la seva llibertat, 
dia a dia. De fet, ningú que va pujar en aquell avió 
rumb a Washington no s’ha retractat de les seves 
opinions, principis i certeses. Absolutament ningú. 
Ni en les pitjors condicions imaginables (sense llum, 
ni lectura, ni estris per escriure o dibuixar, ni atenció 
mèdica adequada, ni llits, ni companys de cel·la amb 
qui parlar) s’ha pogut torçar el braç de 222 persones 
que, cadascuna des del seu àmbit públic o privat, 
van decidir un dia d’abril de 2018 que la llibertat 
s’ha de defensar amb la vida si cal, com ho recorda 
el cas de l’exguerriller Hugo Torres, mort a conse-
qüència de la duresa del seu empresonament. I ho 
recorden també ara, lliures, tot i estar desterrades. 
Amb menys quilos, però amb les seves conviccions 
tan fermes com el primer dia.�

A banda dels casos 
més mediàtics, hi ha 
desenes de joves que 
van ser detingudes a 
ciutats petites  
i a qui ara s’obliga 
a reiniciar una vida 
lluny de la seva gent

Una estudiant 
universitària a 
les protestes 
a Managua a 

l’abril  de 2018 
/ ARXIU
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L’altra cara de les 
bateries elèctriques

L’extracció de cobalt a la República Democràtica del Congo per a la 
fabricació de bateries genera greus vulneracions de drets humans  

i contribueix a perpetuar el colonialisme a Àfrica

24    RODA EL MÓN

Helena Cardona Garriga

L
a guerra d’Ucraïna ha augmentat la 
preocupació per la dependència del 
gas i del petroli de Rússia. En un con-
text d’emergència climàtica, tant per 
l’escalada del preu com pels efectes 
contra el medi ambient, les potèn-

cies occidentals i el món capitalista en general 
necessiten buscar altres models energètics. Per 
exemple, en el sector del transport, amb l’aposta 
pels vehicles elèctrics, que han de ser l’alternativa 
a la contaminació que generen els motors de com-
bustibles fòssils. Però aquesta transició energètica, 
com tantes altres, amaga una cara fosca.

El mes passat, la revista Soberanía Alimentaria, 
Biodiversidad y Culturas (SABC), conjuntament 
amb l’entitat Afrewatch, va publicar un infor-
me sobre l’impacte de la transició energètica  
a la República Democràtica del Congo (RDC), on 
la demanda de minerals per fabricar bateries re-
carregables per als mòbils i cotxes elèctrics té una 
gran repercussió sobre la població que viu a prop 
de les mines de coure i cobalt. En l’informe, es 
fa evident una gran paradoxa: la indústria de les 
bateries recarregables, que hauria d’encaminar-se 
a fer front a l’emergència climàtica, és la respon-
sable de grans desastres contra el medi ambient  
i greus vulneracions de drets humans. 

La destrucció de l’hàbitat congolès
A la RDC es troba el 80 % de les reserves globals 
de cobalt, mineral del qual el país genera un 70 % 
de la producció mundial. És una font que hau-
ria d’enriquir tot un país, però, en canvi, només 
beneficia unes poques empreses internacionals, 
com són Glencore (Suïssa), Sicomines (la Xina)  
i Ivanhoe Mines (Canadà). Això s’explica, en part, 
pels acords desiguals entre aquestes empreses i el 
govern congolès, que es veu incapaç de garantir 
que els beneficis del cobalt repercuteixin en l’eco-
nomia nacional i protegir les comunitats locals. 

La RDC s’ha dotat d’un marc legal que intenta 
atraure inversió estrangera, tot protegint les comu-

A la República 
Democràtica del 
Congo es troba el 
80 % de les reserves 
globals de cobalt, 
mineral del qual el país 
en genera un 70 % de 
la producció mundial

EL CONGO

Kinshasa

nitats locals i el medi ambient. Amb el Codi Miner 
del 2002 –la normativa que regula el sector al país–, 
nombroses empreses occidentals i xineses es van 
instal·lar en les mines més productives gestionades 
per Gécamines, l’empresa estatal congolesa. Van 
expulsar la mineria artesanal, que va mostrar una 
sòlida resistència. En principi, el Codi Miner obliga 
l’empresa explotadora a millorar el benestar de 
les comunitats afectades per la mineria i facilitar 
l’accés a energia, aigua potable, salut i educació. 
També estableix el dret de les comunitats locals 
a ser informades i consultades sobre les activitats 
de l’empresa minera, així com fomentar una coo-
peració entre la població i l’empresa. Però segons 
l’informe de SABC, res d’això no es compleix.

És el cas, per exemple, de Ruashi Mining, una 
aliança d’empreses xineses i una petita participa-
ció del govern congolès. Quan el grup es va establir, 
la comunitat local va veure com li expropiaven les 
terres sense cap compensació sota la indiferència 
del govern. La població s’ha queixat i manifestat 
en veure que l’aigua per als seus cultius estava sent 
contaminada pels efluents de la planta industri-
al. Davant de les manifestacions, Ruashi Mining 
va contractar els serveis d’empreses de seguretat 
privada per a amenaçar i assetjar les manifestants. 

Per altra banda, les condicions laborals dels 
miners són dramàtiques: llargues jornades de tre-
ball a canvi d’un sou molt baix, sumat als riscos 
de salut que comporta treballar en l’extracció de 
matèries primeres. A les mines artesanals, és a dir, 
aquelles més petites i de difícil accés que no perta-
nyen a grans multinacionals, es calcula que la xifra 
de miners ronda els 110.000, la majoria homes. Les 
dones també hi treballen, però fan tasques amb 
menys remuneració econòmica. El treball infantil 
és freqüent. Gairebé 40.000 infants treballen en 
el sector, segons dades d’Unicef. A més, l’oferta 
de feina és molt més baixa que la demanda, un 
fet que fa que moltes persones acabin treballant 
de manera il·legal. Si bé l’organització entre ho-
mes, dones i infants varia d’una localització a al-
tra, es calcula que entre el 10 % i el 30 % del cobalt 
que surt del país prové d’aquestes mines petites 
i acaba integrat en el comerç mundial. Les dones,  
a més, també han de fer front a la pèrdua de ter-
res de cultius per expropiació o contaminació, 
un fet que les afecta més que als homes, perquè 
fa que les pageses ja no puguin treballar la terra  
i perdin el sou i l’autonomia.

La Xina i el nou colonialisme
El gegant asiàtic no té competència en la fabricació 
de bateries recarregables. Només l’empresa xinesa 
CATL domina el 30 % del mercat mundial de ba-
teries per a vehicles elèctrics. Això exigeix grans 
quantitats de cobalt, un mineral que, recordem-ho, 
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El 2020, quinze d’un 
total de dinou mines 
eren propietat o 
rebien finançament 
d’empreses xineses, 
moltes de les quals 
havien estat abans 
en mans occidentals

és finit i, com anuncia l’Agència Internacional de 
l’Energia, començarà a faltar cap al 2030. Però per 
si de cas, la Xina s’ha afanyat a guanyar la cursa 
del Congo a les altres multinacionals.

El 2020, quinze d’un total de dinou mines eren 
propietat o eren finançades per empreses xineses, 
moltes de les quals havien estat abans en mans es-
tatunidenques o europees. L’altra gran competido-
ra és Glencore, la multinacional suïssa vinculada 
a l’empresari israelià Dan Gertler, qui va fer del 
Congo la principal font de la seva riquesa gràcies 
a acords de mineria i petroli opacs i corruptes. 
Amic personal de l’expresident congolès Joseph 
Kabila, Gertler –que també té la nacionalitat con-
golesa– va fer servir la seva amistat amb Kabila 
per actuar com a intermediari per a les vendes 
d’actius miners a la RDC, i va fer d’intermedia-
ri entre algunes multinacionals i l’Estat congolès. 
Avui acumula sancions internacionals.

L’auge de les empreses xineses s’explica també 
pels acords amb l’expresident Kabila. Com si es 
tractés del popular joc Catan, Kabila i el govern 
xinès intercanviaven infraestructures per minerals. 
A principis dels 2000, quan Kabila va prendre el 
poder va formalitzar un contracte amb la Xina de 
6 mil milions de dòlars. La Xina pagaria carreteres, 
hospitals, línies ferroviàries, escoles i projectes per 

ampliar l’electricitat a canvi de 10 milions de tones 
de coure i més de 600.000 tones de cobalt. Ara, 
l’actual president Félix Tshisekedi intenta renego-
ciar aquells contractes i acusa el seu predecessor 
d’haver avantatjat massa el gegant asiàtic. La Xina 
es defensa dient que gràcies a aquells acords, la 
RDC ha guanyat moltes infraestructures que d’una 
altra manera no s’haguessin portat a terme. 

Aquestes discussions coincideixen amb la signa-
tura d’uns acords entre els EUA i la RDC i Zàmbia 
(sisena productora mundial de coure i segona pro-
ductora de cobalt a Àfrica) per reforçar la fabricació 
local de bateries elèctriques als dos països africans. 
La idea que hi ha darrere d’aquest acord és reduir la 
influència xinesa i aconseguir que els EUA supervisin 
les plantes de subministrament, des de la mina fins 
a la cadena de muntatge a la RDC i Zàmbia. Els EUA 
no es volen quedar enrere en la indústria dels cot-
xes elèctrics i això passa pel control del cobalt africà.

Avui, la RDC és un estat amb estructures pú-
bliques febles per controlar l’immens territori 
del país. El negoci del cobalt ha demostrat que 
la revolució de l’energia neta està atrapada en 
un vell cicle d’espoli, desigualtats i violència. El 
comportament de les empreses que operen a la 
RDC no s’allunya gaire de l’espoli del rei belga a 
finals del segle XIX.�

Mina a cel 
obert de 
l’empresa 
xinesa 
Dongfang a 
Kasulo, a la 
República 
Democràtica 
del Congo
/ ARXIU
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Les ciutats de les dones
Els beguinatges del segle XIII, els safaretjos del XIX o els grups 

de dones assegudes al carrer són exemples occidentals de 
pràctiques protofeministes en l’urbanisme i l’arquitectura
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uns anys ençà, els feminismes han canviat la forma com mirem, 
entenem i dissenyem l’espai públic i els edificis. L’arquitectura  
i l’urbanisme amb perspectiva de gènere analitzen com les ciu-
tats occidentals s’han construït des de l’hegemonia blanca, mas-
culina i acabalada. Aquesta forma imperant de fer ha deixat de 
banda tot sovint les necessitats de les dones, que històricament 
han estat les que assumien la responsabilitat de les cures, però 
també les de tots aquells col·lectius que majoritàriament les han 
rebut, és a dir, la infància, les persones grans o les persones 
amb diversitat funcional. Des del punt de vista feminista, es 
proposen formes de dissenyar i, per tant, d’habitar els espais, 
que posen al centre aquestes cures. 

Però això no és pas res nou. Encara que de forma teòrica  
i conscient la relació entre feminismes i arquitectura i urbanisme 
és recent, els protofeminismes –és a dir, les idees i accions que 
seguien conceptes feministes abans que aquests existissin com 

a tals– construïen espais per les dones i per a les dones i les cu-
res des de ja fa segles. Fet i fet, les característiques d’espais com 
els beguinatges del segle XIII, els safaretjos del XIX o els carrers 
i places on seuen les dones a molts pobles del nostre entorn es 
veuen reflectides avui en la construcció de llocs feministes.

Els beguinatges

Segons l’historiador Walter Simons, al voltant del segle XIII, a 
les ciutats medievals europees neix l’únic moviment d’aquell 
temps creat per dones i per a les dones. Van començar als Països 
Baixos, però es van acabar estenent per tot Europa. Són les be-
guines, grups organitzats que van trencar amb la seva forma 
tradicional de vida, és a dir, la família nuclear o la vida eclesi-
àstica. Eren dones organitzades amb jerarquies molt lleugeres,  

xxxxxxx xxxx x 
/ XXXXXX

Un safareig 
públic a 

Argentona 
durant el 
segle XX



Directa 564 27.02.2023 EXPRESSIONS    27

L’arquitectura i l’urbanisme 
feministes busquen que  
les cures traspassin les 
parets dels habitatges  
i es col·lectivitzin

de manera que cadascuna tenia les seves tasques i aquestes eren 
complementàries: mentre algunes llegien, teixien o estudiaven, 
altres cuinaven, netejaven o sortien a fer activitats remunera-
des. Aquests grups es van mantenir durant set segles, generant 
entorns únics de suport per a dones solteres o vídues de totes 
les edats, classes i ambicions intel·lectuals, amb criatures o sen-
se. Eren comunitats que van arribar a tenir fins a mil habitants  
i que no eren tancades, ja que elles en sortien i la gent de fora 
hi podia entrar. Els governs van permetre la seva existència 
per la necessitat d’atreure mà d’obra barata a les ciutats per fer 
tasques considerades adequades per a dones, com determina-
des feines a les fàbriques o tasques de caritat i serveis socials. 
D’acord amb Daphne Spain, ocupar-se d’aquestes tasques de 
cura de persones malaltes, grans i pobres els va fer guanyar im-
portància pública i els va ajudar a mantenir-se econòmicament.

Els espais on vivien, anomenats beguinatges, eren petites 
ciutats dins de les ciutats. Estaven compostos per habitatges 
de la tipologia de l’època, un edifici de culte i espais oberts i en-
jardinats que tenien la funció de carrers i places comunitàries. 
Aquests espais interiors estaven acotats pels mateixos habitat-
ges o per murs, segons el cas, de manera que les comunitats es 
connectaven amb l’exterior de manera controlada. La relació 
entre l’interior de la llar i l’exterior del carrer, el que és públic, 
el que és comunitari i el que és privat, es desdibuixava en aques-
tes comunitats on el fet domèstic traspassava les fronteres dels 
habitatges i impregnava tot l’espai. A més, segons l’arquitecta 
Elena Martínez-Millana, aquests complexos arquitectònics eren 
flexibles i podien créixer o reduir-se, adaptant-se a les necessi-
tats i la mida de la comunitat del moment.

Els beguinatges són un exemple de com l’arquitectura pot 
representar un espai segur per a dones que busquen suport 
mutu per viure-hi com a treballadores i estudioses, i no com 
a mares, esposes o monges. Les beguines van entendre la im-
portància del fet que l’arquitectura no fos immutable i canviés 
amb l’ús, cosa que se segueix cercant en la construcció d’edifi-
cis amb perspectiva de gènere. Els espais eren vitals, perquè es 
duien a terme activitats a qualsevol hora del dia. Eren mixtos  
i densos, perquè en un espai reduït hi havia edificis de culte, in-
fermeries, horts, centres de formació per a dones, habitatges… 
que és el que es busca a l’urbanisme feminista. Es gestiona-
ven des de la comunitat i permetien organitzar i col·lectivitzar 
cures pròpies i alienes, sense deixar de banda el creixement  
i els interessos personals.

Els beguinatges van néixer de la necessitat de les dones de 
crear llocs propis que fins aquell moment no existien, cobrint els 
buits que hi havia als marges del que les societats n’esperaven. 
Ho van haver de fer de forma controlada, perquè es van haver 
de protegir d’acusacions per heretgia, d’atacs per organitzar-se 
en comunitat sense ser religioses o pel caràcter irregular de la 
vida que havien aconseguit construir. Que les dones hagues-
sin de crear espais propis per obligació va continuar passant 
al llarg de la història.

Els safaretjos

Un altre exemple el podem trobar al segle XIX. En aquelles 
dates, es va començar a prohibir rentar la roba a les fonts dels 
pobles sota pena de multa. Aquesta amenaça requeia sobre 
les dones, que eren les que duien a terme la tasca, i segons la 
filòsofa i historiadora de l’art Isabel Mellén, hi havia diversos 
motius. Per una banda, era un tema higienista: els sabons 

En groc, el 
beguinatge 
(‘Begijnhof’) 
d’Amsterdam, en 
un mapa de 1572 
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Un cartell a una 
font prohibeix 
netejar-hi roba

passaven a l’abeurador, i això podia generar problemes de 
salubritat. L’altre motiu, no menys important i molt significa-
tiu, és que les dones, en ajupir-se a rentar, s’arremangaven fal-
dilles i mànigues, ensenyant les cames i els braços. Que això 
passés al centre d’una vila va ser considerat immoral, perquè 
corrompia els homes.

Això va fer que els espais de rentatge se segreguessin dels 
nuclis urbans, i es construïssin els safaretjos. Es va expulsar la 
tasca de rentar al marge i es va contribuir a la seva invisibilit-
zació, però, a canvi, les dones van construir llocs més adequats 
i adaptats a la tasca que es veien obligades a fer. Eren espais 
que sovint tenien una sostrada, que permetia protegir-se de la 
pluja i tenir ombra durant els mesos calorosos. En ells, la pe-
dra estava composta per facilitar la dura tasca. No tenien pa-
rets, per la qual cosa, encara que elles estiguessin protegides, 
permetien que poguessin veure i ser vistes. Aquests llocs eren 
d’ús exclusiu de les dones i de les criatures que cuidaven, per la 
qual cosa, s’hi teixien xarxes i es van convertir en llocs segurs 
de socialització i suport mutu per a les dones, on treballaven, 
però també es cuidaven, explicaven remeis, xafarderies o his-
tòries. D’aquests treballs encara ens queden expressions com 

“fer safareig”, en referència als relats que acompanyaven la feina. 
De l’arquitectura dels safaretjos podem extreure dues refle-

xions. D’una banda, com les tasques de cura han continuat ex-
pulsant-se als marges, i de l’altra, la importància de no segregar 
aquestes tasques de la socialització. Que en una casa actual no 
hi hagi safareig o, si n’hi ha, sigui en un espai residual, o que 
no hi hagi espais per estendre, és tot plegat herència d’aque-
lla segregació que apartava de la vista la tasca de rentar, que 
l’invisibilitza per a qui no la fa. A més, en ser estances petites 
i situades dins de l’habitatge privat, rentar roba es converteix 
en una tasca solitària o difícil de compartir. Això es pot extra-
polar a l’acte de cuinar. Que les cuines estiguin separades i no 
tinguin connexió visual amb el lloc on es menja implica que la 
persona que fa la tasca s’ha d’aïllar i se li dificulta la socialitza-
ció. L’arquitectura feminista cerca visibilitzar aquestes tasques 
als habitatges i donar-les la importància que mereixen per mitjà 
d’espais dignes, a més de facilitar la socialització. Això es veu, 
per exemple, als edificis d’habitatge cooperatiu que han anat 
sorgint en els darrers anys, on els espais de rentar i estendre se 
centralitzen i les tasques de cura es poden realitzar en comunitat.

Seure al carrer

Però les interaccions de dones no només s’han donat en es-
pais especialment dissenyats amb aquesta finalitat. La bona 
arquitectura, aquella funcional i que acull totes les persones  
i activitats, és feminista. Un exemple d’això el podríem trobar 
si traiem el cap al carrer. La típica estampa d’un grup de dones 
grans assegudes, reunides al carrer, xerrant, ens prova que el 
lloc on seuen probablement sumarà un gran nombre de quali-
tats feministes, ja que el resultat ho és.

Probablement, perquè les dones hagin decidit reunir-s’hi, serà 
un lloc amb un cert confort, fresc a l’estiu o càlid a l’hivern, amb 
vegetació; serà proper a casa, a no més de quinze minuts cami-
nant; i en el camí no trobaran cap gran obstacle per accedir-hi, 
grans pendents, escalinates impossibles, vies ràpides per al vehi-
cle privat o zones sense visibilitat nocturna. No hi haurà a prop 
fonts de soroll que no els permetin xerrar. A més, si el lloc no té el 
mobiliari adequat, permetrà l’apropiació i col·locar elements que 
el facin més còmode. Permetrà desplegar cadires o una taula. Serà 
un lloc que els permetrà veure i ser vistes, on tindran percepció 
de seguretat i se sentiran còmodes. A més, l’espai estarà equipat 
amb elements com fonts i fanals, és probable que tinguin un bany 
a prop disponible i podran tenir cura de les seves netes disposant 
d’espais diversos que permetin diverses activitats alhora.

El fet que hi siguin no només és símptoma de bones quali-
tats de l’espai, sinó que, a més, afavoreix usos que facilitin el 
sosteniment de la vida i la socialització de les cures, que és el 
que busca l’urbanisme feminista. La presència d’aquest grup 

de dones converteix l’espai en un lloc vital, de reunió, que pos-
sibilita, a més a més, la socialització de les cures (una assistent 
porta la seva neta, aquesta a les seves amigues…), amb diver-
sitat d’edats. A més, crea vigilància informal, que és aquella 
sota la qual et sents segura perquè saps que si ho necessitessis, 
podries demanar ajuda i rebre-la.

L’arquitectura i l’urbanisme feministes busquen que les 
cures traspassin les parets dels habitatges i es col·lectivitzin.  
I anomenar-los feministes no implica perpetuar aquests sobre 
les dones, sinó que reivindica la seva experiència i la de tots 
aquells col·lectius que des dels marges habiten i construeixen 
espais. Per posar-los avui al centre com un pilar fonamental 
amb què construir les ciutats i els edificis perquè totes les per-
sones, independentment de les seves condicions, els puguin 
viure de forma justa, igualitària i segura.�
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Un monstre protegit

Havia arribat el pitjor mes de 
l’any, i amb ell, el fred acom-
panyat d’una humitat que li  

encongia el cos. L’anunciada gola  
desagraïda d’unes celebracions que 
considerava absurdes l’havien tancat 
durant hores entre els barrots de la  
cuina del pis on havien signat cinc anys 
de contracte. Durant tot el matí, els fo-
gons havien romàs encesos, fins que el 
so de l’avisador donà per finalitzada la 
cocció. Aleshores, guaità els ciclàmens 
i les camèlies de la finestra, on més en-
llà es perfilava la silueta del campanar 
del poble on s’havien traslladat.

Les celebracions de desembre  
accentuaven les absències i tot allò 
que detestava. A part de sotmetre’s a 
les no remunerades tasques de la llar, 
havia hagut de comprar els regals per 
a totes les convidades. De fet, no tri-
garien gaire a arribar, i una vegada 
més, hauria d’excusar-se quan algú 
li oferís una copa.

De sobte, mentre retirava les pas-
tanagues, l’api, les xirivies, els cigrons 
i les patates de l’olla, la porta va obrir-
se, acompanyada d’un peluix amb 
un vestit i el rostre enfadat de la se-
va filla:

—La Núria m’ha dit que anirà amb 
la seva família a veure la tomba de 
la seva àvia. I nosaltres? Per què no 
anem mai a veure la tomba de l’àvia? 

—va protestar la nena.
—Perquè no. No hi ha res a visitar. 

Seu a taula, el dinar està llest! —va 
sentenciar esquerpament la mare.

Mentre pronunciava aquestes pa-
raules, va pensar en la necessitat de 
mantenir la distància de la petita res-
pecte a aquell ésser genèticament eti-
quetat com a progenitora. Després 
del tràgic accident, l’única penyora 
que en conservava era una fotogra-
fia on apareixia de la mà del també 
difunt pare, en un turó al sud de 
Suècia. Els records d’infantesa que 
tenia d’ella eren els d’una mare dis-
funcional, que en la majoria d’ocasi-
ons restava massa èbria per ser cons-
cient del que succeïa al voltant, o bé, 
jeia estirada al llit en un acte instintiu 

sant la necessitat de donar una ex-
plicació a la criatura, a qui no se li 
escapava res.

La nena, aferrada a la fotografia 
en blanc i negre, on apareixien l’àvia  
i l’avi, va obrir uns ulls grans com 
dues taronges. 

—Tu cuides aquest peluix com 
t’agradaria que ho fessin amb tu? —, 
va preguntar la mare, mentre seia  
a una cadira i es col·locava la nena 
damunt dels genolls.

—Sí, molt! — va dir la innocent cri-
atura, abraçant el peluix vestit d’ella 
sense deixar anar el marc de la foto-
grafia amagada.

—I protegiries el peluix dels mons-
tres que li volguessin fer mal?

—Sí, així! —cridà emocionada la ne-
na estrenyent els punys i arrufant les 
celles. 

—Doncs la teva àvia no va evitar que 
el monstre que vivia amb nosaltres 
fes mal al meu peluix —va dir la mare 
amb un to molt seriós.

La nena, per un moment, va mos-
trar-se atemorida, fent veure que ha-
via entès el que havia escoltat. Al cap 
d’uns segons, però, va distreure’s 
amb un anunci que emetien per la 
televisió i va continuar jugant amb 
una pilota d’escuma. 

Era massa petita per copsar-
ne el significat, emmagatzemat  
a l’inconscient.

Però va créixer molt de pressa i, ja 
d’adulta, va recordar aquella frase. 
Va provar de desxifrar-la i quan per fi 
va fer-ho, va comprendre els motius 
que podien empènyer a l’àvia a viu-
re immersa en les pulsions de mort.

Mentre s’arremangava els canells 
de la toga per netejar-se les mans al 
lavabo de la Ciutat de la Justícia, va 
preveure que la segona sessió de ju-
dici contra aquell maleït abusador 
seria complicada. Després de tants 
anys, conservava el peluix del vestit, 
juntament amb la fotografia. Malgrat 
l’evidència de les proves de què dis-
posava en aquest nou cas, no entenia 
per què tants monstres encara con-
tinuaven protegits.�

El relat de Maria Ferotge

/ MEVAKI

malalletra

per superar la ressaca del dia ante-
rior. Això sí, era una gran cuinera, un 
aspecte positiu que reconeixia amb 
orgull haver heretat.

Quan arribava a casa, la rebuda 
era sempre malhumorada, d’una 
sinceritat aspra i burlesca, manca-
da d’aquell afecte que a les pel·lícu-
les s’espera de la figura materna. No 
volia jutjar-la i amb el pas del temps 
creia que la perdonaria. En el fons, 

justificava els seus actes amb la creen-
ça que alguna ferida emboirava aque-
lla dona amb la destresa emocional 
atrapada en una botella de ginebra.

En deixar-la òrfena tan prematura-
ment, els esforços per comprendre-la 
havien disminuït i l’enuig inútil havia 
augmentat. Només volia apagar el re-
cord fins a esborrar-lo. 

—Vine, t’explicaré per què no vull 
anar a veure l’àvia —va dir, tot repen-
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ressenyes

El món ferotge 
de Cassandra

Mirar al passat per 
a pensar el futur

Des de fa un temps, 
són diverses les 

veus que aposten per 
anar més enllà de la vi-
sió catastrofista que ens 
assalta cada volta que 
intentem pensar un ho-
ritzó a mitjà-llarg termi-
ni. Quantes voltes hem 
sentit que ens és més 
fàcil imaginar la fi del 
món que la del capita-
lisme? Tot i això, a prin-
cipis del segle passat ja 
aparegueren exemples 
de productes culturals 
que es van atrevir a fer-
ho. Un d’ells és Estrella 
Roja, escrit el 1908 pel 
polifacètic Aleksandr 
Bogdànov. 

Traduït  al  català 
per  L a ia  Pera les  i 
amb pròleg de Joan 
Palomares, acaba de 
ser editat per Sembra 
Llibres. La història 
planteja la construc-
ció d’un estat socialis-
ta a partir d’un viatge 
a Mart de Leonid, el 
seu protagonista. Tant 
la tecnologia que allí 
es trobarà com el ma-
teix viatge interplaneta-
ri fan que el llibre siga 
molt avançat, en intro-
duir elements que no 
serien realitat fins pas-
sat un bon temps. 

La part central del re-
lat radica en l’organitza-
ció social que l’autor ens 
planteja, síntesi del seu 
ideari polític, en un con-
text d’una forta eferves-
cència política a l’imperi 
rus, el seu territori natal. 
En ella, la ciència jugarà 
un paper fonamental en 
el seu desenvolupament. 
A més, se’ns descriuen 
àmbits clau relacionats 
amb l’educació, l’art, la 
sanitat, el feminisme, 
etc., els quals acabaran 
configurant una societat 
idíl·lica.

Tot i això, els seus 
habitants hauran de fer 

Ca s s a n d r a  v i u  a 
Atenes, a una casa 

gran al costat del que 
avui és l’Antic Palau Reial, 
amb la seua àvia Safo, la 
seua nina Flora, la cuine-
ra Faní, els seus tiets  
i Petrus, el majordom 
i un dels llops d’aques-
ta història. Seguim la  
seua veu a les palpen-
tes mentre desconfigura 
l’univers adult que l’en-
volta per mitjà d’una in-
termitència de records 
dels seus primers anys 
de vida, abans de co-
mençar l’escola.

El cau en el que hem 
entrat com si perse-
guírem un conill blanc 
esdevé de sobte un tú-
nel per on caurem a to-
ta velocitat mentre ens 
enxampen memòries 
desordenades –algunes 
d’elles esgarrifoses–, dis-
soltes, de vegades, fins 
i tot en to humorístic, 
entre elements fantàs-
tics i cançons infantils, 
indesxifrables o indis-
tingibles els uns de les 
altres, de manera que 
quan l’escoltem no po-
dem establir un límit 
clar entre el que és real 
i el que és producte de 
la imaginació voraç de la 
protagonista.

En aquesta prime-
ra novel·la, publicada 
després de la caiguda 
de la junta militar d’ex-
trema dreta que va go-
vernar Grècia entre 
1967 i 1974, Margarita 
Karapanou ens obre 
una finestra perquè 
observem amb caute-
la escenes quotidianes 
de la vida d’una xique-
ta, mentre dialoga a tra-
vés d’aquest personatge, 
alhora càndid i sinistre, 
amb ella mateixa i amb 
el món, sobre la mort, 
la fe religiosa, els abu-
sos sexuals –que viu en 
la seua pell–, la societat  
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front a problemes ben 
presents també hui en 
dia, com l’escassetat de 
recursos i la sobrepo-
blació del planeta.

Al remat, ens trobem 
davant d’una novel·la 
cabdal dins el gènere 
de la ciència-ficció que, 
a banda d’esdevindre 
visionària en molts as-
pectes, ens aporta un 
poc de llum davant 
la desesperança que  
sovint ens assola.�

i la política, amb un llen-
guatge directe, però ple 
de sentits ocults d’una 
manera que només 
es pot descriure com 
horripilant. 

Karapanou exposa 
sense remordiments les 
pulsions dels personat-
ges, que combinen sob-
tadament l’anhel i el re-
buig més absoluts, i les 
desplega amb un ritme 
més ferotge que qual-
sevol llop. Un exemple 
d’això és la relació de 
Cassandra amb sa mare, 
absent la major part del 
temps, amb qui s’escriu 
cartes que intercalen 
enyorança, rancor, rà-
bia i crueltat tot alhora 
i abans d’arribar al pri-
mer punt i seguit.

La Cassandra eva-
deix amb enginy les 
insistències de la seua 
àvia, que li demana que 
aprenga a ser una dona 
com Déu mana i, men-
trestant, converteix el 
seu context immediat 
en un joc constant. En 
alguns passatges, deixa 
que les lectores deci-
dim com volem com-
pletar aquestes vinye-
tes de supervivència 
amb les informacions 
tàcites sobre el que està 
ocorrent, per a, arribat 
el moment més inespe-
rat, descriure despieta-
dament escenes en què 
ella mateixa reprodueix 
també la violència i els 
abusos dels quals ha si-
gut víctima.

Així, a través de la 
mirada de Cassandra, 
l’autora construeix un 
relat fractal, a vegades 
translúcid, sobre un 
món violent i corrupte 
que es relata des de la 
innocència, amb una 
veu preescolar que, 
tanmateix, es llegeix 
esfereïdora amb ulls 
adults. Aquests desitjos 

fervents i eficaços dels 
adults, els animals i fins 
i tot els elements natu-
rals que habiten el món 
de Cassandra, estructu-
ren uns capítols breus, 
però tan precisos que 
després d’un parell 
d’hores de lectura as-
sedegada fan dubtar a 
la lectora de si ha tornat 
a agafar aire des que va 
començar a llegir la pri-
mera frase.�





Quan t’interesses per l’evolució de l’evange-
lisme?
Va ser el 2004, mentre donava classes a la Universitat 
de Calvin. Allà vaig observar que els estudiants te-
nien com a referència llibres de Wild at Heart, un 
corrent evangèlic que presenta Déu com el guerrer 
que ha creat l’home a la seva imatge i semblança. 
Això explica l’entusiasme de molts evangèlics per 
operacions militars de Washington a l’estranger. 

Fan una interpretació interessada de la fe?
El que hi ha hagut és una manipulació deliberada 
de les escriptures originals, que comença als anys 
quaranta i es consolida arran de la 
guerra freda.

Com s’articula?
Primer, amb la creació, el 1942, de 
l’Associació Nacional d’Evangèlics, 
a través de la qual aquests sectors 
entren als centres de poder per cri-
dar els estatunidencs a unir-se contra 
el comunisme, de qui afirmen que 
representa l’antidéu, l’antifamília i el sentiment 
antiamericà. I després, ja a la dècada dels seixan-
ta, quan els evangèlics del sud, majoritàriament 
blancs, ataquen el feminisme, la comunitat ne-
gra i les protestes pacifistes davant la guerra del 
Vietnam. Els consideren una amenaça per a la  
societat i l’Amèrica cristiana.

De quina manera els combaten?
S’involucren al Partit Republicà, que a partir d’ales-
hores assumeix l’agenda segons la qual l’enemic es 
troba a l’exterior, però també a l’interior del país. 
Són la gent d’esquerres, les feministes, els musul-
mans, els negres i els humanistes laics, contra els 
quals inicien una guerra cultural que consisteix a 
manipular la vida de Jesús i exacerbar la figura de 
la masculinitat agressiva. Ens venen a dir que, per 
defensar la fe, la família i la nació, cal un home 
testosterònic i agressiu.

Tothom recorda a George W. Bush declarant 
la guerra en nom de Déu. És fruit d’aquesta 
influència?
Els seus assessors evangelistes l’empenyen a cap al 
discurs de la guerra preventiva i, en termes cultu-
rals, a exhibir una suposada amenaça per la super-
vivència de l’Amèrica cristiana.

Amb què compten per desplegar aquesta 
guerra cultural?
Un dels actors és l’Associació de Llibreters Cristians, 
que també controla emissores de ràdio, revistes  
i televisions evangèliques. Mitjançant aquest i altres 

aparadors, converteixen en herois  
a John Wayne o al mateix Jesucrist  
i oculten les etapes en què el cristianis-
me ha exclòs els negres, els immigrants 
i els grups ètnics. Tot per autorepre-
sentar l’evangelisme com una religió 
bondadosa. Una autorepresentació 
que és daltònica, no veuen el color.

Fomenten una visió unívoca dels 
Estats Units?
Formulen un nacionalisme cristià pel qual només hi 
ha dues categories: ells, que són els veritables fun-
dadors de la nació, i la resta. I clar, a partir d’aquest 
esquema, donen suport a Donald Trump. Un polític, 
que, si bé contradiu els principis morals que diuen 
defensar, representa per a ells l’home disposat a tot 
per restaurar l’Amèrica blanca cristiana. 

No hi ha cap moviment que ho estigui qüestio-
nant?
Tenim una esquerra evangèlica formada per joves 
que ho intenta. Però encara és minoritària i poc in-
fluent en el conjunt de la societat, que en la seva 
majoria participa de la retòrica que els valors de la 
dreta republicana són el reflex de la voluntat de Déu. 
És preocupant, perquè Steve Bannon i altres ideòlegs 
conservadors estan propagant aquesta cultura teolò-
gica entre els líders ultres d’altres indrets del món.�

Es calcula que un 15 % de 
la població estatunidenca 
és evangèlica, i entre la 
comunitat blanca que 
combrega amb aquesta 
confessió cristiana, el 
81 % va votar a Donald 
Trump el 2016. Per a Kristin 
Kobes Du Mez, aquestes 
xifres mostren el poder de 
l’evangelisme conservador, 
al qual acusa d’haver 
manipulat la història per 
propagar els ideals més 
retrògrads. “Creuen que 
totes les lleis haurien d’estar 
alineades amb aquests 
principis”, denuncia Du 
Mez. Professora d’Història 
i Estudis de Gènere a 
la Universitat de Calvin 
(Michigan), el seu llibre 
Jesús y John Wayne: Cómo 
los evangélicos blancos 
corrompieron una fe y 
fracturaron una nación 
(Capitán Swing, 2023), ha 
remogut l’opinió pública 
del país. Ella ho ha pagat 
amb amenaces, però això 
no l’ha privat de continuar 
assenyalant els perjudicis 
que l’evangelisme blanc 
provoca arreu del món. 

“Hi ha una 
manipulació 

deliberada de 
les escriptures, 

que comença als 
anys quaranta”

“L’autorepresentació dels 
evangèlics és daltònica, 

no veuen el color”
Àlex Romaguera

Kristin Kobes 
Du Mez,
historiadora
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