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Una portada ha de ser com un llamp. Ràpida, directa, 
que en notes l’impacte i, si cal, que creme la pell. 
Una idea sintètica, comprimida, condensada, que 
anuncia el tro que vindrà.
La coberta de qualsevol publicació és de vital 
importància. Una persona tarda menys de cinc segons  
a decidir si compra o no una revista i menys de tres a 
fer un retuit o compartir per les xarxes socials. Això, per 
a un mitjà com la directa –on no invertim en campanyes 
publicitàries externes–, és molt rellevant, perquè fa 
arribar el nostre missatge a moltes lectores potencials.
Però, quina és la clau de l’èxit de la primera plana?
Una bona imatge, un bon titular i, per descomptat, un 
bon reportatge com a contrafort. El punt diferencial 
és com dialoguen el text i la imatge. Ha d’haver-hi una 
interacció, han de parlar el mateix llenguatge. Un ha de 
dir el que l’altra no pot, una relació natural de simbiosi 
entre dos llenguatges, l’escrit i el visual. Àncora o 
relleu, en paraules de Roland Barthes, en funció de les 
circumstàncies.
En tot cas, l’èxit de debò d’un cartell, d’una portada o  
de qualsevol peça gràfica es pot mesurar en funció de 
la seua capacitat per transformar la realitat que mostra. 
Passa ben poques vegades, però nosaltres no ens 
cansem d’intentar-ho.

Pau Fabregat
Coordinador d’art

Peim!
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Capital inversor 
que devora la 
música en viu
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L’entrada de fons internacionals accelera el procés de 
creixement i concentració dels grans festivals a l’aire lliure, 
que s’imposen com un model hegemònic i ultracompetitiu 
que impacta en el conjunt de l’activitat cultural
TEXT: ELOI LATORRE
IL·LUSTRACIÓ: BERNAT VELO

Capital inversor 
que devora la 
música en viu
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El fons d’inversió estatunidenc Providence ha adquirit el 
control de la promotora de l’Arenal Sound i el FIB a canvi 
d’una aportació de 120 milions d’euros en quatre anys 

P
rovidence està destinat a ser un dels noms 
de referència de la temporada de grans fes-
tivals de música d’aquest estiu a casa nostra. 
Però no es tracta d’un grup de rock alternatiu 
de Manchester ni d’un gurú californià dels 
sons electrònics. De fet, la seva presència 
pública passarà molt més inadvertida per al 
gran públic que la dels Pet Shop Boys, Blur, 
The Offspring, Placebo, Rosalía o qualsevol 
altre dels grans noms que capitanegen els 

cartells d’enguany del Primavera Sound, el Sónar, el Festival 
Internacional de Benicàssim (FIB) o qualsevol altra de les grans 
cites festivaleres d’aquest 2023 als Països Catalans.

Providence Equity Partners és un fons d’inversió privat 
fundat el 1989 amb seu corporativa a la ciutat de l’estat de 
Rhode Island (els EUA) que li dona nom. Encara que lluny dels 
grans gegants mundials de la gestió de fons, com Blackrock o 
Vanguard, compta amb 42.000 milions d’euros invertits en prop 
de 200 societats arreu del món. Especialitzat en tecnologies de 
la comunicació i la informació, a l’Estat espanyol ha entrat en 
el capital del grup de telefonia MásMóvil, l’any 2020, i en altres 
start-ups i marques del sector. Tanmateix, com la majoria de 
grans vehicles inversors, ha posat ous en tota mena de cistelles.

PALANCA DEL REIAL MADRID AMB FISCALITAT EVASIVA
Una de les més polèmiques, però silenciada mediàticament, va 
ser la seva inversió en el Reial Madrid. L’any 2017, va comprome-
tre amb el club que presideix Florentino Pérez una capitalització 
de 500 milions d’euros en tres terminis durant dos anys a canvi 
d’un percentatge del 30 % en els beneficis dels drets d’explota-
ció dels patrocinis i les plataformes digitals del club merengue. 
Segons la investigació periodística Football Leaks (una base de 
dades que rastreja la presència de l’evasió fiscal en operacions 
vinculades al futbol professional), difosa a l’Estat espanyol per 
El Mundo i Info Libre, l’operació es va forjar per mitjà d’una fi-
lial del fons nord-americà anomenada PQ VII Sarl, amb seu a 
Luxemburg, que alhora tenia tot el seu capital radicat en dues 
societats domiciliades a les illes Caiman, territori britànic del 
Carib tipificat com a paradís fiscal per la Unió Europea.

Fa uns mesos, Providence feia un moviment estratègic 
en el creixent negoci dels macroesdeveniments musicals esti-
uencs. Una filial del fons, Superstruct Entertaintment, creada 
el 2017 a Londres i especialitzada en el sector de la música en 
viu, anunciava un acord per al control de l’accionariat de The 
Music Republic SL, empresa valenciana que promou dos dels 
festivals amb més poder de convocatòria dels Països Catalans: 
l’Arenal Sound de Borriana i el FIB, tots dos a la costa de la Plana. 
L’operació, segons diverses informacions difoses a la premsa, 
s’ha estimat en una aportació de 120 milions d’euros de capital 
en quatre anys per part de la societat inversora, període durant 
el qual els administradors de The Music Republic, els germans 
de Torrent (l’Horta) Antonio i David Sánchez, es mantindran 
al capdavant del negoci. Els Sánchez van irrompre en la indús-
tria musical amb la primera edició de l’Arenal Sound l’any 2010. 
Avui, la seva promotora ja controla una desena de festivals a 
l’Estat espanyol, com el Viña Rock a Villarobledo (Albacete), el 
Madrid Salvaje, el Granada Sound o el Festival de les Arts de 
València. El 2019 van donar un gran cop d’efecte en adquirir la 
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titularitat de l’esdeveniment considerat pioner de la irrupció 
d’aquest model d’esdeveniments a casa nostra: el FIB, fundat 
el 1995 a Benicàssim, curiosament, també per dos germans, els 
Morán, que al seu torn l’havien venut l’any 2010 a l’empresari 
irlandès Vince Power. 

El moviment de fitxes de Providence, a través de 
Superstruct, és part d’una batalla financera internacional pel 
control del sector dels festivals musicals a la península Ibèrica 
entre aquest grup inversor i la multinacional californiana Live 
Nation, considerada líder mundial en el sector de la promoció 
d’espectacles en viu, i que també havia sonat llargament com 
a inversora de la promotora del FIB i l’Arenal Sound. Cal tenir 
en compte que part de l’equip de Superstruct, començant pel 
seu principal executiu, James Barton, prové de Live Nation. 
Des del 2016 ha fet seu el control d’un centenar d’esdeveni-
ments de l’agenda internacional, com els festivals ID&T (els 
Països Baixos) i l’hongarès Sizget que a l’Estat espanyol també 
posseeix l’accionariat, des de maig de 2022, de la promotora 
Bring The Noise, que organitza una desena de festivals, entre 
els quals els gallecs O Son do Camiño i Resurection Fest. Per la 
seva banda, Live Nation està al darrere d’una desena de cites 
musicals massives, com el Barcelona Beach Festival (enguany 
cancel·lat) o el mastodòntic Mad Cool Festival madrileny.

EL PEIX MÉS GROS SOBREVIU
Per al periodista musical Nando Cruz, la irrupció en massa de 
l’inversionisme forà en el sector dels macrofestivals musicals 
de casa nostra, encara més en el context postpandèmic, no 
està fent res més que accelerar les dinàmiques d’ultracompe-
titivitat capitalista que ja el caracteritzaven abans. “Apareixen 
molts més diners per contractar i pots pagar caixets encara 
més alts, que són els que marquen les agències internacionals. 
Segurament, hi haurà esdeveniments més petits i mitjans que 
no podran aguantar el ritme, i els més grans em temo que 
continuaran creixent. Això és una guerra en la qual sobreviu-
ran els més forts, que ara mateix són els que tenen capital es-
tranger”. Cruz ha aplegat la seva mirada crítica sobre aquest 
model d’oferta cultural on, segons el seu parer, els interessos 
econòmics passen sovint per damunt dels drets del públic, en 
el llibre Macrofestivales, el agujero negro de la música (Península, 
2023), que just ara s’acaba de publicar.

El primer capítol de l’interès del capital financer inter-
nacional pels emergents macrofestivals dels Països Catalans 
s’escriu el 2018. Aquell any, Providence, via Superstuct, va ad-
quirir el 60 % de l’accionariat d’Advanced Music SL, la societat 
que organitza el Sónar Festival, la gran marca barcelonina de-
dicada a les sonoritats electròniques i experimentals, present 
a la ciutat des del 1994, i també en creixement constant. Tot i 
que el festival ha mantingut l’equip de direcció fundacional, el 
nou inversor ocupa dues places en el consell d’administració 
del grup promotor.

En paral·lel, el mateix any, l’altre gran emblema de les 
cites festivaleres de la capital catalana, el Primavera Sound –en 
actiu des de l’any 2001 i ubicat des del 2005 a l’emblemàtica es-
planada del Parc del Fòrum–, també fou objecte del desig d’un 
gestor de capitals privat a través de The Yucaipa Companies, 
que controla des de llavors el 29 % de les accions. Aquest fons 
inversor, amb seu a Los Àngeles (Califòrnia), va tenir un con-
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GUITAR FESTIVAL BCN 
(cicle)
Barcelona
Del 27 de gener al 26 de 
juliol 
47 actuacions
58.319 assistents (2022)
Organitza: The Project 
Music Company SL

LET’S FESTIVAL
Hospitalet de Llobregat
De l’1 al 30 de març
42 actuacions
5.600 assistents (2022)
Organitza: Salamandra

FESTIVAL STRENES (cicle)
Girona - Barcelona
De l’1 d’abril al 13 de maig
Actuacions: 48
20.000 assistents (2022)
Organitza: Promo Arts 
Music SL

SANSAN FESTIVAL
Benicàssim
Del 6 al 8 d’abril
36 actuacions
45.000 assistents (2023)
Organitza: Sonde3 
Producciones

RESSONS PENEDÈS
Alt Penedès
Del 28 al 30 d’abril
32 actuacions
13.000 assistents (2023)
Organitza: Barcelona Events 
Musicals SL

BARCELONA PSYCH FEST
Barcelona
Del 14 al 15 d’abril
16 actuacions
Organitza: Amamusic2015 
SL

MALLORCA LIVE FESTIVAL
Calvià
Del 18 al 20 de maig
73 actuacions
22.000 assistents (2022)
Organitza: Cultura Aquí y 
Ahora SL

DELESTE FESTIVAL
València
Del 19 al 20 de maig
11 actuacions
3.500 assistents (2022)
Organitza: Deleste Cultura 
SL

EMBASSA’T FESTIVAL
Sabadell 
Del 19 al 21 de maig
21 actuacions
3.800 assistents (2022)
Organitza: Associació 
Juvenil Sabadell Sona Jove

SPRING FESTIVAL
Alacant
Del 26 al 27 de maig
15 actuacions
36.000 assistents (2022)
Organitza: Producciones 
Baltimore SL

MONTGOROCK FESTIVAL
Xàvia
Del 2 al 3 de juny
17 actuacions
Organitza: The Wave Javea 
SL

LES NITS DE BARCELONA 
(cicle)
Barcelona
Del 27 de juny al 26 de juliol
30 actuacions
Organitza: Clipper’s Live SL

OFF WEEK FESTIVAL
Barcelona
16-17 de juny
21 actuacions
Organitza: Proyectual SL

PRIMAVERA SOUND
Barcelona - Parc del Fòrum
De l’1 al 4 de juny
179 actuacions
500.700 assistents (2022, 
dos caps de setmana)
Organitza: Primavera Sound 
SL

SHARE FESTIVAL
Barcelona - Parc del Fòrum
Del 9 al 10 de juny
21 actuacions
20.000 assistents (2022)
Organiza: Xtra Event and 
Comunication SL

SÓNAR
Barcelona - Fira de 
Barcelona
Del 15 al 17 de juny
92 actuacions
122.664 assistents (2022)
Organitza: Advanced Music 
SL

OFF WEEK FESTIVAL
Barcelona
16-17 de juny
21 actuacions
Organitza: Proyectual SL

VIDA
Vilanova i la Geltrú
Del 29 de juny a l’1 de juliol
58 actuacions
27.000 assistents (2022)
Organitza: Sitback 
Produccions SL

FESTIVAL DE LES ARTS
València
Del 9 al 10 de juny
13 actuacions
40.000 assistents
Organitza: The Music 
Republic SL

ALMA JARDINS DE 
PEDRALBES
Barcelona
De l’11 al 27 de juliol
14 actuacions
100.000 assistents
Organitza: Concert Studio 
SL

SONS DEL MÓN (cicle)
Roses
Del 21 de juliol al 7 d’agost
Actuacions: 10
26.000 assistents (2022)
Organitza: Promo Arts 
Music

LES DÉFERLANTES
El Barcarès
Del 6 al 9 de juliol
100.000 assistents (2022, 
a Ceret)
Actuacions: 42
Organitza: La Frontera 
Production

CAP ROIG FESTIVAL (cicle)
Calella de Palafrugell
Del 12 de juliol al 19 d’agost
23 actuacions
49.200 assistents
Organitza: Clipper’s Live SL

ELECTROBEACH MUSIC 
FESTIVAL
El Barcarès
40 actuacions
165.000 assistents (2019)
Organitza: Events Made In 
France

FESTIVAL ES JARDÍ (cicle)
Calvià
Del 17 de juny al 30 de juliol
Actuacions: 11
Organitza: Cultura Aquí y 
Ahora SL

PORTA FERRADA
Sant Feliu de Guixols
30 juny al 20 d’agost
Actuacions: 45
49.300 assistents (2022)
Organitza: The Project 
Music Company SL

CRUÏLLA
Barcelona 
Del 5 al 8 de juliol
Actuacions musicals: 59
72.000 assistents (2022)
Organitza: Barcelona Events 
Musicals SL

BIG SOUND FESTIVAL
València
Del 29 de juny a l’1 de juliol
Actuacions: 29
65.000 assistents (2022)
Organitza: Five Music 
Dreams SL

PIRATA BEACH FESTIVAL
Gandia
Del 12 al 15 de juliol
Actuacions: 73
65.000 assistents (2022)
Organitza: Black Lotus SL

FIB 
Benicàssim
Del 13 al 16 de juliol
Actuacions: 60
180.000 assistents (2022)
Organitza: The Music 
Republic SL

LOW FESTIVAL
Benidorm
Del 28 al 30 de juliol
Actuacions: 24
24.000 assistents (2022)
Organitza: Baltimore 
Producciones SL

RABOLAGARTIJA 
FESTIVAL
Villena
Del 17 al 19 d’agost
Actuacions: 52
45.000 assistents (2022)
Organitza: Run To The Hills 
SL 

ARENAL SOUND
Borriana
De l’1 al 6 d’agost
Actuacions: 67
300.000 assistents (2022)
Organitza: The Music 
Republic SL

ROTOTOM SUNSPLASH
Benicàssim
Del 16 al 22 d’agost
Actuacions: 71
211.000 assistents (2022)
Organitza: Rototom SL

MEDUSA SUNBEACH 
FESTIVAL
Cullera
Del 9 al 14 d’agost
Actuacions: 110
310.000 entrades venudes 
(2022, es va suspendre 
parcialment)
Organitza: Adculture 
Gestión, AIE

FESTIVAL DE CAMBRILS 
(cicle)
Cambrils
Del 28 de juliol al 6 d’agost
Actuacions: 10
Assistents: 18.800 (2022)
Organitza: Clipper’s Live SL

LEYENDAS DEL ROCK
Villena
Del 9 al 12 d’agost
Actuacions: 63
16.000 assistents
Organitza: Run To The 
Hills SL

MEDITERRÁNEA FESTIVAL
Gandia
Del 18 al 19 d’agost
Actuacions: 31
30.000 assistents (2022, a 
Tavernes de Valldigna)
Organitza: Escenario 
Musical Mediterránea SL

FESTIVAL B
Barcelona
Del 29 al 30 de setembre
Actuacions: 26
14.000 assistents (2022)
Organitza: B·

CRANC FESTIVAL
Maó
Del 21 al 24 de setembre
Actuacions: 12
3.000 assistents (2022)
Organitza: Cranc Illa 
Menorca Festival SL

IBERIA FESTIVAL
Benidorm
Del 29 al 30 de setembre
Actuacions: Pendent
Organitza: New Iberia 
Festival SL

FESTARDOR
Port de Sagunt
De l’11 al 14 d’octubre
Actuacions: 9 (provisional)
42.000 assistents (2022)
Organitza: Sagunt Port 
Tardor SL

SONORAMA RIBERA
Sant Josep de Sa Talaia
Del 5 al 7 d’octubre
Actuacions: Pendent
Organitza: Sonorama 
Producciones SL

LOVE TO ROCK
València
Del 13 al 14 d’octubre
Actuacions: 10 (provisional)
15.000 assistents (2022)
Organitza: La Marina de 
València

FESTIVAL MIL·LENNI (cicle)
Barcelona
De juny de 2023 a maig de 
2024
Actuacions: 12
Organitza: Concerts 
Estudio SL

Festivals que acaparen 
el calendari del 2023 
als Països Catalans
S’hi inclouen els festivals de l’any natural ja celebrats i els 
anunciats oficialment amb entrades posades a la venda, 
i només esdeveniments de més d’una jornada organitzats 
per iniciativa privada. Les dades d’assistència són les 
facilitades per les empreses organitzadores, que computen 
de forma acumulada el públic de cada jornada d’activitat.

FONT: Elaboració pròpia
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seller assessor il·lustre, l’expresident dels EUA Bill Clinton 
–bon amic del fundador, el milionari Ronald Burkle– entre els 
anys 2003 i 2006; i els emoluments que va rebre van desper-
tar sospites de finançament il·lícit durant la primera campa-
nya presidencial de Hillary Clinton. Amb tot, com en el cas del 
Sónar, els tres empresaris de la nit barcelonina que van muntar 
el festival s’hi mantenen al capdavant.

Aquests moviments del 2018 han tingut una conseqüència 
ja ben visible avui, que apunta Nando Cruz: “El creixement inter-
nacional. Fa anys creixien en assistència de públic, en nombre 
d’escenaris o en dies de durada. Però era impensable que s’ex-
pandissin cap a fora”. Avui el Sónar celebra edicions a Lisboa i 
Istanbul, i el Primavera, més actiu en aquest vessant, s’ha estès 
a Porto, Sao Paulo, Asunción, Bogotà i Buenos Aires. A banda, 
enguany aterra també a Madrid, el segon cap de setmana de 
juliol, un llarg anhel de l’organització que ha arribat finalment 
en reacció a la negativa per part de l’Ajuntament de Barcelona 
d’allargar fins a dos caps de setmana la cita, com sí que es va 
permetre l’any 2022.

CREIXEMENT AMB EMPENTES
Els macrofestivals musicals s’han convertit en un model d’èxit 
des de la seva irrupció als anys noranta, amb una àmplia gam-
ma de tipologies ben diverses: des dels esdeveniments de gran 
volum amb set o vuit escenaris, més de cinquanta actuacions 
i multitud d’experiències i activitats paral·leles; altres espe-
cialitzats en un estil musical concret; o els coneguts com a 
festivals de cicle, amb actuacions individuals espaïdes durant 
unes setmanes, que busquen generalment un públic de més 
edat. Molts ajuntaments els veuen com un ganxo generador 
d’una marca potent que atrau visitants i retorn econòmic. En 
general, però, en comptes d’organitzar-los les mateixes admi-
nistracions –com era habitual fa un temps amb els concerts 
de festes majors, per exemple–, ara s’opta per la cessió de la 
iniciativa a promotores privades. Gairebé totes les empreses 
que organitzen festivals es beneficien de subvencions o de con-
venis de col·laboració amb les institucions, fins i tot les que 
estan sota control de fons inversors i impulsen esdeveniments 
de gran magnitud com el Primavera Sound o l’Arenal Sound 
que generen grans beneficis econòmics. Amb tot, Nando Cruz 
considera que “la situació pel que fa a les subvencions amb 
els festivals d’aquí està més o menys acotada. En altres llocs 
de l’Estat, particularment a Madrid i al País Basc, s’han vis-
cut situacions molt més discutibles en aquest sentit”. El Mad 
Cool, per exemple, es va beneficiar d’1,4 milions en concepte 
de contractes de patrocini per part de l’Ajuntament de Madrid 
l’any 2022. En comparació, el 2021, la promotora del Sónar 
va rebre 250.000 en subvencions de govern català i 285.000 
de l’ajuntament barceloní.

Amb empentes o sense, els festivals floreixen com bolets. 
El Ministeri de Cultura espanyol en comptabilitza més d’un miler 
arreu de l’Estat, aplegant tota mena de tipologies. La Societat 
General d’Autors i Editors (SGAE), amb un barem més restric-
tiu, en comptabilitza 600, dels quals una seixantena serien ma-
crofestivals (capaços de convocar més de 10.000 assistents per 
jornada). La Directa n’ha recomptat 45 aquest 2023 arreu dels 
Països Catalans, entre els que ja s’han celebrat i els que s’han 
anunciat oficialment i han posat entrades a la venda, computant 

Els festivals afecten les sales de concerts: un estudi de l’any 
2021 estimava que a Barcelona i la rodalia s’han tancat 110 
locals que oferien música en viu en els darrers vint anys

Assistents al Primavera 
Sound de Barcelona el 
2022, una edició molt 
criticada per la massificació 
| GAELLE BERI

els esdeveniments amb més d’un dia de durada i organitzats 
per empreses privades.

Aquesta proliferació està tenint el seu impacte en altres 
àmbits de l’activitat musical. En un dels sectors que està ge-
nerant més debat és en el de les sales de concerts, que fins fa 
uns anys eren la via més habitual perquè la gent aficionada es 
foguegés amb el costum d’assistir a actuacions en directe. Les 
sales viuen una situació de crisi, en bona part per l’impacte 
de la pandèmia de la covid-19, però veus del sector en situen 
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l’origen molt més enrere i amb causes més diversificades. Un 
estudi de la Diputació de Barcelona de l’any 2021 estimava que 
a la capital catalana i la seva àrea metropolitana s’hi han tancat 
110 locals que oferien música en viu en els darrers vint anys.

Carme Zapata, gerent de l’Associació de Sales de Concerts 
de Catalunya (ASACC), té clar que el boom dels festivals “ens 
afecta, i molt. I no només pels més històrics, sinó per les dese-
nes i desenes que no paren d’aflorar. Tots sabem que a l’estiu les 
sales es buiden, no només pels festivals. Tanmateix, el problema 
és que la generació més actual està creixent en una cultura del 
festival i no se’ls ven només com una activitat musical sinó com 
una experiència, i la cultura dels concerts en sales s’està perdent”. 

L’ASACC acaba de posar en marxa una campanya anomenada 
“Fes Memòria” per reivindicar per mitjà de la participació popu-
lar la tasca de promoció cultural que han dut a terme les sales 
repartides pel territori i durant tot l’any. Daniel Lampérez, un 
músic professional de Castelló (tot i que actualment ho compati-
bilitza amb una altra activitat) que ha tocat en tota mena d’espais 
i també en grans festivals com el Rototom o el Viña Rock amb 
el grup Green Valley, hi coincideix: “La cultura de buscar sales 
i espais alternatius es va perdent. És un model que agrada i que 
al públic li beneficia. La majoria de gent que va a festivals paga 
per veure trenta grups i en coneix dos. Però avui la gent ja no 
paga una entrada per un concert d’un grup que no coneix”.

FONT:
Institut Català de les 
Empreses Culturals, Institut 
de Cultura de Barcelona 
i Turisme Comunitat 
Valenciana, Registre 
Mercantil

Subvencions públiques a esdeveniments musicals 
(2021)

Beneficis nets (2019)

PRIMAVERA 
SOUND 
(Primavera 
Sound)

1.548.458 €

Ajuntament 
de Barcelona

Generalitat
Valenciana

Generalitat 
de Catalunya

PRIMAVERA SOUND SL

FIB ARENAL SOUND FESTIVAL DE LES 
ARTS

MEDUSA 
SOUNDBEACH 

FESTIVAL

LOW FESTIVAL

FESTIVAL CRUÏLLA SÓNAR

1.363.978 €

527.288 €

170.114 €
35.149 €

THE MUSIC 
REPUBLIC 
(Arenal 
Sound, FIB)

ADVANCED 
MUSIC 
(Sónar)

ROTOTOM 
(Rototom 
Sunsplash)

BARCELONA 
EVENTS 
MUSICALS 
(Cruïlla)

245.000 € 526.000 € 250.000 €193.000 € 285.000 €186.000 €

75.000 € 75.000 € 75.000 € 75.000 € 75.000 €
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Núria Alcover, gestora cultural que ha treballat en es-
pais de Barcelona com el Koitton Club, La Deskomunal i l’Ateneu 
Popular 9 Barris, tot i que reconeix que “en el cas d’aquests 
projectes basats en la cultura cooperativa i molt travats en la 
xarxa comunitària, els festivals juguen en una altra lliga i no 
ens afecten gaire”. Apunta, però, a un altre element d’impacte 
de l’univers festivaler que afecta altres negocis de més volum: 

“els festivals van amb el talonari damunt de la taula. Algunes 
sales que abans aspiraven a dur grups que també entren en 
el circuit dels festivals, cada cop els costa més competir-hi”. 
Alcover també és membre de la junta de l’ASACC. Zapata, en 
aquest aspecte purament contractual, apunta un altre greuge: 
les clàusules d’exclusivitat que molts festivals pacten amb les 
empreses de management de les artistes i que els impedeixen 
tocar en qualsevol lloc de la mateixa ciutat durant un perío-
de establert abans de l’esdeveniment. “Per una banda, és bo 
per als grups anar a un festival, però també és una pèrdua de 
l’oportunitat d’obtenir altres ingressos per culpa de les clàusules.  
I de vegades la limitació és a tota la província, el que vol dir 
que un grup que toca a un festival a Barcelona no pugui tocar 
a Vic tres mesos abans”, assenyala. 

IMPACTE EN TOTES DIRECCIONS
Nando Cruz considera que, en general, els grans festivals estan 
desenvolupant un modus operandi que està impactant, “com 
un efecte dominó”, en tot el negoci de la música en viu, i que 
va imposant en iniciatives de més petit abast les seves regles 
del joc. “És una maquinària que xucla tot el que té al voltant 

–remarca–, i el que vol resistir ho ha de fer aplicant les mateixes 
estratègies que estan aplicant els macrofestivals. Un festival de 
volum mitjà també pot acabar fent servir tàctiques com pagar 
un caixet més alt de l’estipulat per artistes només per impedir 
que altres puguin accedir-hi o acaparar subvencions”.

Alguns festivals amb marques molt consolidades, en comp-
tes de per l’expansió global com el Primavera o el Sónar, han optat 
justament per la via contrària: estendre els seus tentacles des de 
la proximitat. Un cas en aquest sentit és el Festival Cruïlla. Nascut 
a Mataró (el Maresme) l’any 2005, per iniciativa de la coopera-
tiva local Visual Sonora. Sis anys més tard va aterrar al Parc del 
Fòrum de Barcelona, on encara segueix. Tot i que manté certa 
etiqueta de festival obert de formes alternatives i transformado-
res, des de fa una dècada està sota control d’una societat privada, 
Barcelona Events Musicals SL, que té com a principal accionis-
ta un empresari totalment aliè al negoci musical. Es tracta de 
Gustavo Buesa, inversor que va ser soci de Jordi Pujol Ferrussola 
en diversos negocis vinculats amb adjudicacions públiques, com 
el polèmic abocador de Tivissa (la Ribera d’Ebre) o una planta 
de tractament d’olis a Alcover (l’Alt Camp). Buesa també va ser 
investigat judicialment per irregularitats en la concessió del ser-
vei de recollida d’escombraries a Lloret de Mar (la Selva) l’any 
2016, però el cas es va arxivar dos anys més tard.

Fa un any, Barcelona Events Musicals SL va intentar en-
trar en el negoci d’explotació de sales optant al concurs per a 
la gestió de l’antiga sala Barts, l’actual Paral·lel 62, a Barcelona, 
que és de propietat municipal, i que finalment va ser atorgada 
a l’altre litigant, una unió de diverses cooperatives i projectes. 
A banda, l’empresa ha engegat també una expansió territorial, 
amb iniciatives com Ressons del Penedès –que té lloc a diver-
ses caves i cellers d’aquesta comarca vitícola–, o el Cruïlla DO 
Terra Alta, la primera edició del qual va tenir lloc el mes d’abril 
al camp de futbol de Batea.

Algunes empreses promotores s’especialitzen en aquesta 
mena d’esdeveniments en localitats mitjanes, principalment 
turístiques, que busquen sobretot atraure públic estiuejant. 
Clipper’s Live SL promou dos dels principals cicles de concerts 
de l’estiu a la costa catalana: el festival de Cambrils i el dels 
Jardins de Caproig –a Calella de Palafrugell. El mes de febrer 
va obtenir la concessió de la Generalitat d’explotar durant tres 
anys la ronda d’actuacions que des de fa una dècada se cele-
bra al Palau de Pedralbes de Barcelona durant el juliol, que a 

partir d’ara es denominarà Les Nits de Barcelona. Al capda-
vant de la societat, com a president i administrador, hi ha Juli 
Guiu Marquina, que també exerceix de director dels esdeve-
niments que promou. Marquina, a banda, és vicepresident de 
l’àrea de màrqueting de la junta del Futbol Club Barcelona. El 
20 de maig, al programa Col·lapse de TV3, el cantant del grup 
Els Pets, Lluís Gavaldà, va explicar que el director de Caproig 
havia “humiliat” la banda fent-la fora del camerino, molest 
perquè havien interpretat una cançó titulada “Atracament a la 
caixa”. CaixaBank, propietària del palauet on té lloc el festival, 
també n’és patrocinador. A les comarques gironines els princi-
pals cicles de concerts estiuencs estan en mans de la promo-
tora Promo Arts Músic SL, que organitza el Festival Acústica 
de Figueres des de l’any 2001, i més recentment l’Strenes de 
Girona i els Sons del món de Roses. L’Acústica és un model de 
festival amb actuacions gratuïtes, que tenen lloc als carrers 
i places de la ciutat, i que es nodreix bàsicament amb ajuts 
i patrocinis públics. L’any 2021 l’ajuntament figuerenc hi va 
destinar una subvenció de 240.000 euros.�

DIRECTA 568

|  VICTOR SERRI

Nando Cruz (Barcelona, 
1968) és periodista musical, 
observador i cronista de les 
escenes i l’activisme cultural 
alternatiu. Ha posat per escrit 
el seu desencant i la seva 
mirada crítica amb el model 
de grans esdeveniments al 
llibre ‘Macrofestivales, el 
agujero negro de la música’
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“El capitalisme ha entrat a sac  
en els festivals i, si no creixen,  
el pastís se l’emporta un altre”

Què és un macrofestival i què no 
ho és? Quina és la línia que sepa-
ra una iniciativa saludable cultu-
ralment amb això que defineixes 
com el “forat negre” de la música?
Per mi, el límit, quan la cosa co-
mença a ser una trobada sobrehu-
mana que no es pot gaudir, és quan 
hi ha dos símptomes: la presència 
de pantalles, és a dir, que el mateix 
organitzador et diu clarament que 
t’està venent una entrada que no et 
permet veure la música, i de vega-
des ni sentir-la; i els encavalcaments, 
quan passen diverses coses simultà-
niament. T’ofereixen un gran llistat 
de grups i la realitat és que no en 
pots veure ni la tercera part, i em 
sembla una estafa.

Al llibre parles precisament 
d’aquesta sensació d’ansietat que 
genera la saturació de la sobre-
oferta. No sé si t’has preguntat 
el perquè d’aquest model, quan 
és evident que per al públic és 
problemàtic.
Doncs perquè la gent que s’ha apode-
rat d’aquest sector entén que és la ma-

nera de guanyar més diners en menys 
temps. Els hi és completament igual 
que l’experiència ja no sigui gratificant 
per a l’espectador o per al mateix ar-
tista. És un tema de pur capitalisme i 
de creixement infinit. El capitalisme 
ha entrat a sac en el món dels festivals, 
i si no creixen, el pastís se l’emporta 
un altre. Si pots tenir 200 grups en 
comptes de cent, són cent grups que 
li treus a un altre festival. Es tracta 
d’aglutinar, aglutinar, aglutinar... es-
perant que tothom vingui cap aquí.

Fa anys que es parla de la bombo-
lla dels festivals, que és un model 
que si creix tant, a la llarga pot ser 
insostenible. Pot ocórrer?
La idea de redimensionar, de decréi-
xer, era una cantarella que se sentia 
durant la pandèmia, però un cop pas-
sada ha quedat demostrat que aques-
ta no era la intenció ni molt menys, si-
nó recuperar el 2022 el que no s’havia 
ingressat el 2021 i el 2020. Sí que tinc 
la sensació que la gent s’està cansant 
d’un cert tipus de festivals amb un vo-
lum de públic que comença a ser mo-
lest i també de veure sempre els ma-

teixos grups, de la sensació que estàs 
sempre en el mateix festival encara 
que canviïs de ciutat i d’any. Hi ha un 
cansament del model, però no sé si 
fins al punt de rebentar la bombolla. 
D’altra banda, si fons inversors inter-
nacionals, amb gent experta en posar 
diners allà on poden treure molt de 
benefici, estan posant-los en el cir-
cuit de festivals espanyols, deu ser 
perquè tenen bastant clar que això 
continuarà funcionant.

I per què s’ha imposat tant a ca-
sa nostra? Només perquè fa bon 
temps?
Jo quan anava a festivals anglesos 
als anys noranta, si duraven tres di-
es, dos plovia. I sé que els futurs di-
rectors de Benicàssim també corrien 
per allà. El FIB es va convertir en el 
primer festival anglès de fora d’Angla-
terra. La climatologia ha ajudat, però 
crec que aviat serà un factor que juga-
rà en contra dels festivals espanyols, 
perquè les temperatures que comen-
ça a fer no les podem aguantar ni 
nosaltres. I també ha ocorregut que, 
a un país tan feble pel que fa a teixit 

cultural, l’oposició que podrien fer 
les sales o els petits locals és pràcti-
cament nul·la.

De fa uns anys, tots els festivals 
fan gala del seu compromís amb 
la sostenibilitat ambiental. Què hi 
ha de creïble? És possible un mo-
del sostenible de festival?
Com més parlen de sostenibilitat és 
perquè més mala consciència tenen. 
El macrofestival, per definició, és l’an-
títesi de la sostenibilitat, per la senzilla 
raó que organitzar una activitat que 
per ser rendible ha de generar grans 
fluxos de persones ja deixa una em-
premta ecològica brutal. Per molt eco-
lògic que sigui l’escenari, per moltes 
bombetes de LED que posis, per molt 
que reutilitzis la fusta dels muntatges, 
el 75 % de la petjada és el públic que 
s’hi desplaça. Quan muntes un festi-
val i dius: “Vull que vingui un artista 
dels Estats Units, que només actuï al 
meu festival i que no passi per cap lloc 
més d’Europa”, estàs generant grans 
fluxos de gent. I aquesta és la lògica 
de tots els festivals: l’exclusivitat. És 
pur negacionisme climàtic.�
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Som a mes de juny i comen-
ça la intensa temporada 
de festivals. Especialment 
a les zones costaneres po-
dem trobar durant tot l’es-

tiu aquest model de negoci: grans es-
cenaris, cartells amb moltes bandes 
programades, zona d’acampada, food 
trucks i centenars de milers de perso-
nes congregades. Però per a moltes 
professionals de la música, darrere 
d’aquest model de negoci hi ha una 
realitat no tan radiant. Per Anna Sardà, 
musicòloga i baixista del grup Roba 
Estesa, accedir al circuit de festivals 
és complicat, les condicions no acos-
tumen a ser les òptimes i en moltes 
ocasions inclouen clàusules abusives. 

El primer peatge es paga abans 
de creuar la porta d’accés a aquest 
circuit. Albert Costa, músic i integrant 
del Sindicat de Músics Activistes de 
Catalunya (SMAC!), creu que “l’ac-
cés als macrofestivals dels artistes o 
grups locals que no pertanyen a l’es-
cena mainstream o que no estan sota 
el paraigua d’una gran empresa de 
management és pràcticament impos-
sible”. El motiu principal, assenyala, 

radica en el fet que “l’aposta d’aquests 
festivals no és per la música en si, no 
es busquen grups que musicalment 
siguin de qualitat, sinó que moltes 
vegades es basa en el hype del mo-
ment o la repercussió en nombre de 
seguidors que pot tenir un artista a 
les xarxes socials”.

ACCÉS VIP
Optar per una empresa de represen-
tació més petita i respectuosa amb la 
forma de treballar de les artistes per-
met, en opinió de Sardà, “anar fent 
coses per, a la llarga, aconseguir ser 
programada a algun d’aquests grans 
festivals”. També existeixen altres op-
cions: si un festival fa un cicle de con-
certs a sales, pot ser una via d’accés a 
futures edicions de l’esdeveniment”. 
Possiblement, són actuacions que no 
et surten a compte, però et donen vi-
sibilitat i contactes, que poden facili-
tar-te accedir al cartell del macrofes-
tival en qüestió”, recalca la baixista 
de Roba Estesa.

Una altra opció és aconseguir 
accedir al festival per mitjà de con-
cursos o votacions del públic. Però 

TEXT: SILVIA VALLE

segons Albert Costa, “tots aquests 
sistemes de votació són una farsa 
musical, perquè només busquen la 
publicitat gratis de les artistes que 
en fan ressò a xarxes per aconseguir 
el nombre més gran de vots. I, final-
ment, qui guanya no és qui musical-
ment és més interessant sinó qui té 
més amics i seguidors a xarxes o qui 
dona més la tabarra a Instagram”.

La crítica a les condicions oferi-
des pels macrofestivals no és nova. 
Jordi Palau és integrant del grup Palmer 
i anteriorment havia sigut membre 
d’Orxata Sound System, un col·lectiu 
musical valencià dissolt el 2014. Palau 
explica que ja en l’època d’Orxata es 
negaven a tocar en molts dels macro-
festivals perquè no estaven d’acord 
amb les condicions que imposaven a 
les artistes –hores intempestives, tocar 
gratis o gairebé gratis, sense alta en la 
Seguretat Social, concerts massa curts 
i amb qualitat de so deficient…–, a les 
treballadores i al públic, perquè, tal 
com indica, “s’organitzen amb una po-
lítica extractivista en què només aca-
ben folrant-se els tres organitzadors de 
torn i algun cap de cartell”.

12

Tocant la 
precarietat 
laboral
Accedir al circuit dels grans festivals suposa pagar  
un peatge que es tradueix en condicions de treball  
i salarials poc sostenibles i a la renúncia de bona part 
dels criteris ètics i artístics propis de molts grups

Malauradament, sembla que 
les condicions no han millorat gaire 
passats els anys. Tant Sardà com Costa 
coincideixen en el fet que al final té 
millors condicions qui treballa amb la 
millor productora i el millor manage-
ment, deixant que tot el pes recaigui 
en la capacitat de negociar, generant 
grans diferències entre grups. El pro-
blema, per elles, el trobem localitzat 
en la manca de legislació específica 
i concreta que reguli i vetlli per uns 
mínims per a les artistes, el que aca-
ba derivant en una mena de llei de 
la selva.

Miquel Rios, musicòleg i bateria 
a Projecte Flux, fa referència a la nor-
mativa existent. Segons l’Article 7 del 
Conveni col·lectiu estatal del personal 
de sales de festa, ball i discoteques de 
l’Estat espanyol, publicat al BOE el 14 
de febrer de 2020, “els artistes, quan 
treballen en ‘bolos’, percebran, com 
a mínim, la quantitat de 125,23 euros 
per dia treballat, quantitat que inclou 
tots els conceptes”. Per tant, quan 
festivals com el Viña Rock (Albacete) 
paguen mil euros a un grup de tres 
membres, més tècniques de so i llums 
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Des del sindicat SMAC! s’han fet 
campanyes per intentar que hi hagi 
un conveni laboral que garanteixi uns 
mínims per a totes les artistes que 
participen en grans esdeveniments

per la seva actuació, per posar-ne un 
exemple, ho fan dins de la legalitat.

Amb relació a la necessi-
tat d’aquesta regulació, fa uns dies 
Gemma Polo, companya d’Anna Sardà 
a Roba Estesa, publicava a Instagram: 

“Si veiem una banda emergent amb 
un any a rebentar de bolos, pregun-
tem-nos quant deuen estar cobrant. 
Spoiler: entre poc, poquíssim i bastant 
mierdins per a alimentar projectes de 
sis a deu persones. Per favor, que algú 
reguli els caixets ja!”.

La precarietat constant del 
sector acaba generant l’acceptació 

vals. Es podria extrapolar el conveni 
de sales, però “si és un conveni que 
no es compleix a la gran majoria de 
sales, encara menys s’aplicarà als 
grans festivals”, qüestiona el músic. 
Ultimament, s’està parlant molt del 
nou Estatut de l’Artista, però, “l’Es-
tat mai no ha fet cap esforç per ga-
rantir de forma pràctica els nostres 
drets laborals, mai s’ha fet una cam-
panya per incentivar la contractació 
laboral directa de les artistes ni que es 
garanteixin uns drets mínims en sales  
i festivals”, rebla el membre de 
l’SMAC!. I emfasitza: “Cal tenir en 
compte que moltíssimes artistes han 
de recórrer a empreses pantalla per 
poder emetre factures, cosa que afec-
ta de forma directa i profunda tant els 
seus drets laborals com els diners que 
perceben per cada actuació”.

DOBLE PRECARIETAT DE GÈNERE
Les condicions de precarietat a les 
quals s’enfronta la professió musi-
cal afecten de forma més profun-
da les dones de la indústria. Per 
Aina Monferrer, integrant del grup 
Palmer junt amb Jordi Palau, “és un 

de gran quantitat de concerts mal 
pagats i en condicions laborals que 
desgasten a qui vol viure de la música. 
I com que la temporada de festivals 
és breu, es fa imprescindible compa-
ginar les actuacions amb altres feines 
precàries, el que dificulta disposar de 
temps per a la creació de nova música.

Des de l’SMAC!, Costa recalca 
que s’han fet nombroses campanyes 
i denúncies al respecte, sobretot per 
intentar que hi hagi una regulació 
per mitjà d’un conveni laboral que 
garanteixi uns mínims per a totes 
les artistes que participen en festi-

sector precaritzat en general, però 
per a les dones molt més, com ocor-
re en quasi qualsevol altre àmbit, on 
per la mateixa feina cobrem menys, 
tenim pitjors condicions i arribem 
a menys llocs de poder dins de la 
jerarquia, tot i que preferiríem que 
no existiren jerarquies”. “Per a la 
classe de les indústries dels mitjans 
i de l’espectacle, sembla que l’edat 
útil de la dona és més reduïda que 
la de l’home”, reflexiona. 

El problema radica també, se-
gons Anna Sardà, en cartells mas-
culinitzats i poc diversos i en el fet 
que “pocs festivals tenen una pers-
pectiva feminista i realment no hi 
ha una idea que les persones que 
estem dalt l’escenari puguem patir 
una agressió”. La baixista de Roba 
Estesa explica com, en aquest sentit, 
festivals com el Bioritme, que tenia 
lloc a Torelló (Osona) “sí que s’han 
preocupat d’explicar-nos quin és el 
protocol que tenen i com procedir 
si des de l’escenari veiem alguna 
agressió o si la patim. Però, en la 
resta de casos, no hi ha aquesta 
possibilitat”.�

La cantant Hempress 
Sativa i un dels seus 
músics durant una 
actuació  al Rototom 
Sunsplash l’any 2017
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TEXT: EMMA ZAFÓN

Les tres plagues bíbliques de la Plana

Un grup d’assistents a 
l’àrea de descans del FIB 
l’any 2016 
| PAU BELLIDO

L’aposta per festivals de format gegantí i d’assistència 
majoritàriament nord-europea ha transformat el paisatge 
humà i ha marcat la vida d’una generació en l’àrea costanera 
entre Benicàssim i Borriana
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L’any 2022, el Rototom va reunir 
210.000 persones i el FIB va 
batre rècords amb 180.000 
assistents a Benicàssim, on a 
l’hivern hi ha 20.000 residents

Com a premissa, la his-
tòria entesa en forma 
de successió c ícl ica  
i recurrent de fets diver-
sos. Com a tesi central, 

la connexió entre l’ecosistema de 
qualsevol macrofestival de música 
i la història que discorre entre els 
capítols 7 i 12 del llibre de l’Èxode 
de l’Antic Testament. Aquella prime-
ra part bíblica en què es narren les 
plagues d’Egipte com un càstig diví 
per la negativa del faraó d’alliberar 
el poble hebreu. En els grans esde-
veniments musicals i, segurament, 
seguint un ordre diferent del de les 
sagrades escriptures, es reproduei-
xen fidelment totes les plagues que 
un Déu furibund va llençar sobre la 
Terra allà pel segle XIII aC: la massi-
va invasió d’éssers vius, la conversió 
de l’aigua en un element insalubre  
i, finalment, l’arribada de les tenebres. 

És el tòrrid juliol mediterrani 
i Benicàssim (la Plana Alta) supura 
nord-europeus rostits per la sola-
na del recinte destinat als festivals. 
Digues-li FIB o digues-li Rototom: el 
poble, amb uns 20.000 residents  
a l’hivern i 60.000 a l’estiu, acull de-
senes de milers de joves atretes per 
la paella-and-alcohol-experience i a 
centenars de milers de no tan joves 
que aposten de manera contundent 
per l’autoengany. I aquí, la magni-
tud de la primera tragèdia, perquè 
dir desenes de milers no és, en cap 
cas, una exageració. Segons les infor-
macions publicitades per l’organitza-
ció dels esdeveniments, l’any 2022 
el Rototom “del reencuentro” –així es 
va voler anomenar en aquesta edició 
postcovid– va reunir 210.000 perso-
nes, i el FIB va batre rècords amb 
180.000 assistents. 

Cada estiu es repeteix la irrup-
ció de la incontrolable plaga humana 
en aquest municipi que sembla que 
la resta de l’any es dedicara a dor-
mitar. Com les molestes llagostes ar-
ramblant cada espai públic i privat de 

a brollar amb l’aparença de la sang. En 
el Mediterrani valencià, però, hi tro-
bem situacions més pintoresques. En 
el festival que se celebra cada agost a 
Borriana, l’Arenal Sound, l’aigua –ai-
xí com tot element líquid present en 
l’ecosistema– es converteix en excreció 
humana i fa que l’entorn sencer olore 
indubtablement a pixum. De fet, en 
aquesta part de la Plana Baixa, el fes-
tival es coneix en argot popular de la 
zona com l’Orinal Sound. La nostra 
aportació èpica en aquesta cita musical 
va ser l’estiu de l’any 2013, quan l’ami-
ga que m’acompanyava es va encarar 
amb un treballador de seguretat per 
alguna controvèrsia relacionada amb 

l’ús del valencià. Fins i tot la premsa 
i Compromís es van fer ressò del cas. 

Però, sens dubte, el millor 
càstig diví relacionat amb l’aigua va 
transcórrer durant la primavera del 
2007, durant l’estrafolari experiment 
de voler traslladar, per part de l’em-
presa promotora, el Viña Rock des 
de Villarrobledo a Benicàssim. En 
l’imaginari del sector canalleta cas-
tellonenc aplegat a la festa de l’època 
va quedar el record del diluvi univer-
sal que es va viure durant el dissabte i 
que va convertir l’esplanada dels con-
certs en un riu navegable i les tendes 
de campanya en Tous 1982. Llavors, 
quan encara hi havia punkis que s’ai-
xecaven la cresta amb sabó Lagarto, 
veies els regalims escumosos cara 

l’Egipte previ a la nostra era, el públic 
dels festivals és omnipresent al poble 
de Benicàssim, a les platges i a cada 
punt proper a l’esplanada del recinte 
de concerts. La condició de massiu  
i l’estètica de blanquet en mode lúdic, 
de fet, forma part de la idiosincràsia 
del festival. Ser-hi, i ser-hi en conse-
qüència, ja és una personalitat en si. 
Els xics desfilaran sense samarreta  
i les xiques lluiran quantitats ingents de 
purpurina enganxada a la pell. Terrum 
en pols que s’aixeca amb el pas de ca-
da espècie invasora, olor de foodtruck, 
converses alienes en francés, anglés  
i alemany i, ah, clar!, que veníem per 
això: l’enèsim concert de The Killers 
en el secà del sud d’Europa. 

Vaig viure el meu primer The 
Killers amb un company que es gira-
va d’esquena a l’escenari cada vegada 
que sonava un tema de l’inenarrable 
àlbum Age & Day (2008). També in-
sultava Brandon Flowers, el cantant 
mormó de la banda, dient-li venut,  
i moltes altres coses. Però com que 
el FIB ja vindria a ser un poc aquesta 
orgia de gent desmanegada respirant 
èxtasi, ningú va veure res estrany en 
el seu comportament. Uns anys des-
prés, el 2018, viuria el meu segon 
The Killers, també a Benicàssim. En 
aquella ocasió, palplantada davant de 
l’escenari central. I en lloc d’un com-
pany emprenyat amb la banda el que 
m’acompanyava era la certesa que a 
escassos metres de la nostra presèn-
cia llagostera hi havia el nou i flamant 
president del govern espanyol, Pedro 
Sánchez, qui havia decidit propiciar la 
seua primera crisi reputacional com 
a mandatari utilitzant el Falcon per 
anar-se’n de farra a la Plana. 

Anem ara amb l’altra de les pla-
gues bíbliques replicades en els ma-
crofestivals, la de la conversió de l’ai-
gua. L’Antic Testament la situa com 
la primera de totes les malediccions 
que es van produir al delta del Nil  
i narra com un bon dia tots els recur-
sos hídrics de la població van passar  

Les tres plagues bíbliques de la Plana

avall i les plegaries que havien d’ha-
ver sigut per la supervivència col·lec-
tiva només van arribar a demanar al 
cel que ens guardara la poca dignitat 
que conservàvem a aquelles alçades. 

És clar que després de qualse-
vol d’aquestes vivències apareixen 
les tenebres. La inhabitabilitat de 
Benicàssim n’és la primera de totes. 
Durant els dies més convulsos les rè-
pliques arriben fins i tot a Castelló 
amb embussos a prop de l’N-340 o en 
les proximitats del Grau, el districte 
marítim de la ciutat. Com una revolta 
de riu que t’arrossega en contra de la 
teua voluntat, la vida costanera lligada 
als festivals et determina el dia a dia 

tant si formes part del públic com si 
no. Voler fer-te un arrosset a la mar, 
voler passar un dia a la platja, fer un 
volt per uns passejos que a l’hivern 
són una meravella: res és practica-
ble per als locals durant l’estiu per-
què l’espai públic i privat s’ha venut 
a dos-cents mil turistes de borratxera. 

“Aporten riquesa”, se’ns diu. I 
potser hi ha part de raó en això. Jo, al-
menys, no conec ningú de Castelló que 
s’haja hagut de comprar mai una tenda 
de campanya, perquè totes les hem 
furtades dels càmpings dels festivals 
quan les integrants de la plaga les aban-
donen, en tant que no els ix a compte 
facturar-les en el vol de tornada. Així 
és que mireu si hem pogut acumular 
patrimoni, en tots aquests anys.�
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RESSEGUIR LES 
MARQUES DE 
L’EMPREMTA 
GUERRILLERA 

Per segon any consecutiu, la Marxa de (la) Resistència 
recorre els quaranta-set quilòmetres d’una ruta de 
contraban històrica del maquis entre el Bages i el Berguedà

TEXT: GUILLEM MARTÍ
FOTOGRAFIA: SOL ROCABERT
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El GR-179 és hereu d’una de les rutes segures 
que seguien les guerrilleres antifranquistes 

per arribar des de l’Estat francés fins a l’estació 
de Manresa, porta d’entrada a Barcelona

E
l dia comença a despuntar a la plaça d’Eu-
ropa de Berga. Són les vuit del matí del diu-
menge 7 de maig i ja fa estona que les prop 
de quaranta atletes inscrites a la 2a edició 
de la Marxa de (la) Resistència que orga-
nitza la Unió de Grups Excursionistes Lli-
bertaris (UGEL) duen les vambes calçades. 
Les acompanyen un nombre similar de vo-
luntàries, pertanyents als diferents grups 
locals que componen aquesta associació 

excursionista, les quals fan possible l’èxit de l’esdeveniment. 
L’ambient és relaxat: hi ha somriures, encaixades de mans  
i retrobaments. I és que aquesta marxa, com totes les que 
promou la UGEL, no pretén ser competitiva. Per aquesta raó, 
les participants no duen ni xip ni dorsal. L’exigència rau en 
la llargada del traçat, els 47 quilòmetres que les separen del 
seu destí, Castellnou de Bages, on hi ha el Museu del Maquis. 
Depenent del ritme de cadascuna, corrent o caminant, recor-
reran un tram del GR-179, passant per Casserres, Sant Joan de 
Montdarn i Sant Cugat del Racó. Durant la ruta es trobaran di-
versos punts d’avituallament organitzats pels diferents grups 
de la UGEL, on s’aturaran a gaudir de l’abundant menjar que 
prepara l’organització –fruita, fruits secs, entrepans i begudes– 
i a fer petar la xerrada amb les voluntàries i altres participants. 
L’ambient és festiu i familiar en tot moment.

“Ens han explicat qui eren els maquis i com es movien 
per aquesta ruta”, destaca Cristina Corbera, una de les parti-
cipants de la marxa, que no és sòcia de la UGEL i s’ha apuntat 
amb dues amigues que tampoc en són, perquè les inscripcions 
són obertes a tothom. “Fem muntanya quan volem i quan po-
dem”, comenta Paula Sobrino, la seva companya, mentre xer-
rem a l’ombra de l’església de Sant Joan de Montdarn, al punt 
d’avituallament gestionat pels Mussols de Terrassa, la secció de 
muntanya de la CNT de la ciutat vallesana. Elisabet Llistuella, 
la tercera de les amigues, explica que s’hi han apuntat per  
recomanació d’un amic i perquè els semblava interessant el lloc. 

“El paisatge és molt bonic i és assequible al nostre nivell, i que 
fos per la ruta dels maquis ens motivava”, afegeix. Es tracta 
d’un recorregut prou planer, amb un desnivell positiu de 800 
metres i negatiu de 1.024 metres, que transcorre a través de 
pistes, camins i corriols entremig de camps, boscos i pobles 
de llarga història, entre d’altres per l’empremta que hi deixà 
el moviment del maquis del Berguedà i el Bages.

Marcelo Correas i Marc Campreciós són membres de 
la Penya muntanyera Roses del Llobregat, de Sant Feliu de 
Llobregat, pertanyent a la UGEL. Han decidit fer la marxa cor-
rent, i han estat els primers a travessar la meta. “Jo havia fet 
altres curses de muntanya i l’actitud de la gent no té res a veu-
re”, comenta Correas. “A les curses competitives convencionals 
l’únic que interessa és parlar del material més guai que té ca-
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dascú, les marques que han fet i d’arribar els primers”, expli-
ca. Campreciós relaciona l’atmosfera més inclusiva amb com 
s’organitza la UGEL: “Aquí tothom participa una miqueta, com 
fem en qualsevol projecte al moviment llibertari”.

ESCALAR EN HORITZONTAL
La Unió de Grups Excursionistes Llibertaris és una federació de 
deu grups locals de muntanya de diversos llocs de Catalunya, 
cadascun amb la seva història, que organitza les seves pròpies 
activitats de forma autònoma conforme a les necessitats, pos-
sibilitats i gustos de les sòcies voluntàries que el conformen. 
S’organitzen en una assemblea general, on cada grup té veu i vot, 
i en una junta amb representació equitativa entre tots els grups. 
Entre les activitats organitzades hi ha, principalment, excursi-
onisme, senderisme, alpinisme, curses de muntanya, escalada 
i ciclisme tot terreny. També organitzen sortides divulgatives 
per la recuperació de la memòria històrica, xerrades ecologis-
tes i de defensa de la terra, formacions de muntanya, jornades 
de neteja de boscos, campanyes de conscienciació, com la de 
supressió de les creus a dalt dels cims, i accions reivindicatives, 
com el desplegament de pancartes en contra de l’ampliació de 
l’aeroport del Prat en parets verticals, per mitjà del que varen 
anomenar “escalada conscient”. També a Castellnou de Bages, 
cada 7 d’agost celebren la Marxa-Homenatge als Maquis, en re-
cord a Ramon Vila i Capdevila, conegut com a Caracremada o 
Passos Llargs, i distingit per ser l’últim maquis català, la tomba 
del qual es troba, no per casualitat, a la mateixa localitat on 
acaba la marxa. A la mateixa població, organitzen cada setem-
bre la trobada de corredores Guerrilla PunkTrail.

Abel Igual és membre del Grup de Muntanya Piolet de 
Sabadell i secretari de la junta de la UGEL. Piolet és un dels 
grups de més nivell dins la UGEL: fan alpinisme d’alta munta-
nya, sortides d’escalada, escalada en gel i esquí alpí. Actualment, 
són quaranta sòcies, però en un principi van començar com 
un grup de gent aficionada a l’alpinisme que necessitaven algú 
amb qui compartir una cordada. “Al final ens hem anat aplegant 
i hem fet un grup d’afinitat cada cop més gran. Sempre tens al-
gú amb qui sortir i, el més important, amb qui puguis confiar”, 
explica Igual. “També ens formem mútuament”, continua. “Al 
principi fèiem formació amb guies de muntanya amb qui més o 
menys teníem algun contacte, però amb els anys, gent del grup 
ha anat fent formacions i traient-se títols, com el TD1 i el TD2 
d’esquí, i després ens fem formació entre nosaltres”. 

Nascuda el 2012, la UGEL és la proposta “d’uns amics 
que fèiem muntanya i que vam veure que algunes coses molt 
bàsiques, molt comunes, no lligaven del tot”, explica Albert 
Luque, fundador de la UGEL i membre de la Penya muntanyera 
Roses del Llobregat, de Sant Feliu. “T’agrada l’esport, però no 
l’ambient que l’envolta. A partir d’aquí, entre els de Sant Feliu, 
els del grup Montbaig de Cornellà i uns amics de Torelló, ens 
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En la marxa participen 
persones de tots els nivells 
físics, tot i que la dificultat 
rau en la llargada de la 
prova
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vam ajuntar i vam començar, a través del boca-orella, i ara ja fa 
deu anys que vam començar, anant cap als onze, i estem con-
tents perquè seguim pujant”. El juny de 2022, es va fundar la 
UGEL Madrid, una rèplica de l’organització catalana conforma-
da per excursionistes llibertàries de la capital espanyola. “Ens 
van demanar el projecte i els vam passar el nostre organigrama  
i els nostres estatuts”, explica Luque.

FEDERACIÓ I ASSEGURANCES
Quan preguntem al seu fundador, Albert Luque, què hi ha a 
la UGEL que no es troba en les federacions oficials de munta-
nya, de gran rellevància dins el moviment associatiu del nostre 
país, posa èmfasi en “la llibertat” que permet el model UGEL. 

“Entitats com la Federació d’Entitats Excursionistes de Catalunya 
(FEEC) o la Unió Excursionista de Catalunya (UEC) fa tants anys 
que existeixen que estan enquistades en una forma de treballar 
i de fer molt vertical, amb juntes molt hermètiques, que no per-
meten fer res amb el teu grup”, explica. “A la UGEL cada grup 
proposa el que vol, i entre tots ho tirem endavant”.

Des dels inicis, la unió fa campanya per desmentir que 
calgui associar-se a una de les grans federacions per fer excur-
sionisme i evitar haver de pagar els rescats de muntanya en cas 
de requerir-ne un. “Encara que et vinguin a buscar en helicòp-
ter” emfasitza Luque. “Si paguem impostos de sanitat pública  
i a Interior, és per alguna cosa”. Des del podcast Refugi lliure, 
que es pot escoltar al web de la UGEL, expliquen que “sempre 
que no s’estigui cometent una imprudència temerària, s’estarà 
cobert en qualsevol rescat”. I que en els últims deu anys, dels 

prop de 8.000 rescats efectuats pel Grup Actuacions Especials 
(GRAE) del Cos de Bombers de la Generalitat de Catalunya, “no-
més en cinc ocasions s’ha arribat a judici i s’ha hagut de pagar 
una multa derivada d’un acte de negligència flagrant”, afegei-
xen. Puntualitzen, de forma crítica, que aquest mite “és una 
propaganda interessada per les federacions per captar noves 
afiliades”. En qualsevol cas, la UGEL ofereix a les seves sòcies 
una assegurança d’accidents de no mutualitat amb compen-
sació econòmica per invalidesa o mort, per a activitats de risc 
com l’escalada d’alçada de vies llargues.

UN CAMÍ DE LLUITA
Castellnou de Bages és la seu municipal d’una sèrie d’urbanit-
zacions i pobles disseminats per la carena que separa les con-
ques dels rius Llobregat i Cardener, al nord de Manresa, entre 
Navàs, Balsareny, Sallent, Santpedor i Súria. En aquest llogarret 
boscós, prop de les ruïnes d’un antic castell, s’hi troba la tom-
ba de l’últim maquis de Catalunya, Ramon Vila Caracremada. 
Anarcosindicalista de la CNT, Vila nasqué prop de Berga l’any 
1908 i tingué el seu bateig de foc l’any 1932, durant la Revolta 
de l’Alt Llobregat, efemèride de caràcter revolucionari també 
coneguda com els Fets de Fígols, on treballadores del tèxtil  
i la mineria aconseguiren alçar-se en armes i controlar de facto 
aquest i altres municipis de la zona durant set dies, fins a ser 
dissuadides per intervenció de l’exèrcit de la Segona República 
espanyola. Aquella aventura li valgué a Vila un breu encarce-
rament a la presó colonial de Villa Cisneros (actual Dakhla, al 
Sàhara Occidental). També fou empresonat durant la va-



SOBIRANIES DIRECTA 568

20

ga de tramvies de Barcelona de l’any 1932 i per un tiroteig 
contra dos policies mentre vivia a Castelló de la Plana. Milicià a 
la Columna de Ferro de València i a la Brigada Columna Terra 
i Llibertat durant la Guerra Civil, combaté als fronts de Terol, 
d’Aragó, del Segre i a Madrid. Refugiat posteriorment a Argelers 
de la Marenda, el 1943 s’escapà d’una detenció nazi i s’integrà 
al maquis francès de Llemotges i de Rechoard, amb rang i sota 
el pseudònim de Capità Raymond. Després de la Segona Guerra 
Mundial, tornà al sud dels Pirineus per seguir amb la seva acti-
vitat guerrillera fins que fou abatut a trets per la Guàrdia Civil 
franquista l’any 1963 a la masia de la Creu del Perelló, situada a 
Castellnou de Bages. L’any 2000, les seves restes foren exhumades 
d’una fossa comuna i fou enterrat al cementiri del municipi, on 
s’obrí el Museu del Maquis, que es pot visitar i encara conserva 
algunes pertinences de Caracremada.

Després de quedar abandonat, arran de la crisi eco-
nòmica del 2008, la UGEL va treballar per reobrir el museu  
i recuperar el sender de gran recorregut GR-179, també ano-
menat Ruta o camí dels Maquis, que parteix de Manresa i arri-
ba fins a l’Estat francès. Inspirat en el que va ser durant molts 
anys la zona emprada pels maquis per moure’s en la clandes-
tinitat, aquest camí ressegueix una de les rutes segures que 
seguien les guerrilleres per arribar fins a l’estació de Manresa, 
porta d’entrada a Barcelona. Un dels objectius principals de la 
Marxa de (la) Resistència és, justament, donar a conèixer en-
tre excursionistes i corredores aquest camí que compartiren 
tants maquis, entre ells, Caracremada. Actualment, la gestió 
del GR –que és una marca registrada pertanyent a les federa-
cions de muntanya, a casa nostra, la FEEC– està cedida a la 
UGEL, que s’encarrega del seu manteniment i de repartir-se 
els trams entre cada un dels grups que la conformen. També 
s’ha modificat una mica el recorregut proposat inicialment pel 
Consorci de Promoció Turística del Cardener per adequar-lo 
a la història del moviment de resistència antifranquista. Entre 

altres indrets, passa per la casa de naixement d’un altre maqui, 
Marcel·lí Massana i Bancells, àlies Panxo, a Berga, i per l’antiga 
caserna de la Guàrdia Civil d’aquesta localitat.

L’ORIGEN DEL MAQUIS
Al museu de Castellnou de Bages, la instal·lació audiovisual 
que ressenya la vida de Ramon Vila comença de la següent 
manera: “Ramon Vila i Capdevila és, abans de res, fill de la 
muntanya”. Ramon Vila (1908-1963), Panxo (1918-1981), Quico 
Sabaté i Llopart (1915-1960), Josep Lluís Facerías Face (1920-1957), 
Jesús Martínez Maluenda Maño (1914-anys vuitanta), Teresa o 
Florencio Pla Meseguer, La Pastora, (1917-2004), Antoni Ton 
Franquesa i Fonoll (1920-1950) o Joaquina Dorado Pita (1917-
2017), són alguns dels noms i malnoms d’aquelles milicianes 
antifranquistes, anarquistes o comunistes, reconvertides en 
guerrilleres clandestines després de la caiguda de la Segona 
República espanyola. Varen continuar amb la resistència armada 
contra el règim de Franco amagades en la clandestinitat durant 
els anys més foscos de la dictadura feixista. El terme maquis té 
origen francès i cors, i fa referència a la màquia, la vegetació 
arbustiva seca i de fulla dura pròpia del paisatge mediterrani; 
d’aquí la confusió entre si és un terme plural o singular. Grans 
coneixedores de l’orografia local i esguardades per una extensa 
xarxa de suport que els oferia aliments i refugi, varen realitzar 
centenars d’accions armades, de sabotatge i contraban contra 
l’ocupació nazi a l’Estat francès durant la Segona Guerra Mundial  
i contra les infraestructures i els interessos econòmics del règim 
franquista. Per moure’s amb seguretat i arribar (o escapar) de 
Barcelona, on també s’organitzaven en guerrilles urbanes, el 
maquis va desenvolupar una sèrie de rutes segures, entre les 
quals hi havia masies amigues o coves on podien fer nit i guar-
dar-hi subministraments o armes, que introduïen des de l’Estat 
francès pels Pirineus. Un moviment de resistència estretament 
lligat a la muntanya.�

Membres del Grup de 
Muntanya Piolet de 
Sabadell pugen al Mont 
Perdut pel vessant nord 
| Grup de Muntanya Piolet
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Dos dels participants en 
l’edició d’enguany de la 
Marxa de (la) Resistència

El grup excursionista Montnegre 
va sorgir de l’ateneu llibertari 
La Zitzània, del barri del Clot 
de Barcelona. Forma part de la 
UGEL des de fa dos anys i s’hi van 
ajuntar, explica Ada González, 
membre del grup, “perquè a 
l’ateneu hi havia diversa gent 
que li agradava la muntanya i 
perquè la seva forma de pensar 
era coherent amb la nostra”. 
“Fer muntanya ens permet crear 
un altre tipus de vincles, no 
només relacionar-nos des de 
l’assemblea i la militància”, valora. 
Noel Mata, del mateix grup, 

Fer muntanya lluny  
de la lògica capitalista

remarca la importància d’anar a 
la muntanya “de forma diferent 
i respectuosa”. “Actualment, 
s’està generant un creixement de 
l’esport de muntanya, però des 
d’una perspectiva molt capitalista 
de l’exercici físic, on la muntanya 
només és l’escenari de la teva 
autosuperació i per aconseguir 
les teves metes des d’una òptica 
individualista”, reflexiona. “Aquí 
venim a gaudir, a fugir de la ciutat 
i de les lògiques capitalistes  
i a recuperar un vincle històric, 
que és el de l’anarquisme amb  
la muntanya i el seu entorn”.
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TEXT: MATIES LORENTE 
INFOGRAFIA: LUCÍA ARMIÑO

Platges que s’ensorren

UNA SOLUCIÓ EFÍMERA
El Ministeri per a la Transició Ecològica espanyol 
ha iniciat els tràmits d’un projecte per a dragar 
12,4 milions de metres cúbics d’arena –més 
54 d’addicionals– provinents del fons marí de 
Cullera per a regenerar setze platges del País 
Valencià, des del Camp de Morvedre fins al Baix 
Segura, algunes situades a 220 quilòmetres de 
distància. Té un cost de 1.500 milions d’euros

22

APORTACIÓ DE SEDIMENTS
Les platges són sistemes que depenen de les aportacions 
de sediments, que els corrents d’aigua, com barrancs i rius, 
transporten fins la mar. Hi ha elements que aturen el fluxe 
natural de sediments: 

Els embassaments La urbanització La renaturalització 
d’espais dedicats  
a l’agricultura

Secció de la platja  
de l’Arbre del Gos

Ens apropem a l’estiu i en molts 
pobles de la costa catalana i 
valenciana camions o vaixells 
carregats d’arena arriben a les 
zones de bany per proveir unes 
platges minvades pels efectes dels 
temporals. 
La situació fa dècades que 
es repeteix al llarg del litoral 
mediterrani. Només a Catalunya, 
segons dades de l’Institut de 
Ciències del Mar (ICM), des de les 
primeres regeneracions que es van 
fer en els anys vuitanta al Maresme, 
s’han dipositat més de 30 milions 
de metres cúbics de sorra per fer 
front a l’erosió. Les Illes no se salven 
d’aquest fenomen: a Formentera 
i Mallorca un 20 % de les platges 
estan afectades per la regressió, 
mentre que a Menorca i Eivissa 
el percentatge arriba fins al 10 %, 
segons l’Informe Mar Balear. 
“Les platges són sistemes que 
de manera natural es regulen 
sols. Però ara mateix hi ha un 
desequilibri generat principalment 
per la intervenció humana”, explica 
Candela Marco, oceanògrafa  
i investigadora de l’ICM. Perquè 
una platja “funcione”, necessita 
rebre aportacions de sediments 
suficients que permeten fer front a 
les pèrdues de materials provocats 
pels temporals.  
Aquest equilibri cada vegada 
és més precari. D’una banda, 
es preveu que el canvi climàtic 
originat per l’activitat humana 
incrementarà la freqüència 
i la intensitat de fenòmens 
meteorològics extrems. De l’altra, 
la petjada humana també ha fet 
disminuir les aportacions naturals 
de sediments a les platges, amb 
el canvi d’ús de la terra de les 
conques hidrogràfiques. Per últim, 
la construcció d’infraestructures 
com ports i espigons ha alterat la 
manera com aquests sediments es 
distribueixen al llarg del litoral.  
Un exemple clar d’aquesta situació 
són les platges situades al sud 
del port de València, que formen 
la restinga –un cordó d’arena 
emergit– que separa l’Albufera de la 
mar Mediterrània. Totes les platges, 
des de Pinedo fins a Cullera, s’han 
vist afectades per les ampliacions 
successives del port i pateixen un 
procés de regressió. Tot i que els 
informes científics n’assenyalen 
l’impacte, actualment es contempla 
una nova ampliació.
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EL PORT, UNA AMENAÇA PER A L’ALBUFERA
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La deriva litoral és el sistema de transports de sediments al 
llarg de la costa un cop arriben a la mar des dels rius i rieres. 
Al litoral del golf de València, aquesta deriva es produeix 
de nord a sud i es veu molt afectada majoritàriament per la 
construcció de grans infraestructures, com són, per exemple, 
els ports i espigons. 

“El port de València és la causa principal dels 
problemes d’erosió de la restinga de l’Albufera de 
València. La infraestructura causa una interrupció 
del flux natural de sediments transportats pel corrent 
de deriva litoral i ha generat una forta regressió”. 
Així de clara es mostra la comissió científica de la 
junta rectora del parc natural de l’Albufera en el seu 
dictamen sobre l’ampliació del port de València, 

publicat en febrer. Segons les seues conclusions, 
els efectes de la regressió de les platges a causa del 
port ja arriben fins a Cullera –trenta quilòmetres al 
sud– per l’“efecte ombra”, és a dir, per la capacitat 
de la infraestructura d’alterar la difracció de les 
ones i, per tant, modificar els corrents naturals de 
la zona al sud de l’àrea portuària i la distribució de 
sediments.

TRANSPORT I RETENCIÓ DE SEDIMENTS 
A LES PLATGES
Les platges que funcionen com sistemes naturals disposen 
d’una zona d’acomodació, un reservori natural que serviria  
a la platja per migrar terra endins en cas de pujada de la mar. 
Amb la construcció i urbanització del litoral, aquesta zona 
d’acomodació desapareix i deixa exposada la platja a un 
eventual augment del nivell de l’aigua.

Secció de la platja  
de l’Arbre del Gos

PER A SABER-NE MÉS:
Barrientos, N. (et al.) | 
“Evolució sedimentària a 
les platges” (Informe Mar 
Balear, 2021)

Consell Assessor per 
al Desenvolupament 
Sostenible (Catalunya) 
| “Un litoral al límit:  
Recomanacions per a una 
gestió integrada de la costa 
catalana” (Informe 1/2021)

Pardo-Pascual, J. (et al.) | 
Cuadernos de Geografía de 
la Universitat de València 
Núm. 108 (9), pàg. 79-104
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Hipermobilitat de llarga 
distància: la fi d’un luxe 
insostenible
En un planeta de 8.000 milions de persones travessat per 
diferents crisis interconnectades, els impactes associats  
al model de mobilitat  actual no són assumibles

L
a tendència dels últims anys 
prepandèmics era clara: a 
l’Estat espanyol cada vegada 
més gent viatjava més temps 

i a destins més llunyans. Segons da-
des de l’Institut Nacional d’Estadís-
tica, entre 2015 i 2018, la població 
que es declarava “viatgera” va pas-
sar del 62 % al 69 %. I el percentatge 
de persones que declaraven viatjar 
tant a dintre de l’Estat espanyol com 
a l’estranger va augmentar del 14 % 
al 20 %. Una inèrcia que sembla que 
continuarà en el futur pròxim, im-
pulsada per l’efecte rebot després de 
l’aturada en la mobilitat provocada 
per la pandèmia. Segons un estudi 
de la consultoria Kantar Insights so-
bre intencions de viatge, el 2023 la 
quantitat de desplaçaments fora de 
l’Estat creixerà un 25 %; els que durin 
més d’una setmana augmentaran un 
42 %; i la quantitat de desplaçaments 

a destins fora d’Europa s’incremen-
taran un 35 %.

Deixant a un costat les raons so-
cioeconòmiques i culturals que moti-
ven aquest auge del turisme, existeix 
un element estructural que fomenta 
aquestes tendències. En efecte, les po-
lítiques de transport i mobilitat impul-
sades des de fa dècades en els àmbits 
internacional i estatal han alimentat 
un model basat en la hipermobilitat 
i la hiperglobalització del trànsit de 
persones i el tràfic mercaderies. Dins 
d’aquest model, la construcció de 
grans infraestructures de transport 
ha esdevingut un pilar essencial.

El cas de l’Estat espanyol resulta 
especialment significatiu en aquest 
sentit. Durant els últims trenta anys 
hem viscut una febre pel formigó sen-
se parangó a la Unió Europea: l’espa-
nyol és l’estat membre de la UE amb 
més quilòmetres d’autovies i autopis-

tes (i el tercer del món), amb la xar-
xa més gran de línies d’alta velocitat 
ferroviària (el segon del món), amb 
més aeroports deficitaris i amb ma-
jor capacitat portuària sense utilitzar.

Les falses promeses d’ocupació 
i de desenvolupament econòmic, la 
competència entre comunitats autò-
nomes per les inversions i els abun-
dants beneficis per a bancs, construc-
tores i altres actors han estat en l’ori-
gen d’un balafiament de recursos que 
no va cessar ni en els pitjors moments 
de la crisi immobiliària de la prime-
ra dècada del segle XXI. En 2009 es 
van destinar més de 23.000 milions 
d’euros (el 2,2 % del PIB) a aquestes 
grans obres mentre l’any següent es 
van aprovar retallades per valor de 
7.500 milions en prestacions socials.

Aquest tsunami de ciment és ben 
conegut a Catalunya, el País Valencià 
i les Illes, on projectes mastodòntics 

de construcció o ampliació d’infraes-
tructures amenacen de fer-se realitat. 
En destaquen, per exemple i sense 
ànim d’exhaustivitat, els plans d’am-
pliació del port i l’aeroport del Prat, 
del port de València, o de l’aeroport 
de Palma i la construcció de l’autopis-
ta Llucmajor-Campos.

Els impactes d’aquest model ba-
sat en el foment de la hipermobilitat 
i les megaoperacions especulatives 
són enormement preocupants. Des 
del punt de vista climàtic, no sorprèn 
el fet que el transport sigui el sector 
que més emissions de gasos d’efec-
te d’hivernacle provoca a l’Estat es-
panyol (29,6 % del total en 2021, se-
gons el Ministeri per a la Transició 
Ecològica i el Repte Demogràfic).

D’altra banda, els patrons de mo-
bilitat actuals causen greus problemes 
de contaminació atmosfèrica i acústi-
ca en entorns locals. Segons l’Agència 
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TEXT: PABLO MUÑOZ NIETO
COCOORDINADOR DE L’ÀREA DE 
TRANSPORT D’ECOLOGISTES EN ACCIÓ
 
IL·LUSTRACIÓ: HÉCTOR EFE

Europea de Medi Ambient (AEMA) 
i l’Organització Mundial de la Salut 
(OMS), el 2019 a l’Estat espanyol es van 
registrar 23.300 morts prematures per 
exposició a partícules en suspensió i 
6.250 per NO2. Per la seva banda, el 
soroll és la causa de més de mil morts 
prematures i 4.000 hospitalitzacions a 
l’any, segons la mateixa AEMA.

Finalment, des d’un punt de vista 
socioambiental, els impactes d’aquest 
model de mobilitat i de la construcció 
permanent de grans infraestructures 
tenen greus conseqüències sobre el 
territori, com l’ocupació d’una gran 
quantitat de sòl fèrtil o protegit, ai-
xí com la fragmentació de propietats 
i ecosistemes, amb els consegüents 
problemes per a la biodiversitat.

Què podem fer per revertir aques-
ta situació? En primer lloc, no alimen-
tar més aquest model destructor i in-
sostenible. Per a això, cal imposar 

una moratòria a la construcció de 
noves infraestructures innecessàri-
es. La llei de mobilitat sostenible, en 
tramitació al Congrés en aquests mo-
ments, hauria de ser l’instrument clau 
per reconduir la ja esmentada “febre 
del formigó”, mitjançant una regula-
ció ambiciosa de la qüestió alineada 
amb els nostres objectius de reducció 
d’emissions.

En segon lloc, resulta essencial 
aplicar polítiques encaminades a re-
duir el nombre de desplaçaments. 
D’una banda, fomentant un decrei-
xement en la demanda. La disminu-
ció dels viatges per feina és ja una 
realitat i ha de ser impulsada encara 
més. Igualment, la promoció d’un 
model de turisme de proximitat 
basat en valors de justícia social i 
desenvolupament territorial ha de 
ser impulsada des de les adminis-
tracions públiques.

Però també cal limitar l’oferta en 
aquelles maneres més contaminants, 
entre les quals, el transport aeri des-
taca especialment pels seus enormes 
impactes socials, econòmics i ambien-
tals. La limitació del nombre d’opera-
cions i d’emissions en els aeroports, la 
prohibició de determinats tipus de vol 
(per exemple, els nocturns o en avi-
ons privats), o l’eliminació de trajec-
tes curts amb alternativa ferroviària 
constitueixen exemples necessaris de 
regulació de l’oferta en aquest sector.

Ho vulguem o no, necessitem tran-
sitar cap a patrons de mobilitat carac-
teritzats per la reducció tant dels des-
plaçaments com dels impactes que 
produeixen. No hi ha alternativa. Les 
millores tecnològiques poden i han 
d’ajudar-nos en el procés, però són 
insuficients per si soles per resoldre el 
problema. I, sobretot, per fer-ho amb 
la urgència i justícia social requerides.�
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Què té la  
meva criatura?
En la infància i l’adolescència no hi ha la mateixa 
capacitat per analitzar i comprendre les emocions que se 
senten i apareixen amb més freqüència manifestacions 
conductuals relacionades amb la salut mental
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TEXT: NATÀLIA MAS
COORDINADORA DEL CENTRE DE SALUT 
MENTAL INFANTO JUVENIL DE LA SELVA 
INTERIOR
 
IL·LUSTRACIÓ: NEGRESCOLOR 

T
othom que sigui mare o pa-
re s’haurà plantejat alguna 
vegada aquesta qüestió. El 
benestar dels menors hauria 

de ser un dels pilars d’una societat 
avançada. Una infància sana és el 
fonament per construir-se un futur 
amb una bona salut mental. Les fa-
mílies actuals ho saben i s’informen 
més que mai sobre temes que tenen 
a veure amb la cura i l’atenció emoci-
onal dels infants. També els professi-
onals de l’ensenyament es formen en 
la matèria i els centres privats d’aten-
ció psicològica proliferen a les ciu-
tats. En els últims cinc anys, els ser-
veis públics han augmentat també 
les places de personal especialitzat 
en l’àrea de la salut mental. Si això 
és així, si som la societat fins al mo-
ment més preparada per entendre  
i treballar les emocions, com és que 
els trastorns mentals en la infància 
i adolescència no ha parat d’incre-
mentar-se? Per què el nostre jovent 
sent més desesperança cap al futur 
que els seus avantpassats? Per què 
com a societat ens costa tant posar 
remei a aquest mal endèmic? 

Com a psiquiatra, com a mare  
i com a ciutadana em faig sovint 
totes aquestes preguntes, i ja us 
avanço que no hi ha una resposta 
clara, però sí alguns fets diferencials 
d’aquesta última generació que són 

interessants d’analitzar. Per una ban-
da, tenim uns nens i adolescents que 
han nascut en l’època de la hiper-
connectivitat i han estat exposats a 
les xarxes socials molt aviat. D’altra 
banda, tenim pares que disposen 
de poc temps per dedicar als fills  
a causa d’un sistema laboral com-
petitiu i escassament conciliador. 
També tenim famílies que intenten 
canviar els models de criança pre-
establerts en èpoques pretèrites on 
predominava l’autoritarisme dels 
pares vers els fills, però amb molts 
dubtes sobre qüestions bàsiques de 
l’educació. I, per últim, tenim una 
societat en general cada cop més 
avesada a la immediatesa i amb me-
nor tolerància a la frustració.

Si repassem els últims informes 
de l’Organització Mundial de la Salut 
(2021), un de cada set joves entre 10 
i 19 anys pateix un trastorn de salut 
mental. La depressió, l’ansietat i els 
trastorns de comportament són els 
més comuns i els que ocasionen més 
discapacitat entre el jovent. El suïci-
di és la quarta causa de mort entre 
les persones de 15 a 29 anys. La no 
atenció d’aquests trastorns té conse-
qüències que s’estenen a l’edat adulta, 
perjudicant la seva salut física i men-
tal, la qualitat i l’esperança de vida.

És important tenir en compte 
que els símptomes durant la infàn-

cia i l’adolescència són diferents que 
a l’edat adulta. En aquesta etapa no 
hi ha la mateixa capacitat d’analit-
zar i comprendre les emocions que 
se senten, i apareixen amb més fre-
qüència manifestacions conductuals. 
Per tant, hem d’observar els canvis 
en el comportament.

Si sospites que el teu fill pot estar 
patint ansietat, cal que paris atenció  
a alguns petits detalls. En els tras-
torns d’ansietat, alguns dels símp-
tomes principals són la irritabilitat 
i els canvis d’humor, l’evitació de 
situacions que generen estrès (anar 
a l’escola, quedar amb amics, anar a 
llocs on hi haurà molta gent), a ve-
gades la davallada en el rendiment 
acadèmic a causa de la manca de 
concentració, alteracions de la qua-
litat del son i somatitzacions.

En la depressió o altres trastorns 
afectius pot aparèixer tristesa (però 
no sempre, com ja hem dit), però és 
molt freqüent també la irritabilitat. 
Hi ha sempre una pèrdua d’interès 
i plaer per fer activitats que abans 
agradaven. Sovint hi ha canvis en el 
pes, també canvis en el patró de son, 
amb falta d’energia i sensació de fa-
tiga. Pot haver-hi alentiment motor  
i del pensament. A vegades és a l’inre-
vés i trobem que la persona està més 
inquieta i amb el pensament accele-
rat. Sentiments de culpa i d’inutilitat. 
Disminució clara de la capacitat per 
pensar, concentrar-se i prendre deci-
sions. També són freqüents les idees 
suïcides recurrents i sovint trobem 
que aquestes estan planificades o ja 
hi ha hagut intents previs.

Si sospitem que algú jove del nos-
tre entorn pot estar patint depressió 
i hi tenim la confiança suficient, no 
hauríem de tenir por de preguntar 
com se sent o si té idees de mort. 
Preguntar per les idees de suïcidi 
no indueix a cometre’l, i sí que és, 
en canvi, un signe de prou magni-
tud per consultar un servei de salut 
mental de forma preferent.

El trastorn per dèficit d’atenció 
amb hiperactivitat i els trastorns de 
conducta es diagnostiquen cada cop 
en edats més primerenques. Hem 
de sospitar-los quan tinguem un 
menor el comportament del qual 
generi molts conflictes i pertorbi la 
vida familiar. L’infant o adolescent 
sent que no pot controlar la seva ira 
i això el fa sentir malament amb ell 
o ella mateixa. Aquest fet redueix 
la seva capacitat per fer amics i te-
nir bones relacions amb els altres. 
El seu comportament causa també 
problemes en l’àmbit escolar i la se-
va conducta implica perill per a ell 
o ella mateixa o els altres.

En el trastorn per dèficit atenci-
onal sense hiperactivitat els nois i 

noies tendeixen a cometre errors 
per descuit, distreure’s fàcilment, 
no semblar sentir quan se’ls parla 
directament, tenir dificultats per se-
guir instruccions i per organitzar-se, 
evitar l’esforç mental sostingut, i 
oblidar i perdre coses.

Comparativament amb la resta 
de països de la Unió Europea, l’Estat 
espanyol està a la cua en nombre de 
psiquiatres per habitant. El 2019, la 
xifra era d’11,81 per cada 100.000 ha-
bitants, mentre que estats pròxims 
com el francès o l’italià tenien 22,86  
i 17,38 per cada 100.000, respectiva-
ment. Les taxes de consums d’ansi-
olítics i antidepressius són, en can-
vi, les més altes d’Europa. I aques-
ta relació no és casual. Amb menys 
temps per atendre el pacient hi ha 
més tendència a medicar. No s’ha 
de demonitzar l’ús els psicofàrmacs, 
que en tants casos és essencial, però 
també cal fer autocrítica des dels 
mateixos professionals que ens de-
diquem a la psiquiatria i a treballar 
per minimitzar-ne l’ús.

Si realment volem tenir cura de la 
salut mental dels nostres joves, cal-
dran més professionals. Però ens 
hauríem de plantejar seriosament 
quins aspectes de la societat actu-
al els fan emmalaltir i apostar per 
una prevenció real. No podem per-
dre més temps.�
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E
l capitalisme de platafor-
ma també ha posat les seves  
urpes sobre els treballs de  
cures. Així ho denuncia 

Flora Partenio, activista feminista de  
l’Argentina i integrant de DAWN, una 
xarxa que treballa per un desenvolu-
pament alternatiu que posi la vida al 
centre. Ens vam trobar amb ella des-
prés de la seva participació en el VIII 
Congrés d’Economia Feminista, el mes 
de març a Barcelona, on va advertir 
sobre la relació entre noves tecnologi-
es, cures i economia de mercat. “Cada 
vegada més s’estan expandint platafor-
mes digitals que actuen com a inter-
mediàries per oferir serveis de cures 
o de treball domèstic, eludint qualse-
vol regulació fiscal o obligació laboral, 
i sota aquesta forma el sector privat 
està cooptant l’àmbit de les cures”, as-
segura. A banda del retrocés en drets 
laborals i salarials que això comporta, 
Partenio explica que les plataformes 
promouen “dinàmiques d’endeuta-
ment” en oferir, “paral·lelament a les 
ofertes laborals, comptes bancaris i la 
possibilitat de sol·licitar crèdits, obli-
gant així a les treballadores a continu-
ar treballant per pagar el seu deute”. 
Aquestes pràctiques, al mateix temps, 

“posen seriosament en risc la capacitat  
col·lectiva d’organització a través dels 
sindicats”, afegeix.

Es tracta d’un aspecte més de la 
violència econòmica que afecta espe-

Flora Partenio és una activista 
feminista argentina que ha  
visitat Barcelona en el marc 
del VIII Congrés d’Economia 
Feminista, on ha reivindicat  
un nou model productiu  
i energètic “en clau feminista” 

cialment dones, trans, transvestides  
i persones LGTBIQ+. Aquesta violèn-
cia es manifesta en el món laboral, 
ens recorda Partenio, a través de “les 
bretxes salarials, la pobresa, l’exclu-
sió del mercat de treball i la precarit-
zació, especialment si ets migrant”. 
Però hi ha més formes de violència 
econòmica. Per exemple, “la falta 
d’accés de les dones a la titularitat 
de la terra o, en l’àmbit financer, es 
dona el que denominem els deutes 
de cures: en assumir major càrrega 
de treballs de cures –no remunerats– 
tenim menys ingressos i acabem en-
deutant-nos per aquesta raó”.

Pel que fa a la resposta col·lectiva, 
Partenio planteja que “és fonamental 
pensar en la interconnexió de tres 
tipus de justícia: l’econòmica, l’eco-
lògica i la de gènere”. Concretament, 
considera cabdal “coordinar les llui-
tes feministes amb les lluites ecolo-
gistes”. En aquest sentit, seria una 
prioritat qüestionar el model de 
desenvolupament productiu que està 
espoliant amplis territoris. “Sabem 
que els límits del planeta estan molt 
pròxims”, es lamenta, per la qual co-
sa “no hi ha molt marge de temps i 
és urgent qüestionar seriosament la 
matriu productiva i fer-ho en clau fe-
minista”. Per això, segons l’activista 
argentina és fonamental “analitzar 
les regulacions i les formes de go-
vernança que s’exigeixen a les grans 
empreses, tant si operen en projec-
tes extractius com en l’àmbit digital”.  
I és que el sector digital, ens recorda, 
també es basa en l’extracció de mine-
rals com el liti, la concentració més 
gran del qual es troba a l’Argentina, 
Bolívia i Xile.

Des de la dimensió ecofeminis-
ta, Partenio també considera vital 
qüestionar el model energètic. “Els 
països del Sud, i particularment les 
dones i els cossos feminitzats, són 
qui lideren els índexs de pobresa 
energètica”. Qüestionar el model 
energètic també implica abordar 
els límits d’un model basat en com-
bustibles fòssils i lògiques extractives 
que impliquen l’espoli i la destrucció 
de comunitats. Tanmateix, segons 
Partenio, l’aposta per les renovables 

“no soluciona el problema energètic 
sinó que fins i tot, de la forma com 
s’està portant a terme, trenca cade-
nes de producció agroecològiques  
i dinàmiques comunitàries”. És el 
que està passant a Mèxic amb la ins-
tal·lació de parcs eòlics, explica. Per 
això, el canvi de model ha de ser sem-
pre  “discutit i acordat amb les co-
munitats perquè no provoqui despla-

çaments, tancament de possibilitats 
productives i canvis que empitjoren 
les condicions de vida”.

El deute extern és una altra varia-
ble a tenir en compte. Als països que 
arrosseguen dinàmiques d’endeuta-
ment com els americans, Partenio 
considera necessari superar “la dico-
tomia entre la negociació del deute 
o extreure hidrocarburs”. 

El moviment argentí que més im-
pacte ha tingut internacionalment en 
els darrers anys, sens dubte, ha estat 
el de la legalització de la interrup-
ció de l’embaràs. “La lluita pel dret 
a l’avortament legal, segur i gratuït 
a l’Argentina va ser liderada per una 
àmplia coalició de sectors que inclou 
sindicats, organitzacions populars de 
metgesses, docents, activistes, gent 
que ve de l’acadèmia o de la militàn-
cia en els partits i els barris”, expli-
ca Partenio. L’aportació d’activistes 
com ella, que ve de l’economia femi-
nista, va ser “plantejar l’avortament 
com a part de la justícia econòmica 
i de l’autonomia de les dones i de 
les persones gestants”. Però, encara 
que s’hagi aconseguit aprovar la llei, 
la vigilància continua sent necessà-
ria per evitar la criminalització de 
metgesses i activistes que li donen 
suport. “Els drets es conquereixen 
als carrers, però després cal estar 
alerta, perquè les reculades poden 
venir molt de pressa”, adverteix. I 
posa com a exemple “el bolsonaris-
me o el desembarcament de les es-
glésies evangèliques i pentecostals al 
Parlament”, que han estat al darrere 

“d’atacs a les polítiques de gènere i 
ultraconservadors els últims anys”.

Espais com el Congrés d’Econo-
mia Feminista serveixen per teixir 
aliances i establir reptes comuns 
globals del moviment feminista.  
A banda de l’emergència climàti-
ca, la precarietat vital i laboral o 
la recuperació dels serveis públics, 
Partenio destaca dos fronts de tre-
ball dels feminismes: d’una banda, 
la lluita per l’accés a l’habitatge, on 
reconeix la importància de “la con-
fluència amb l’economia social i so-
lidària” que està fent realitat experi-
ències d’habitatge cooperatiu amb 

“mirada feminista”; i, per l’altre, la 
“recuperació de la sobirania de les 
dades per entendre-les com a béns 
comuns”. En la seva opinió, hauríem 
de “gaudir d’internet com un servei 
públic, i crear infraestructures digi-
tals públiques per als serveis essen-
cials. Ja n’hi ha prou, de lliurar cada 
dia dades a les empreses del poderós 
sector digital”, exclama.�Se
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INGREDIENTS:

• Bacallaret de més o menys un pam de llarg
• Sal grossa

PER A CONSUMIR:

• Passats per la flama o per la brasa sense 
deixar que es cremen. Esmollats i regats 
amb oli.

• En amanides, espencat de tomaca o amb 
creïlla bollida i verduretes.

BACALLARET SEC 

INSTRUCCIONS:

1. Netegeu el bacallaret. Traieu-li els budells  
i el tel blanc del ventre. 

2. Amb sal grossa i aigua, prepareu una  
salmorra i introduïu el peix dins durant un 
quart d’hora. Sabrem que la salmorra  
té prou sal si l’ull es fa blanc. 

TEXT: SARA ROMERO
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

Capellà, però també lluça, pixota, llúcera, tabanc, abadeget, 
feix rei o figa mascle. Són diverses les maneres d’anomenar 
l’espècie Micromesistius poutassou, un peix blanc d’entre 
quinze i quaranta centímetres, de cos allargat, tres aletes 
dorsals i ulls grans i rodons. Té el dors de color gris amb 
tons marrons o blavosos i el ventre blanc. S’estén des de 
les costes dels Països Catalans fins al mar Egeu i a la zona 
atlàntica o a zones de Groenlàndia i Islàndia. 

El moment òptim per menjar-lo, que és quan més abunda, 
és al febrer, tot i que la seua temporada s’allarga del gener 
al juliol. Durant la nit, puja a la superfície a la recerca 
d’aliment. Durant el dia, roman a prop del fons. S’acostuma 
a pescar, per arrossegament, tot i que també per tremall, 
palangre o encerclament.

Tradicionalment, ha estat un peix la carn del qual no ha tingut 
molta reputació, perquè presenta una difícil conservació  
i cocció. Als Països Catalans, és un dels peixos capturats 
en major nombre i molt comú a les peixateries. Així és que 
el seu preu roman barat i des de les classes populars s’han 
desenvolupat nombroses maneres de cuinar-lo i conservar-lo. 
A més, la gran quantitat d’excedent en determinats períodes 
fa que, de vegades, el valor de sortida en llotja és tan baix 
que a les barques de pesca no els compensa agafar-ne. 
També es fa servir com a aliment a les piscifactories. 

Si més no, segons els hàbits de consum de peix a casa 
nostra, és comú cuinar-lo arrebossat o en suquet. Igualment, 
des d’antic, s’asseca per conservar-lo. De fet, al País 
Valencià, es coneixen com a capellans els peixos capturats 
per barques de bou, especialment el llucet o bacallaret,  
i conservats mitjançant la deshidratació a l’aire lliure.

3. Eixugueu el peix amb tovallons. Passeu-li 
un fil pels ulls o per la boca i pengeu-lo  
a l’aire lliure, preferiblement a l’ombra.  
És convenient arreplegar-lo a la nit i  
cobrir-lo amb una xarxa si hi ha mosques. 

4. Després de dos o tres dies serà apte per  
al consum. Si es vol conservar per molt  
de temps, cal guardar-lo en un lloc sec.

Un ‘capellà’
ben salat
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TEXT I FOTOGRAFIES: ARNAU BONIL, MOSSUL

LA MORT 
ENTERRADA
L’Iraq és un dels països més contaminats per explosius  
i mines antipersones i el treball comunitari entre habitants  
i organitzacions, sovint liderat per dones, busca eliminar-les

Segons la Direcció General 
d’Acció Contra les Mines,  
a l’Iraq federal encara queden 
més de 2.600 quilòmetres 
quadrats de superfícies 
contaminades

Maja té 32 anys i tres fills. Porta camisa i pantalons 
de color terrós i una armilla antifragmentació 
blava que li arriba gairebé fins als genolls. El vel,  
a conjunt amb la camisa, queda tapat per la gene-
rosa visera del casc de seguretat. Entre les mans, 

cobertes amb guants, hi subjecta un detector de metalls. 
Cada dia, Maja camina durant hores a la recerca d’arte-

factes explosius soterrats pels camps de Tel Kaif, als afores de 
Mossul, la principal ciutat del nord de l’Iraq. És membre d’un 
dels equips que treballen en la detecció de mines antipersones 
i IED (Dispositius Explosius Improvisats) per tot el país.

Des de la seva zona de treball, Maja ressegueix amb la 
vista una línia de banderoles grogues que s’allunya pel paisatge 
rocallós i erm fins a perdre’s darrere d’un turó. Una banderola 
per cada mina que s’ha trobat i eliminat. La línia s’estén sis qui-
lòmetres enllà. I estima que podria allargar-se gairebé uns cinc 
quilòmetres més en l’altra direcció. Un explosiu cada dos me-
tres, que va col·locar Estat Islàmic per evitar l’avenç de l’exèrcit 
iraquià. Encerclaven i protegien Mossul que, des de 2014 fins 
a 2017, va ser la capital a l’Iraq del seu autoproclamat califat.

El seu és un equip format únicament per dones. En total 
en són cinc. Són civils que han buscat en aquesta professió una 
sortida laboral. L’any 2017, quan l’ofensiva contra Estat Islàmic 
va recuperar la ciutat, no hi havia cap dona treballant en des-

minatge. Avui, en són ja 59. Les organitzacions internacionals 
que es dediquen a aquesta tasca a la zona han generat mecanis-
mes per introduir-les en un sector altament masculinitzat. De 
fet, a l’Iraq treballen menys del 8 % de dones en edat laboral. 
Per mitjà de formacions no mixtes en detecció de mines, de 
l’establiment de quotes dins les organitzacions i d’un treball 
de sensibilització amb les comunitats, estan aconseguint que 
cada cop més dones d’una nova generació d’iraquianes, com 
Maja, s’hi sumin.

Arribar fins aquí no ha estat fàcil per a ella. La seva fa-
mília n’era reticent pel risc que comporta el desminatge. Va 
caldre molt diàleg perquè entenguessin bé quina era la feina 
que feia, fins i tot que visitessin la zona per veure-la treba-
llar. Algunes de les seves companyes no ho van dir a les fa-
mílies fins al cap de molt temps. Marxaven de casa a treba-
llar amb roba de carrer i feien veure que tenien feines ad-
ministratives. El risc de treballar a la zona és real. Fa menys 
d’un any, un explosiu –que hauria col·locat una cèdula d’Es-
tat Islàmic o simpatitzants del grup en una carretera segura– 
va sorprendre l’autobús on viatjava l’equip. Diverses treballa-
dores van resultar ferides i una companya seva va haver de 
ser operada d’urgència, però van sobreviure. Ara, hi tornen  
a treballar, totes elles.

TRAMPES MORTALS
En diuen “la mort enterrada”, perquè han vist el que provo-
ca. Però això no les desincentiva, al contrari. “Volem que els 
nostres fills creixin sense passar pel que nosaltres hem hagut 
de passar. Vaig estar a Mossul els anys en què l’ISIS governava, 
vaig viure la mort de prop, per això treballo, per allunyar-la al 
màxim dels petits”, diu Maja amb determinació. Assegura que 
la guerra no es va acabar quan van cessar els trets. Les mines 
van convertir el seu entorn, les cases, els patis i els camps en 
trampes mortals, quietes i a l’espera que algú hi caigués.

La història de l’Iraq i la contaminació per mines antiper-
sones i artefactes explosius es remunta més de mig segle enre-
re. Comença als anys seixanta amb els moviments d’alliberació 
kurds i viatja a través de la guerra entre l’Iraq i l’Iran als anys 
vuitanta, la guerra del Golf als noranta, la invasió liderada pels 
EUA el 2003 i més recentment la guerra contra Estat Islàmic. 

Maja vesteix el seu 
uniforme durant un 
dia de desminatge
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L’equip de Maja, 
integrament femení, en un 
exercici de demostració

Les dades de l’últim informe de la Direcció General d’Acció 
Contra les Mines del govern són clares: a l’Iraq federal enca-
ra queden més de 2.600 quilòmetres quadrats de superfícies 
contaminades. 

Maja treballa per a una empresa suïssa-alemanya con-
tractada directament pel Servei de les Nacions Unides d’Acció 
contra les Mines (UNMAS). Segons Pehr Lodhammar, director 
d’aquesta oficina de l’ONU, a l’Iraq “un terç de les zones con-
taminades corresponen a àrees destinades a agricultura i ra-
maderia. Això té un gran impacte en les comunitats rurals. Els 
accidents creen por i generen dificultats per desenvolupar les 
principals activitats econòmiques de la zona”. La feina que fan 
equips com el de Maja permet que el nombre de víctimes anu-
als continuï disminuint. Així i tot, en l’actualitat ja es compten 
més de trenta mil persones afectades.

Una d’elles és Anwar, de 17 anys. S’apropa pel camí pol-
segós recolzant-se en un pal que l’ajuda a caminar. La seva coi-
xera és evident. Una coixera que arrossega des de fa sis anys. 
L’any 2017, Estat Islàmic fugia en desbandada i ell va poder 
tornar a casa. El seu retorn va ser com el de molta altra gent: 
buscant recuperar una vida pausada per la guerra. I això signi-
ficava portar a pasturar les ovelles pels camps de Tel Kaif. Tenia  
11 anys quan en una d’aquestes sortides amb el ramat un arte-
facte enterrat va esclatar. Va perdre les dues cames. 

La gent del seu poble va recaptar diners per muntar-li una 
paradeta de venda de dolços i te, que li permet continuar treba-
llant. Quan s’asseu, s’estira cap avall els pantalons per tapar les 
pròtesis, es frega les mans i mira a terra, amb la vergonya d’un 
adolescent. “Quan vam retornar, no sabíem res, no érem cons-
cients del perill de les mines. Els accidents eren diaris, tant de 
persones com d’animals. Ara s’ha generat una consciència al vol-

tant d’aquest perill i cada cop hi ha menys accidents. El que m’ha 
passat a mi no vull que li hagi de passar a ningú més”, explica.

A un parell de quilòmetres del camp on treballa Maja hi 
ha una casa d’una sola planta de color gris ciment, semblant a 
moltes altres edificacions de la zona. Té un pati amb gallines, 
la mainada hi juga davant i dos gossos jauen estirats al sol. És 
la llar de Bashar, el líder de la comunitat, el sheikh. Seu a terra 
en una habitació emmoquetada mentre al seu voltant juguen 
alguns dels seus set fills. Conversa amb un home i una dona 
amb armilles marrons, que seuen davant seu. Són membres 
d’IHSCO, una de les primeres ONG iraquianes que es dediquen 
al desminatge i a la prevenció del risc. 

Fins ara, el gran pes de la tasca de desminatge l’han dut 
a terme organitzacions internacionals, finançades per donants 
estrangers. Una d’aquestes és la Foundation Suisse de Deminage 
(FSD). Treballen a la zona nord de l’Iraq des de l’any 2015. El seu 
director és Peter Smethers, dedicat a la gestió d’explosius des 
de fa més de trenta anys: “El model que s’està implementant a 
l’Iraq en l’actualitat busca crear un vincle entre les organitza-
cions internacionals i les nacionals, amb un acompanyament 
de dos anys que permeti a les segones instruir-se en el funcio-
nament del desminatge. A partir d’aquí, aquestes comencen a 
treballar de forma autònoma. D’aquesta manera també s’esti-
mula la col·laboració del govern iraquià en el finançament de 
les organitzacions que treballen en neteja de mines”. IHSCO 
és una d’aquestes organitzacions locals que des d’aquest estiu 
comença a treballar sola.

L’ARMA DE LA CONSCIENCIACIÓ
A casa de Bashar, la conversa flueix entre les rialles dels infants 
que entren i surten corrents. Els empleats d’IHSCO pregunten 
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Dispositiu ‘Crunchwire’, 
format per dues peces  
de metall que, en fer 
contacte, activen el circuit 
de la càrrega explosiva  
d’una mina

refugiats portaven instruccions sobre què fer davant d’un arte-
facte explosiu improvisat o una mina. Els imams han introduït 
la prevenció de riscos durant les oracions a les mesquites. En 
definitiva, es tracta de treballar de forma comunitària per acon-
seguir mitigar l’impacte del problema. El desminatge és lent, i 
mentre no puguem dir que l’Iraq és una zona lliure de mines, 
cal crear una consciència col·lectiva perquè tothom actuï amb 
coneixement d’aquest perill”.

Quan es parla de quins són els principals obstacles de la 
labor de desminatge tothom hi coincideix: el finançament. La 
dependència dels donants internacionals fa que sigui difícil po-
der generar una previsió a mitjà termini dels recursos amb els 
quals es comptarà. A més, la realitat s’imposa en la dinàmica 
de l’ajuda internacional: l’Iraq ja no està de moda. Lodhammar 
contextualitza aquesta frase: “hi ha multitud de conflictes i pro-
blemàtiques al món que necessiten finançament, i existeix el 
que anomenem ‘fatiga del donant’. Aquests tenen la sensació 
d’haver complert la part que els tocava en aquest país i ara bus-
quen nous llocs on aportar. En l’actualitat, per exemple, molts 
volen ajudar al poble ucraïnès, i és absolutament necessari que 
aquest rebi ajuda, però hi ha els diners que hi ha… I això vol dir 
que si van cap a un altre lloc, no venen cap aquí”. 

En el cas de l’Iraq, als estralls econòmics i socials derivats 
de la guerra contra Estat Islàmic, s’hi suma, a més, una forta ines-
tabilitat política, un alt nivell de corrupció sistèmica i una falta de 
suport per part de la ciutadania. Tot això, ha relegat el desminatge 
a una posició secundària a la llista de prioritats del govern iraquià. 

Tampoc quan es parla de previsió de futur, les perspecti-
ves no són molt encoratjadores. Tant Smethers com Lodhammar 
coincideixen: com a mínim caldran 25 anys més de feina al ritme 
actual per poder considerar l’Iraq un país lliure de contamina-
ció per mines antipersones i artefactes explosius.

Persones com Maja o Anwar són una mostra de la resi-
liència de la societat iraquiana. Tenen clar que aconseguir un 
entorn sense amenaces implica generar estructures pròpies i 
comunitàries que ajudin la població a poder continuar amb la 
seva vida. Estructures que permetin eliminar, d’una vegada per 
totes, la mort enterrada.�

Com a mínim caldran 25 anys 
més de feina al ritme actual 
per poder considerar l’Iraq un 
territori lliure de contaminació 
per mines antipersones  
i artefactes explosius

sobre els efectes de les mines al poble. “Va ser un fort impacte 
per a la comunitat”, respon el sheikh. “Quan vam arribar, la gent 
no en feia cas. Van continuar conreant, perquè ho necessitaven, 
fins que van morir dues persones. Llavors tothom va tenir por 
i gairebé ningú anava al camp”. A la sala es fa el silenci. Estirat 
a terra, el fill petit acoloreix un llibre infantil. Les il·lustracions 
que conté són paisatges en els quals hi ha mines antipersones i 
projectils amagats. “D’aquesta manera –explica Bashar mentre 
assenyala el quadern–, els infants aprenen a identificar els perills, 
i m’avisen, a mi o a la policia [si troben explosius sense detonar]”. 
L’esforç comunitari genera un teixit col·laboratiu de comunica-
ció constant entre organitzacions i ciutadania. A la casa del líder 
comunitari, una de les habitacions serveix com a magatzem del 
material amb què els equips treballen als camps propers.

L’educació en prevenció de riscos és un dels pilars per 
combatre aquesta problemàtica. Els equips treballen amb els 
líders polítics i religiosos de les comunitats per fer arribar els 
missatges a tothom. “S’han generat recursos per a totes les 
edats”, diu Lodhammar. “Una sèrie de dibuixos animats per a 
infants, una altra per a adolescents… Els protagonistes es tro-
ben en situacions de risc i mostren com resoldre-les. Durant 
la batalla de Mossul, les ampolles d’aigua que es donaven als 
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La guerra a Ucraïna 
dispara la despesa 
militar mundial
Segons les veus expertes, el conflicte russo-ucraïnès està sent utilitzat 
per justificar una estratègia de militarització que fa batre el rècord 
històric en la factura armamentística global

En la dècada 
2012-2023, la 
despesa militar 
a tot el món 
experimenta 
un increment 
del 19 %, amb 
un creixement 
consecutiu des 
de 2015

El 2022 la despesa militar mun-
dial va augmentar per vuitè 
any consecutiu, assolint un 
nou màxim històric de 2,24 
bilions de dòlars i un incre-

ment del 3,7 % en termes reals respec-
te a l’any anterior. Sense ajustar la xi-
fra a la inflació, l’augment seria del 
6,5 %. Aquestes dades, registrades per 
l’Institut Internacional d’Estudis per 
la Pau d’Estocolm (SIPRI, per les seves 
sigles en anglès), són el reflex d’una 
tendència mundial a l’alça cap a una 
militarització que ja fa anys que do-
mina l’escenari internacional. Si fem 
una mirada retrospectiva a la dèca-
da 2013-22, la despesa militar a tot el 
món experimenta un increment del 
19 %, amb un creixement consecutiu 
des de 2015. En aquest sentit, Jordi 
Calvo, coordinador del Centre Delàs 
d’Estudis per la Pau, afirma que “les 
noves dades no ens sorprenen, però 
sí que ens preocupen”.

 
PRINCIPALS ACTORS I ESCENARIS 
Els cinc països que encapçalen el 
rànquing de despesa militar el 2022 
són els Estats Units (amb un 39 % del 
total), la Xina (13 %), Rússia (3,9 %), 
l’Índia (3,6 %) i l’Aràbia Saudita 
(3,3 %). Entre tots sumen gairebé 
dues terceres parts del còmput glo-
bal. Tot i això, no es pot menyste-
nir el clar lideratge dels Estats Units 
en aquesta carrera armamentista, la 
despesa del qual és tres vegades su-
perior a la de la Xina i deu vegades 
superior a la de Rússia. L’Estat espa-
nyol, per la seva banda, ocupa una 
destacada setzena posició, amb un 

increment del 7,3 % de la despesa 
respecte la del 2021. 

El conflicte d’Ucraïna ha estat 
el principal motor d’increment de la 
militarització durant el 2022. El país, 
a conseqüència de la invasió russa, 
ha augmentat la seva despesa militar 
un 640 % fins a assolir el 34 % del seu 
PIB, l’increment més alt mai registrat 
pel SIPRI. Rússia, per la seva banda, 
l’ha apujat un 9,2 % fins a represen-
tar el 4,1 % del PIB, un percentatge 
més reduït, però que ja compta de 
base amb gairebé el doble de despesa 
que Ucraïna. 

Més enllà dels actors directa-
ment implicats, el conflicte està tenint 
repercussions geopolítiques d’abast 
global. Des del seu inici, ha mobilit-
zat una gran varietat d’actors inter-
nacionals de tota mena entorn d’una 
economia de guerra articulada a tra-
vés d’una narrativa que recorda a la 
doctrina de blocs de la guerra freda.

L’OTAN i els seus membres, 
que en el seu nou document es-
tratègic de 2022 situen Rússia com 
l’amenaça més gran i a la Xina com 
un desafiament per als interessos, se-
guretat i valors de l’Aliança, sumen 
una despesa militar d’1,23 bilions de 
dòlars o el 55 % del total. D’aquest 
còmput, el 71,2 % pertany als Estats 
Units, que per mitjà de l’Aliança fa 
anys que exerceix pressió perquè la 
resta de membres augmentin les se-
ves despeses militars al 2 % del PIB. 
En aquest sentit, l’Estat espanyol ja 
ha fet els deures, superant el 2022 
aquest percentatge, si comptabilit-
zem totes les partides repartides per 

diferents ministeris i no declarades 
oficialment com a pressupost militar.

Pel que fa als Estats Units, tot 
i tenir un increment de despesa in-
ferior a molts altres països (0,7 %), 
aquest no deixa de ser significatiu i 
s’explica sobretot per l’ajuda presta-
da a Ucraïna. En concret, ha destinat 
19.900 milions de dòlars al conflicte 
i s’ha revelat com la quantitat més 
gran d’ajuda militar mai atorgada per 
un país a un sol beneficiari. Seguint 
la línia dels EUA, les institucions de 
la UE, a través de l’European Peace 
Facility han atorgat 3.110 milions de 
dòlars a Ucraïna, dels quals dos ter-
ços estan destinats a l’ajuda militar, 
mentre que només un terç s’adreça a 
l’ajuda humanitària. El suport al pa-
ís en guerra suposa només una part 
de l’increment del pressupost militar 
propi de la UE, que ha pujat ni més 
ni menys que el 183 %. 

Segons la Xarxa Europea Contra 
el Comerç d’Armes, l’ENAAT, la guer-
ra d’Ucraïna està sent instrumentalit-
zada per justificar una estratègia de 
militarització que ja venia d’abans, i 
que respon a uns interessos industrials  
i geoestratègics particulars que es ma-
terialitzen sobretot a partir del 2016. Va 
ser llavors quan la Comissió va publicar 
un Pla d’Acció de Defensa que aplana-
va el camí cap a un Fons Europeu de 
Defensa, així com l’Estratègia Global 
de la UE, que proposava una política 
exterior més militaritzada. També va 
ser el 2016 quan el pressupost comú 
de l’Europa comunitària es va utilitzar 
per primera vegada per finançar di-
rectament activitats militars. I a través 
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Tancs Leopard de l’exèrcit 
alemany durant una 
exhibició  | KEVIN S. ABEL

TEXT:  
ANNA MONTULL
QUIQUE SÁNCHEZ 
 
INVESTIGADORES DEL CENTRE DELÀS 
D’ESTUDIS PER LA PAU

d’aquest full de ruta, durant els darrers 
cinc anys, els pressupostos militars de 
l’Organització s’han incrementat un 
23 %, allunyant-se així la UE del tradi-
cional soft power del qual s’abanderava 
per intentar posicionar-se com a un 
actor militar rellevant dins el sistema 
internacional. Amb aquest context, no 
sorprèn que el sumatori dels països de 
la regió d’Europa Central i Occidental 
hagi protagonitzat l’increment més 
gran interanual de despesa militar dels 
darrers trenta anys des de la fi de la 
guerra freda, amb un 13 %. Val a dir 
que països pròxims a Rússia, com ara 
Finlàndia, Lituània, Suècia i Polònia, 
són aquells que més han elevat les se-
ves despeses militars aquest darrer any 
com a reacció directa a l’amenaça per-
cebuda respecte a la potència veïna.

Per regions, l’Àsia Oriental és la 
que ha experimentat un creixement 
més acusat de la despesa, amb un 
increment del 45 % des de 2013. En 
aquest creixement, la Xina hi té molt 
a dir. Malgrat que en l’àmbit inter-
nacional el gegant asiàtic fa dècades 
que intenta vendre la seva narrativa 
de creixement a través del China’s pe-
aceful rise, no deixa de ser la segona 
potència militar mundial, i ha fet aug-
mentar els seus pressupostos militars 
durant 28 anys consecutius. Les ten-
sions amb els Estats Units i la disputa 
amb Taiwan, entre d’altres, no sem-
blen predir que la seva militarització 
disminueixi en els anys vinents. Per 
la seva banda, el 2022 el Japó va tra-
çar una nova estratègia de seguretat 
nacional que abandonava la política 
d’autodefensa i apostava per un aug-

ment important del 5 % de les capa-
citats militars. Aquest canvi de rumb, 
influenciat per la percepció d’amena-
ces de les veïnes Xina, Corea del Nord 
i Rússia, situa el Japó com a potencial 
nou actor militarista de la regió.

Com a contrapunt, les úniques 
regions del món que semblen desmar-
car-se de la lògica de l’economia mi-
litarista i de guerra són al continent 
africà, que ha rebaixat la seva despesa 
un 5,3 %, i la regió d’Amèrica Central 
i el Carib i de Llatinoamèrica, amb 
una reducció del 6,2 % i 6,1 %, respec-
tivament. El descens d’aquest darrer 
bloc s’explica principalment pel Brasil, 
que ha reduït la seva despesa un 7,9 % 
respecte del 2021 i un 14 % respecte a 
2013. Així, més enllà dels conflictes in-
terns de la regió, en l’àmbit de política 
internacional semblen desmarcar-se 
del discurs hegemònic de la seguretat. 

 
QUI SE’N BENEFICIA?
El gran argument dels sectors defen-
sors de la despesa militar és que, a més 
despesa, més garanties de seguretat  
i pau global. No obstant això, pel mo-
viment pacifista i antimilitarista aques-
ta tesi es desmenteix de seguida quan 
s’observa que l’augment del pressu-
post militar sovint està correlacionat 
amb l’augment o perpetuació de les 
tensions, la violència i els conflictes.

La guerra d’Ucraïna ha portat 
les empreses d’armes a tenir un dels 
millors anys en borsa, amb unes cotit-
zacions que s’han disparat des del seu 
inici. Si mirem les deu empreses d’ar-
mament més grans dels Estats Units 
i Europa, sense incloure les xineses, 

la seva facturació va augmentar un 
7,5 % durant l’últim trimestre del 2022. 
Segons una investigació d’El Salto, l’es-
tatunidenca Lockheed Martin, com-
panyia armamentista més gran del 
món, ha augmentat la seva factura-
ció un 23,3 % des de l’inici de la guer-
ra, el mateix increment que ha tingut 
Northrop Grumman. El valor de les 
accions d’ambdues empreses ha cres-
cut en 47.000 milions d’euros des de 
l’inici de la guerra. Per la seva banda, 
el valor de mercat de la britànica BAE 
Systems s’ha incrementat un 49,4 % 
també des de l’inici de la guerra i el 
de la francesa Thales, un 55,6 %.

En aquest sentit, l’advertència 
d’Eisenhower als anys seixanta potser 
s’ha tornat premonitòria: els interes-
sos del complex militar-industrial ca-
da vegada tenen menys a veure amb 
els de la ciutadania, s’erigeixen el sec-
tor militar i, en particular les empre-
ses d’armament, en únic guanyador 
dins d’un clima de creixent conflicti-
vitat i tensions com l’actual. �
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Yásnaya 
Aguilar Gil
lingüista

“La mort d’una llengua 
és símptoma de la 
violència que ha patit 
el poble que la parlava”
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Neta, lectora, col·leccionista de llibres, amistats i moltes altres 
coses, tallerista, divulgadora, traductora, defensora, migrant, 
sembradora, comunera, organitzadora i comentarista de festes, 
mestra, cuinera i molt més. Així es defineix Yásnaya Aguilar Gil, 
activista originària d’Ayutla Mixe, Oaxaca (Mèxic), llicenciada  
en Llengua i Literatures Hispàniques en la Facultat de Filosofia  
i Lletres de la Universitat Nacional Autònoma de Mèxic.  
Des del camp de la lingüística, ha reflexionat sobre els processos 
de minorització que pateixen les llengües indígenes, en concret, 
l’‘ayuujk’ (que és com les seues parlants anomenen a la llengua 
mixe), i explica la importància que tenen aquestes per a la 
conservació de les seues comunitats

TEXT: JORDI GARCIA
FOTOGRAFIA: JAUME FERRANDO
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La teua nació, el poble mixe, pertany administrativament a Mèxic. 
Quin és el paper de l’Estat i quines conseqüències té aquest fet per 
al vostre poble?

Si entenen el terme indígena com una etiqueta que s’atribueix a les 
nacions que no s’han constituït en Estat, podem dir que ha sigut 
el mateix Estat mexicà qui ha generat la categoria indígena per al 
poble mixe. És a dir, el nostre poble, a banda de patir un procés de 
colonització, és indígena perquè va quedar encapsulat dins d’un 
estat que, com tots els estats, busca monopolitzar i acabar amb la 
resta d’identitats que conviuen al territori per mitjà de polítiques 
públiques que evidencien que els pobles indígenes no són pobles 
minoritaris sinó minoritzats, perquè hi ha una voluntat política 
d’arraconar les llengües pròpies i diferents del castellà.

Aquesta manera d’operar de l’Estat és el que Michael Billig va ano-
menar “nacionalisme banal”, el nacionalisme estatal que és percebut 
com a “normal” entre la població. Un altre tipus de nacionalisme, 
molt més evident, és el que practiquen algunes nacions sense estat, 
com és el cas de Catalunya als Països Catalans. Què penses d’aquest 
nacionalisme i quines potencialitats i límits té?

Gladys Tzul utilitza el terme desig d’estat per a parlar de les na-
cions sense estat que en volen tindre un de “propi”. En general, 
els nacionalismes que més em preocupen són els nacionalismes 
d’estat, però estan perfectament naturalitzats i no escandalitzen 
a ningú. Per un costat, entenc el que passa als Països Catalans, 
perquè hi ha un nacionalisme amb Estat que els oprimeix i que 
està normalitzat. Quan es canta l’himne nacional es fa des de 
la normalitat. Ens sembla normal, també, que s’adoctrine els 
infants en morir per la pàtria. Ens sembla natural i, fins i tot, 
desitjable. Lluitar contra això és complex i complicat. Després 
estan els nacionalismes que desitgen ser estat, i altres que ni 
tan sols són nacionalismes que, tot i defensar la seua cultura  
i la seua manera de viure, entenen que un dels grans problemes 
del món és l’entitat administrativa del patriarcat, el colonialisme 
i el capitalisme, que és el model estat nació. Per què hauríem 
de voler crear-ne un altre? En la història de la humanitat fa molt 
poc de temps que tenim el model estat nació, però és tan abso-
lut que fins i tot és complicat demanar al marxisme pensar fora 
d’aquest esquema... A voltes es lluita contra el sistema, no per 
destruir-lo i fer una cosa nova, sinó perquè aquest ens incloga. 
I una volta se’ns ha inclòs s’acaba la lluita.

En contraposició a l’estat com a organització social del poder (patri-
arcal, colonial, capitalista...) proposes la comunalitat. Com s’articula 
aquesta proposta?

Cal imaginar un món sense l’estat, però també sense el mercat. 
Quan diem que rebutgem l’estat ens relacionen amb el mercat, 
perquè es pensa que qui no vol que l’estat administre les nostres 
vides és perquè vol fer-ho per mitjà del mercat, perquè no po-
den veure més enllà. El comú ni tan sols es pot imaginar. Potser 
per a mi és més fàcil perquè vinc d’una estructura comunalis-
ta que ens ha permés sobreviure durant més de 500 anys, on 
no hi ha partits polítics ni classe governant. Com a metàfora, 
podem pensar en un hort com aquest [fa referència als horts 
agroecològics del CSOA l’Horta de Benimaclet]. No és un mo-
nocultiu. Té diferents llavors, arbres, arbustos, plantes… Sabem 
que els sistemes agroecològics són així, són diversos. L’estat 
nació, en contraposició, reflecteix el monocultiu sociopolític, 
perquè només aposta per un model i no permet una altra ma-
nera d’organitzar la vida en comú. En canvi, la comunalitat és 
un tipus d’estructura sociopolítica que ens serveix en el nostre 
context, però entenem que pot no servir a altres llocs del món. 
Hi ha moltes maneres d’organitzar-se de manera comuna i l’en-
focament interessant és aquesta diversitat. Això sí, cal destacar 
la importància de les microestructures per a descentralitzar 
el poder. En resum, fer nostra la consigna de l’ecofeminisme: 
pensar global, però actuar des de la praxi local.

Quines estratègies creus que hauríem de dur a terme en la construc-
ció del comú les comunitats polítiques que lluiten des del Nord glo-

“Fa molt poc de temps que 
tenim el model estat nació, 
però és tan absolut que fins 
i tot és complicat demanar 
al marxisme pensar fora 
d’aquest esquema”

bal, on l’accés als béns comuns passa per l’intercanvi monetari i on 
els vincles són més líquids? 

Una primera estratègia fonamental és aprendre a viure en el 
conflicte i a generar la capacitat de resoldre’l. És molt impor-
tant per a no trencar la relació a la primera de canvi. Posar-se 
d’acord per un bé comú i veure-ho més enllà de l’afecte, com 
una estratègia de supervivència col·lectiva. També hem de ser 
més comprensius amb les errades de les companyes. Hi ha una 
forta demanda de perfecció en els moviments, tot ha de ser 
superantipatriarcal i anticapitalista. Cal veure-ho com un camí  
i no imposar-se l’autoexigència capitalista de la perfecció. A 
més, hem d’apropiar-nos de certes funcions que l’Estat descui-
da: generar coses en comunitat que el capitalisme no permet. 
Finalment, un altre element fonamental és la festa, perquè la 
reproducció de la comunitat (les assemblees, el manteniment 
de l’hort…) requereix molt de temps i faena que el capitalisme 
diu que s’ha de destinar al consum. Competir amb això no és 
fàcil, i en aquest sentit, la festa és fonamental perquè la faena és 
àrdua, difícil, plena de conflictes... Però té la contrapart festiva 
i plaent, que és un reducte de la col·lectivitat (no es pot fer una 
festa a soles, es necessita la mirada de l’altre). Ens agermana, 
destensa tensions i ajuda a enfortir el teixit per a ser capaços 
d’enfrontar diferents resistències polítiques.

Apuntes que Mèxic, per a consolidar la seua indivisibilitat, pretén 
acabar amb les nacions, les llengües i les formes de vida que existei-
xen dins de les seues fronteres d’una manera més virulenta que en 
l’època colonial. Quines resistències s’han dut a terme des de la vostra 
comunitat per a evitar l’assimilació? 

En els pobles mixes hi ha una pràctica antiestatal amb diversos 
tipus de resistències. Una és la rebel·lió oberta, que es dona des 
del primer dia de la colonització fins a l’any 1994 amb la revol-
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ta zapatista. Dins del nou ordenament, va haver-hi resistènci-
es frontals al procés de colonització durant més de 300 anys. 
Aquesta resistència va continuar una vegada instaurat l’Estat 
mexicà, que va castigar les rebel·lions d’una manera no menys 
violenta que en l’època colonial. Aquesta és una pràctica molt 
costosa, perquè et poden massacrar i es duu a terme quan no 
hi ha moltes opcions. Després està la resistència d’obeir per a 
desobeir, en què aparentment s’obeeix a l’Estat, però sempre es 
busquen mecanismes per a desobeir-lo. Permet bastant marge 
d’acció pel que fa al control de la institució municipal, tot i que 
aquesta rep certes pressions. Una altra consisteix a descentra-
litzar el poder duent a terme assemblees a escala més xicote-
ta. No hi ha un govern central mixe, es construeix en una altra 
direcció. És un model de pràctica quotidiana que camina de 
manera oposada a l’Estat.

Malgrat les resistències que comentes, afirmes que no s’està articulant 
un moviment unificat a Mèxic per la defensa de les llengües minorit-
zades. Quines estratègies caldria dur a terme contra la minorització 
de les llengües arreu del món? 

De vegades, els moviments no veuen la importància de la llen-
gua perquè mimetitzen la mirada de l’Estat i l’entenen com un 
element més del folklore. Com si tinguera el mateix pes que 
manifestacions culturals com el cant o la dansa. No veuen la 
importància política de les llengües, que són un territori cog-
nitiu on estan codificats coneixements sobre el territori, sobre 
les resistències. Si el fet polític és l’art del comú, no hi ha res 
més polític que la llengua, perquè construeix comunitat i per-
tinença i perquè ens permet comunicar-nos, bàsicament. A més 
de donar un valor afegit al rescat de les llengües, és necessari 
construir aliances amb altres moviments i amb parlants nadius 
de l’espanyol i fer un ús oficial de les llengües indígenes a l’hora 
de dur a terme propostes polítiques.

En un context en què és més urgent que mai apostar per la diversitat, 
l’homogeneïtzació lingüística és una realitat arreu del món on, com 
apuntes en el teu últim llibre, han mort 227 llengües des de 1960. 
Quines conseqüències té aquesta dinàmica? 

La conseqüència, evidentment, és la pèrdua de diverses ma-
neres de parlar, de fer, de pensar, d’entendre el món. Però el 
que crec que és més interessant són les causes. La mort d’una 
llengua és el símptoma de la violència prèvia que ha patit el 
poble que la parlava. No és el començament sinó el final d’un 
procés d’opressió històrica. M’interessa el fet que les llengües 
no desapareguen en si mateixes, perquè això voldrà dir que 
hem sigut capaços de construir un món més just. Sempre dic 
que m’estime molt les llengües, però més encara les seues co-
munitats de parlants.

Fins a quin punt l’oficialitat protegeix la llengua?
Hi ha entre 6.000 i 7.000 llengües al món, i d’aquestes només 
huitanta són oficials, és a dir, que estan reconegudes per un 
marc legal d’estat. No és suficient oficialitzar-les. Hi ha un de-
sig mimètic de certs moviments d’esquerres que pensen que 
dient que una llengua és oficial canviaran les coses, però sovint 
no canvien perquè l’estat és una arquitectura. No podem po-
sar les nostres expectatives en què l’estat ho resoldrà. Podem 
caure en allò que s’anomena la política del “Gattopardo”, can-
viar-ho tot perquè tot continue igual. A Mèxic reconeixen les 
llengües perquè continuen morint. Crec que no es poden po-
sar límits estatals a la diversitat lingüística. Alhora, cal recalcar 
que entendre’ns va més enllà de qüestions lingüístiques, im-
plica voluntat. Em sorprén quan hi ha gent de Madrid que diu 
que no entén el català, perquè quan l’escolte durant una esto-
na, l’acabe entenent. Hem d’estar oberts, prendre consciència  
i no negar la realitat. Negar-la costa molts diners i molt esforç.

Afirmes que estan proliferant les ràdios comunitàries, experiències 
televisives i producció audiovisual en territori indígena de Mèxic. 

“Hi ha entre 6.000 i 7.000 
llengües al món i només 
huitanta són oficials. Estan 
reconegudes per un marc 
legal. Oficialitzar-les no és 
suficient”

Quina importància té la presència de les llengües minoritzades en els 
mitjans de comunicació? 

Caldria valorar els avanços pel que fa a l’ús del mixe en la cul-
tura i en els mitjans de comunicació, perquè gran part de la 
música encara es produeix en castellà. Tot i això, sí que s’es-
tan donant aquests processos que comentes de la comunicació 
oral. Per altra banda, la comunicació escrita experimenta un 
creixement més lent i la creació de públic és més complicada. 
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“El model que ‘obliga’ a parlar 
la meua llengua, siga la que 
siga, ha de ser a través del 
gaudi i ha de donar cabuda  
a la diversitat lingüística”

Amb tot, podem dir que s’està articulant la producció i també 
s’estan difonent processos comunitaris. Entorn dels mitjans de 
comunicació es posen en marxa processos que no són només 
comunicatius que, al seu torn, donen prestigi a la llengua i na-
turalitzen el seu ús en l’àmbit social.

Una altra qüestió interessant és la poca accessibilitat de les activitats 
del moviment antiracista i de les companyes migrades a València per 
qüestions idiomàtiques. És important assumir responsabilitat i abor-
dar la ferida colonial, però també comprendre les inquietuds sobre la 
cultura i llengua. M’agradaria escoltar la teua perspectiva i conéixer 
estratègies exitoses en altres territoris.

Abans exigia a la gent que parlara mixe als seus fills. Ho feien 
mentre estava davant i després deixaven de fer-ho. Perquè en 
aquesta proposta no hi ha una connexió per mitjà de l’alegria, 
l’interés o el gaudi. El model que “obliga” a parlar la meua llen-
gua, siga la que siga, ha de ser a través del gaudi i ha de donar 
cabuda a la diversitat lingüística. Sense el fet de gaudir serà 
complicat i el vessant impositiu tampoc es traduirà en resultats 
positius. Tot i això, és complicat perquè la pressió dels estats a 
l’hora de minoritzar la llengua juga un paper important. Ha de 
ser una llengua de trobada. “M’agradaria que parlares valencià 
perquè vull fer-te un regal i també aprendre la teua llengua”, 
hauria de ser la consigna. Cal buscar eixos espais de gaudi i no 
d’imposició. No parlar català perquè és la llengua que es parla 
ací i punt, com un sac que has de carregar, sinó com un regal.�
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ELS CAMINS DE 
L’AUTOCONSTRUCCIÓ

Obligació de sobreviure, estil de vida alternatiu, opció 
política o estratègia de resistència, al llarg del temps i els 
territoris, l’ autogestió de l’habitatge ha estat una resposta 

a les necessitats materials de la humanitat

TEXT: GUILLE LARIOS
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

JUNY 2023 IDEARI
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H
i ha un rastre mil·lenari de materials  
i tècniques per protegir-se de la in-
tempèrie que la humanitat ha deixat 
en el seu camí. Túnels i coves, haimes 
tuaregs i beduïnes als deserts, iurtes 
a l’Àsia central, tipis de pell de búfal 
navahos i hopis, gel i neu per a iglús, 
l’adob de les tribus africanes, casetes 
de canya a regions dels tròpics, cúpu-
les geodèsiques, cabanes de troncs, 

cases als arbres, entaulats...
Totes tenen en comú l’autoconstrucció, un procés en 

el qual les usuàries s’encarreguen del disseny i execució de la 
casa, edifici, plaça, parc, vehicle, estructura, barri o poble que 
necessitin aixecar, deixant de banda les empreses professionals 
que se n’encarreguen normalment. Un procés que suposa un 
estalvi econòmic en materials i en mà d’obra i que permet uns 
ritmes de construcció que s’adeqüen als recursos disponibles 
a cada moment. Una manera de fer que també connecta amb 
el disseny de les interessades per crear quelcom al seu gust.

Avui dia, a més de l’autoconstrucció, l’autopromoció  
i l’autodisseny s’obren pas dins de les tendències en la produc-
ció d'habitatge, així com en nous estils de vida rurals i urbans. 
Un recorregut que transita des de l’elitisme arquitectònic i el 
selfbuilding liberal, passant pel cooperativisme d’habitatge fins 
als pobles recuperats o els espais comunitaris. Una escletxa d’ex-
perimentació i formació en oficis, sabers i tècniques constructi-
ves, algunes clàssiques, d’altres innovadores, que sovint incor-
poren materials reciclats o criteris d’autosuficiència energètica.

UNA EINA DE SUPERVIVÈNCIA
L’autoconstrucció també reflecteix la cara més brutal del siste-
ma de producció capitalista i de l’exclusió per la manca d’accés  
a l’habitatge. Un relat viu i incòmode de la supervivència en els 
marges, associat a la perifèria, l’ocupació de terrenys, la insa-
lubritat i la manca de serveis. Un paisatge amb milers d’assenta-
ments de barraques, faveles, slums, 
camps de refugiades i viles-misè-
ria de tot el món, sorgit arran de 
la industrialització i les grans mi-
gracions del camp a les ciutats i de 
sud al nord global, de catàstrofes 
naturals o conflictes armats.

En molts casos, per a les 
persones nouvingudes a les ciu-
tats, l’autoconstrucció de barra-
ques és el primer refugi. Una so-
lució ràpida, assequible i precària 
perquè les més excloses trobin una 
solució immediata. La provisiona-
litat, la incertesa i l’amenaça per-
manent del desallotjament fan que 
el procés constructiu sigui ràpid, 
amb materials accessibles al car-
rer i d’escassa qualitat. De vegades, 
les edificacions s’aixequen sobre 
terrenys estatals, cedits, llogats o 
amb alguna mena d’acord o dret formalitzat amb la propietat. 
Aquest fet determina l’estabilitat del nucli, ja que les residents 
poden projectar-se en el temps. Això afavoreix les inversions que 
poden fer en l’autoconstrucció, amb l’ús de materials més sòlids 
i de qualitat, així com revestiments i aïllaments.

José Luis Oyón ha estudiat a fons la relació entre movi-
ment obrer i l’espai urbà de principis del segle XX a Barcelona. 
A la seva obra La quiebra de la ciudad popular (Ediciones del 
Serbal, 2008), destaca com el barraquisme i d’altres formes 
d’infrahabitatge van ser una pràctica comuna entre gran part de 
la darrera fornada nouvinguda. En aquest recorregut, també hi 
havia qui podia permetre’s la compra de solars i la construcció 
de petites cases. “En això van embarcar-se molts obrers qualifi-

cats, sobretot del gremi de la construcció, però també jornalers 
de les segones perifèries obreres”, explica. “Es construïa amb 
el permís d’obres municipal i una firma de l’arquitecte, però és 
l’usuari qui adapta, transforma i inventa. Autoconstrueix. En 
realitat, contempla la inversió a la casa com una salvació en 
cas d’atur, i com una inversió a llarg termini i un mecanisme 
de defensa davant la incertesa del jornal”.

Els barris de Roquetes i Torre Baró a Barcelona, Lloreda 
i Sant Crist, a Badalona, o Singuerlín, a Santa Coloma de 
Gramenet, tenen el seu origen en nuclis autoconstruïts. Amb 
les lluites veïnals, es van anar aconseguint subministraments i 
l’arribada del transport públic. El fenomen de l’autoconstruc-
ció espontània, assistida o supervisada, es repetia a altres grans 
urbs. A Madrid, els poblados dirigidos foren una iniciativa del 
Ministerio de la Vivienda franquista per a proporcionar ha-
bitatge assequible a la població rural que arribava a la ciutat  
i evitar els assentaments espontanis. La iniciativa es basava en 
la capacitat autoconstructiva d’habitatges de baixa alçada, sota 
la tutela dels tècnics de l’Ajuntament.

ANARQUISME, CONSTRUIR DES DE BAIX
Parlar d’autoconstrucció implica sovint referir-se a autories d’ide-
es anarquistes. Conscienciats amb el desenvolupament urbà de-
sigual, el moviment va analitzar la qüestió de l’habitatge des 
d’una perspectiva crítica, proposant-hi alternatives. Un d’ells va 
ser Colin Ward, qui a través de la revista que ell mateix editava, 
Freedom, va donar veu a moviments i nous models de gestió de 
l’habitatge per part de qui hi vivia: cooperatives d’habitatge, as-
sociacions d’inquilines, okupacions, autoconstrucció, urbanisme 
participatiu… També hi van tenir cabuda autors referents en la 
matèria com Patrick Geddes, Lewis Mumford, Ginacarlo di Carlo 
o Walter Segal. Aquest darrer passaria a la història per desenvo-
lupar un sistema d’habitatges d’autoconstrucció en fusta que es 
pot dur a la pràctica amb una experiència mínima.

A Freedom també hi va participar John Turner, una de les 
veus més reconegudes al voltant de l’autoconstrucció. Turner 

contraposava una xarxa d’usuà-
ries que s’autogovernen enfront 
de les decisions de dalt a baix. La 
seva estada al Perú va ser deter-
minant. L’any 1957 s’instal·lava a 
Arequipa i Lima per estudiar el 
procés d’urbanització i ocupa-
cions de barriades perifèriques 
mitjançant l’autoconstrucció as-
sistida. Des d’aquell moment, va 
defensar una percepció holística 
sobre el desenvolupament urbà i 
l’habitatge, destacant “l’habitat-
ge relacional”. Una visió que va 
més enllà de la casa en si, i que 
posa el focus en les relacions que 
les habitants mantenen amb l’en-
torn i com aquest va construint-se 
i adaptant-se a les necessitats de 
la comunitat. “El més important 
de trobar i construir un espai no 

és el que és materialment, sinó el que proporciona a les perso-
nes que el creen i utilitzen”, va escriure l’any 1963. Al llarg dels 
anys setanta, alguns dels seus enfocaments sobre autogestió en 
l’habitatge van conformar les estratègies d’organitzacions com 
l’ONU o el Banc Mundial.

Turner també va rebre crítiques pel seu entusiasme vers 
l’autoconstrucció. Alguns el van titllar d’irresponsable, perquè 
creien que l’autoconstrucció accelerava les lògiques liberals  
i reforçava l’individualisme, saturant la demanda i la man-
ca de control estatal amb l’habitatge. Per la seva banda, a 
Planeta de ciudades miseria (Akal, 2014), l’antropòleg Mike 
Davis el va acusar d’idealitzar el barraquisme i els assenta-
ments perifèrics.

L’AUTOCONSTRUCCIÓ 
REFLECTEIX LA CARA 

MÉS BRUTAL DEL 
SISTEMA DE PRODUCCIÓ 

CAPITALISTA I DE 
L’EXCLUSIÓ EN L’ACCÉS  

A L’HABITATGE
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Un dels edificis dissenyats 
per Michael Reynolds | 
ARXIU

En qualsevol cas, Turner deixà un llegat que tota perso-
na interessada en l’autoconstrucció ha de conèixer. Una bona 
manera és el documental Ciudad Infinita. Voces de El Ermitaño 
(2018), que revisa l’evolució d’aquest barri peruà, autoconstruït 
l’any 1960. Kathrin Golda-Pongratz, directora del documental, 
explica com “la desintegració de les xarxes comunitàries, les 
noves ocupacions inestables a les muntanyes o l’ecosistema 
semiàrid, ratifiquen la necessitat d’una contextualització ac-
tualitzada de les idees de Turner, amb una lectura holística de 
les estratègies d’habitatge i l’ambient en què es construeix”.

LA CULTURA DEL FES-HO TU MATEIXA
“Els recursos s’esgoten. Els combustibles no cobreixen la demanda 
i els preus es disparen. Només sobreviuran els rics o els qui dis-
posin d’enginy o capacitat inventiva. O els més dependents de la 
producció i control centralitzats o els més alliberats. L’alternativa 
no està clara, ja que son temps de confusió. És evident, tanmateix, 
que com més gran sigui la nostra capacitat de fer per nosaltres 
mateixos, major serà la nostra llibertat i independència. Per neces-
sitat o voluntat, el ressorgiment del treball artesanal és una nova 
possibilitat, un nou equilibri entre què podem fer a mà i el que 
han de fer les màquines. Allotjaments senzills, materials naturals, 
inventiva humana. Esforç, alegria de l’autosuficiència i llibertat”.

Fa més de cinquanta anys que Lloyd Khan va escriure 
aquestes paraules en la seva obra més coneguda. El compen-
di Shelter (Refugi) és una recerca etnogràfica de la història de 
l’autoconstrucció al món, des de les coves primitives i les llars 
dels pobles originaris fins als nous estils de vida de la postmo-
dernitat. La recerca es va publicar als anys setanta als EUA, 
en un context de contracultura, moviment hippie, nous estils 

de vida i nous criteris constructius i comunitaris que sorgi-
en dins de l’històric liberalisme individualista nord-americà. 
L’autosuficiència energètica, l’autoconsum, la vida en comunes, 
la natura i l’ecologisme, l’autoconstrucció, el do it yourself (“fes-
ho tu mateixa”, DiY per les sigles en anglès)… prenien noves 
formes, actualitzant el pensament i la influència d’autors com 
Henry David Thoreau, Walt Whitman o Ralph Waldo Emerson. 

La rebuda va ser molt bona. L’any 1968, John Turner es-
crivia a Freedom to build: “Als EUA, més de 150.000 famílies 
construeixen cada any el seu habitatge; sigui amb les seves 
mans o bé supervisant el disseny i la construcció. El 20% dels 
habitatges unifamiliars aquest any han sigut autoconstruïts; més 
petits, més ben fets i més barats que els produïts per al mercat”.

També sorgiren arquitectes dissidents com Michael 
Reynolds, qui apostava per la construcció d’habitatges amb 
materials reciclats i autosuficients energèticament. Els seus pro-
jectes, coneguts com a Earthships (“naus de la Terra”), s’ela-
boren amb llaunes d’alumini i morter per formar blocs; pneu-
màtics reomplerts amb terra com a element estructural i amb 
gran capacitat d'acumular energia o ampolles de plàstic i vidre, 
que permeten el pas de llum i l’escalfament. El documental 
Garbage Warrior (2007) narra el seu periple vital i el llegat de 
les més de mil earthships construïdes per Reynolds fins avui.

AIXECAR LA DISSIDÈNCIA
Als camps de Notre-Dame-des-Landes, a l’oest de l’Estat francès, 
s’alça un far desobedient. Va ser construït lluny del mar, exacta-
ment al mateix lloc a on l’empresa Vinci i el govern francès havien 
de construir la torre de control d’un nou aeroport internacional. 
El far va ser autoconstruït per una tripulació atípica, forma-
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da per arquitectes desertores de l’acadèmia, artivistes, un 
ceramista, agricultores i un soldador de les drassanes. A partir 
d’una pilona elèctrica tallada, donació d’un pagès local, la llum 
giratòria il·luminava les nits a La Rolandiére i mantenia encesa 
la resistència d’una de les lluites ecologistes i autònomes més 
inspiradores d’Europa. Com a punt més elevat, el far servia d’an-
tena de l’estació de ràdio pirata d’aquest bosc okupat. També 
era una torre de vigilància: una po-
tent sirena a la part superior aler-
tava a tot el bosc en cas d’amena-
ça de desallotjament. L’estructura 
interior permetia que les activis-
tes resistissin a dins durant hores  
i mitjançant un sistema de passa-
rel·les, podien moure’s amb au-
toconstruccions annexes, com la 
biblioteca. El far es va convertir 
en una infraestructura logística i 
simbòlica clau, l’experiència es va 
recollir a la pel·lícula documental 
Le phare de la ZAD.

L’autoconstrucció suposa 
una arma per als moviments en 
lluita, en molts casos com a eina 
de bloqueig, per la defensa del ter-
ritori o contra la gentrificació ur-
bana. Hi ha exemples de barrica-
des autoconstruïdes en la torre de seixanta metres d’alçada que 
agricultores, estudiants i militants comunistes van aixecar l’any 
1972 contra l’ampliació de l’aeroport Narita de Tòquio. O la torre 
Dolly, el laberint aeri que l’any 1994 va plantar cara a l’autopista 
M-11, a l’est de Londres i que s’aixecava sobre 45 cases okupades.

Els elements físics i materials que construeixen les acti-
vistes també generen una infraestructura comuna, uns serveis 
i unes condicions que permeten que els projectes tirin enda-
vant, aportant confort, identificació i simbolisme. A lluites 
ecologistes, com el No TAV, als boscos alemanys de Hambach 
i Lützerath o contra un projecte de ciutat policial a Atlanta, 
part de l’estratègia de resistència s’ha sostingut en l’autocons-

trucció. Habitatges, cases d’aco-
llida, torres de vigilància, cuines, 
ludoteques per a infants o infer-
meries han facilitat la vida en la 
intempèrie del terreny a les eco-
logistes i han dificultat enorme-
ment la tasca policial. L’exposició 
fotogràfica itinerant de Phillipe 
Graton “Cabanes de combat” do-
na compte d’aquest potencial.

La llista d’iniciatives és àm-
plia i variada. En l’àmbit rural, 
els diferents pobles recuperats 
o els projectes per la masoveria, 
que ofereixen lloguer a canvi de 
manteniment i autoconstrucció, 
representen expressions vives 
d’aquest fenomen. A les ciutats, 
moviments i espais okupats han 
aplicat l’autoconstrucció en horts 

urbans, espais veïnals, skateparks DiY, places autogestiona-
des, tallers comunitaris, habitatges o centres socials. Alguns 
d’aquests, com Can Vies al barri de Sants o La Fusteria, al bar-
ri de Vallcarca, ambdós a Barcelona, inclús han reconstruït el 
seu espai físic amb el treball de les activistes.�

EL FAR DE LA ZAD ES 
VA CONVERTIR EN UNA 

INFRAESTRUCTURA 
LOGÍSTICA I SIMBÒLICA,   

UNA EXPERIÈNCIA 
QUE ARA RECULL UN 

DOCUMENTAL 

Un grup d'activistes 
recostrueixen la sala 
d’assemblees de la ZAD, a 
Notre-Dame-des-Landes, a 
l’Estat francés 
| ARXIU
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“Creure que l’habitatge és el que 
et farà lliure és una idea molt 
americana de la casa. L’habitatge 
més lliure i informal pot existir, 
però a on? Avui dia construir-se 
una casa a la muntanya no té res 
a veure amb fer-ho en un entorn 
densament poblat. Fer-te-la a 
mida implica segurament sortir 
de la ciutat, però t’encadena 
a una vida més individual i 
segurament més depenent del 
cotxe. La cosa es complica si vols 
autoconstruir i col·lectivitzar-te 
a la ciutat”. Parlem amb Eliseu 
Arrufat, Lali Daví i Pol Massoni, 
arquitectes de la cooperativa 
barcelonina Lacol, especialitzada 
en el desenvolupament de 
projectes d’habitatge cooperatiu 
que sovint inclouen processos 
autoconstruïts per les residents. 
Basant-se en referents del 
moviment cooperativista del nord 
d’Europa com el model Andel, així 
com per la Federació Uruguaiana 
de Cooperatives d’Habitatge pel 
suport mutu (FUCVAM, per les 

De l’autoconstrucció a l’autopromoció
seves sigles en castellà), Lacol 
ha desenvolupat construccions 
de referència com la Cooperativa 
d’Habitatge La Borda, al barri 
barceloní de Sants.
Quan els preguntem si 
l’autoconstucció és o pot ser una 
alternativa real al problema de 
l’habitatge i a l’abast de totes les 
classes, les arquitectes de Lacol 
es mostren escèptiques i deixen 
clar que “l’accés a l’habitatge no 
es pot resoldre només des de la 
construcció d’aquest”, sinó que 
cal pensar en altres qüestions 
com són l’accés al sòl, l’accés 
al finançament, canviar les 
polítiques públiques o canviar 
la propietat privada, ja que 
l’habitatge “és un dret fonamental 
agredit pel mercat”.
  “Per autoconstruir cal alliberar 
temps. Qui pot fer això avui? 
Només persones que no són 
esclaves de la feina o amb bones 
condicions de vida. Hi ha una 
situació desequilibrada a tenir en 
compte, perquè l’autoconstrucció 

també pot ser un procés elitista”, 
alerten. I emfasitzen en la qüestió 
de les cures i el treball: “Qui et 
cuida mentre construeixes? Qui fa 
el dinar o té cura de les criatures i 
la gent gran? Si autoconstrueixes 
només pots estar treballant. És un 
món que obliga més que altres 
a tenir una xarxa de suport”, 
expliquen les membres de Lacol.
Des de la cooperativa 
d’arquitectes destaquen que, 
“més que en l’autoconstrucció 
en si, el que notem en el sector 
cooperatiu és el creixement de 
l’autopromoció. Són les persones 
interessades a habitar l’espai 
les que promouen i gestionen 
el procés d’una construcció: 
buscar finançament, contractar 
arquitectes, dissenyar el 
que es vol, negociar amb 
constructores... Per nosaltres, 
promoure és la capacitat 
autònoma de col·lectivitzar-
se, empoderar-se, de crear 
habitatge, amb tot el que 
implica”.

L’equip de “garbage 
Warrior” davant d’un edifici 
autoconstruït | ARXIU
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Mirades pirenaiques 
a la Guerra Civil 
i l’horror nazi

EL REFUGI
Miquel Albero és un dels socis
de treball d’El Refugi, un projecte 
que va començar a caminar 
a finals de l’any 2021 a la Seu 
d’Urgell (l’Alt Urgell). Mitjançant 
el format cooperatiu i de comerç 
cultural arrelat al territori,  
El Refugi té la voluntat de 
cooperar i no competir amb el 
conjunt d’agents socials, polítics 
i culturals del Pirineu.

Potser sona tòpic i típic. “De 
nou amb la Guerra Civil”, diran 
algunes (curiosament, aquelles 
persones que prefereixen oblidar 
per tapar les seues pròpies 
vergonyes o maquillar nous 
discursos que ens recorden a 
èpoques obscures passades). Per 
aquest motiu és tan important la 
immensa feina que, de manera 
anònima, fan milers de persones 
que es neguen a oblidar o que 
treballen per la memòria. Una 
memòria justa, digna i antifeixista. 
D’entre tot aquest col·lectiu 
de persones, a l’Alt Pirineu i 
Aran tenim la sort de tindre a 
l’historiador Pau Chica. Graduat 
en Història, amb un màster en 
Història Contemporània i Món 
Actual per la Universitat de 
Barcelona i membre de l’Institut 
d’Estudis Comarcals de l’Alt Urgell 
(IECAU), Chica ara ens brinda 
l’exhaustiu estudi Andorra i la 
Guerra Civil Espanyola (2023, 
editat per Aloma Editors). El volum 
aborda aspectes com el difícil 
manteniment de la neutralitat, el 
problema dels subministraments 
en temps de guerra i la massiva 
afluència de refugiats al llarg dels 
tres anys que va durar el conflicte 
armat. Un estudi que entronca 
amb diverses publicacions que 
en els darrers temps han vist la 
llum i que són vitals per entendre 
el desenvolupament històric del 
Pirineu i de les terres de Ponent 
contemporànies. Títols com 
Cerdans i alturgellencs als camps 
nazis (també de Pau Chica i Marc 
Bernadas, 2020, editat per Anem 
Editors), Les 6 de Ravensbrück, 
de Míriam Roma, o Heretar 
Mauthausen, de Gibert Tarragó 
(2022 i 2021, respectivament, 
tots dos a Pagès Editors), donen 
continuïtat i veu a la necessitat 
de conèixer com es van viure 
aquests anys foscos en aquestes 
terres. Tot un treball teòric que 
té la seua conseqüència pràctica 
(sempre la població desborda la 

institució) amb la col·locació a la 
Seu d’Urgell de cinc llambordes 
Stolpersteine per a homenatjar 
persones deportades a camps de 
concentració nazis en el marc de 
la Segona Guerra Mundial i els 
inicis de la dictadura franquista. 
Un humil, però valuosíssim 
homenatge a cinc veïns que 
van patir l’exili i l’horror: Victorià 
Córdoba Bordoll, Antonio 
Vial Candia, Remigio Morella 
Giraut, Bonaventura Aixàs 
Obiols i Josep Sans Sansa.
Pau Chica és una persona 
tranquil·la que desprèn la 
humilitat, perseverança i 
compromís tan necessaris per a 
poder saber d’on venim, cap a 
on anem i a on no volem tornar, 
perquè “la memòria històrica 
viu amb el nostre poble: mai 
oblidarem la foscor de les 
nostres nits.”

LA RECOMANACIÓ DE MIQUEL ALBERO

ASSAIG
Andorra i la Guerra Civil 
Espanyola
Pau Chica Fernàndez
Aloma Edicions, 2023
700 pàgines
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BRODAR BANDERES 

OBRERA

Balbina Pi i Sanllehy, nascuda a Sant Boi de Llobregat, forjada 
com a dirigent anarcosindicalista a les fàbriques de Sabadell 

i desapareguda fa cinquanta anys a Perpinyà, ha estat una 
figura oculta dins de la nòmina del moviment llibertari català, 

en la seva majoria copada per homes

TEXT: MAR MASIP
IL·LUSTRACIÓ: HUGO CORNELLES

IDEARI · DE MEMÒRIAJUNY 2023

DE LLIBERTAT 
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E
l 24 de juliol vinent 
farà cinquanta anys de 
la mort a Perpinyà (el 
Rosselló) de Balbina Pi 
i Sanllehy (1896-1973), 
una de les figures més 

rellevants de l’activisme anarcosin-
dicalista a casa nostra. Nascuda a 
Sant Boi de Llobregat (el Baix Llo-
bregat) i forjada ideològicament 
en les fàbriques tèxtils de Sabadell 
(el Vallès Occidental), on treballà 
com a filadora des de l’adolescèn-
cia, amb 21 anys entrà a formar part 
del Sindicat Fabril i Tèxtil de la CNT. 
D’aquesta manera, va iniciar la seva 
intensa trajectòria vital dedicada  
a defensar els drets laborals i de 
les dones. Tot i que existeixen molt 
pocs vestigis documentals dels nom-
brosos discursos que va pronunciar 
en mítings i dels articles o assajos 
que va firmar, alguns dels principals 
assumptes que hi tractà en ells ens 
permeten poder gaudir d’una visió 
global i valuosa del seu pensament 
polític i el seu compromís per la 
justícia social i la llibertat. Fervent 
abanderada de la igualtat de gènere, 
criticà sense subterfugis la discrimi-
nació i l’opressió masculina de les 
dones en la societat i en el mateix 
moviment anarquista. Reivindicà 
també la importància del sindica-
lisme revolucionari com una eina 
per poder aconseguir un canvi so-
cial real, i argumentava que l’acció 
directa i la solidaritat entre les clas-
ses socials eren elements essencials 
perquè la lluita contra l’opressió del 
capitalisme fos efectiva. Tampoc no 
va perdre mai l’oportunitat per de-
nunciar les atrocitats comeses pel 
feixisme, ni per animar a combatre’l.

D’altra banda, entenia la revo-
lució social com la formula més adient 
per construïr una societat més justa  
i igualitària, basada en els prin-
cipis de solidaritat i la igualtat. 
L’internacionalisme també va ser 
un dels eixos troncals del seu pen-
sament: concebia que una societat 
justa, solidària i igualitària no podia 
donar-se si aquests valors i principis 
no es compartien a escala internacio-
nal. Per això argumentà que la revo-
lució social havia de fer-se des d’una 
escala global i no limitar-se a un país 
o a una regió concreta. 

Però la producció ideològica 
de Pi i Sanllehy abasta molts més as-
sumptes. Va escriure articles sobre el 
cooperativisme i el paper fonamen-
tal de les dones durant la Primera 
Guerra Mundial. El 20 de gener del 
1928 assenyalava en el diari Acción 
Cooperativista: “El programa coope-
rativista té una independència com-
pleta pel que fa a idearis polítics, soci-
als i religiosos; i no pot ser d’altra ma-

nera, atesa l’heterogeneïtat dels seus 
elements integrants. L’organització 
cooperativista respon equitativament 
a una aspiració de tots els temps en-
tre les classes proletàries: la d’una 
distribució econòmica, necessitat 
imprescindible per a tota societat 
humana”.

En el mateix article proclama-
va que les dones conquerissin nous 
espais que tradicionalment els eren 
vedats. “La gran guerra ho ha demos-
trat; hem vist com les dones han su-
plantat l’home en la complexitat de 
les feines de la vida. Dones mecàni-
ques, mobilitzant el torn i el motlle 
al taller i a la fosa; dones que han 
manejat el volant amb la precisió i la 

intuïció del cas, dones que han apor-
tat iniciatives enginyoses d’estabilitat 
social en comicis polítics; a la críti-
ca, a l’art, a la literatura, a la poesia,  
a la filosofia; en fi, a totes les bran-
ques del saber hem vist manifestar-se 
a la dona tan aviat com les traves que 
li ho impedien han caigut”. 

De fet, Balbina Pi i Sanllehy 
escrigué a molts mitjans obrers, en-
tre els quals podem destacar Nuestra 
Voz, La Colmena o Solidaridad Obrera, 
i fou militant i participant dels cercles 
propagadors no només del feminisme, 
sinó també de l’esperantisme, l’espiri-
tisme i el cooperativisme. Una de les 
curiositats més desconegudes de la 
seva trajectòria és la seva participa-
ció com a actriu en quadres de teatre 
amateur de Sabadell, per exemple, a 
la Companyia Carbonell, al grup del 

Mitjançant la seva involucració 
amb el que es va anomenar 

Agrupació Feminista Anticlerical, 
el 1936, s’oposà ferventment a la 
influència de l’Església catòlica 

en la societat de l’època, per 
considerar-la una institució 

opressora que limitava els drets 
de les dones

Círcol Sabadellenc i també a la coo-
perativa La Sabadellenca.

El primer esdeveniment histò-
ric on tenim notícia de la presència de 
Balbina Pi amb un paper rellevant és 
en l’organització de les protestes con-
tra l’encariment de la vida a causa de 
la hiperinflació de preus que es produí 
arran de la Primera Guerra Mundial, 
les quals acabaren desembocant en la 
vaga general ocorreguda entre el 23  
i el 28 de gener de 1918. Aquesta multi-
tudinària mobilització –segons les crò-
niques de l’època, més de 5.000 do-
nes sortiren als carrers– es va centrar 
sobretot a reivindicar el dret de po-
der adquirir productes a preus raona-
bles sota consignes com “No podem 

menjar!”, “Tenim gana!” o “Que vin-
gui l’abaratiment de subsistències!”. 
Pi, a més de ser-ne una de les pro-
motores, fou una de les portaveus de 
les vaguistes i, juntament amb altres 
companyes sindicalistes com Roser 
Dulcet o Llibertat Ródenas, que s’en-
carregaren de visibilitzar i denunciar 
la precarització de la vida.

UN FIL ROIG-I-NEGRE
El 1923, ara fa cent anys, participà en 
el Ple Regional de Catalunya del sin-
dicat CNT a Lleida, on es van discutir 
les estratègies a seguir i com afron-
tar el recent cop d’estat del general 
Miguel Primo de Rivera. També fou 
activa en les campanyes que recla-
maren l’alliberament de companys 
sindicalistes empresonats a La Mola 
de Maó (Menorca). Joan Garcia Oliver 

explica en la seva obra autobiogràfica 
El Eco de los pasos (reeditat per Virus 
Editorial el 2021) com Balbina Pi va 
ser qui va brodar les primeres ban-
deres roig-i-negres de la CNT-FAI al 
carrer de Sant Jeroni, juntament amb 
María Espès, companya del dirigent 
cenetista Ángel Pestaña, les mateixes 
banderes que van ondejar durant el 
primer 1 de Maig republicà, el 1931.

En aquell moment es posici-
onà entre les files de la Federació 
Anarquista Ibèrica (FAI), la qual tot i 
estar majoritàriament formada per mi-
litants de la CNT, prioritzà la unió i el 
control de les derives sindicalistes en 
pro de la propagació política i ideolò-
gica anarquista. En canvi, la CNT s’en-
focà principalment en la lluita sindical 
i en la representació dels interessos de 
les classes treballadores. Amb l’adve-
niment de la Guerra Civil, Balbina Pi 
no aturà la seva activitat combativa i 
es va bolcar en la lluita antifeixista, així 
com en l’organització de les milícies de 
defensa dels barris populars.

Mitjançant la seva involu-
cració amb el que es va anomenar 
Agrupació Feminista Anticlerical  
–formada exclusivament per dones–, el 
1936, s’oposà ferventment a la influ-
ència de l’Església catòlica en la soci-
etat de l’època, per considerar-la una 
institució opressora que limitava els 
drets de les dones, i apostà per una 
societat laica i amb igualtat de drets.

QUASI MITJA VIDA A L’EXILI
Un cop finalitzada la Guerra Civil 
espanyola i instaurada la dictadura 
franquista a Catalunya, Balbina Pi  

–com moltes de les persones super-
vivents implicades en la lluita anti-
feixista– passà a la clandestinitat i, 
posteriorment, a l’exili. En un primer 
moment s’establí a Tolosa (Occitània)  
i posteriorment a París; però tot i es-
tar lluny del que havia estat el seu 
marc geogràfic de lluita constant pels 
drets obrers –i, en especial, de les do-
nes treballadores–, no s’aturà i con-
tinuà vinculada al moviment anar-
cosindicalista des de l’Estat francès, 
fins a esdevenir una de les veus feme-
nines més escoltades i valorades per 
l’exili republicà espanyol. Coherent 
amb el seu trajecte vital, continuà 
lluitant i reivindicant la necessitat 
d’establir la justícia social i la igualtat.

A l’edat de 77 anys morí a 
causa d’un atac de cor a l’hospital 
de Perpinyà, el 24 de juliol de 1973. 
De la seva vida personal se sap que 
a Sabadell va conèixer a Gonçal 
Soler Bernabeu, alcoià i militant 
anarquista com ella. La parella va 
tenir tres filles, Llibertat, Assutzena i 
Teresa. Aquesta última, Teresa Soler 
i Pi, a l’exili coneguda amb el nom 
artístic de Teresa Rebull, va ser una 
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activa militant del BOC (Bloc Obrer i 
Camperol) i del POUM (Partit Obrer 
d’Unificació Marxista) i a partir dels 
anys seixanta va despuntar com a 
cantautora i com una de les grans 
agitadores del moviment de la Nova 
Cançó a Catalunya Nord. Teresa 
Rebull, que sempre va reivindicar 
la memòria de la seva mare, va morir 

a Banyuls de la Marenda (el Rosselló) 
el 2015, amb 95 anys.

Finalment, cal mencionar 
que Balbina Pi comptà al llarg de la 
seva vida amb un elevat nombre de 
complicitats i col·laboracions de do-
nes polititzades, entre les quals des-
taquen Frederica Montseny, Lucía 
Sánchez Saornil, Amparo Poch  

i Gascón i Soledad Estorach. Amb una 
d’aquestes col·laboradores, Emilia 
Claramunt, va reivindicar la supres-
sió del conegut com a impost de la  
inquilinitat, la rebaixa dels lloguers 
i la construcció d’habitatge a preus 
que poguessin assolir les classes tre-
balladores; una lluita avui més viva 
que mai.�
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Qui és la dona desastre 
i què volem d’ella?

Tot i que en la darrera dècada els productes audiovisuals han 
aprofundit en aquest arquetip que s’allunya de la dicotomia clàssica 
“verge-puta”, és qüestionable el seu paper com a eix polític de canvi

A 
La revolució Feminista Geek 
(2016), Kameron Hurley de-
ia: “només som tan normals 
com les històries que ens 

vulguem explicar”. Sabem que les 
representacions són importants. Al 
llarg d’aquest segle, gràcies a reivin-
dicacions de col·lectius minoritzats  
i a la possibilitat d’autorepresenta-
ció que ens ha donat certa tecnologia, 
hem vist eixamplat el límit del que 
era reproduïble dins de l’audiovisu-
al de masses. Aquesta paraula sua-
da, diversitat, ha servit tant perquè 
la indústria cultural es renti les mans 
amb purple o pinkwashing, com per 
justificar queixes desmesurades de 
reaccionaris de tota mena, que plo-
ren preventivament per una suposa-
da pèrdua d’espais. I és que el pri-
vilegi de la representació, com n’hi 
deia Edward Said, estableix un poder 
simbòlic a través de la imatge. És per 
això que als últims anys hem obser-
vat a certes persones esparverar-se 
perquè, de cop i volta, hi havia dones, 
trans o gent racialitzada a les seves 
sèries preferides. Com si haguessin 
hagut de demanar permís per existir!

No venim a parlar d’això. Venim a 
reflexionar sobre com ha crescut un 
nou paradigma batejat com la mes-
sy millenial woman: la dona desastre. 
Un estereotip forjat a través d’ídoles 
musicals (Lana del Rey o Taylor Swift) 
i fenòmens literaris (Sally Rooney, 
Cristina Morales). Però ens centra-
rem en l’audiovisual per ser l’espai 
on més ha arrelat.

Qui és aquesta dona desastre i per 
què ens ha d’importar? En primer 
lloc, perquè ha provocat un canvi en 
la percepció del que pot ser una dona. 
Durant molt de temps, la decadència 
era privilegi exclusivament masculí. 
Un equivalent femení de Bukowski, 
Steve Urkel o Homer Simpson era di-
fícil de trobar. Ja fos en forma d’es-
criptora maleïda, d’agent de l’ordre 
amb problemes d’alcoholisme, de 
friqui adorable i incompresa, o de 
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TEXT: PROYECTO UNA   
@PROYECTOUNA
COL·LECTIU MILLENNIAL D’ESCRIPTURA 
QUE INVESTIGA LES COMUNITATS 
DIGITALS I LES NOVES FORMES DE 
POLITITZACIÓ I PROPAGANDA PER MITJÀ 
DE LA CULTURA POP 

IL·LUSTRACIÓ: ALBA DOMINGO

Són personatges 
fal·libles, 

capritxosos o 
immadurs, amb 
una motxilla de 
problemes que 

no han sabut 
gestionar

misantropa cínica i malparida, era 
impensable tenir una protagonista 
que creés rebuig amb les seves acci-
ons o estigués allunyada de l’èxit per 
incapacitat o mandra. 

Però en la darrera dècada no no-
més hem tingut dones que feien ma-
lifetes i no complien les seves expec-
tatives vitals, sinó que a més a més 
han protagonitzat històries exitoses 
d’alta qualitat. Potser la primera va 
ser Lena Dunham amb Girls (2012),  
i la més celebrada, Fleabag (2016). 
Són personatges fal·libles, capritxo-
sos o immadurs, que carreguen una 
motxilla de problemes que no han sa-
but gestionar. No compleixen amb els 
cànons de bellesa, sense que això les 
hagi de definir. Les seves motivacions 
poden ser egoistes, i el seu fracàs sol 
ser per culpa seva, per mamarratxa, 
gambaire o malfeinera.

El que és interessant d’aquestes 
històries és que trenquen el binomi 
clàssic de verge o puta. Les prota-
gonistes de The Good Place (2016) 
o Crazy Ex-Girlfriend (2015) no són 
bones, però tampoc dolentes com 
la clàssica femme fatale, aquell clixé 
que era una llosa de la qual era di-
fícil escapar. Recordem les paraules 
de Jessica Rabbit: “No soc dolenta, 
m’han dibuixat així!”. La dona des-
astre, ans al contrari, normalitza la 
sexualitat femenina fora de purita-
nismes. Li agrada el sexe, però no 
utilitza la sexualitat com una arma. 

La dona desastre també omple el 
buit femení de la figura slacker, és a 
dir, personatges amb poca motiva-
ció per assumir responsabilitats o 
perseguir objectius convencionals, 
com per exemple la parella protago-
nista de Broad City (2014). Es podria 
defensar que les aventures d’institut 
de les no-volem-ser-més-unes-clava-
colzes de Booksmart (2019) o Never 
Have I Ever (2020) també formen part 
d’aquest grup, tot i que donen una vol-
ta a l’estereotip per traçar un viatge 
heroic que va de ser unes set-ciències 
a buscar la popularitat. El creixement 
del nombre de dones humoristes o 
l’èxit de Philomena Cunk també es po-
dria incloure dins d’aquesta tendència.

Fins aquí tot molt bé, celebrem 
la viabilitat d’altres tipus de perso-
natges que obre el ventall del pos-
sible, i més si es tradueix en obres 
fresques i diferents. Aquest nou pa-
radigma, però, no està exempt de 
crítiques. La primera i més òbvia és 
que seguim sota l’imperialisme cultu-
ral estatunidenc, i el gruix de les his-
tòries ve de grans productores (que 
dispensen a les seves treballadores 
un tracte qüestionable, com veiem 
en les demandes de l’actual vaga de 
guionistes). La majoria d’audiovisu-
al que consumim representa només 

una petita part del món. Podríem ha-
ver partit de Persèpolis (2000), que 
va ser una obra pionera en l’àmbit 
de narracions d’autoficció i retrat 
generacional. O de la ficció ibèrica, 
on tenim l’entranyable Belén d’Aquí 
No Hay Quien Viva (2003), que ara 
viu una segona joventut a internet 
com a icona de la precarietat. Però 
el cert és que estem encara lluny de 
compartir imaginaris que no passin 
per Hollywood.

La influència d’aquest arquetip ha 
estat tan gran que la periodista Ayesha 
Siddiqi afirma que “la dona que se 
saboteja a ella mateixa és el que el 
pare descuidat va ser per a les comè-
dies dels noranta, un estereotip que 
defineix una era”. La referència a les 
sitcoms no és casual. Moltes sèries 
de comèdia són 
transmissores de 
valors, creadores 
de nostàlgia i, en 
definitiva, miralls 
d’un determinat 
Zeitgeist. Com a 
retrat generacio-
nal, un altre tret 
important de les 
històries de do-
nes desastre és 
com han abordat 
i reinterpretat el 
trauma i la salut 
mental, reflec-
tint la discussió 
que s’estava do-
nant per mitjà 
de la cultura popular. En un món 
post #MeToo, és impossible negar 
la influència bidireccional entre la 
ficció i les dones que la interpre-
ten, tant des del punt de vista acto-
ral com crític. La nostra percepció 
d’Amy Winehouse o Britney Spears 
ha canviat significativament, en gran 
part, gràcies al debat produït a les 
xarxes socials i als carrers sobre 
com tractem els cossos i les vides 
de les dones públiques. Obres com I 
May Destroy You (2020) o Promising 
Young Woman (2020) són clara con-
seqüència d’aquesta dinàmica.

I aquí destapem la caixa dels trons: 
les expectatives sobre la dona desas-
tre com a eix polític de canvi. Potser 
per primer cop, les dones (majorità-
riament joves, blanques i cishetero, 
és cert) estem accedint a representar 
quelcom semblant a una neutralitat, a 
un esperit del temps. O, com a mínim, 
podem aspirar a fer-ho. Això també 
comporta una càrrega, perquè les exi-
gències sobre les dones no s’han redu-
ït, al contrari, han augmentat. El filò-
sof Eudald Espluga, al llibre No siguis 
tu mateix (Destino, 2022), assenyala 
que “la imputació de ser una veu ge-
neracional recau principalment sobre 

les dones, però hem de desmuntar el 
mecanisme ideològic que aprofita el 
feminisme per blanquejar com a sen-
sibilitat epocal una violència que té 
a veure amb la desigualtat. La part 
disfuncional d’aquestes dones es con-
verteix en un element cool, un nou 
capital simbòlic”.

Espluga es feia ressò dels pensa-
ments de l’escriptora Rebecca Liu, 
qui afirmava: “La política s’ha re-
clòs cada cop més en l’àmbit de la 
representació. El problema no són 
les sèries, sinó per què els mitjans 
estimen aquestes representacions  
i estan tan desesperats per donar-los 
una lluentor revolucionària. Fer de 
la cultura popular el lloc de la re-
volució és una manera fàcil d’oferir 
l’aparença de fer política emancipa-

tòria, mentre que 
la realitat canvia 
poc”. Siddiqi sen-
tenciava: “Només 
obtenim aques-
tes victòries pí-
rriques un cop 
s’han divorciat 
de les victòries 
reals. Hollywood 
està contractant 
talents que des-
cobreixen a la 
xarxa, però no-
més després que 
les guerres de 
l’streaming ha-
gin erosionat el 
poder sindical”.

Mentre Espluga expressa una críti-
ca a l’etiqueta de milennial vista com 
una simple divisió generacional, en 
lloc de reconèixer-la com una con-
seqüència de la precarietat que ens 
afecta de manera diversa, Liu pro-
testa contra la manera en què el tò-
pic de la dona desastre encapsula els 
sentiments d’impotència generacio-
nal i es presenta com una retòrica 
emancipadora. Siddiqi ens adverteix 
de la importància d’utilitzar la ficció 
per ampliar imaginaris, però sobre-
tot de ser conscients de qui es bene-
ficia de cada relat i de com trencar 
amb les inèrcies establertes. Enfront 
de la narrativa de la milennial ego-
ista que no s’esforça, s’ofèn per tot i 
no vol tenir fills, hem de mirar més 
enllà i comprendre que la barbàrie 
neoliberal afecta tothom. Nosaltres 
proposem col·lectivitzar el malestar 
per crear un front comú contra les li-
mitacions imposades pel capitalisme.

Quina valoració hem de fer, lla-
vors, de tot aquest assumpte de la 
dona desastre? Estem presenciant el 
final d’una era o, almenys, el tanca-
ment d’un arquetip cultural. Pensem 
en la polèmica després de l’estrena 
d’Autodefensa (2022). Aquesta sèrie 

es va vendre com a feminista i ge-
neracional, però representava ex-
clusivament un tipus d’actitud i uns 
personatges que pertanyien a una 
classe i un context molt específics. 
Alhora, revelava la postironia de re-
conèixer-se com a producte de con-
sum ràpid que vol crear controvèr-
sia minant certes convencions que 
ja hauríem de tenir interioritzades.

En un article on revisitava Girls, 
deu anys després de la seva estrena, 
Ofèlia Carbonell reflexionava sobre 
els canvis a l’hora de relacionar-nos 
en línia i consumir sèries. Fa una dè-
cada, teníem certa ingenuïtat respec-
te a consignes més o menys progres-
sistes, però “actualment, la majoria 
de les causes estan força més assu-
mides o hi ha un esgotament. El cert 
és que cada cop ocupem un espai 
menys polititzat a internet”. Passada 
aquesta etapa i generalitzada la des-
confiança cap a les grans platafor-
mes, sobretot després de la compra 
de Twitter per Elon Musk, i amb la re-
acció masclista que estem patint, ens 
hem adonat que aquestes tendències 
no transformen el món, sinó que les 
ficcions i la nostra vida digital es re-
troalimenten amb els esdeveniments 
analògics. Siddiqi ho resumeix així: 

“Internet accelera i omple buits. Res 
del que ha empitjorat en els últims 
anys és nou, tot té orígens històrics. 
Tanmateix, si em preguntes, sí que 
crec que vivim pitjor. No dubtaria a 
dir que no. Vivim en un món millor”.

Hem descobert el truc del mag,  
i ara el podem replicar. Això significa 
que la màgia ha desaparegut? Potser 
el que ens queda és confiar que les 
noves generacions tindran més ex-
periència i històries més diverses a 
l’hora d’enfrontar-se i donar sentit al 
món. Encara confiem en les paraules 
de Bertolt Brecht: “L’art no és un mi-
rall per a reflectir la realitat, sinó un 
martell per a donar-li forma”.�
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CARLOTA FREIXENET
LLIBRETERA DE LA CARBONERA

S’han de vetar les creacions culturals del passat que inclouen referències 
masclistes o racistes?

És possible que sigui debilitat 
meva, però tinc el mal vici de 
voler saber. Vull saber què 
miro, què llegeixo, què men-

jo i per què passen les coses que pas-
sen al meu voltant. Això em fa ser 
lectora de la Directa. No només per-
què sigui una publicació amb la qual 
comparteixo referents, sinó perquè 
tot sovint m’ajuda a entendre el món 
que m’envolta.

Espero que aquest projec-
te duri molts anys i que, si em faig 
velleta, el pugui ensenyar als més 
joves. Posem per cas que d’aquí a 
setanta anys sigui àvia i tingui una 
canalla a qui li pugui ensenyar que 
vaig escriure aquest article. Aquesta 
persona jove, l’any 2093 llegirà un 
diari on s’expliquen coses que li se-
ran alienes. Es parlarà d’emergència 
climàtica, en aquell moment? I de 
feminismes? I de gentrificació? I de 
turismofòbia? No en tinc ni la més 
remota idea, però sé que són les co-
ses que em fan patir a mi, avui, en la 
meva contemporaneïtat.

I desitjo que aquesta canalla 
sigui feliç, estigui sana, tingui gana 
de saber i esperit crític. Que tingui 
capacitat de qüestionar el seu temps, 
però també les eines i la curiositat su-
ficient per no desestimar d’entrada 
tot allò que li resulta aliè. Perquè és 
una mica el mateix que faig ara i el 
que intento defensar quan es parla 
de desestimar tot el que ens grinyola.

Avui llegim, veiem i analitzem 
obres de fa temps: algunes d’elles te-
nen continguts que ens poden sem-
blar racistes, masclistes i homòfobs. 
I segurament ho són. En alguns ca-

sos és perquè hi ha artistes que són 
masclistes, racistes i homòfobs. Però 
en d’altres és possible que els artis-
tes no siguin cap d’aquestes coses, 
sinó que siguin simplement perso-
nes del seu temps.

Perquè els humans podem de-
cidir viure fora de la nostra comuni-
tat, ignorar la nostra capacitat trans-
formadora i no voler lluitar per fer 
un món millor, perquè això és una 
decisió. Però el que no podem deixar 
de fer és viure immersos dins d’una 
temporalitat que ens marca, ens con-
diciona i ens fa esclaus d’unes preo-
cupacions que ens travessen.

Els grans temes de l’art no 
canvien gaire: els humans ens pre-
ocupem de la llibertat, de l’amor  
i de la mort. Això travessa l’art en 
totes les seves formes i en tots els 
moments de la història en totes les 
cultures diferents. I és possible que 
això sigui el que ocupi les expressi-
ons artístiques l’any 2093. 

Però aleshores també hi haurà 
representacions concretes d’aquests 
grans temes que es manifestaran de 
maneres diferents. I el que espero 
és que aquesta canalla faci el mateix 
que fem avui en dia aquells qui volem 
entendre el món: buscar, amb totes 
les eines que tenim al nostre abast, 
per què això no feia posar les mans 
al cap als qui aleshores creaven art, 
i intentar entendre’ls.

Així que hola, lectori de 2093, 
aquest article és per a tu. Perquè 
busquis què passava a Barcelona 
abans no arribés l’estiu de 2023, 
quan ens plantejàvem si havíem de 
deixar fora del nostre cànon tot el 
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que ens semblava que havia quedat 
obsolet. Tant de bo les preguntes 
que et facis siguin les del teu temps, 
perquè aquestes són les nostres. �

DIRECTA 568



IDEARI · ACCENTS

59

DANIELA ORTIZ
ARTISTA

S’han de vetar les creacions culturals del passat que inclouen referències 
masclistes o racistes?

Des de la distància, a Urubamba, 
el poble de Cusco on residei-
xo, el poble amb un monu-
ment al blat de moro en la 

seva plaça principal, s’escolta el lleu 
ressò del debat en relació amb la pre-
sència d’obres d’art obertament ra-
cistes i masclistes i la necessitat de 

“descolonitzar” els museus en el ter-
ritori europeu.

Però la descolonització d’un 
museu, com diuen les companyes 
de Contranarrativas, no és una me-
ra metàfora, no es resol amb actes 
simbòlics, amb treure una obra d’art 
o posar una cartel·la explicativa, ni 
amb exposicions i seminaris puntu-
als sobre temes relacionats princi-
palment amb el colonialisme en el 
seu sentit històric, però no en el seu 
sentit polític contemporani. La des-
colonització d’un museu és un procés 
polític que únicament pot donar-se 
dins del marc d’un procés revoluci-
onari de la societat en general, en el 
qual les institucions canviïn des de 
la seva arrel mitjançant l’abolició de 
l’estructura colonial, capitalista, im-
perialista i patriarcal.

En els últims anys, en el fidel 
estil europeu d’absorbir per domes-
ticar, veiem com les institucions cul-
turals pretenen generar actes simbò-
lics puntuals, moderats i molt ben 
publicitats per crear la ficció d’un 
suposat procés de “descolonització” 
i de reflexió sobre el rol dels museus 
i les institucions culturals en l’ordre 
colonial actual i la presència de re-
presentacions racistes i masclistes 
en aquests. Però de què serveix re-
tirar una pintura de contingut ra-

cista quan un museu com el Reina 
Sofia no s’atreveix a negar l’ingrés a 
Letizia Ortiz, juntament amb les es-
poses dels mandataris de l’OTAN per 
manipular la imatge antibèl·lica del 
Guernica pintat pel militant comunis-
ta Pablo Picasso? De què serveix fer 
un programa sobre descolonització 
dels museus en el MACBA, si el ma-
teix museu mitjançant la seva expan-
sió engoleix el territori del barri del 
Raval per desplaçar a les seves veï-
nes i veïns, la majoria, persones mi-
grants de la classe treballadora? De 
què serveixen les xerrades, debats i 
esdeveniments si les institucions cul-
turals no són capaces de, si més no, 
emetre un pronunciament conjunt 
contra l’ús racista de les polítiques 
d’integració on s’usa el terme “cultu-
ra” per il·legalitzar, perseguir i depor-
tar i així continuar alimentant la ma-
quinària de racisme institucional que 
s’ha cobrat la vida d’almenys 60.000 
persones a les fronteres europees?

Potser per al que serveix és 
per distreure, per edulcorar la raó 
política del pensament descoloni-
al o, fins i tot, per crear impunitat 
perquè el racisme institucional i es-
tructural continuï buscant maneres 
d’imposar-se. Perquè no és el mateix 
retirar amb Burbupack un monument 
colonial per resguardar-lo en un mu-
seu que el fet que una massa decidei-
xi alçar-se un 12 d’Octubre com va 
ocórrer a Caracas el 2004 o a Chiapas 
l’any 1992 per tombar un monument 
colonial com a part d’un procés revo-
lucionari. Per tant, sí, les peces d’art 
amb representacions racistes han de 
poder ser retirades per les moltes D
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mans que construeixen els proces-
sos revolucionaris anticolonials i, fins 
i tot, cremades, com ha passat amb 
diversos monuments o símbols i pe-
ces culturals que el colonialisme va 
imposar i imposa. O, qui sap, simple-
ment deixar de tenir qualsevol valor 
simbòlic i estètic i acabar decorant 
el traster cultural de l’abolida oligar-
quia colonial.�
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Ronda litoral

EL RELAT DE JOAN RIBAS SALGUERO
IL·LUSTRACIÓ: MARIA CONILL

61

quest cotxe sona a llauna. La matrícula de darrere no està ben 
collada i va picant la xapa. El soroll és semblant al de la renta-
dora dels veïns de baix. Els diumenges renten la roba a l’hora 
de la migdiada i sempre desperten el meu pare. És ell qui con-
dueix de tornada a casa. 

—Voleu que anem pel litoral o segueixo cap a Glòries? —ens 
pregunta. 

“Un altre cop la ronda, no!”. Ho penso, però callo. Dins 
el meu cap la frase ressona perllongada i greu, com quan veus 
vídeos de YouTube a mitja velocitat. “Laaa rooonda litooora-
aal, noooooo…”.

—Ves per on vulguis —respon ma mare, que seu al seient da-
vanter—. Però si has de girar, afanya’t, que et passaràs la sortida. 

Encara no he sentit l’intermitent que ja som al carril es-
querre. De peus a la galleda. 

—No, papa! Jo no vull anar per la ronda! —salto.
—I per què no has dit res?! —em diu. 
—Prou que ho saps! —crido indignada. Ell no s’esforça  

a negar-ho; sembla que ja li està bé si em conformo. Tot d’una, 
reprèn la paraula. 

—És que aquest camí no té semàfors, filleta —s’excusa. 
 I encara pregunta:— Per què t’enfades? 

—Doncs perquè ho has fet a posta, i ja està! —explico  
de mala gana—. I perquè ets un tossut! 

—De tossuderia, val més que tu no en parlis gaire —s’hi 
posa ma mare—. Que darrerament estàs ben especialeta. Sé 
molt bé de què parlo —afegeix tot seguit. 

—A sobre! —em queixo jo. Però com que no en vull par-
lar, d’aquest tema, miro de defugir la conversa—. Tant s’hi val. 
Ara ja està. 

—El que vol dir la teva mare és que des de fa temps trobem 
que estàs una mica més maniàtica —continua l’altre.

 —Apa, ja hi som! “La maniàtica”, “l’especialeta”; pim-
pam-pum i ja estic diagnosticada —esclato—. Doncs mira, sí. Sí 
que en tinc, de manies! I tant. Tinc manies de tota classe, jo… 
Fixa’t-hi, ara, quina olor que fa! És pudor de tòxics! O només 
el sento jo, aquest tuf? —pregunto, fent-me la tòtila. 

—És la incineradora de Sant Adrià. És pudor de residus, 
filla —explica mon pare—. L’olor marxarà de seguida. 

—Que no! Que jo tinc manies i ja està! —remato la rebequeria. 
—Va, ja està, doncs —ara és la meva mare qui vol deixar 

estar la conversa—. Deixem-ho córrer. 
“Per ara”. Mentalment, li acabo jo la frase. “Peer araaa-

aa…”. Puc fer durar minuts cada síl·laba. “Puuuc feeeeer duura-
aaaaaaar…”. Mira! Hi ha una cuca! Pel costat de dins de la fines-
tra. Me la miro de molt a prop, com si hagués activat el mode 
macro de la càmera del mòbil. Rere el vidre, una composició 

de llums distants va lliscant a poc a poc en la foscor. La cuca  
i jo ens ho mirem com espectadors del Piromusical de la Mercè. 
Enguany la banda sonora és el soroll de la rentadora dels  
veïns. De cop, entrem en un túnel i es trenca la màgia. L’esclafit 
de llum groga em fa aclucar els ulls prou estona per a rebre 
una visita. Una altra vegada obro la porta a aquell pensament 
recurrent que ningú ha convidat mai a la festa: el meu besa-
vi, que va morir a l’andana de l’Estació de França. Imagino 
l’escena en color sèpia, a cop de filtre d’Instagram. Potser 
va ser la catenària, o un atac de cor… I jo què sé! Si ni el vaig 
conèixer. Hi ha coses que val més no saber. Un moment, per 
on anem, ja? 

—Papa, pots sortir per la rotonda del Paral·lel? —deixo 
caure la idea com si parés un esquer. 

—Saps? Totes aquestes manies… —mon pare torna a bur-
xar-me—. Tal vegada hauries de fer-hi front. 

—Pots sortir pel Paral·lel? —li repeteixo més inquisitiva. 
—És que tampoc passa res si passem per la Zona Franca! 

—replica exasperat. 
—A veure —intervé la meva mare, agafant delicadament pel 

colze el meu pare; es gira per mirar-me i fa una pausa dramàti-
ca. Llavors amb tota serenor comença a exposar—: Per superar 
les manies, per superar les pors, cal encarar-s’hi. Conèixer-les 
millor. Sovint descobrim que no hi ha motius fonamentats per 
sentir-nos aterrits. 

—I amb les supersticions, exactament el mateix, eh? —apun-
ta el meu pare—. Totes aquestes coses són molt incapacitants. 
No et deixen viure! 

—Tant us costa, agafar l’avinguda Paral·lel? —em desespero. 
—Que només és un cementiri. Amb prou feines es veu 

entre les roques de la muntanya —prova de convèncer-me la 
meva mare—. I, a més, queda molt lluny. 

—Què no! Si és a tocar de la carretera! —m’enfado—. Es 
veuen les làpides i tot! 

—Au, va! I s’hi poden llegir els noms… —se’n riu mon pare—. 
Allà no hi ha pas fantasmes! No hi ha res! Què és el que et fa por? 

—No tinc por! Només que em fa pensar i m’angoixo —men-
tre parlo, miro per la finestra. La cuca ja no hi és—. Papa, t’has 
passat la rotonda… 

—Va, escolta’m. Ara passarem per Montjuïc i tot anirà bé 
—conclou el meu pare—. Vols que encengui la ràdio? 

—No cal —responc abatuda—. Ja m’està bé el soroll de la 
rentadora…

 —Quina rentadora? 
Torno a tancar els ulls, respiro profundament i em dic  

a mi mateixa, “la rentadora”. Dins el meu cap ho faig ressonar 
ben fort “… laaa reeeentadooraaaaaaa”.�
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SOM COOPERATIVA L’ESPINA

BORJA LOZANO
MEMBRE DE L’ATENEU POPULAR 9 BARRIS I DISSENYADOR

FEL

CARAM

E
l model de participació tradi-
cional està en crisi. Pot sem-
blar una frase lapidària i ge-
nèrica, i en certa manera ho 

és, però si donem una ullada a dife-
rents espais comunitaris i projectes 
col·lectius, podem observar com ca-
da cop és més difícil sostenir compro-
misos lluny de la productivitat.

La participació és un concep-
te inabastable. Em centro en aquella 
que va més enllà del carnet i la quota. 
La que es mulla en la gestió i pren 
decisions informades. Alguns altres 
en diuen militància. La que trobem 
als ateneus, centres socials, casals 
de joves, però també a projectes de 
l’Economia Social i Solidària, sense 
anar més lluny, la Directa.

Aquests projectes formen una 
xarxa d’infraestructures populars 
fruit d’una lluita que abraça diferents 
generacions. Espais i projectes que no 
són un fi en si mateix, sinó la possibi-
litat d’una altra manera de viure. Des 
de les telecomunicacions fins a l’ener-
gia, passant per l’habitatge o la cultura. 
Tots aquests projectes es recolzen en 
bases socials dels que se n’espera par-
ticipació. Tanmateix, sovint a les as-
semblees hi trobem poca gent. I, com 
habitualment es diu, sempre som les 
mateixes. Alhora, tots formem part 
d’algun projecte del qual rebem els 
correus i els obrim de tant en tant. 
Dues cares de la mateixa moneda.

La frase més repetida al meu 
entorn és: “No em dona la vida”. 
Moltes vegades, darrere hi ha preca-
rietat, és a dir, pobresa. El capitalisme 
de plataforma ha esmicolat les fronte-
res entre treball i oci. Els temps fordis-
tes han acabat en un present on cons-
tantment produïm i consumim. Poc 

temps ens queda amb dues feines i 
una mudança cada dos anys. Aquestes 
engrunes no deixen espai als vincles.

Encara que sembli contradic-
tori tampoc podem obviar l’excés de 
participació. No podem estar pre-
sents a la cooperativa de telecomu-
nicacions, la d’energia, la d’habitat-
ge, la de treball, la cooperativa de 
consum i a l’Ateneu. Cal trobar altres 
maneres de formar-ne part.

Necessitem repensar què vol 
dir participar. Entre altres factors, la 
participació no només es dona a les 
assemblees o les reunions. No només 
està a les gestores, les juntes, les comis-
sions o els grups de treball. La partici-
pació pren moltes formes, de vegades 
col·locant unes cadires o servint unes 
cerveses. Cal valorar aquests vincles 
que, encara que aparentment dèbils, 
no deixen de ser necessaris i quotidi-
ans, i possiblement configuren la parti-
cipació més important, la que fem amb 
el cos i no només amb el cap. Marga 
Padilla, investigadora sobre gènere  
i tecnologia ho explicava d’aquesta ma-
nera: cal portar les assemblees a les 
cuines, i les cuines a les assemblees.

Els horaris tampoc ajuden. Les 
persones que els hi toca cuidar, sigui 
grans o petits, automàticament ten-
deixen a desaparèixer de qualsevol 
espai. En conseqüència, són els joves 
i els jubilats els presents a les reuni-
ons més intempestives.

Sens dubte, una renda bàsica 
suposaria una gran eina per superar 
molts d’aquests problemes. Una pos-
sibilitat de recuperar part del nos-
tre temps per poder compartir. En 
cas contrari, i si res canvia, molts 
d’aquests projectes poden trobar-se 
en perill en uns quants anys.�

La participació: 
l’elefant a la sala
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renovació de càrrecs dels òrgans de la 
cooperativa... I molt més!

C. Riera d’Escuder, 38,
Barcelona

Fes-te 
copropietària
del mitjà



SOTA FOCUS

4-15
L’entrada de 
fons inversors 
internacionals 
accelera el procés 
d’expansió i 
concentració dels 
macrofestivals 
musicals a l’aire lliure, 
que s’imposen com 
un model hegemònic 
i ultracompetitiu, 
generen escenaris de 
precarietat entre les 
professionals de la 
música i gentrifiquen 
alguns territoris amb 
la irrupció massiva de 
públic forà

SOBIRANIES

16-21
La marxa de (la) 
Resistència, una ruta 
muntanyenca sota 
l’empremta del maquis

22-23
La regressió de les 
platges, un fenomen 
accelerat per l’acció 
humana que no s'atura

24-25
Estratègies per 
decréixer en la 
mobilitat a llarga 
distància

26-27
Guia per la detecció 
de problemes de salut 
mental en infants  
i adolescents

28-29
Conversem amb 
l’activista feminista 
argentina Flora 
Partenio

30
El capellà, un peix en 
saladura de referència 
per les classes 
populars

LA CENTRAL

32-33
Les danses de Sant 
Jaume o Ball del Fadrí, 
una tradició de 200 
anys a Callosa d’En 
Sarrià (la Marina Baixa)

INTERNACIONAL

34-37
Les dones encapçalen 
la lluita contra les 
mines antipersonals  
a l’Iraq

38-39
La despesa militar 
mundial bat 
rècords, alimentada 
pel conflicte 
russo-ucraïnès

L'ENTREVISTA

40-45
Yásnaya Aguilar, 
lingüista: “La mort 
d’una llengua és 
símptoma de la 
violència que ha patit 
el poble que la 
parlava”

IDEARI

46-51
Autoconstrucció: una 
solució per l’habitatge 
que pren noves 
formes

52
Mirades pirenaiques 
a la Guerra Civil 
espanyola i l’horror 
nazi des del projecte 
El Refugi

53-55
Balbina Pi i Sanllehy: 
brodar banderes  
de llibertat obrera

56-57
La ‘dona desastre’, 
un nou paradigma 
vinculat al mainstream

58-59
S’han de vetar les 
creacions culturals del 
passat que inclouen 
referències masclistes 
o racistes?

60-61 
Relat: Ronda Litoral

SOM COOPERATIVA

62
Som cooperativa:  
La participació, 
l’elefant a la sala

directa.cat
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