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Espècies invasores

Pixapinus urbanitus
Ah, com li agrada al Nil trepitjar-ho 
tot. I el Jan, si sembla un pagès 
menjant un préssec de l’arbre. És 
que us agrada tant la muntanya!  
Tot és pur i autèntic, la vida sona com 
un rierol, fa olor de verd i té un tast 
ben intens. Mira, un tractor! Ai, si 
en són de naturals, al poble. Això a 
Gràcia no t’ho trobes. El dia menys 
pensat et vens el pis de Barcelona i 
t’instal·les aquí a plantar tomàquets.

Textos: Emma Zafón

Trekinus borreguerum
Personalitat: dir-li “haber estudiao” 
als paletes que es queixen de la 
calor a l’estiu i, al mateix temps, 
sotmetre’t voluntàriament a l’intens 
sol d’agost per pujar al cim de moda. 
Entre l’olor a aixella suada i a peus 
quatre formatges, t’autoenganyes 
creient-te àgil i intrèpid com Kilian 
Jornet. Spòiler: NO.

Pipiolum precaris
Enantyum i marihuana as a way  
of life des de la primera vegada 
que et vas carregar una motxilla 
groga a l’esquena. “El treball 
dignifica”, et va dir una vegada el 
teu pare. “El treball és salut”,  
et va dir una vegada el teu tiet. 
“Sort que tens treball”, et va 
dir una vegada el teu amic de 
la Facultat de Filosofia. QUE US 
BOMBIN A TOTS, desgraciats.

Jordi Jiménez @thelaikadog

Beatriz HM @rastros_ilustrados

Tres @satirizina
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Espècies invasores Allò que diuen que a Cuba hi ha dues estacions: l’hivern i l’infern, 
també ho podem començar a afirmar nosaltres. El que abans era 
sinònim de descans i de ‘dolce vita’, ara és un suplici per culpa  
del turisme, l’especulació i les influencers wannabe

Baviera pensioniert
Willkommen, Frau Schmidt. Vingui 
a gaudir de la idíl·lica segona 
residència que el seu marit 
va adquirir el 1995 gràcies als 
pornogràfics beneficis obtinguts 
amb la bombolla privatitzadora del 
sistema productiu de la RDA. A les 
Illes esperem impacients les seves 
almoines, que ens donen de menjar 
després que el seu estimat país ens 
fes desballestar la nostra indústria.

Bevedorum nocturnis
En aquesta ciutat costanera tan 
acollidora, per fi pots fer el que et 
vingui de gust. Ara una sangria, ara 
una ginebra i ara –per què no?, un 
dia és un dia– una gerra de cervesa 
amb un xarrup de tequila, tot barrejat 
i Sant Hilari, Sant Hilari... Mires el 
rellotge: són les tres de la matinada 
d’un feiner. O, el que és equivalent: el 
moment idoni per posar-te a cantar  
a ple pulmó Whiskey in the Jar.

Menorcum kamacum
Ah, clar. Que una amiga teva que 
havia fet la residència de Pediatria 
a Menorca et va recomanar l’illa 
perquè és la més tranquil·la de 
totes. Un lloc on mai et trobes 
aglomeracions ni turisme d’aquell 
massiu com el que hi ha a Salou. I, 
oh my God, resulta que has arribat 
en ple agost i a tot arreu és ple 
de gent a la qual també li havien 
recomanat la mateixa cala que a tu.

Juls @dibuyuls

Fel Morata @felmorata 

Jordi Coll Trias @ _balansi_
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Familis at completum
Ho sents? És la melodia de violins 
que t’acompanya de l’aparthotel fins 
a la platja. La suor que et regalima 
de la mamella és amarga... Però no 
tan amarga com la derrota de veure’t 
atrapada entre blocs de formigó, 
tres nens esgotadors i un marit amb 
el qual mai no tornaràs a follar. Et 
preguntes si alleugeriries aquesta 
desesperança amb un consum decidit 
d’estupefaents. La resposta és SÍ.

Fulvus tenedorus
Ema, e, erra, i, te, o, ce, erra, a, ce, i, 
a: MERITOCRÀCIA. Així és, aquesta 
és la definició que millor s’ajusta  
a la trajectòria de la teva família. Tres 
generacions, i aviat en seran quatre, 
que s’han desviscut per gestionar 
el patrimoni aconseguit amb molt 
d’esforç a partir de l’1 d’abril de 1939. 
Perquè després et parlin de rendes 
bàsiques o d’ajudes per a gent 
desocupada... Au, va!

TikTokus
Ens interessa molt, moltíssim, 
que estiguis a punt de volar a 
Beirut. I ens interessa encara més 
que et vesteixis d’Aladdin per a 
fer un directe des dels barris de 
l’est. Sí, sí, quina bona pinta té tot 
aquest menjar que apareix a cada 
publicació. Que sííííí, que ja t’hem 
vist. Recollons, pandereta, para de 
fer l’idiota que tots sabem que en 
veritat estàs a l’UGARIT DE GRÀCIA.

Beatriz HM @rastros_ilustrados

Roger Pelàez @pepetcigro
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Furgonetum gentrificatus
Quina meravella aquestes 
vacances en dos metres quadrats 
i que pràctic això de fer-te un 
cafè a l’escalf del càmping gas i 
déu meu del cel, si us envegem 
amb aquestes històries a la vora 
dels bancals... “Qui és Ortega 
Lara?”, em dius mentre fixes la 
teva pupil·la en la meva. I tu m’ho 
preguntes? Ortega Lara ets tu.

Turismus revolucionarius
En realitat, a tu no t’agrada fer 
turisme. Oi que tot sembla molt de 
cartó-pedra? Tu ets més de viure 
l’experiència, de ser com qualsevol 
resident, de tornar a casa amb una 
motxilla plena d’aprenentatges. 
Enguany, Palestina. Uns dies allà, amb 
un poble que fa dècades que lluita. 
N’aprendràs tant, d’aquella gent. I 
el que encara és més important: et 
faran sentir taaaan autèntic!

Totum incluidum
Amb l’estrès de tot l’any, com per 
a posar-te a recórrer el Louvre 
durant les vacances. Deixa, això 
és per a pringats. Ja has complert 
amb la societat i ara que la societat 
compleixi amb tu. Servint-te, 
animant-te amb coreografies, vigilant 
que mai et quedes sense mojito... Ah, 
la vida és tota per a tu. Ara un banyet 
i ara un bufet lliure. Com a Marina 
d’Or, però pagant deu vegades més.

Caram @torrecillasmarc

Jordi Coll Trias @_balansi_

Juls @dibuyuls
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Idees per mantenir els aliments frescos sense necessitat d’utilitzar la nevera 
i així poder estalviar energia. Bo per a la butxaca i bo per al medi ambient  

Fotos: Octavi Serra
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Eva Ortega
Nou 
senzill

Escolta’l en 
exclusiva:

8



Eva Ortega
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Món…
Melons...
Bitx…
Contradicció…

Fa dies que hi penso i no trobo la manera.
Vull dir-te la veritat, un pou que em desespera.
Em mutejaràs, ni a l’ateneu ni a la plaça
o potser em fotreu fora de l’assemblea.

Tinc 202 mails guardats al borrador, 
pòstits amb frases d’autoajuda al tocador.
No sé, directi, per on començar. 
Amb aquest beat potser farà menys mal.

Avui a la platja no obrirem melons,
avui toca festa, no com canviar el món.
Vine a ballar, babi sexi bitx.
Som revolució, pura contradicció.

Arriben les vacances, he de descansar
de tanta ideologia, coherència i lluita social.
Des del creuer que una nit vam grafitar
tiraré els carnets d’associacions al mar.

Quan sigui a Mallorca en un Airbnb 
compraré per Amazon, a cegues, clic, clic, clic. 
A dinar al McDonald’s, a la tarda un Häagen-Dazs 
amb aquest beat potser farà menys mal.

Avui a la platja no obrirem melons,
avui toca festa, no com canviar el món.
Vine a ballar, babi sexi bitx.
Som revolució, pura contradicció.

Taxi, òbviament.
Mútua’m protecció.
Idioteca’m, banc.
Màster, money, va. 

Vacances
ideològiques

Juliol i agost 2023
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Mur de la fama
Consignes d’autoajuda personal per combatre la predepressió postvacacional,

la inseguretat mundial crònica, la turistificació dels carrerons i el poliamor mainstream

Desistiu

Recopilació: Pau Fatigat
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Un any d’alta volada

Ja és estiu de ple i aquesta 
temporada de sa Balcon 
League 2023 mos ha deixat 
set casos de moment. Bones 
xifres, però encara queda 
molt d’estiu per davant i ni 
es millors analistes d’aquest 
esport podrien arribar a predir 
com acabarà sa temporada, 
exceptuant que sempre hi ha 
una selecció que és candidata 
claríssima a es títol...
Podem aprofitar per fer una 
mirada retrospectiva i una 
crònica de com va anar sa 
Balcon League 2022, sa 
segona temporada amb més 
participacions de sa història, 32, 
només una per darrere de sa 
històrica edició des 2018. 
Es Regne Unit va ressorgir com 
a claríssim guanyador amb cinc 
morts i cinc ferits, coronant-

se amb sa seva dissetena lliga 
(de 22 edicions), de forma 
contundent, després de dos 
anys de sequera de títols. Tot 
això capitanejats per un pardal 
drogadíssim que a principis de 
maig va marcar es camí caient 
des d’un setè pis mentre corria 
de banda a banda des balcó.
Sa selecció espanyola va tornar 
a ocupar places de podi després 
de cinc anys de no ser-hi, gràcies 
a un gran treball en equip: cinc 
ferits des de poca altura. 
Va tancar es podi sa selecció 
des Països Baixos, revelació des 
campionat, amb dues morts: 
efectivitat 100 %. Varen empatar 
a punts amb una selecció 
alemanya (4 ferits) que se va 
veure superada, però en pis 
average (12 a 6), en gran part 
gràcies a Mourad Lamrabatte, 

que ell tot sol va caure 8 des 12 
pisos pes seu país amb un bot 
amb final espectacular des d’un 
penya-segat.
A mitja taula, en cinquena i 
sisena posició, hi quedaren 
Polònia i Irlanda, empatades 
a punts. No varen poder 
competir en quantitat contra es 
grans equips, però varen deixar 
actuacions molt vistoses, com 
es qui va caure en pilota picada 
i es qui se va tirar perquè 
segons ell “el perseguien”, 
respectivament.
També va ser una temporada 
de debuts de seleccions que 
fins ara no havien participat 
mai en es campionat, com 
Veneçuela, Colòmbia i 
Noruega. Sa FBB els dona sa 
benvinguda i els agraeix sa 
participació, per petita (però no 
discreta) que sigui. 
Sa gran decepció de l’any va 
ser França, una selecció que 
sol quedar dins es Top 4, però 
que només va ser capaç de 
presentar un ferit des d’un 
primer pis, i veu com se va 
allunyant d’Espanya a sa 
classificació històrica mentre 
que seleccions més petites com 
Irlanda, els Països Baixos i Itàlia li 
comencen a trepitjar es talons.
Fins aquí sa crònica de sa 
Balcon League 2022. Esperem 
que s’edició de 2023 sigui 
igual d’emocionant i encara 
més fructífera.�

Federació Balear de Balconing  @Botquebota

País Punts Morts Ferits Casos 
totals

Plantes 
totals

saltades

1 Regne Unit 15 5 5 10 38

2 Estat espanyol 5 0 5 5 9

3 Països Baixos 4 2 0 2 12

4 Alemanya 4 0 4 4 6

5 Irlanda 2 0 2 2 5

6 Polònia 2 0 2 2 5

7 Veneçuela 2 1 0 1 1

8 Colòmbia 1 0 1 1 5

9 Estat francès 1 0 1 1 1

10 Noruega 1 0 1 1 1
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Il·lustració: @joan.manel

Pel morro
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Test de temporada alta
Text: Anna Nomarx Enlloch

Comproveu l’abast dels vostres privilegis en època estival

Comencem!



L’horròrscop
de Mademoiselle Trifàsic

Àries (21/03 – 20/04)
Tete sensible. Este estiu i 24/7 horny et 
deixaràs anar en algun impuls ràndom. 
Mala idea, però no patisques, a banda 

de ser MDLR tens una flor al cul.

Balança (23/09 – 22/10)
Et passaràs l’estiu fent-te grans 

preguntes sobre el col·lapse. No servirà 
de res perquè et distreus de seguida. 
Almenys pots anar en xandall sense 

que parega que fumes Ducados blau.

Càncer (22/06 – 22/07)
Accepta el teu FOMO i que no pots 
anar a les festes de tots els pobles.

Capricorn (22/12– 19/01)
T’has gastat més de cent cuques en 
unes sandàlies? No et ralles, a més 
de ser la veritable PKM d’este estiu, 

t’aguantaran tota la temporada.

Taure (21/04 – 20/05)
Piscina municipal, dinar de menú  

i que no et moleste ningú mentre fas 
la migdiada. Qui pensa que eres una 

bàsica és perquè et té enveja.

Escorpió (24/10 – 22/11)
Amor prohibit megaultraintens  

de xiringuito amb plot twist molt fotut 
el primer dia de festes majors, però 
divina en totes les fotos perquè tens 

més drip que ningú.

Lleó (23/07 – 23/08)
Potser al setembre t’hauries de fer una 
analítica, en comptes de tantes selfies.

Aquari (20/01– 18/02)
Ser tan especial no et done dret a 

enviar àudios aixina de llargs. Si ens 
has de parlar del “temps de qualitat” 

deu vegades al dia, comença per 
arribar a l’hora que havíem quedat.

  Bessones (21 /05 – 21/06)
Amistat a primera vista amb la primera 
que passa. Acabarà malament perquè 

has d’opinar de tot. No passe res.  
Al setembre li faràs ghosting.

Sagitari (23/11 – 21/12)
Prou d’aquest rotllet YOLO.  

Ja t’hem dit que no sabem on hi ha after.

   Verge (24/08 – 22/09)
Safareig queen. Ja sabem que no et fies 
de ningú i que t’has de queixar de tot, 

però dissimula un poquet, que amb dos 
quintos ja t’has bufat i no filtres.

Peixos (19/02– 20/03)
Quantes bombes de fum són massa 
bombes de fum? L’estiu i estes vibes 

de neoiaia teues són l’excusa perfecta 
per a mirar encara menys el mòbil.

Desistiu
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La xapa

Mots esquinçats

Text: Libert Laturra i Mimi Tahini
Il·lustracions: Beatriz HM  @rastros_ilustrados

Instruccions: 
Comenceu pel contingut de la primera fila de la columna 1 i continueu amb una casella
qualsevol de la columna 2, una de la 3 i una de la 4. Torneu a la 1, i així successivament.

Solucions: 1H) Babalà, 1V) Bonmatí, 2) Indirecta, 3) Hernàndez, 4) Nausica, 5) Gandula, 6) Jim, 7) Ponent, 8) Tabarca, 9) Tonet, 10) Alba, 11) Comboi, 12) Dolcet, 13) Cotis, 14) Setmanari, 15) Pijama.

1H. Bull Terrier 

més famós 

entre millennials 

valencianes

7. On viuen les 

protagonistes 
d’Alcarràs?

4. Què tenen en 

comú l’Odissea, Joan 

Maragall i l’espot de la 

Directa?

13. Ahir em vaig 
trobar l’Aleix i em va 

dir que en tenia.

14. TV3 i Catalunya 
Ràdio encara no saben que la Directa 

ja no és un...

3. Cognom infiltra
t

5

6. Guanyadora de 
la segona edició 

d’Eufòria.

11. Si les 

Maluks sopen 

a la fresca és 

que ja ve.
10. Nom real 

de Bad Gyal.

2. Secció històrica de la Directa que ha mantingut el nom12. Amb què 
acompanya Elvira el 

cafè abans de dos 
whiskies?

9. Veí de l’Alqueria 
blanca.

15

8. Illa gentrificada 
de l’Alacantí.

1V. Futbolista a qui li 

agrada entrenar ben 

d’hora, ben d’hora.

1 2 3 4

Jo no volia intervenir, però les recents sinergies col·lectives han fluctuat en eixos 
decreixentistes

amb criteris d’horitzontalitat.

Si bé és cert que les dinàmiques transformadores afavoreixen la generació de espais 
alternatius

tot posant les cures al centre.

No podem oblidar que nous marcs de referència 
igualitaristes

permeten enxarxar-se conreant d’aquesta manera el 
vincle comunitari.

ja que, en situacions d’emergència 
social i econòmica com l’actual,

les experiències transversals enforteixen la participació grupal amb l’objectiu de reforçar la presa 
de decisions consensuades.

De tota manera, les confluències de lluites 
compartides

proporcionen eines 
d’apoderament

en la diversitat.

Altrament, també seria injust 
obviar que

els nous subjectes polítics construeixen vincles 
interseccionals

tot introduint variants que 
vertebren el territori.

Al mateix temps, les xarxes forjades en els últims 
temps

solen assumir objectius emmarcats 
en el seu context directe

des dels marges.

I tot això és així perquè els models basats en la cooperació 
suposadament lliures

faciliten la construcció de sistemes 
més resilients

tot teixint noves aliances.

Ara bé, tampoc podem descartar 
que

les alternatives al model capitalista 
hegemònic

exigeixen bastir canvis relacionals 
profundíssims

amb una mirada interseccional.
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Inspira...

… iniciar les vacances 
sabent que acabarem les 
vacances volent vacances. 
El capitalisme s’assegura 
l’autoreproducció en el seu 
format estiuenc: esgotant-nos 
durant el curs  
i fent-ho també quan tenim la 
sort de poder parar. La pausa 
simbòlica que ens concedeix 
el sistema si ens portem bé 
–si produïm prou, si naixem 
amb els cognoms idonis, si 
tenim nacionalitats adients…– 
esdevé una estafa piramidal 
ansiosament desitjada. Per 
contribuir al menú de crema 
solar, aire lliure i pretesa 
desconnexió, hem unit la 
Directa amb col·lectius i 
persones que ens inspiren, 
enredant-nos juntes a fer 

una cosa nova. Un quadern 
d’estiu amb marca de la casa, 
en primeríssima primera 
edició, en exclusiva per a les 
subscriptores de la revista. 
Gràcies a The Posttraumatic, 
Eva Ortega i la Federació 
Balear de Balconing, i totes 
les col·laboradores que s’han 
entusiasmat amb la proposta.
Subscriptores, tant de bo 
el quadern us acompanyi 
en un agost alegre, pausat, 
reparador… i que carregui les 
bateries, perquè es preveuen 
tempestes reaccionàries de 
cara a l’inici de curs. Nosaltres 
necessitem molt aquesta 
depressió postvacacional que 
sabem arribarà. Feina feta no 
fa destorb, i l’hem covat a foc 
lent i amb amor perquè…

Coordinació de continguts:
Anna Celma, Pau Fabregat, Eloi 
Latorre, Maties Lorente, Miriam Tijani

Edició: Eloi Latorre

Correcció: Miriam Tijani

Fotografia: Victor Serri

Coordinació d’art: Pau Fabregat
 
Hi han col·laborat: Emma Zafón, Jordi 
Jiménez, Tres, Beatriz HM, Joan Manel, 
Octavi Serra, Fel Morata, Jordi Coll 
Trias, Juls, Roger Pelàez, EMEMBE, 
Caram, Eva Ortega, Federació Balear 
de Balconing, Joan Manel, Ainhoa 
Lérida, Jaume Ferrando, Gemma 
Martínez, Míriam Blázquez, 
La Deskomunal
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Transpira...

… volíem acabar el 2022-23 
demanant temps. Per això, 
l’edició de la Directa d’aquest 
mes de juliol l’heu rebut amb 
una mica més de demora 
del ritme de publicació 
habitual. L’explicació la teniu 
en les pàgines que envolten 
aquest artefacte giratori. Un 
quadern estiuenc de doble 
cara, una per riure una estona, 
l’altra per donar-li la volta al 
concepte de vacances que 
hem anat forjant i assumint 
com a unívoc des dels petits 
privilegis de primer món 
tecnològic. Hem seguit un 
grup de joves per comprovar 
que el relat de l’aturada 
estiuenca per recarregar les 
piles i cuidar els afectes sovint 
és una entrada perduda en 
el diccionari de la generació 

que just s’inicia en la vida 
laboral. Hem viatjat a les 
profunditats dels nostres 
dispositius de telefonia mòbil 
i hem vist com el poder 
centrifugador d’algunes 
xarxes socials massifica 
entorns naturals i veïnals i 
els banalitza, convertint-los 
en una escenografia sense 
relat basada en la reiteració 
ad infinitum. I també hem 
fet una mica d’arqueologia 
franquista per comprovar que 
idea del turisme com a agent 
d’apropiació i simplificació 
cultural i destructor de 
territoris no és cosa del 
segle XXI. Hem intentat, en 
definitiva, fer una passejada 
sense rumb per la teranyina 
de l’estiu, explorar el bucle 
paradoxal que ens empeny a… 

La Directa SCCL
Riera d’Escuder, 38, nau 1, planta 1
08028 Barcelona 
Telèfon: 935 270 982
661 493 117
directa@directa.cat
www.directa.cat
Dipòsit legal: B 16982-2016
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i moderna que la publicitat turís-
tica va fomentar en contraposició 
a la feminitat autòctona, que es 
mostrava rural i conservadora.

La contrapartida era l’ar-
quetip del latin lover o el donjuán 
espanyol, un model que idealit-
zava la força sexual de l’home 
mediterrani. L’element sexual es 
trobava en ambdues figures, les 
quals, per a aquesta historiado-
ra irlandesa, representen també 
nous models de neocolonització. 
Aquesta imatge es va explotar in-
tensament en la premsa i la publi-
citat, en el cinema, l’humor o fins 
i tot en campanyes públiques com 
la de “La turista un millón” que va 
ser rebuda amb tots els honors a 
l’aeroport de Palma el 1967.

La coneguda com a “in-
vasió pacífica” turística va ser 
part i eina del canvi d’imatge 
d’un territori que es va mante-
nir sota una dictadura nacional-
catòlica més enllà de la mort del 
dictador, el 1975.

Als Països Catalans, l’im-
pacte del nou motor econòmic 
fou enorme, tant econòmica-
ment com en l’àmbit cultural, 
ja que fou un centre de recep-
ció turístic principal. Les barra-
quetes, els passejos amb ase o 
camells, els camps de taronges 
o els nous gratacels a primera lí-
nia de mar, eren imatges habi-
tuals en les postals turístiques 
del Desarrollismo. Elements 
que s’han quedat en l’imagina-

ri turístic i que d’alguna manera 
mostraven els paisatges des de 
l’alteritat.

El boom va suposar una 
condemna cultural i econòmica 
per a alguns territoris. El turisme 
com a sector va esdevenir el prin-
cipal motor monetari per al fran-
quisme dels seixanta i des d’ales-
hores, però també per als pri-
mers governs de la democràcia, 
els quals, de nou, van utilitzar 
el discurs turístic per projectar 
una nova imatge cap a Europa. 
Amb l’eslògan “España, todo bajo 
el sol” iniciava el primer govern 
socialista la nova campanya per 
a crear una marca-país a través 
del mateix model econòmic basat 
en el turisme.�

Cine de postal. ‘Bahia de Palma’ 
(Joan Bosch, 1962) retratava 
una Mallorca postalera on 
l’alemanya Elke Sommer va lluir 
el primer bikini que la censura 
va deixar mostrar a les pantalles 
espanyoles. Arturo Fernández 
hi encarnava la matge del ‘Don 
Juan’ hispà. A la imatge, el disc 
amb el tema musical del film.
 
‘Sueques’ a Cap Sa Sal. De 
sueques, a la Península, en 
venien poques, però per a la 
mentalitat popular, totes les 
dones rosses que mostraven 
pell a les platges eren 
“sueques”.

La turista un milió. En una 
inciativa ministerial per a marcar 
múscul de quantitat de visites, 
Maria Steiner, ciutadana suïssa, 
és rebuda a l’aeroport de Son 
Santjoan (Palma) per diverses 
autoritats, en 1967.
 
Toros a la costa. En zones 
turístiques sense tradició en l’art 
de la tauromàquia, hi sorgien 
places com bolets. La de Lloret 
de Mar (la Selva) va existir entre 
1962 i 2006.
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Pel que fa a la imatge 
exterior, el turisme formava part 
del joc camaleònic que el fran-
quisme havia seguit al llarg dels 
anys. L’inici de la guerra freda 
va donar l’oportunitat al règim 
d’apropar-se a l’Europa més de-
mocràtica, malgrat continuar sent 
una dictadura. Així, el discurs va 
seguir essent el de la diferència. 
L’Spain is different englobava to-
ta una amalgama d’estereotips  
i d’exotisme que pretenia atreure 
el turisme del nord europeu fo-
mentant el model de sol i platja 
a baix preu.

Alguns estudis sobre la 
imatge que el franquisme prete-
nia oferir al món apunten a un dis-
curs que ballava amb la dialèctica 

de l’europeïtzació i la singularitat, 
i mostrava un estat obert, modern 
i particular, difuminant amb això 
la cara repressiva d’una dictadu-
ra amb dècades d’assentament. 
La publicitat, en tots els seus for-
mats, va tenir un pes fonamen-
tal en la construcció d’aquesta 
imatge externa. Les postals o els 
anuncis mostraven un idealisme 
folklòric, net de conflicte polític.

Aquests discursos, en clau 
nacionalista i del tot despolitit-
zats, eren els que predominaven 
també en la literatura estrangera, 
per la qual cosa, la majoria de les 
turistes es mantenien alienes a la 
realitat espanyola d’aquells anys. 
A més, la dècada dels seixanta fou 
l’escenari d’auge de la indústria 

publicitària, fins al punt que l’Es-
tat va començar a intervenir l’any 
1964 amb l’Estatut de Publicitat, 
perquè l’aparició de finançament, 
productores i marques amb inte-
ressos com el cas de Nestlé supo-
saven un perill per al control dis-
cursiu dels anuncis.

Entre “sueques” i “donjuans”
El turisme ha estat un fenomen 
de dimensions extenses, sobretot 
a partir de les dècades dels anys 
seixanta i setanta. La historiado-
ra Mary Nash afirma que va tenir 
incidència fins i tot en els models 
de gènere i la seua representació. 
En aquest sentit, fa referència a 
l’arquetip de la sueca, dona tu-
rista europea jove, esvelta, rossa  
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de control polític. A la fi del pri-
mer període de la dictadura fran-
quista, conegut com l’autarquia 
(per l’aïllament comercial inter-
nacional), el franquisme es va 
anar obrint progressivament al 
model capitalista, amb l’entrada 
al Fons Monetari Internacional 
(1958) i amb la posada en marxa 
del Pla d’Estabilització impulsat 
per ministres que imposaven una 
nova cultura de masses vincula-

Un cartell de la 
campanya turística 
més coneguda 
del Ministeri 
d’Informació  
i Turisme franquista 
que publicitava 
els paisatges de 
la Costa Brava. 
L’eslògan, però, va 
néixer en temps de 
la República

da al lliure mercat, coneguts com  
a tecnòcrates, i tots ells vinculats 
a l’Opus Dei, com ara Alberto 
Ullastes, Mariano Navarro o el 
català Laureano López Rodó.

Marcar diferències a baix preu
El Pla Nacional d’Estabilització 
Econòmica va ser el motor de l’es-
clat turístic. La devaluació de la 
pesseta i l’abaratiment del cost de 
l’allotjament va suposar que l’Es-

tat espanyol, i sobretot les costes 
del Mediterrani, es convertira en 
una proposta més que atractiva 
per a les visitants provinents dels 
països recuperats de la Segona 
Guerra Mundial on l’Estat de ben-
estar s’anava afermant.

A tot això caldria sumar el 
paper dels Estats Units, d’alguns 
organismes com l’FMI i l’OC-
DE o d’altres estats europeus 
com el francès. Fou en aquest 
context que l’administració de 
Washington, gràcies a un conve-
ni amb l’Oficina Espanyola per  
a les Relacions Nord-americanes, 
va finançar el desenvolupament 
del sector turístic amb un crèdit 
de 122,5 milions de pessetes.

Aquest finançament va be-
neficiar a empresaris que aprofita-
ren el boom arreu del litoral dels 
Països Catalans. Entre aquests 
cal destacar-ne el mallorquí Joan 
March, qui ja va finançar la insur-
recció militar que va dur Franco 
al poder, i que va intervenir deci-
sivament en el desenvolupament 
del mapa turístic mitjançant el 
crèdit privat. També cal assenya-
lar empresaris hotelers com els 
Barceló, Fluxá, Riu o els Melià, 
que crearen Hoteles Mallorquines 
SA l’any 1962.
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Franquisme ‘low cost’ 
a primera línia de mar

Gemma Martínez

El boom turístic dels anys seixanta va representar per al franquisme un 
‘miracle’ econòmic i la projecció d’una imatge idealitzada a base de 
tòpics folklòrics que emmascarava una repressió que seguia ben viva

S                  
pain is different. És un es-
lògan que va fer fortuna 
als anys seixanta, època 
en què Manuel Fraga va 

dirigir el Ministeri d’Informació 
i Turisme franquista (1962-69), 
i que s’associa a una forma de 
reclam per al turisme del nord 
d’Europa basada en l’explotació 
del clima benigne de les costes 
mediterrànies i de les referènci-
es folklòriques més tòpiques. En 

Postal que recrea 
una excursió amb 
burros als estrets 
de les Fonts d’Algar 
(Callosa d’en 
Sarrià). Tot i voler 
donar una imatge 
de modernitat, 
la propaganda 
turística explotava 
alhora una ruralitat 
pintoresca que 
la mirada nord-
europea encara 
associava a la 
península Ibèrica. 
De vegades, les 
passejades eren en 
camell

realitat, però, el lema va aparéi-
xer tres dècades abans, en plena 
República, i la seua concepció 
s’atribueix a Rafael Calleja, res-
ponsable de propaganda i publi-
cacions del Patronato Nacional de 
Turismo, un càrrec que, curiosa-
ment, va continuar exercint des-
prés de la Guerra Civil espanyola. 

Aquest organisme en-
carregat del turisme havia es-
tat creat en plena dictadura de 

Miguel Primo de Rivera, amb 
l’Ente Nazionale per la Industria 
Turística feixista italià com a re-
ferent. Així, turisme, política  
i economia s’agafaven de la mà 
ja a principis de segle, establint 
els precedents del que vindria les 
dècades posteriors.

El boom turístic dels anys 
seixanta es va plantejar com 
una porta cap al desenvolupa-
ment econòmic i com una eina 
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#BunkersdelCarmel 
62.7 K 
Ni van ser uns 
búnquers ni estan al 
cim del Carmel, però 
en el ‘guiriccionari’ 
barceloní, el terme 
és molt més efectiu 
que el complicat 
“turó de la Rovira”. 
Espai de memòria 
esborrada d’una 
Guerra Civil i d’una 
ciutat que enviava 
la gent que vivia en 
barraques a llocs 
inhòspits, al servei 
del millor ‘croma’ 
de la planimetria 
d’Ildefons Cerdà 
i –tot i les tanques 
municipals– les festes 
als capvespres més 
ben puntuades al 
TripAdvisor. 

Juliol 2023
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#Montanejos  
43.2 K
Foto d’esquenes 
per indicar que el 
protagonisme el 
té el paisatge. Per 
això, modestament, 
només ensenyem 
la part dorsal i, de 
passada, els resultats 
del gimnàs o la 
cabellera. Una forma 
discreta de dir “hi he 
estat, però soc humil 
davant la natura”. 
Gorgs, barrancs i 
aigües turqueses ben 
apujades de contrast o 
amb algun filtre creatiu 
que recreï a voluntat 
els colors del paisatge.

Desistiu
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#CapdeFormentor 
70.3 K
Les crestes de la 
muntanya, l’angle 
i la perspectiva 
permeten situar l’espai 
inequívocament. 
Com a variacions, el 
mur o la barana, que 
indiquen si les turistes 
s’han desplaçat més o 
menys metres amunt 
per fer la fotografia, 
encabint un trosset 
de verd, donant 
protagonisme al blau 
del mar o buscant 
el premi especial 
‘quemaco’ honorífic a 
la millor posta de sol. 

Juliol 2023
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Una ‘selfie’ més, un 
espai natural menys

T
ap. Tap. Dues pulsacions 
sobre la pantalla i t’apareix 
un coret. Has fet “m’agra-
da” a un vídeo de gatets, 

a una rutina d’exercicis o a l’enè-
sima boda que t’apareix a la línia 
de temps de l’app on fas scroll fins 
a l’infinit. Fa molt que vas perdre 
el compte dels cors que regales, o 
de les aprovacions virtuals del teu 
contingut. A mesura que arriba  
l’època de vacances, les estampes 
muten per encabir la Santíssima 
Trinitat actual: platja-furgo-mun-
tanya. Fotos de motxilles o male-
tes (la prèvia), postes de sol melan-
còliques (el desenllaç). I entremig?

Entremig, fotos i més fotos 
clòniques de llocs massificats, ma-
nufacturades en sèrie a les fàbri-
ques portàtils que portem a la 
butxaca. Els espais naturals no 
tenen còpia de seguretat, però 
es tracten com si fossin d’un sol 
ús. El turó de la Rovira, el cap de 
Formentor, Montanejos, la torre 
de Pisa, el Taj Mahal… És igual 
com sigui d’icònic un lloc, ja que 

el mal és compartit malgrat que 
l’escala d’assistents variï. En algun 
moment, gairebé en temps mito-
lògics, els centres històrics de les 
grans ciutats eren espais habita-
bles on convivia el veïnat.

A més del rastre d’escom-
braries cada cop més habitual, sig-
natura fisiològica d’un ramat que 
marca terreny, hi ha també la petja 
digital. Clic. La instantània captura 
el lloc i el posa a disposició d’inter-
net. Un ritme de producció verti-
ginós amb geolocalització inclosa, 
per sumar al mapa compartit de la 
xarxa. Algú ho veu i s’apunta men-
talment que hi ha d’anar. 

Quan hi arribi, potser el 
requadre de 1080 x 1080 píxels 
de la foto icònica estarà lliure, 
preparat per a la selfie de rigor 
o la composició reproduïda per 
partenogènesi. Però el voltant, 
ai, el voltant… Com si fos un set 
de ficció audiovisual, només és 
“autèntic” el trosset necessari 
perquè la comunitat internauta 
pugui reconèixer aquell lloc i ser 

Anna Celma

L’allau d’imatges clòniques publicades a les xarxes socials comporta 
la massificació d’indrets de gran valor paisatgístic pels efectes de la 
geolocalització i transmeten un biaix estereotipat i banal de la realitat

notificada que tu, sí, tu, també 
hi has estat. 

Els voltants del paratge 
únic s’han convertit en un apar-
cament massiu forçós, hi han bro-
tat botiguetes de snacks i refrescos 
amb cartells en anglès, han apare-
gut plagues d’altaveus a tot drap, 
s’amuntega el pelegrinatge con-
gregat a la cala/cim/monument/
gorg de torn. Quan acabi esdeve-
nint un paratge del tot inhòspit 
–la Sagrada Família a Barcelona, 
el Balcón del Mediterráneo a 
Benidorm, la cala Salada d’Eivis-
sa, el Canigó a Catalunya Nord…– 
perdrà l’encant i potser s’hi pren-
dran mesures pal·liatives, perquè 
torni a “recuperar l’essència” que 
el convertia en un lloc digne de 
milers d’etiquetes amb derivaci-
ons deformes del nom propi de 
l’espai. Mentrestant, però, entre 
bastidors d’aquell paratge idíl·lic 
que vas descobrir en una app, hi 
ha cues de gent esperant per fer 
la mateixa foto, exactament la ma-
teixa foto que acabes de fer tu.�
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Les persones que treballen  tot 
l’estiu valoren molt l’aprofitament de 

les poques estones de descans 
| VICTOR SERRI

Moltes estudiants creuen que la 
condició de joves les aboca a una 
situació més precària   
| VICTOR SERRI
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treballant”. Bernabéu afegeix 
que la majoria de gent amb què 
s’ha trobat eren jóvens que estu-
diaven i necessitaven els diners 
per a coses concretes –com man-
tindre la qualitat de vida la resta 
de l’any– i “treballar una tempo-
rada a l’estiu et permet acumular 
aquests diners”. 

El perfil jove, juntament 
amb la recerca de la indepen-
dència econòmica és l’avantsala 
de la precarietat, perquè els caps 
de feina “s’aprofiten d’aquesta 
necessitat”, assegura Ponsoda. 
Tanmateix, denuncia el baix sou 
que, segons la seua experiència, 
rep la gent jove en la majoria de 
sectors i, en concret, durant la 
temporada d’estiu. “Encara que 
hages treballat altres anys com a 
cambrera, el fet que el teu con-
tracte siga com a ajudant de cam-
brera fa que cobres moltíssim 
menys”, argumenta. En aquest 
sentit, Ponsoda i Cerdán creuen 
que el turisme també és una cau-
sa que porta a l’empitjorament de 
les condicions laborals. “A l’estiu 
sembla que tot s’hi val: més jor-
nades, menys sou, dotze hores de 
treball ininterromput…”, denun-
cia Cerdán. Ponsoda afegeix que, 
en un poble com Guadalest, on el 
turisme és “irregular” perquè es 
concentra als caps de setmana i 
durant l’agost, al sector hostaler 
“intenten traure el màxim benefi-
ci i rendiment per damunt de tot”. 

Laia Bernabéu assegura que “fa falta més 
d’una setmana per poder recuperar-se” 
després de treballar en un festival. “El 
temps lliure el necessite per a descansar”

“Treballe tot l’estiu, des de l’1 de juliol 
fins al 31 d’agost, de dilluns a diumenge, 
sense cap dia de descans”, comenta Carla 
Cerdán. Només té les vesprades lliures

En el cas de Vidal, que treba-
lla en un centre on “mai m’han de-
manat que em quede més hores de 
les que figuren al contracte”, reco-
neix, però, que a altres escoles on 
treballa dies esporàdics ho fa sense 
contracte. “I és molt greu treballar 
a escoles d’estiu on estàs a càrrec 
de menors en aquestes condicions, 
perquè si hi ha un accident, què 
fem?”, es pregunta. I denuncia tam-
bé que es fan hores que no es remu-
neren perquè “no pots reclamar el 
temps que treballes de més”. 

Temps lliure, on eres?
“Treballe tot l’estiu, des de l’1 de 
juliol fins al 31 d’agost sense cap dia 
de descans”, conta  Cerdán. La se-
ua jornada laboral transcorre cada 
matí de dilluns a diumenge, i el seu 
temps lliure és a les vesprades. En 
aquest sentit, Cerdán li dona molta 
importància perquè quasi no en té. 

Per ella, el temps de qualitat pas-
sa pel descans, l’autocura, i anar 
a les vesprades a la mar amb les 
amigues. La manca d’esbarjo tam-
bé influeix en el valor que dona als 
diners, perquè explica que “quan 
el treball et lleva hores lliures i de 
qualitat, arribes a donar un valor 
“sagrat” als diners”. 

Gemma Ponsoda ja no tre-
balla al sector hostaler a causa 
de l’esgotament que li suposava. 
Durant la temporada que ho va 
fer, lliurava un dia a la setmana. 
Aquest dia “intentava aprofitar-lo 
al màxim, estava tot el dia fora de 
casa”, relata. El recorda com un 
dia a la platja, on intentava estalvi-
ar el màxim. “Això em va perme-
tre poder fer les meues primeres 
vacances”, conta, i conclou que 
“és el record més bonic que guar-
de i, per a mi, va valdre la pena 
haver treballat tot l’estiu”.

Els festivals, segons denun-
cia Laia Bernabéu, exigeixen un 
sacrifici de treball tan elevat que, 
quan finalitzen, “necessites més 
d’una setmana per poder recupe-
rar-te. Aleshores, el temps lliure 
entre festivals és el que tinc per 
descansar”. Això es deu, segons el 
seu relat, al fet que durant els dies 
que treballes “quasi no menges, 
ni dorms, perquè de vegades el 
lloc de treball i el de descans són 
el mateix”.�
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l’Alcoià. “Treballar a l’estiu em do-
na la llibertat de no dependre eco-
nòmicament dels meus pares, no 
sols a l’estiu, sinó també durant la 
resta de l’any, suposa a més una 
forma d’ajudar a casa”, exposa. 

Un festival d’hores
Carla Cerdán, Laia Bernabéu –nom 
fictici– i Gema Ponsoda coincidei-
xen en el fet que el perfil de gent 

més jove és el que més s’associa 
als treballs que requereixen resis-
tència a una alta càrrega d’hores 
de treball. I això, no sols dins del 
sector turístic, sinó també, per 
exemple, en l’àmbit dels festivals 
musicals. “Podem suportar el rit-
me que suposa treballar a un fes-
tival on la regla general són torns 
de treball de vint hores”, remar-
ca Bernabéu, qui ha sigut emple-

ada per a aquest tipus d’esdeve-
niments durant l’estiu i algunes 
vegades al llarg de l’any des del 
2019. A més, recorda que el primer 
any que començà a treballar en un 
festival, companyes seues explica-
ven que pràcticament no havien 
dormit en tot l’estiu per haver es-
tat a diversos festivals seguits on el 
cap “els subministrava substànci-
es perquè pogueren continuar 
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pendència econòmica com la 
possibilitat de “tenir un sou que 
et permeti viure amb una quali-
tat de vida òptima, assegurar-te 
poder arribar a final de mes i no 
tenir ansietat per la teva situació 
financera”. 

Gema Ponsoda viu a 
Guadalest (la Marina Baixa) i amb 
16 anys començà a treballar en el 
negoci familiar per a “tirar un cop 
de mà”. Però conta que, al llarg 
del temps, és una tasca compli-
cada perquè “per molt que treba-
lles, no tens un horari fix, tampoc 
un sou clar, ni en definitiva, una 
independència clara”. Això va fer 
que decidira buscar una altra fa-
ena, però també a Guadalest i al 
sector hostaler, fet que, segons 
explica, li va fer adonar-se que 
“canvien moltíssimes coses, però 
algunes com el sou, que imagina-
va que seria millor, continuà sent 
molt precari”, tot i que “treballar 
fora de casa sí que em va donar la 
independència econòmica i labo-
ral que buscava”.

El cas de Cerdán és diferent. 
Tirar un cop de mà a casa, en el 
seu cas, implica haver de treba-
llar i estalviar a l’estiu per a poder 
després estudiar la resta de l’any 
i viure fora de la llar familiar. El 
cost d’anada i tornada del seu po-
ble a la universitat seria superior 
a vint euros per dia, més de cent 
a la setmana, i per això el “més 
efectiu és pagar un lloguer i viure 
a València”. Tanmateix, assenya-
la la creixent pujada del preu del 
lloguer, que “dificulta cada vegada 
més viure a la ciutat, i és un motiu 
per haver de treballar”.

A més del sector de la res-
tauració, les escoles d’estiu són 
també un àmbit on treballen mol-
tes persones joves. Aquest és el 
segon any que Mar Vidal –ens de-
mana fer servir un nom fictici– tre-
balla els matins de juliol a la que 
es fa al poliesportiu d’un poble de 

“Encara que ja hages treballat altres anys 
com a cambrera, et fan contractes com a 
ajudant de cambrera i això fa que cobres 
molt menys”, comenta Gemma Ponsoda

La majoria de treballs temporals d’estiu 
requereixen resistència a l’esforç físic, 
l’alta temperatura i el soroll 
| JAUME FERRANDO
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El sector turístic compta amb molta 
presència de treballadores jóvens, que el 
veuen com una via d’accés en un mercat  
de treball on troben moltes barreres

Universitat d’Alacant, estableix 
una relació entre el turisme, la 
precarietat i la joventut, i afirma 
que en el sector turístic abunda 
l’ocupació “informal”, que reque-
reix certa exigència física i una 

exposició a sorolls i a tempera-
tures elevades. Així com, per la 
seua mateixa naturalesa, el sec-
tor turístic compta amb una “im-
portant presència de treballado-
res jóvens, que veuen la possibi-

litat d’obtindre la primera feina i 
convertir-se en participants acti-
ves d’un mercat de treball on te-
nen moltes barreres d’entrada”, 
tal com apunta Cerdán, la deci-
sió de treballar durant l’estiu quan 
eres jove parteix, en molts casos, 
de la necessitat d’estalviar per a 
assumir les despeses que compor-
ta estudiar i viure la resta de l’any, 
de l’ajuda a casa i de la premissa 
de la independència econòmica. 
Mireia Estrela (24 anys), qui tre-
balla al servei d’assistència al bany 
a les platges de Barcelona durant 
l’estiu, es refereix a la inde-

La necessitat d’estalviar per a pagar 
els estudis és la causa que aboca 

molta gent jove a treballs estiuencs  
| VICTOR SERRI
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Desistiu

El llarg 
estiu de la 
precarietat 
juvenil

C
lara Cerdán té 21 anys  
i és estudiant de Filologia 
Catalana a la Universitat 
de València. Des dels 16 

anys –edat en què legalment es 
pot iniciar la vida laboral– treballa 
durant l’estiu. Ha passat per feines 
temporals que van des de la cura 
d’infants fins a la neteja de cases, 
com a agent covid –una feina que 
consistia a vetllar pel compliment 
de les mesures i ordenances mu-
nicipals durant la crisi epidèmica– 
o l’actual, al sector de l’hostaleria, 
on ja fa tres anys que treballa a 
una pastisseria d’Alcossebre (el 

Ainhoa Lérida

Moltes jóvens estudiants s’inicien en la 
vida laboral durant les vacances del curs 
lectiu, en sectors com l’hostaleria o els 
festivals musicals, en general, en condicions 
precàries i amb horaris molt exigents

Baix Maestrat). Per a molta gent 
jove com ella, l’inici de les vacan-
ces d’estiu després d’haver acabat 
el curs escolar és també el comen-
çament d’una feina temporal. 

Un informe publicat pel 
Consell Valencià de la Joventut 
en gener de 2023 revela que el 
País Valencià és la segona comu-
nitat autònoma de l’Estat espa-
nyol amb menys persones joves 
emancipades. L’estudi identifica, 
entre les principals causes de la 
baixa emancipació, la precarietat 
laboral, els sous reduïts i el preu 
elevat de l’habitatge. “Quan no 

has nascut en una família privi-
legiada, et toca treballar durant 
l’estiu quan acabes d’estudiar”, 
conta Cerdán, i afegeix que “et 
pot ajudar molt a créixer com a 
persona perquè t’obliga a tindre 
una rutina, complir en un lloc i 
esforçar-te”, tot i que “treballar 
des dels 16 anys, quan eres més 
adolescent i les teues amigues no 
ho fan, és molt dur”.

Soroll, suor i calor
L’estudi “La precarietat laboral 
al turisme a Espanya”, portat  
a terme per investigadores de la 
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M
anual de supervivència estival de la D

irecta. Juliol i agost de 2023
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