
1

Octubre 2023
#571
5 €

Setge
al català



2

La Directa ha rebut enguany una subvenció de 
la Generalitat de Catalunya, que representa 
menys d’un 5 % del pressupost  
de la cooperativa. 

eDita

La Directa SCCL
Riera d’Escuder, 38, nau 1, planta 1
08028 Barcelona 
Tel.: 935 270 982
Mòbil: 661 493 117
directa@directa.cat
www.directa.cat
Dipòsit legal: B 16982-2016

General:
directa@directa.cat
Redacció Catalunya
redaccio@directa.cat
Redacció País Valencià
paisvalencia@directa.cat 

Edició 
Eloi Latorre
Correcció 
Miriam Tijani
Coordinació web 
David Bou, Gemma Garcia,  
Jesús Rodríguez, Ester Fayos
Coordinació País Valencià
Ester Fayos
Administració i subscripcions 
Jordi Vilaró
Coordinació fotografia 
Victor Serri
Coordinació d’art
Pau Fabregat
Comunicació
Carla Benito
Xarxes socials
Anna Celma
Publicitat i distribució
Míriam Blàzquez 
Coordinació audiovisuals
Marta Pérez 

Coordinacions de la revista:
Sota focus
David Bou i Jesús Rodríguez
Sobiranies
Guillem Martí i Tere Albero
Fórmules
Gerard Casadevall, Maria Marín  
i Vilar i Lluís Pascual
Decreixement
Ester Fayos 
Indirecta 
Mariana Cantero
Vincles
Ester Fayos
Rebost
Giuseppe Savino, Sara Romero  
i Jordi Garcia
La central
Victor Serri
Internacional
Oriol Andrés, Berta Camprubí 
i Joan Mas
L’entrevista 
Gemma Garcia i Giuseppe Savino 
Ideari 
Adrián Crespo i Eloi Latorre
Imperdibles 
Eloi Latorre
De memòria
Clara Asín, Gemma Martínez  
i Eloi Latorre
Pensament
Adrián Crespo i Laia Alsina
Accents
Gemma Garcia i Jesús Rodríguez
Caplletra
Irene Selvaggi i Miriam Tijani
Som cooperativa
Carla Benito
L’espina
Carlos Villafranca

Hi han col·laborat:

Portada:
Pau Fabregat

Textos:
Ester Fayos 
David Bou 
Àlex Romaguera 
Tere Albero 
Tomeu Mesquida 
Pablo Bonat 
Eloi Latorre 
Roger Jiménez 
Iñaki Álvarez 
Andreu Lloret 
Daniel Raventós 
Sara Romero 
Ricard González 
Victor Serri 
Irene Molina 
Roger Costa Puyal 
Rubèn Hernàndez 
Laia Alegret
Álex Chico 
Alba Lafarga 
Toni Sànchez 
Ramon Torrents Sala 
Neus Chillida Zaragoza 
Anna Peñalver Bermudo 

Fotografies:
Victor Serri 
Adriana Pimentel 
Julia Molins 
Lucas Guerra

Il·lustracions: 
Gerard Casadevall
Anna Gran
Laura Gallofré 
Hugo Cornelles 
Ferran Coves 
Eixa 
Anna Bohigas

Projecte gràfic:
Amaia Moran
Andrea Maresch
Gaizka Pagonabarraga
Gerard Casadevall
Pau Fabregat

La Directa s’imprimeix a Lerigraf SL,
C. de la Premsa, 2, Alcoletge, Lleida.

Aquesta publicació intenta escriure  
amb un llenguatge no racista, no sexista  
i no androcèntric.

La Directa no comparteix necessàriament 
les idees expressades als articles d’opinió.



3

Si a algú li dius que formes part del nucli de la Directa 
al País Valencià, el més habitual és rebre alguna de 
les respostes següents: “La Directa? No la conec”; 
“Ai, pensava que només estàveu a Catalunya!”; “Ah, i 
publiqueu notícies d’ací?”; o, en el millor dels casos, “Vos 
conec! Feu molt bona tasca!”. En l’últim supòsit, no cal 
dir que finalitzem la conversa amb un somriure d’orella 
a orella. La resta de comentaris ens trenquen per dins, 
però agafem aire i, si hi ha temps i interés, ens expliquem. 
Deixem clar que fem periodisme, d’investigació, amb una 
mirada crítica; i recordem breument els nostres orígens. 
Arribades a aquest punt, sol passar que la interlocutora vol 
saber-ne més: “Quantes sou al País Valencià?” o “com vos 
organitzeu amb l’estructura de la Directa a Catalunya?”. 
Aleshores, expliquem que el nucli de la Directa al País 
Valencià ha arribat a crear una estructura sòlida  
i autònoma, que no només vetlla per fer periodisme; 
que teixim xarxa amb altres entitats i que participem en 
espais cooperatius, com l’Espai Comú de Benimaclet o, 
des del juliol, en la Xarxa de l’Economia Social i Solidària 
(XEAS); que busquem estratègies per enfortir la nostra 
base social i que, a mesura que hem anat afermant els 
nostres fonaments, ens hem submergit en apassionants 
debats interns. Com encaixen les dinàmiques d’un nucli 
tan consolidat en un mitjà amb la redacció a Barcelona? 
Tenim suficient autonomia? Quins són els reptes de futur? 
Per a la majoria d’aquestes preguntes encara no tenim una 
resposta nítida, o en tenim moltes, però els debats que 
sorgeixen també formen part de nosaltres, ens defineixen 
com a nucli i abordar-los fa que no perdem el rumb. 

Ester Fayos
Coordinadora del nucli del País Valencià

Estem ací
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Entitats espanyolistes amb escassa base social utilitzen el 
sistema judicial per combatre el model escolar d’immersió 
lingüística, ajudades per la imatge sobredimensionada que 
transmeten d’elles partits i mitjans de comunicació afins

TEXT: DAVID BOU
IL·LUSTRACIÓ: PAU FABREGAT

E
n un missatge televisiu, el 3 de novembre de 1969, 
l’aleshores president dels EUA, Richard Nixon, 
va demanar suport per als seus plans bèl·lics a 
la població que no s’havia unit a les multitudi-
nàries protestes contra la Guerra del Vietnam. 
En aquell discurs, el mandatari va popularitzar 
el concepte majoria silenciosa com un recurs re-
tòric per deslegitimar les posicions dels sectors 
socials que es mobilitzen per diferents causes, 
amb l’argument que les seves reivindicacions 

no es corresponen amb el que pensa i sent la part majoritària 
de la població que resta passiva.

Durant els darrers anys, la dreta i el nacionalisme espanyol 
han recuperat aquesta terminologia, emprada en diferents con-
textos pel règim franquista, pel fundador del Partit Popular (PP), 
Manuel Fraga i pels dos expresidents del govern espanyol d’aques-
ta formació, José María Aznar i Mariano Rajoy. Principalment, 
l’han utilitzat per restar crèdit a les mobilitzacions independen-
tistes i per carregar contra el model d’immersió lingüística a les 
escoles catalanes, estès arreu d’aquest territori d’ençà de la seva 

Minoria 
sorollosa 
contra 
el català

aplicació el curs 1983-84 a dinou centres públics de Santa Coloma 
de Gramenet (el Barcelonès).

La darrera enquesta sociopolítica del Centre d’Estudis 
d’Opinió (CEO) –organisme autònom adscrit a la Generalitat de 
Catalunya–, publicada el desembre de 2021, revelava que un 76% 
de les persones preguntades estava d’acord amb una metodolo-
gia d’aprenentatge aplicada també a altres indrets del món, que 
evita la segregació a les aules per motius lingüístics i pretén que 
l’alumnat aprengui una llengua diferent de la que parla a casa. 
Aleshores, si el suport social és tan majoritari, qui hi ha darrere 
de l’ofensiva contra la llengua pròpia dels Països Catalans?

XIFRES INFLADES
La Directa ha tingut accés a dades inèdites que revelen el nombre 
de peticions que va rebre el Departament d’Educació de famílies 
que volien escolaritzar infants en castellà durant la dècada prè-
via a la sentència judicial que imposava el 25 % de la docència en 
aquesta llengua a les aules de Catalunya. Fins a arribar a aquest 
dictamen de la secció cinquena del contenciós administratiu 
del Tribunal Superior de Justícia de Catalunya (TSJC), el de-

SOTA FOCUSOCTUBRE 2023



SOTA FOCUS

Escuela de Todos comparteix domicili a Barcelona amb 
l’Asociación por una Escuela Bilingüe i amb Impulso Ciudadano, 
entitat que presideix l’exdiputat de Cs José Domingo
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sembre de 2020, les demandes en aquest sentit afectaven un 
7,6 % dels 5.072 centres educatius dels cicles d’infantil, primària 
i secundària que segons l’Idescat hi havia aleshores a Catalunya.

D’aquest total de sol·licituds, un 58 % corresponien a es-
coles privades i concertades. Tanmateix, de les 1.450 peticions 
recollides, tan sols en 55 casos la part interessada va decidir ar-
ribar fins al final del procés per materialitzar el seu objectiu. La 
resta, se’n van desdir o hi van renunciar sense que es coneguin 
els motius. Aquestes xifres, aconseguides per la Plataforma per 
la Llengua, comprenen el període 2011-2019 i il·lustren una part 
de l’estratègia seguida per entitats de caràcter espanyolista, que 
fins avui mantenen la cerca de progenitores ideològicament pro-
peres per ajudar-les a revertir el model d’immersió en el nombre 
de centres més alt possible.

Entitats com Asamblea por una Escuela Bilingüe (AEB) 
disposen de models de formularis per presentar recursos admi-
nistratius als Serveis Territorials d’Educació, al Consorci d’Edu-
cació de Barcelona o a la secretaria dels mateixos centres educa-
tius. Aquest tràmit persegueix que les escoles es vegin forçades a 
impartir una o diverses assignatures troncals en castellà, a més 
de les ja reservades per a aquesta llengua i literatura. Si en un 
primer moment, el Departament d’Educació incorre en silenci 
administratiu o bé respon negativament a la sol·licitud de la fa-
mília, l’AEB assumeix de forma gratuïta els tràmits per iniciar la 
via judicial i que el TSJC dicti mesures cautelars o ordeni l’obli-
gació del centre a impartir determinades hores en castellà a la 
totalitat de la classe on algú ho ha sol·licitat. Fins i tot, en cas 
que canvïi d'escola, en el nou centre.

No obstant això, les dades demostren com en alguns cen-
tres concrets es va produir una allau de peticions, un element 
que va fer disparar el nombre total de demandes i que ha servit 
a les entitats impulsores per sobredimensionar la situació. Així 
doncs, 637 de les sol·licituds es van formular en tan sols 34 cen-
tres educatius (22 d’ells privats), entre els quals destaquen l’es-
cola Josep Guinovart de Castelldefels –segon municipi més gran 
de Catalunya on governa el PP– amb 75, i els centres d’orientació 
catòlica de la Companyia de Santa Teresa de Jesús, amb 70, i el 
del Sagrat Cor de Sarrià, amb 48 peticions, ambdós a Barcelona.

En total, en almenys 119 municipis dels 947 existents a 
Catalunya hi ha centres educatius que han estat objecte d’algu-
na sol·licitud d’aquest tipus des de l’any 2011, principalment a 
l’Àrea Metropolitana de Barcelona, el Garraf i el Baix Penedès, el 
Camp, el Maresme, la Selva, i el Pla de Lleida. Tot i això, cal tenir 
en compte que des del Departament d’Educació no s’han facilitat 
xifres de l’evolució de peticions des de l’any 2020 fins a l’actua-
litat i l’Institut d’Estadística de Catalunya (Idescat) tampoc no té 
publicades dades sobre matèria educativa dels darrers dos anys.

Malgrat la manca de dades oficials, la Plataforma 
per la Llengua ha pogut confirmar a la Directa que a 
l’inici del present curs 2023-2024, la mesura del 25 % 
de castellà s’està aplicant a 28 centres (setze públics  
i dotze privats), és a dir, en un 0,6 % dels adscrits al sistema edu-
catiu de Catalunya. Estan ubicats en disset municipis diferents  
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i quinze ho fan obeint mesures cautelars mentre que en tretze s’ha 
implantat per compliment d’una sentència ferma. De la mateixa 
manera, els cursos anteriors hi havia hagut 22 centres més on el 
poder judicial havia intervingut en un projecte lingüístic que a 
priori s’ha de basar en criteris pedagògics, però aquestes aules 
ja han tornat a la normalitat perquè l’alumnat provinent de les 
famílies que havien forçat el canvi ja no hi estudia.

ENTITATS ‘FANTASMA’
El gener de 2022 es va presentar a Barcelona la plataforma Escuela 
de Todos, amb l’objectiu específic de promoure l’execució de la 
sentència per aplicar el 25 % de castellà a les aules de Catalunya. 
El 18 de setembre del mateix any, coincidint amb l’inici del curs 
escolar, la plataforma va organitzar una manifestació a Barcelona 
amb la qual pretenia fer una demostració de força. Tot i organitzar 
autocars des de diversos punts de l’Estat espanyol i comptar amb 
el suport de càrrecs importants del PP, Ciutadans i Vox –com ara 
Santiago Abascal–, només va aconseguir aplegar 8.600 persones, 
segons el recompte de la Directa. Sigui com sigui, l’organització 
va traslladar als mitjans que 120.000 persones havien secundat 
la marxa, donant un nombre que multiplicava per cinquanta el 
que va oferir la Guàrdia Urbana, que va xifrar l’assistència en 
2.400 manifestants.

Fonts promotores de la plataforma asseguren que aquesta 
està formada per quinze associacions, però la Directa ha consta-
tat que alguns dels col·lectius que s’anuncien com a part activa 
del conglomerat no tenen cap activitat recent, com ara Ampas 
Paralelas, Asociación Cataluña por España o la Plataforma 
Silenciosa. Malgrat l’aparença d’entitats serioses i amb filiació, 
rere algunes de les altres marques adscrites a la Escuela de Todos, 
com ara Acción para la Mejora de la Enseñanza Secundaria, no-
més hi consta una persona que s’hagi identificat mai públicament 
com a membre d’aquesta, tot i tractar-se suposadament d’un 

“sindicat de professors de secundària” que no es pot localitzar 
en cap registre oficial.

Una altra de les sigles que formarien part d’Escuela de 
Todos, la fundació Centro Libre Arte y Cultura (CLAC), té el domi-
cili social a una localitat de 172 habitants a Cantàbria, La Acebosa; 
amb tot, proclama que va néixer “amb el propòsit de reivindicar 
Barcelona com a referent cultural d’Espanya”. Per últim, dos gru-
puscles que s’autodefineixen d’“esquerres” també s’han sumat a 
la plataforma: Alternativa Ciudadana Progesista i Asamblea Social 
de la Izquierda de Cataluña que, malgrat tenir quatre càrrecs a 
la seva estructura, té vacant el de “coordinador”.

Al capdavant de la plataforma hi ha, però, l’Asamblea por 
una Escuela Bilingüe (AEB). Tot i ser entitats amb números d’iden-
tificació fiscal diferents, una i altra comparteixen seu social en un 
mateix entresol de l’Eixample de Barcelona juntament amb una 
altra agrupació que també forma part d’AEB: Impulso Ciudadano, 
presidida per un exdiputat de Ciutadans, José Domingo.

La Directa ha contactat amb l’AEB i fonts de la plataforma 
aclareixen que “tenim entre vuitanta i cent socis, a banda d’unes 
500 persones arreu de Catalunya que col·laboren amb nosal-



Manifestació el 18 de 
setembre de 2022 a 
Barcelona contra el model 
d’immersió lingüística, 
que va servir de carta 
de presentació de la 
plataforma Escuela de 
Todos | VICTOR SERRI
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tres i ens passen informació”. També reconeixen que “som els 
impulsors d’Escuela de Todos i l’entitat que té més base social”.

L’AEB afirma a l’article 2 dels seus estatuts que “no està 
vinculada a cap partit polític i manté la seva independència”, però 
la seva presidenta, Ana María Losada Fernández, es va presentar 
com a número vuit de la llista del PP a l’Hospitalet de Llobregat 
(el Barcelonès) a les eleccions municipals de 2011, mentre que 
la vicepresidenta Eva Roig Rodríguez, ho va fer en la mateixa 
posició per Unión Progreso y Democracia a les del Parlament 
de l’any anterior.

Juntament amb AEB, les entitats amb una certa capacitat 
de filiació que formen part de la plataforma són Societat Civil 
Catalana, que va liderar les mobilitzacions unionistes contra el 
procés posteriors al referèndum de l’1 d’octubre de 2017, i S’ha 
Acabat, activa entre estudiants espanyolistes de les universitats ca-
talanes i pedrera de Ciutadans abans de la seva situació actual de 
pràctica desaparició. La llista la completen entitats com Aixeca’t-
Levántate, Asociación por la Tolerancia i els anomenats Segadors 
del Maresme, famosos durant algun temps per l’activitat dels seus 
escamots, amb presència d'alguns individus alineats amb l'extrema 
dreta, dedicats a retirar de l’espai públic llaços grocs i simbologia 
independentista.

Enguany, Escuela de Todos ha buscat ampliar el seu radi 
d’acció i estendre la seva croada contra les llengües cooficials 
de l’Estat espanyol amb la suma d’entitats d’altres territoris dels 
Països Catalans i de Navarra, com ara Idiomas y Educación i 

Docentes por la Libertad Lingüística, del País Valencià; Societat 
Civil Balear i PLIS Educación, a les Illes i Sociedad Civil Navarra 
i Asociación Pompaelo, al territori navarrès, així com una de no-
va creació a Catalunya anomenada Docentes Libres, de la qual 
és portaveu Sonia Sierra, que va ser regidora a l’Ajuntament de 
Barcelona i diputada al Parlament per Ciutadans.

CATIFA VERMELLA JUDICIAL
L’anomenada LOMCE (per les sigles en castellà del seu enunciat, 
llei orgànica per a millora de la qualitat educativa) o Llei Wert 
(pel cognom del ministre d’Educació del PP que la va promoure, 
Juan Ignacio Wert) és la reforma legislativa aprovada pel Congrés 
espanyol l’any 2013 que ha desencadenat l’actual ofensiva judicial 
contra la llengua a les escoles de Catalunya. Ramon Llena, jutge 
jubilat i lletrat expert en la matèria, explica a la Directa com, gràcies 
a aquesta llei orgànica, el govern de Mariano Rajoy va presentar 
un recurs contenciós contra el govern català que, posteriorment, 
l’executiu socialista de Pedro Sánchez no va retirar i que va cul-
minar amb la sentència del 25%. Des d’aleshores, Llena considera 
que les entitats contra el català “han irromput en l’àmbit judicial 
com a part de l’estratègia política i han intentat aprofitar un terreny 
adobat i d’arrel espanyolista per fer de punta de llança”.

Cal tenir en compte que l’administració catalana va pre-
sentar un recurs al Tribunal Suprem contra la sentència del TSJC, 
però després de no ser admès a tràmit no va elevar-lo al Tribunal 
Constitucional. “Confiaven que el govern del PSOE no execu-
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Peticions d’ensenyament en castellà i famílies que 
les han emès als centres educatius de Catalunya

Peticions segons la titularitat del centre

De 1.450 peticions,  
només 55 casos han 
derivat en mesures 
cautelars o en sentència 

Nombre de peticions

493

2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019

41 50

471

197

102

56
36

4

236

126

66
39

Nombre de famílies 
que les han emès

1.823
36 %

Total de
centres 
(2019) 
5.072 

3.249
64 %

Públics
215
15 %

515
35 %

720
50 %

1.450 peticions

Privats/
concertats

Sense dades

tés la sentència, però no comptàvem que entitats com AEB es 
personessin com a part afectada en l’execució i el TSJC ho accep-
tés”, rebla Llena, que destaca el paper instrumental i imprescindi-
ble de l’entitat espanyolista en aquest procés. Posteriorment, or-
ganitzacions com la Plataforma per la Llengua, Òmnium Cultural, 
el sindicat de l’ensenyament USTEC o el Sindicat d’Estudiants 
dels Països Catalans (SEPC), entre d’altres, també van demanar 
personar-se a la causa, però a diferència de l’AEB, el tribunal ho 
va rebutjar per considerar-les contràries a la mateixa sentència, 
però amb un vot particular de dos dels cinc magistrats.

Posteriorment, el govern de la Generalitat va aconseguir 
el suport necessari per tirar endavant el decret llei 6/2022 i la llei 
8/2022 on, entre altres qüestions, es rebutgen els percentatges en 
l’ensenyament de les llengües. Finalment, el TSJC va presentar 
al Tribunal Constitucional (TC) una qüestió d’inconstituciona-
litat contra aquest decret i la nova llei del català a l’escola, que 

van aconseguir aturar de facto l’aplicació generalitzada del 25%, 
perquè la nova norma catalana representava una modificació del 
corpus legislatiu contra el qual va ser dictada la sentència. Però 
a l’espera de la decisió del TC, Llena confirma que, de forma 
puntual, quan un particular presenta una denúncia reclamant 
el 25%, el TSJC sí que continua donant-li curs i argumenta que 
les lleis no afecten els drets individuals: “És un disbarat jurídic, 
no té cap sentit i els arguments són absurds”, conclou.

Al capdavant d’aquestes decisions judicials hi ha Javier 
Aguayo Mejía, president de la sala del contenciós administra-
tiu del TSJC. Després d’un període treballant al Consell General 
del Poder Judicial (CGPJ) a Madrid sota les ordres del magistrat 
Carlos Lesmes –que el va presidir fins fa un any–, el mateix òrgan 
de govern judicial el va reincorporar al TSJC –on ja havia exercit 
prèviament– a finals de 2018. Un dia abans de dictar-se la sentèn-
cia del 25%, la sala de govern del TSJC va donar llum verda –amb 
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FONTS | Plataforma per la Llengua i IDESCAT.

| DAVID BOU, ANDREU BLANCH I PAU FABREGAT

* No hi incloem els centres amb menys de sis demandes.

Sant Cugat del Vallès

Barcelona

Centres amb més peticions

El 25 % de docència en castellà només s’aplica 
a 28 centres educatius, que representen  
el 0,6 % del total dels que hi ha a Catalunya

16 privats /
concertats

12 públics

la convalidació del CGPJ– a una actualització de la normativa de 
repartiment dels casos, la qual cosa li va permetre presidir la 
secció que havia de prendre la decisió sobre la llengua a l’ense-
nyament, tot i que al principi no en formava part.

L’exmagistrat Ramon Llena assegura que aquesta manio-
bra in extremis, que permetia als presidents de sala com Aguayo 
dirigir les seves respectives seccions en casos amb “una especial 
transcendència econòmica, social o mediàtica”, va vulnerar “el 
principi de jutge predeterminat per la llei i, per tant, el Conveni 
Europeu dels Drets Humans, així com la Constitució Espanyola”. 
Per aquest motiu es va presentar el que es coneix com un incident 
de nul·litat, que el TSJC no va admetre i ara es troba recorregut al 
Tribunal Suprem, deixant per endavant un previsible camí cap 
al TC i, finalment, al Tribunal Europeu de Drets Humans (TEDH). 
Tanmateix, des d’aleshores, Aguayo ha presidit tots els tribunals 
del contenciós administratiu del TSJC que han emès sentències 

contràries a la immersió lingüística i ha permès a l’AEB participar 
en el procés d’execució de la sentència del 25 % mentre impedia 
que la Plataforma per la Llengua, Òmnium i altres organitzacions 
defensores del català poguessin fer el mateix.

Llena defensa que els centres educatius “no haurien de 
complir aquestes sentències, perquè la responsabilitat és dels 
consells escolars, que han d’elaborar el projecte lingüístic i que 
el director té l’obligació d’executar”. Alhora, qüestiona el pa-
per del Departament d’Educació, perquè, a parer seu, “en lloc 
de facilitar l’entrada de sindicats educatius i d’associacions de 
famílies d’alumnes en els procediments judicials, no els avisen  
i s’assabenten que els infants faran el 25 % quan ja hi ha sen-
tència”. I recorda que “una sentència pot anul·lar un projecte 
lingüístic, però no pot fer complir de manera diferent el que ja 
està aprovat, ni obligar el Consell Escolar a votar el que no vol”.�

Escola Josep Guinovart, 
Castelldefels (75)

Escola Ventura 
Gassol, el 
Morell (17)

Escola
Vora Mar, 
Salou (15)

Escola 
Mestral,  
Vila-seca (8)

La Salle, 
Tarragona 
(18)

Escola Maria Ossó, 
Sitges (12)
Escola Miquel Utrillo 
Sitges (6)

CEIP Garigot, Castelldefels (7)

Escola Josep  
de Ribot i Olives, 
Vilamalla (7)

Escola La Serreta, Alella (6)
Col·legi Santa María del Pino, Alella (6)

Hamelin - Laie International School , Alella (42)
La Institució Lleida –
Terraferma, Alpicat (34)

La Institució  
Lleida - Arabell, 
Lleida (38)

Àgora Barcelona 
International 
School, Sant Esteve 
Sesrovires (20)

Col·legi Frangoal, Castelldefels (10)

Bogatell 
(11)

Sagrat 
Cor (7)

Escola Canigó (7)

Poeta Foix (13)

Jesuïtes Sarrià - Sant Ignasi (13)

Escola Pia de Sarrià-Calassanç (12)

Reial Monestir de 
Santa Isabel (7)

Santa Teresa - 
Ganduxer (8)

Sagrado 
Corazón 
(32)

Padre Damián 
Sagrados 
Corazones (24)

Sagrat Cor Sarrià (48)

Compañía Santa 
Teresa de Jesús (70)

El Pinar de 
Nuestra 

Señora (18)

La Farga 
(10) Ciutat 

d’Alba (6)

Santa 
Isabel 
(7)

Viaró (6)

Entre 60 i 80
Entre 40 i 60
Entre 20 i 40
Entre 6 i 20
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En els diversos territoris dels Països Catalans, la llengua pròpia 
perd presència i també fa passes enrere en la protecció  
legal per garantir que les seves parlants puguin usar-la

Regressió de drets i d’ús, 
de Salses a Guardamar
i de Fraga a Maó

Les imatges dels últims dies 
de representants electes al 
Congrés espanyol expres-
sant-se sense limitacions en 
la llengua pròpia dels Països 

Catalans després més de quatre dè-
cades d’ostracisme a la cambra han 
donat al català una visibilitat inèdita. 
Però més enllà de la importància sim-
bòlica d’aquesta fotografia, el cert és 
que al darrere hi ha una realitat mar-
cada per una regressió tant en l’ús 
social com en el relleu generacional 
de la parla pròpia. Així ho indiquen 
totes les enquestes d’hàbits lingüís-
tics en els diversos territoris on es 
parla. Però també per una limitació 
constant de drets i reconeixements 
oficials, ja sigui per unes institucions 
locals obertament hostils al plurilin-
güisme (com les actuals coalicions de 
dretes que governen al País Valencià, 
l’Aragó i les Illes) i unes maquinàries 
estatals que, a banda de l’anecdòti-
ca excepció andorrana, fonamenten 

el seu relat lingüístic en el valor su-
perior de la llengua espanyola i la 
francesa.

PAÍS VALENCIÀ, MONOLINGÜISME 
DISFRESSAT DE “LLIBERTAT”
La llengua pròpia ha estat sempre vis-
ta com un enemic comú per a la dre-
ta i l’extrema dreta al País Valencià. 
Ara, després dels pactes entre el 
Partit Popular i Vox que han per-
més formar govern a la Generalitat 
Valenciana arran de les eleccions del 
27 de maig, s’ha tornat a fer palés el 
seu menyspreu cap al valencià, ata-
cant de nou els drets lingüístics, i re-
vifant el fantasma de la unitat de la 
llengua en l’àmbit acadèmic, que és 

“un debat ja tancat, oblidat i assumit 
per tothom” segons Ismael Vicedo, 
membre de La Cívica, una associació 
que treballa per la normalització del 
valencià a l’Alacantí.

Des de la presa de possessió 
dels nous càrrecs polítics autonòmics, 

TEXT: TERE ALBERO, TOMEU MESQUIDA,
PABLO BONAT, ÀLEX ROMAGUERA, ELOI LATORRE

s’ha fet habitual que la majoria de les 
comunicacions institucionals siguen 
en castellà, sobretot a les xarxes so-
cials. A més, quan els missatges s’han 
publicat en valencià, han destacat 
per la poca cura ortogràfica i grama-
tical. Per Plataforma per la Llengua, 
aquest fet suposa “una vulneració de 
l’Estatut d’Autonomia” i, per això, té 
previst presentar una reclamació for-
mal a la Direcció General d’Ordenació 
Educativa i Política Lingüística, l’òrgan 
encarregat de vetllar pel compliment 
de les obligacions lingüístiques al País 
Valencià, si la situació no canvia.

I no sembla que haja de canvi-
ar. En diverses entrevistes, l’ara presi-
dent de la Generalitat, Carlos Mazón 
(PP), ha expressat la voluntat del 
Consell de tancar l’Oficina de Drets 
Lingüístics, que ha titllat de “policia 
lingüística”. En unes declaracions a 
la Cadena COPE, Mazón manifestava 
voler acabar amb “el procés a la va-
lenciana” i “treure la ideologia de les 
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aules”. Aquesta última afirmació fou 
ratificada en l’inici del curs acadèmic 
pel conseller d’Educació, Universitats  
i Ocupació, José Antonio Rovira, el 
qual va assenyalar que s’està treba-
llant en una reforma de la Llei de 
Plurilingüisme “basada en la lliber-
tat”. Al País Valencià, hi ha tot un se-
guit de municipis de predomini lingüís-
tic castellà –recollits en l’article 36 de 
la Llei 4/1983, d’Ús i Ensenyament del 
Valencià– que poden sol·licitar l’exemp-
ció lingüística per a no cursar l’assigna-
tura de valencià a l’escola. Però des de 
l’entrada en vigor de la normativa del 
plurilingüisme, impulsada pel govern 
de l’Acord del Botànic l’any 2018, en 
aquests casos, almenys un 33 % de les 
matèries s’han de cursar en valencià. 
Vicedo reconeix que l’exempció la sol-
licita un nombre molt reduït de l’alum-
nat, i rebla: “ningú comprendria que 
un alumne, en funció de la zona d’on 
ve, no sabera sumar o dividir, en canvi, 
amb el valencià sí que ocorre. Volem 



11

El nou govern valencià  
de PP i Vox planteja suprimir  
la disposició que estableix  
un mínim obligatori del 33 %  
de l’ensenyament en valencià

que tot l’alumnat, quan acabe la seua 
etapa d’educació obligatòria tinga les 
mateixes competències lingüístiques”.

ILLES, LA GUERRA CONTRA EL 
“REQUISIT LINGÜÍSTIC”
La darrera campanya electoral per 
renovar el Govern Balear, els con-
sells insulars i els consistoris de les 
Illes Balears no va deixar marge 
per la sorpresa. Ara, el PP ostenta 
la presidència del govern i de les 
principals institucions i corporaci-
ons municipals de l’arxipèlag; amb 
més o menys presència de càrrecs 
de Vox. Abans inclús que arranqués 
la campanya electoral, les promeses 
del PP pel que fa a la llengua cata-
lana es basaven a limitar l’exigència 
del coneixement del català a l’hora 
d’accedir a un lloc de feina públic. 
Així, pretenien acabar amb  “el gran 
problema de manca de professionals 
essencials”.  D’aquesta manera, se-
gons l’argumentari de la formació, 

llengües oficials. Es realitzarà el desen-
volupament normatiu corresponent 
per garantir que el desconeixement 
del català no penalitzi en l’accés a la 
funció pública”. Fruit d’aquest pacte, 
també està previst que abans d’acabar 
l’any ja estigui operativa una Oficina de 
Libertad Lingüística, que ha de subs-
tituir l’Oficina de Defensa dels drets 
lingüístics de l’anterior legislatura i 
que serà dirigida per Vox. Justament 
aquesta dependència ha provocat ja 

s’esvairien les llistes d’espera a la 
sanitat, per posar-ne un exemple. 

I aquesta promesa no va tardar 
a arribar. El 28 d’agost, per via d’un 
decret de mesures urgents, el govern 
va eliminar la llengua pròpia com a re-
quisit per a l’accés a un lloc de feina a 
la sanitat pública de les Illes. Confiaven 
així en “posar una catifa vermella” als 
professionals d’arreu de l’Estat, segons 
Manuela García, nova consellera de 
Salut. Tanmateix, va anunciar que 
oferirien cursos de català al personal 
que ho desitgés perquè la comunicació 
entre pacients i professionals sanitàri-
es fos “absolutament normal”.

Aquesta mesura va aparèixer 
després que el 28 de juny, PP i Vox ar-
ribessin a un acord per investir com 
a presidenta del govern a la líder dels 
populars, Margalida Prohens. L’acord 
constava de 110 mesures, entre les 
quals la modificació de les lleis “que 
impliquin una imposició lingüística, as-
sumint que a la comunitat hi ha dues 

SOTA FOCUSOCTUBRE 2023

Concentració a la plaça 
de Sant Jaume de 
Barcelona, el 2 d’abril de 
2022, en defensa del dret 
a “viure plenament en 
català”, convocada per la 
plataforma Enllaçats per 
la Llengua simultàniament 
a totes les capitals dels 
Països Catalans
| MIREIA COMAS

un desacord al si d’ambdues forma-
cions, perquè el partit ultradretà ha 
presentat al Parlament una proposta 
per desenvolupar-la sense consensu-
ar-la amb els populars.

L’Ajuntament de Palma és el 
que més via ha fet a l’hora de prendre 
mesures contra el català. El 31 de juliol 
va tombar una llei que va estar en vigor 
durant 35 anys perquè el personal ads-
crit al consistori contestés directament 
en català si una persona s’hi adre-
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Coneixement i pràctica del català al domini lingüísticçava en aquesta llengua. També hi 
ha hagut rebombori en l’entorn digital, 
ja que fou aquest ajuntament el primer 
a anunciar la intenció d’abandonar el 
domini .cat, una mesura que està a 
punt d’assumir el Consell de Mallorca.

A aquestes primeres resoluci-
ons urgents s’ha de sumar la incer-
tesa pel que fa al futur de les sub-
vencions a les entitats que treballen 
en suport del català. Tot i que enca-
ra hi ha línies d’ajudes en execució 
d’anys anteriors, la desesperança 
regna entre els col·lectius defensors 
de la llengua. Sense anar més lluny, 
enguany, els premis Ciutat de Palma, 
guardó destinat a la creació d’obra 
literària, tornarà a tenir dues línies, 
quan feia vuit anys que era exclusi-
vament en català. L’Obra Cultural 
Balear (OCB) és l’entitat de referèn-
cia quant a defensa de la llengua a 
les Illes. I ja ha anunciat en diverses 
ocasions que recorrerà aquestes me-
sures als tribunals. 

LA FRANJA, UNA REALITAT SENSE 
RECONEIXEMENT OFICIAL
Les comarques aragoneses del 
Matarranya, el Baix Cinca, la Llitera 
i la Ribagorça –que, amb algun altre 
municipi afegit, conformen la Franja– 
són el territori de tot el domini lin-
güístic on un percentatge més alt de 
parlants tenen el català com a llengua 
pròpia i d’ús habitual. És una reali-
tat sovint ignorada a altres llocs dels 
Països Catalans, que s’explica per la 
relativa estabilitat poblacional d’unes 
localitats amb poc pes demogràfic 
(unes 50.000 habitants en conjunt), 
que tendeix a perdre població més 
que no a atraure’n de forana. Amb 
tot, les enquestes d’usos lingüístics 
(l’última és de l’any 2014) marquen 
una clara tendència a la baixa i a la 
substitució en favor del castellà, que 
ja és majoritari entre els segments 
d’edat més jove.

Amplis sectors de la socie-
tat aragonesa –políticament repre-
sentats pel Partit Popular, el Partit 
Aragonès Regionalista (PAR) i ara per 
Vox– han estat de sempre refractaris 
a reconèixer que en l’antic regne s’hi 
parla una llengua anomenada cata-
là, un negacionisme que ha viscut 
alguna situació institucional inver-
semblant. La més sonada, la va pro-
tagonitzar la llei de llengües aprovada 
l’any 2013 durant el govern de Luisa 
Fernanda Rudi (PP), que validava les 
pintoresques denominacions LAPAO 
(Llengua Aragonesa Pròpia de l’Àrea 
Oriental) per al català de la Franja, i 
LAPAPYC (Llengua Aragonesa Pròpia 
de l’Àrea Pirinenca i Prepirinenca) 
per a l’aragonès. Amb tot, les dues 
normes lingüístiques aprovades amb 
governs autonòmics socialistes que 

sí que validen la denominació de la 
parla com a català, els anys 2009 i 
2016, han estat tímides pel que fa a 
reconeixement institucional: no els 
atorguen cap rang d’oficialitat, com 
tampoc ho fa l’Estatut aragonès. Per 
a Artur Quintana, president d’Inici-
ativa Cultural de la Franja, és un fet 

“contrari a la Constitució” que ha pro-
vocat que la implantació del català als 
centres escolars sigui molt dèbil: no-
més a base d’assignatures optatives, 
de freqüència setmanal i, a més, re-
partides desigualment, perquè la seva 
implantació depèn bàsicament d’ini-
ciatives municipals. Actualment, en 
37 centres educatius del territori hi 
ha projectes lingüístics per a l’apre-
nentatge del català i, per a molt jovent 
franjolí, és una bona oportunitat per 
a obtenir el nivell C de català i tenir 
accés al mercat laboral de Catalunya.

Des de Foment Franjolí, enti-
tat que defensa la llengua i la cultura 
catalana a la Franja, s’assenyala que 
durant el darrer govern presidit pel 
socialista Javier Lambán els avenços 
han estat molt minsos a l’hora de des-
plegar la llei de llengües. Però la situ-
ació sorgida dels darrers comicis au-
tonòmics és encara menys falaguera: 
l’acord de coalició entre el PP i Vox 
conté, entre els seus punts, la revisió 
d’aquesta norma, així com la retira-
da de subvencions a les entitats cul-
turals que fomenten el català i l’ara-
gonès i la desaparició de la Direcció 
General de Política Lingüística. I amb 
el PAR, que ha validat la conformació 
de l’executiu sense entrar-hi, també 
s’ha pactat, entre altres mesures “de-
fensar-se de la imposició del català”.

CATALUNYA, ESTOCADA JUDICIAL 
A LA IMMERSIÓ
Un dels puntals de la normalització 
lingüística a Catalunya ha estat el sis-
tema d’immersió a l’ensenyament, 
aprovat l’any 1983 amb l’objectiu de 
fixar la llengua catalana com a vehi-
cular de totes les matèries que s’im-
parteixen en l’etapa escolar obligatò-
ria. Quaranta anys després de la seva 
aplicació, però, la justícia espanyola 
sembla decidida a posar fi a aquest 
model que ha garantit que l’alumnat 
sigui competent en els dos idiomes 
oficials del país. 

Així es desprèn de les últimes 
sentències adoptades pel Tribunal 
Superior de Justícia de Catalunya 
(TSJC), les quals imposen l’obligato-
rietat que les escoles s’estableixi un 
percentatge del 25 % de castellà a les 
aules. Malgrat que el Parlament va 
aprovar l’any passat un decret llei 
per blindar la immersió, el TSJC ha 
donat la raó a tres famílies més que, 
secundant la campanya del grup es-
panyolista Asamblea por una Escuela 

L’Ajuntament de Palma ha eliminat 
la norma que obligava el seu 
personal a atendre en català a qui 
s’hi adreçava en aquesta llengua, 
que tenia 35 anys de vigència

La Franja

País Valencià

Llengua d’ús habitual

Llengua d’ús habitual

2004

2005

94 %

96%

80 %

83%

75 %

84%

41 %

63%

71 % Català

37% Català

50 % Català

32% Català

1% Ambdues

6% Ambdues

6 % Ambdues

5% Ambdues

27 % Castellà

55% Castellà

41 % Castellà

60% Castellà

1% Altres

2% Altres

3 % Altres

3% Altres

2014

2021
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| ELOI LATORRRE I PAU FABREGAT

Coneixement i pràctica del català al domini lingüístic
L’entén El parla El llegeix L’escriu

Bilingüe (AEB), van reclamar que els 
seus fills poguessin rebre un percen-
tatge mínim de castellà. 

Segons la Plataforma per la 
Llengua, aquestes sentències “su-
posen un cop demolidor contra el 
sistema d’ensenyament consen-
suat a l’inici del període democrà-
tic”. Però no sols això. En opinió de 

Mireia Plana, portaveu de l’entitat, 
“crea el perillós precedent d’atorgar 
als jutges la potestat de decidir so-
bre una matèria que correspon als 
mestres i el Departament d’Ense-
nyament, qui en té la competència 
legislativa”, d’aquí que qualifiqui la 
posició del TSJC d’“antipedagògica i 
antidemocràtica”. 

La presència del català als 
centres educatius de la Franja 
és molt dèbil, s’ensenya com a 
matèria optativa a 37 escoles i 
depèn d’iniciatives municipals

Catalunya Nord

Catalunya

Andorra

Illes

Llengua d’ús habitual

Llengua d’ús habitual

Llengua d’ús habitual

Llengua d’ús habitual

2004

2003

2004

2004

61%

94 %

9

97 %

31%

81 %

8

80 %

35%

86 %

9

83 %

14%

66 %

7

61 %

4% Català

46% Català

44 % Català

42 % Català

1% Català

36 % Català

44 % Català

37 % Català

1% Ambdues

5 % Ambdues

3 % Ambdues

2 % Ambdues

4% Ambdues

7 % Ambdues

15 % Ambdues

15 % Ambdues

92% Francès

47 % Castellà

33 % Castellà

48 % Castellà

* Mitjana d’una autoavaluació de 0 a 10 punts.

87% Francès

48 % Castellà

25 % Castellà

49 % Castellà

3% Altres

2 % Altres

21 % Altres

8 % Altres

8% Altres

9 % Altres

16 % Altres

7 % Altres

2014

2018 

2022

2014

FONTS | Enquestes d’usos lingüístics del País Valencià (2005 i 2021), la Franja (2014), 
Catalunya (2018), Andorra (2022), Illes Balears (2014) i Catalunya Nord (2014).
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Manifestació a Palma 
en contra del requisit 
que exigia acreditar 
coneixements de català per 
treballar a la sanitat pública 
de les Illes, que el nou 
govern del PP ha eliminat  
| ARXIU

A criteri de Plana, “l’Estat 
té la intenció d’acabar amb la immer-
sió per imposar un sistema basat en 
dues línies, l’una en català i l’altra 
en castellà”. Una possibilitat que, 
en cas de materialitzar-se, conside-
ra que vulneraria a la Carta europea 
de llengües regionals o minoritàri-
es, a la qual l’Estat espanyol està ad-
herida, alhora que posaria en perill 
la cohesió social, perquè “trencaria 
amb el principi de no-discriminació 
per raó de llengua que permet el sis-
tema actual”. 

L’ofensiva contra el català ar-
riba en un moment especialment de-
licat per la llengua pròpia: d’acord 
amb el darrer InformeCAT de la 
Plataforma per la Llengua, de l’any 
2022, s’ha convertit en el quart motiu 
de discriminació a Barcelona, només 
darrere del racisme, l’LGTBI-fòbia i 
la diversitat funcional. Per l’entitat, 
aquest fet i el retrocés de l’ús soci-
al que experimenta entre les capes 
més joves de la població, obliga la 
Generalitat i a la resta d’institucions 
a desplegar totes les competències 
disponibles, aplicar correctament la 
immersió i, de la mà de la societat ci-

vil, incrementar la lluita en defensa 
dels drets lingüístics.

ANDORRA, OFICIALITAT SENSE 
GARANTIES
Durant alguns dies molta gent jove 
de l’Estat espanyol i altres entorns 
hispanoparlant deu haver tingut la 
primera notícia que Andorra té una 
llengua oficial pròpia que és el ca-
talà. Ha estat, paradoxalment, grà-
cies a personatges com El Rubius, 
Auronplay, The Grefg o Agustin51. 
Tots ells són celebritats en el camp 
de la creació de continguts, influen-
ciadors amb milions de seguidores 
que, des de fa algun temps, tenen la 
residència fixada al coprincipat, sen-
se dissimular que ho fan d’aquesta 
manera per la laxitud de les seves 
condicions tributàries. Molts d’ells 
estan omplint les xarxes amb víde-
os on expressen les seves reaccions 
a la decisió del govern d’Andorra de 
reclamar un coneixement mínim del 
català (molt bàsic, equivalent al ni-
vell A2 segons l’escala de certificació 
vigent a Catalunya) a l’hora de reno-
var el permís de residència. Alguns 
d’ells han blasmat obertament con-

tra la decisió (Agustin51 s’ha fet viral 
preguntant-se si el país pirinenc “és 
una dictadura o què?”), mentre que 
altres s’hi han mostrat més favora-
bles o estan cavil·lant fórmules per 
monetitzar el seu aprenentatge for-
çat. Finalment, el govern andorrà ha 
fet un pas enrere i el seu cap, Xavier 
Espot, ha anunciat que els “residents 
passius” (és a dir, youtubers, espor-
tistes i altres exiliades fiscals cèlebres) 
quedaran exemptes d’acreditar els 
rudiments en l’idioma oficial o de fer 
un curset obligatori que proposa l’ad-
ministració del país.

El cas dels youtubers és alta-
ment significatiu de l’ambigua realitat 
de la llengua catalana a Andorra. El fet 
de ser l’única llengua oficial (així ho 
proclama l’article 2 de la Constitució 
andorrana de 1993) en un estat ple-
nament sobirà que fa possible que el 
català sigui també una llengua oficial 
a l’ONU, no ha evitat, però, una reali-
tat quant a nombre de parlants i nivell 
de coneixement gaire diferent, per 
exemple, a la de la veïna Catalunya. 
El percentatge de població que la té 
com a llengua d’ús habitual no arriba 
a la meitat. La influència del turisme 

El govern d’Andorra ha anunciat que 
youtubers i altres ‘exiliades’ fiscals 
quedaran exemptes d’acreditar un 
coneixement mínim de català per 
renovar el permís de residència
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(bàsicament procedent de l’Estat es-
panyol i del francès) i de treballadores 
provinents d’altres llocs (només la co-
munitat d’origen portuguès es calcula 
que representa el 10 % de la població), 
són algunes causes d’una realitat que 
és la més multilingüe dels territoris de 
parla catalana. De fet, malgrat l’oficia-
litat única, al sistema d’ensenyament 
conviuen tres sistemes, amb el català, 
el castellà i el francès com a respecti-
ves llengües vehiculars. 

CATALUNYA NORD, UN ESTATUS 
DE “LANGUE RÉGIONALE”
El 19 de gener de 2022 el regidor 
de govern de la vila d’Elna, Pere 
Manzanares, va fer una intervenció 
en català al plenari del municipi que 
ell mateix va traduir al francès de 
manera immediata. Tot seguit, les 
bancades de l’oposició, indignades, 
van abandonar el ple per denunciar 

“l’ús d’una llengua diferent de la fran-
cesa” i acusant el govern municipal de 

“menysprear el dret republicà francès” 
tot fent un “apartheid lingüístic”. 

Lluny d’arronsar-se, la vila d’El-
na es convertia tres mesos després en 
el primer ajuntament que autoritza-
va els seus càrrecs electes a presentar 
una deliberació i debatre-la al plenari 
en català amb la condició que aquesta 
es traduís de forma immediata i ín-
tegra al francès. Una decisió que va 
comportar la reacció immediata de la 
Prefectura (la representació de l’Estat 
a Catalunya Nord), que va fer saber 
al municipi el seu desacord i que va 
acabar denunciant la mesura als tri-
bunals perquè considerava que “per-
torba els principis fonamentals de la 

República i la jerarquia entre llengua 
oficial i llengües regionals”. 

En paral·lel, el SIOCCAT (que 
aplega 116 municipis de Catalunya 
Nord i la Fenolleda per promoure 
les llengües catalana i occitana) feia 
arribar una moció a tots els munici-
pis encoratjant-los a seguir el model 
d’Elna i aprovar mocions autoritzant 
l’ús del català als respectius consisto-
ris. La iniciativa aconseguia mobilit-
zar una vintena d’ajuntaments en un 
primer moment, però després de les 
pressions de la Prefectura, només cinc 
vilatges van mantenir la moció votada. 

Amb tot, l’abril de 2023 tenia 
lloc al Tribunal Administratiu de 
Montpeller el judici contra aquestes 
cinc localitats: Elna, els Banys d’Arles, 
Portvendres, Tarerac i Sant Andreu 
de Sureda, un procés que va servir 
perquè la magistrada donés la raó 
al Prefecte dels Pirineus Orientals 
Rodrigue Furcy, prohibint les moci-
ons perquè posava en perill “la pri-

macia de la llengua francesa” empa-
rant-se en l’article 2 de la Constitució 
que estableix que “la llengua de la 
República és el francès”. La jutgessa 
establia, a més, que el català només 
es podia utilitzar per a traduir del 
francès i mai al revés.

La decisió es va fer pública poc 
després de la signatura d’un conve-
ni entre l’Estat, el sistema d’ensenya-
ment públic Éducation Nationale, el 
Departament dels Pirineus Orientals 
i la Regió Occitània (la institució admi-
nistrativa francesa amb aquest nom), 
sota el paraigua de l’Oficina Pública 
de la Llengua Catalana, per desenvo-
lupar l’ensenyament del català durant 
els deu anys vinents. Una contradic-
ció que assenyalava d’aquesta mane-
ra el batlle de Portvendres, Grégory 
Marty: “l’Estat diu que el català serà a 
tot arreu i per a tothom d’aquí a deu 
anys, però el mateix Estat prohibeix 
l’ús d’aquesta llengua a la vida públi-
ca. No s’entén”. �

El Tribunal Administratiu de 
Montpeller ha fallat contra els cinc 
municipis de Catalunya Nord que van 
aprovar mocions defensant poder fer 
servir la llengua pròpia als plenaris
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VI QUE ESCOLTA
LA NATURA

Amb el conreu natural de la vinya i l’elaboració artesanal, 
petits projectes com el celler Clos Costela, a l’Alt Penedès, 
defensen una manera alternativa i no intervencionista  
de fer i entendre la pagesia i la producció vitivinícola

TEXT: ROGER JIMÉNEZ
FOTOGRAFIA: ADRIANA PIMENTEL
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“Així que vaig aprenent com funcionen les 
plantes i els microorganismes, vaig deixant en 

mans seves les feines que se suposa que s’han de 
fer al camp”, explica l’impulsor de Clos Costela

“J
a fa temps que sabem que no ho estem fent bé, 
som conscients que ens ho estem carregant tot  
i que, per revertir la situació, hem de canviar molts 
hàbits culturals que tenim massa interioritzats. La 
situació de l’agricultura és un dels problemes més 
greus que hem d’afrontar. Si transformem el model 
existent, podem revertir el canvi climàtic. Però, real-
ment, hi ha unes inèrcies que fan difícil poder mou-
re les coses”. El vinyater Luis Arias és crític i mode-
radament pessimista amb el sistema agroalimentari  

i vitivinícola predominant i, per aquest motiu, fa sis anys que 
aquest exinstal·lador d’energies renovables i antic veí del bar-
ri de Santa Eulàlia (l’Hospitalet de Llobregat) va fer un cop de 
cap i després d’un període de formació enològica, va decidir 
arrencar el seu projecte a la serra d’Ancosa, a un tranquil i 
solitari racó perdut a la muntanya de l’Alt Penedès, on neix 
el riu Foix i on conviuen harmònicament vinyes i boscos de 
pi blanc i alzina. Només li cal un celler minimalista, el Clos 
Costela, dins d’una caseta que passa desapercebuda des de la 
carretera, en un indret allunyat dels nuclis de població, i uns 
terrenys dispersos de petites dimensions en comparació amb 
els enormes monòlegs farcits de milers de ceps clònics que 
trobem a la plana penedesenca. Amb això n’hi ha prou per a 
aquest valent petit productor de vi natural, un ecologista de 
la vinya enamorat d’aquestes muntanyes des del dia en què 
va arribar. Però en temps de collita li cal un cop de mà de la 
família i les amistats.

La verema. El moment més esperat de l’any, en què 
es confirmen (o no) les expectatives i, de retruc, la subsis-
tència d’aquesta mena de cellers de petit format que, a més 
de competir en clara inferioritat de condicions contra els 
Torres, Raventós, Vallformosa i altres vins de grans embote-
lladores de la comarca, també han de fer front a tota mena 
de traves, impostos i maldecaps burocràtics. “L’administració 
no para de generar despeses i de posar bastons a les rodes 
dels petits elaboradors, que cultiven respectant el medi am-
bient i ens alimenten amb productes saludables. A sobre, 
han de pagar perquè vinguin a controlar que realment es fa 
d’aquesta manera. Hem de dedicar moltíssimes hores a om-
plir documents, requisits, sol·licituds, registres, llibres… papers  
i papers perquè ens puguin fer un control exhaustiu com si fós-
sim grans indústries”, comenta Arias amb indignació. 

Una entusiasta colla formada per una vintena d’amants 
del bon vi i de la natura, armada amb tisores de poda i ben 
protegida de l’encara inclement sol de primers de setembre, 
omple de sumoll negre una vintena de caixes amb uns 300 
quilos de raïm que es traduiran en unes 250 o 300 ampolles, 
a tot estirar. Poca cosa, en comparació amb les anyades ante-
riors, en què van arribar i fins i tot superar el miler d’ampolles. 
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Arias ho atribueix a la persistent sequera i, en part, a les intrusi-
ons nocturnes de senglars i cabirols. Malgrat tot, les quantitats 
d’enguany no han estat tan dolentes com es podia esperar, vist 
el panorama climàtic. És el parer de la cuinera Balbina Garcia  
i de Toni Osorio, parella artífex de Vinyes que atrapen, un altre 
petit projecte de vi natural de la veïna comarca de l’Anoia, que 
comparteix amistat, esforços, coneixements i il·lusions amb 
l’alma mater de Clos Costela. La jornada de verema continua 
a taula com no podia ser d’una altra manera, amb un festival 
gastronòmic de l’artista dels fogons que és Balbina Garcia, ben 
acompanyada per sensacionals rosats, blancs i clarets naturals. 
I s’acaba amb una divertida trepitjada de raïm per les més pe-
tites i petits de la colla. L’endemà faran la premsada i després 
tocarà esperar que el vi fermenti de manera natural i espontà-
nia, amb l’acció dels mateixos llevats del seu fruit.

REPENSAR L’AGRICULTURA
I què és un “vi natural”? Doncs són aquells que s’elaboren “sen-
se afegir ni treure res” al raïm. Parteix d’un tipus d’agricultura 
ecològica o biodinàmica en la qual no s’aboquen a la vinya ni 
adobs químics, ni herbicides, ni pesticides ni es fan servir llevats 
seleccionats, ni s’hi afegeixen sulfits ni bacteris per accelerar la 
fermentació en cap moment del procés d’elaboració. És a dir, 
que el producte resultant ni es clarifica ni es filtra, i es deixa 
que evolucioni sense cap intervenció. És un producte veremat 
a mà amb el màxim respecte envers la terra, el paisatge, la bio-
diversitat, l’entorn, el medi ambient i, en definitiva, el planeta.

En el temps d’emergència climàtica que ens ha tocat viu-
re, que a les regions mediterrànies es tradueix en un augment 
sostingut de les temperatures, onades de calor cada cop més 
freqüents i inclements i perllongades sequeres que estan matant 
les vinyes orientades al vessant sud de la serra d’Ancosa, toca 
repensar la manera de fer i d’entendre la vinya, l’agricultura, el 
sistema agroalimentari i la terra en general. “El model actual no 
és sostenible perquè estem desertitzant totes les regions fèrtils 
del planeta i, a més, aquesta agricultura convencional no ens 
proporciona aliments saludables”, remarca Arias. D’acord amb 
aquesta filosofia, fa temps que aquest vinicultor ha apostat per 
una altra manera de produir vi, diferent de la tradicional, on 
observa i escolta la natura abans de prendre decisions. 

En un dels articles del seu Blog silvestre, publicat a la pà-
gina web del Clos Costela, critica la suposada defensa del me-
di ambient de la pagesia convencional, quan el que cal fer és 
no llaurar la terra, plena de milions de microorganismes molt 
fèrtils, ni tenir cura de les plantes perquè aquestes “porten fet 
molt camí” abans de l’aparició de l’ésser humà. “Som una es-
pècie terriblement expansiva, productora de CO2 i amb la sín-
drome de Saccharomyces (un tipus de fong que té menjar en 
abundància i poques preocupacions) arrelada al més profund 
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El vi natural s’elabora amb 
raïm veremat a mà i sense 
fer ús d’afegits químics,  
ni a la vinya ni al celler
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del nostre ésser, que no sap gaire de res i que es pensa que ho 
sap gairebé tot. Ens hem convençut que som molt importants 
i actuem com si féssim girar el planeta. Hem de canviar amb 
urgència aquesta manera d’operar. La natura crea fertilitat per 
ella mateixa”, assegura, del tot convençut. 

Projecte unipersonal presentat a la segona edició de la 
Fira de Nous Vinyataires Naturals que es va celebrar a Sant 
Llorenç d’Hortons (l’Alt Penedès) el mes de juny, Clos Costela 
es basa en la gestió de les vinyes “intentant que els cicles natu-
rals funcionin i així, any rere any, augmentin la seva fertilitat”. 
Per a aquest vinyataire a petita escala que només compta amb 
reforços puntuals a l’hora d’etiquetar les ampolles o gestionar la 
seva pàgina web, entre altres tasques, “el més important potser 
és la coberta vegetal, afavorir la biodiversitat i la gestió de l’ai-
gua”. És per això que no fa servir cap tractor i totes les feines 
que du a terme són manuals, fetes amb molt d’esforç gairebé 
solitari, ja que ell mateix s’encarrega de conrear i gestionar la 
vinya, veremar, elaborar a mà el vi i vendre les ampolles. 

“A mesura que vaig anar aprenent el funcionament de les 
plantes i dels microorganismes –en definitiva, entendre el poc 
que coneixem de la vida del sòl–, vaig anar deixant en mans 
de la natura moltes de les feines que se suposa que s’han de 
fer al camp”, comenta Arias, que explica amb més detall com 
ha anat trobant la seva manera de procedir: “Com que no dis-
posem de cap tractor, tenim l’avantatge que no compactem la 
terra i són les mateixes plantes que cobreixen el sòl les que el 

descompacten amb les seves arrels. La coberta vegetal neix es-
pontània i cada any apareixen noves plantes que han germinat 
segons les condicions climàtiques i de sòl que hi ha. Després de 
fer la feina concreta en la qual estan especialitzades, deixaran 
pas a una altra espècie que farà una altra funció. La natura fa 
milions d’anys que s’adapta per tal d’expandir la vida. Hem de 
deixar-la fer”.

En aquest celler i aquestes vinyes situades a 600 metres 
d’altitud es practica una agricultura regenerativa amb què es 
pretén que la vinya s’integri a la natura. Segons Arias, “el sòl 
ha de ser un entorn on els cicles naturals flueixin en harmonia, 
on les poblacions de microorganismes siguin abundants i equi-
libradores perquè les plantes, inclosos els ceps, creixin sanes, 
perquè siguin resistents a plagues i malalties”. Per  aquest pro-
ductor, la vinya ha de ser una prolongació del bosc, que segresti 
carboni, que formi humus i que, a més, produeixi un raïm de 
qualitat i equilibrat, que esdevingui un vi “nutritiu”.

NO ESGOTAR LA TERRA
Encara que la definició de vi natural crea controvèrsia i hi ha 
diferents interpretacions del terme, Arias opina que és un vi 
obtingut de suc de raïm fermentat amb els llevats salvatges sen-
se afegir cap classe d’additiu enològic. A Clos Costela, detalla, 

“intentem elaborar vins vius i amb personalitat; cadascun és únic 
i cada anyada és canviant”, afegeix. Aquest petit celler inaugu-
rat l’any 2017 s’emmarca en les desenes de nous projectes 
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El vinater Luis Arias al celler 
Clos Costela, que porta en 
solitari, excepte en l’època 
de la verema, quan rep 
el reforç d'un petit grup 
d’amistats

Lanatural és un comerç del 
barri de Gràcia de Barcelona 
especialitzat en vins 
elaborats de forma natural
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que aposten per una manera alternativa de fer vi, “més 
sostenible i ètica” que la convencional, segons Giulio Antonio 
Pagni, vinyater del col·lectiu que gestiona la taverna MamBo, 
organitzadora de l’esmentada fira de Sant Llorenç d’Hortons, 
que aplega projectes sense intervenció o amb intervenció mí-
nima, “sense ser radicals”, i en què el principal valor és el bon 
ús de l’agricultura, el bon tracte del raïm i la conservació i la 
cura del paisatge. 

Pagni opina que l’agricultura regenerativa i biodinàmi-
ca és l’única forma de conrear la terra perquè aquesta ens 
pugui donar fruits. “Tot i que encara queda molta feina per 
fer, les noves generacions estan molt més conscienciades res-
pecte del medi ambient, la mínima intervenció, l’agricultura 
regenerativa i el mínim impacte en l’entorn”, manifesta en 
un to relativament optimista. “Els vins naturals no es filtren 
ni clarifiquen i no s’hi afegeix cap mena d’additiu o element 
químic”, especifica. I el resultat, per a ell, és un vi molt més 
divertit i interessant en comparació amb els convencionals, 

“que són tots iguals i avorrits”.
Tant ell com Gaia Smith Lucantoni, la seva companya 

vinyatera, pensen que la producció de vins naturals és i serà 
sempre minoritària perquè, a diferència dels convencionals, 
no fan servir les eines de mecanització i són projectes petits, 
fets manualment i artesanalment. “Per definició, no hi ha 
grans productors de vins naturals. De mitjana fem un miler 
d’ampolles, quan els convencionals poden arribar a fer-ne 
milions”, assegura. A tall d’exemple, l’any 2021, Clos Costela 
va treure al mercat 852 ampolles del seu vi Forat Blanc, ela-
borat a partir de xarel·lo i macabeu, varietats de raïm autòc-
tones del Penedès. Tot i això, el subsector es troba en franca 
expansió. Deu anys enrere, a Barcelona només hi havia dos 
o tres establiments on servien vins naturals, i ara ha esde-
vingut la “capital mundial” d’aquesta varietat productiva, 
en paraules de Pagni, amb desenes de locals especialitzats 
guiats pel principi del consum responsable, conscient de la 
rellevància que té aquesta equilibrada manera de treballar 
la terra i extreure’n els fruits sense esgotar-la ni deixar-hi 
una petjada irreversible. 

El Penedès es pot considerar una regió pionera d’aquesta 
forma de producció a escala internacional. La primera edició de 
la Fira de Nous Vinyataires Naturals, celebrada el maig de 2022, 
va aplegar 28 productores penedesenques, mentre que la segona 
n’ha aplegat 55 de diversos indrets dels Països Catalans. “Enguany 
han vingut vinyateres del Rosselló, de les Illes Balears i del País 
Valencià”, comenta Pagni, que valora molt l’esdeveniment, amb 
més d’un miler de visites, i assegura que hi ha la intenció de se-
guir-lo organitzant de manera regular. “La idea és celebrar una 
fira anual, ara que hem esdevingut un referent en la difusió de 
projectes nous i poc coneguts”, assegura, al mateix temps que vol 
remarcar que, a diferència d’altres fires, el valor afegit d’aquesta 
és que presenta projectes nous, com el de Clos Costela.

Els seus vins es poden trobar també a Lanatural, botiga 
especialitzada en la distribució i venda de vins naturals i en 
gastronomia de producte ecològic, de proximitat i temporada, 
ubicada al barceloní barri de Gràcia des del 2021. Rafa Camps, 
una de les persones responsables de Lanatural, opina que 
el vi és un fet cultural, però que, si parlem d’un vi “natural”, 
parlem d’“acompanyar el procés de vinificació en lloc d’inter-
venir-hi, posar-hi pegats o falsejar-lo”. Camps considera que 
són naturals els sucs de raïm fermentats, des del respecte per 
la vinya i l’entorn, elaborats amb llevats autòctons i amb ús 
de recipients que puguin donar estructura i dinamisme al vi, 
però que no en contaminin el sabor. I, sobretot, afegeix que 
no s’hi val a acidificar, clarificar, filtrar mecànicament ni fer 
servir additius o afegir sulfits en l’embotellament. “El vi na-
tural recupera la manera de fer artesana, però amb els conei-
xements enològics actuals”, concreta. D’acord amb aquesta 
filosofia, a Lanatural s’insisteix en el fet que treballen amb el 
vi natural en associació amb la gastronomia de producte eco-
lògic, de proximitat i de temporada i la cultura com a eina per 
reflexionar i repensar el paisatge, molt malmès i alterat durant 
mil·lennis d’acció i explotació humana, però potser encara 
recuperable si ens ho plantegem seriosament. El present i el 
futur, creu el responsable del negoci, es troba en mans de les 
productores i, sobretot, de les consumidores, “cada cop més 
conscients, responsables i sensibles”.�

Publicitat
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Justa la fusta 
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Producció europea de plàstics l’any 2021  57,2 Megatones*

Gestió dels residus (2020)

Construcció amb formigó 
(sistema lineal)

Construcció amb fusta 
(sistema circular)

Durant milers d’anys, els 
ecosistemes han sigut la principal 
font de matèries primeres primeres 
per a ús humà.  És tan sols des de 
fa un segle i mig que el ciment 
o els derivats del petroli són els 
materials regnants del nostre dia 
a dia. A l’hora d’avaluar l’impacte 
d’un material cal tenir en compte 
si és renovable, el cost energètic 
de produir-lo i transportar-lo, si 
la seva producció o degradació 
contribueix a les emissions 
de diòxid de carboni (CO2) i 
si contamina el sòl i l’aigua. El 
ciment no té un origen renovable 
i produir-lo genera molt CO2. Els 
plàstics tampoc són renovables 
i a més, quan s’acumulen, són 
una amenaça per a la fauna. 
Fins i tot, quan finalment es 
degraden, es transformen en més 
CO2 que contamina l’atmosfera 
permanentment.
A diferència del ciment i els 
plàstics, la fusta és renovable, té un 
impacte molt menor a l’atmosfera 
(ja que els arbres consumeixen 
CO2  atmosfèric quan creixen) i es 
degrada de pressa en medi natural. 
Una altra alternativa, la versió 
vegetal dels plàstics tradicionals 
–els bioplàstics–  és també 
renovable, però sovint necessita 
mesos o anys per degradar-se, així 
que l’ús del paper és sovint una 
millor opció. 
En els últims anys, la fusta s’està 
popularitzant en la construcció 
d’edificis i ponts pel seu origen 
sostenible i la seva càlida aparença, 
i gràcies també a innovacions 
estructurals com la fusta laminada 
encreuada i l’encolada. A més, 
és més resistent al foc del 
que de comú es creu, ja que 
la carbonització de les capes 
exteriors actua com a protecció 
de les interiors (la velocitat de 
carbonització de la fusta és d’uns 
0,5-0,6 mm/minut al llarg de tres 
hores). D’altra banda, l’obtenció 
de nous materials basats en 
la cel·lulosa, com el “paper 
transparent”, obren la porta a la 
substitució del plàstic en sectors 
on pareixia imprescindible.
El problema no és trobar materials 
verds d’alta qualitat, sinó trobar-los 
amb un cost de producció raonable 
i sostenible. Els ecosistemes tenen 
una velocitat de renovació limitada 
que no podem excedir; el camí ha 
de passar per reduir el consum  
i produir menys, però millor.

Europa
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DOCTOR EN QUÍMICA
INFOGRAFIA: GERARD CASADEVALL

*Equivalent de 1 × 106 tones
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Els processos de recuperació d’energia  
a partir dels residus plàstics generalment 
impliquen la combustió en centrals 
tèrmiques per produir electricitat o la 
reconversió en combustibles.  
En ambdós casos es produeixen grans 
emissions de CO2.

Fotosíntesi 
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Paper transparent per als dispositius electrònics 

L’extracció de fibres de cel·lulosa de mida nanomètrica permet l’obtenció de “papers 
transparents“ que igualen, i fins i tot superen, la flexibilitat, plegabilitat i transmissió de la 
llum dels plàstics emprats als dispositius més avançats. Encara que el seu cost d’obtenció 
encara és elevat i incrementar-ne la producció no sembla senzill, ja han estat provades en 
optoelectrònica, pantalles tàctils, panells solars i dispositius de microfluídica. 

Els edificis de fusta més alts del món

Procés de producció del paper transparent

Comparació entre paper transparent 
 i paper estàndard

Paper transparent usat com a substrat 
electrònic, exemple d’electrònica flexible

PER SABER-NE MÉS:
Hu, L. et al. | Advanced Materials 30, 1703453 (2018). 
Direcció General d’Alimentació, Qualitat i Indústries Agroalimentàries | 
Dossier Tècnic 102 (2020).
Villagordo A. | “El plàstic és el problema? Demonitzant-lo, trobarem la solució?” 
(sostenible.cat, 2020).

Aquest article és fruit del treball  
col·lectiu de científiques de l’àmbit  
de la química, la física, la biologia, la 
biotecnologia i el periodisme científic.
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L’alta muntanya
i l’altra muntanya

A
vui, els territoris d’alta mun-
tanya banyats per la neu i la 
roca s’han endinsat sobre 
l’imaginari social en forma 

de producte i ofereixen infinitat 
d’opcions als impulsos consumistes. 
Amb facilitat per caure sota la seduc-
ció del consum, bona part de la so-
cietat ha incorporat la muntanya al 
seu imaginari per mitjà del culte al 
cos i valorant la natura com a espai 
de retrobament de l’ego individualis-
ta. En conseqüència, a la muntanya 
estem trobant espais col·lapsats per 
la pressió humana i els mecanismes 
de seducció que té el mercat i que 
estan funcionant molt bé, de forma 
que, progressivament, està passant 
de ser un entorn d’interés per a la 
comunitat rural, científica o aventu-
rera a ser-ne un per a gran part de les 
masses que s’han avorrit de la Costa 
Brava, de Benidorm o de Tailàndia; 
i encara més, als anys posteriors a 
la pandèmia. 

Hi ha molts indicadors del prota-
gonisme que estan prenent sobretot 
els esports que es practiquen a estes 
altituds. Han arribat anuncis –amb la 
ja clàssica normativitat dels cossos– de 
grans asseguradores o entitats ban-
càries que fan un símil entre la con-
fiança que suposadament ens aporta 
aquella empresa concreta i la segu-
retat d’un company de cordada o la 
tranquil·litat que ens dona un banc, 
comparant-la amb la d’un cim. Cada 
vegada hi ha més reportatges sobre 

l’increment d’afluència a l’Aneto, al 
Montblanc o a l’Everest. Avui és fàcil 
conéixer algú que haja estat al Camp 
Base de l’Annapurna, que haja fet el 
trekking de les Torres del Paine o pas-
sat el Pont de Mahoma a l’Aneto. A 
escala quantitativa, no deixa de ser 
subjectiu, però no menys interessant 
el fet que, prenent com a referència 
el nombre de llicències dels esports 
federats, les activitats d’alta muntanya 
es troben entre les cinc més practica-
des arreu de l’Estat espanyol. 

Tot i que l’alta muntanya és un 
concepte que prové de l’àmbit de les 
ciències naturals i que ens introdu-
eix a territoris de neu, gel i roca, el 
concepte d’alta muntanya que ens 
interessa versa sobre els esports 
practicats en aquests espais, com 
l’alpinisme, l’escalada, el barran-
quisme o l’esquí. Esport també és 
una paraula que ha patit una desvi-
ació conceptual al llarg del temps. 
La seua etimologia ens parla de di-
versió i oci, però sembla que cada 
cop més persegueix la millora de 
l’habilitat, la retallada de temps en 
la consecució d’un repte o el culte 
al cos. No és nou. A partir de la in-
dustrialització, fonamentalment són 
les classes socials amb temps lliure, 
les burgeses, qui ja practiquen es-
ports d’alta muntanya. Als Pirineus, 
aquests comencen a ser protagonis-
tes amb el negoci de la neu i les es-
tacions d’esquí que es van instal·lar 
als anys seixanta i setanta.

Cal reformular la concepció dels espais naturals d’altitud com  
a mers objectes de consum, però alhora fugir dels plantejaments 
sostenibilistes del ‘capitalisme verd’
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TEXT: ANDREU LLORET
HISTORIADOR I MUNTANYENC
 
IL·LUSTRACIÓ: ANNA GRAN 

S’inicia un procés que podríem 
anomenar de cosificació i objectiva-
ció de la natura. La muntanya ha evo-
lucionat fins a arribar a l’actualitat 
consumista dels tresmils pirinencs  
i els trekkings prefabricats d’alta 
muntanya, com la ruta de Carros 
de Foc o l’Alta Ruta de los Perdidos. 
Però és un procés que ja comença 
amb l’Himàlaia i que s’ha anat adap-
tant a les realitats de cada territori. 
Incorporant elements com el temps, 
el progrés i la competició, arriba el 
moment de les conquestes nacionals 
als pics del sostre del món durant els 
anys cinquanta i seixanta, el col·lecci-
onisme de vuitmils a partir dels anys 
vuitanta i els rècords de velocitat als 
pics més alts i emblemàtics durant 
gran part del segle present.

Després de les conquestes nacio-
nalistes de l’Himàlaia que van portar 
a una part de l’opinió pública a co-
néixer l’alta muntanya i de l’impacte 
que va tindre en la societat la carrera 
pels catorze vuitmils, als anys noran-
ta, irromp l’explosió de les expedici-
ons comercials als cims més alts. Es 
produeix un canvi d’hàbits i de pràc-
tiques de l’alta muntanya que influirà 
de forma notable sobre el procés de 
consum que avui coneixem al nostre 
entorn. Gràcies a les dades de l’Hi-
malaian Database, projecte impul-
sat per la pionera del periodisme de 
muntanya Elizabeth Hawley, durant 
el període entre 1990 i 2019 es van in-
crementar un 800 % aquest tipus de 
pràctiques a l’Everest. Aquestes i els 
trekkings que s’han posat de moda, 
com el del Khumbu o el de l’Annapur-
na, han augmentat la pressió humana 
sobre aquestes valls. L’aglomeració 
de turistes als camps base dels vuit-
mils, a ciutats com Lukla, Pokhara, 
els allotjaments col·lapsats durant 
els trekkings, la carretera de Namche 
Bazaar o el telefèric de l’Annapurna 
en són uns exemples. El resultat és 
una turistificació i terciarització de 
l’economia del Nepal que acompa-
nya la recerca de l’altitud més gran 
a costa de diners.

Però aquestes actituds de consum 
i modificació del paisatge cultural  
i econòmic d’un territori també les 
veiem prop de casa nostra. L’Aneto, 
el Mont Perdut i la “carrera” dels tres-
mils –esperonada per trekkings com 
l’esmentat Carros de Foc, Cavalls de 
Vent i altres– són el modus operandi 
del model turístic en expansió que 
s’està imposant a l’alta muntanya en 
indrets com la Vall de Tena, la Vall de 
Benasc, Aigüestortes, la Vall d’Aran 
o la Cerdanya. 

Es pot descosificar la muntanya 
com a element consumible a tra-
vés d’una cultura de muntanya que 
conjugue velles i noves pràctiques, 
i pensar-la com un espai polític on 

practicar unes idees de l’alteritat que 
s’enfronte al model actual. Podria 
ser obrir un mapa sense rumb, co-
néixer la toponímia del territori o 
relacionar-se amb la població local 
que sustenta les muntanyes. Hi ha qui 
parla de slow mountain, d’alpinisme 
romàntic, de caminar per conéixer, 
de l’art de caminar i d’escalar de for-
ma ètica. Però el que s’hereta d’un 
sistema de consum que ens engloba 
és no qüestionar les pràctiques so-
cials i econòmiques que veiem a la 
muntanya: els refugis emblemàtics 
dels tresmils, les carreteres d’accés 
o les pràctiques socials homogeneït-
zades per mitjà dels trekkings d’alta 
muntanya coneguts. 

Moltes vegades no reflexionem 
perquè no tenim temps: cal arribar-hi, 
i si hem de pagar per fer-ho, es fa. 
Es pot construir un altre model de 
consum, que no deixaria de ser con-
sum, fidel al capitalisme “verd” que 
incorpore la sostenibilitat i la pro-
ximitat: o bé deconstruir la realitat  
i crear noves realitats socials i econò-
miques. Si la resposta és col·lectiva, 
l’organització més propera al terri-
tori és un grup d’afinitat o un club 
o col·lectiu de muntanya. La Unió 
de Grups Excursionistes Llibertaris 
n’és un exemple, com també ho són 
les cooperatives autogestionades de 
guies de muntanya. L’altra alta mun-
tanya ha de ser política. Ha d’implicar 
pensar com eliminem el concepte de 
medi natural com a objectiu de con-
sum, fomentar l’actitud crítica davant 
la incorporació de l’alta muntanya al 
sector terciari, resignificar la funció 
del guia i el paper que juguen els re-
fugis. Infinitat d’elements que, d’una 
manera o altra, els qui anem habitu-
alment a la muntanya, toquem.�
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Renda bàsica,
el pa sencer
L’establiment d’una renda bàsica universal és imprescindible per garantir la 
llibertat a tota la ciutadania, a diferència dels subsidis atorgats en situacions 
vulnerables, que perpetuen les dinàmiques de submissió
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E
stem acostumats a la condici-
onalitat dels subsidis socials. 
Patir determinada circums-
tància com ara quedar-se 

a l’atur, no arribar a cert nivell de 
renda, tenir un nombre determinat 
de fills, patir algun tipus de malaltia 
mental o física... són algunes de les 
causes per les quals suposadament 
es té dret a rebre un subsidi o assig-
nació de l’Estat. En canvi, i excepte 
per a sectors feixistes i ultraautori-
taris, la universalitat en política està 
molt assumida. 

El sufragi universal d’homes i do-
nes majors d’edat està àmpliament 
acceptat. Que una persona –indepen-
dentment de si és rica o pobra, de 
si té una religió o no en té cap, de 
si és alcohòlica o abstèmia, de si és 
un cúmul de vicis o de virtuts…– té 
el dret d’emetre el seu vot, no es dis-
cuteix, amb les excepcions esmen-
tades. Però no sempre ha estat així, 
com és sabut. Que poguessin votar 
els homes pobres va ser considerat 
durant molts anys una bajanada. No 
cal dir que ampliar el dret al sufragi a 
les dones era vist com un deliri per a 
la major part d’homes i per a moltes 
de les mateixes dones.

Però amb els subsidis socials, la 
cosa no va així. Mentre la universa-
litat sembla una excentricitat radical, 
la condicionalitat, en canvi, s’assu-
meix com una moderació necessària. 
Hi ha diferències tècniques sobrada-
ment conegudes entre els subsidis 
condicionats i la renda bàsica, és a 
dir, una assignació universal, incon-
dicional, pública i individual. El que 
no s’aborda tan sovint és la cabdal 
qüestió de les diferències normati-
ves entre els subsidis condicionats  
i la renda bàsica. I aquestes diferèn-
cies normatives són molt, molt grans.

Una vida lliure no pot ser supli-
cada. Qui suplica demana alguna co-
sa amb docilitat. La súplica, doncs, 
suposa submissió. És molt gran la 
munió de persones que supliquen: 
una feina, una dignitat al lloc de tre-
ball, una assistència –si s’ha caigut a 
l’abisme de la pobresa i de l’exclusió–,  
i que les prestacions arribin sense cal-
varis afegits. La vida de moltes per-
sones en societat està travessada de 
súpliques per tot arreu i, per això 
mateix, de manca de llibertat.

La diferència fonamental entre la 
renda bàsica i els subsidis condicio-
nats s’expressa en termes de lliber-
tat. La lògica dels subsidis condici-
onats no és altra que l’ajuda ex post 
als que han fracassat, als que han cai-
gut i ho poden demostrar davant la 
burocràcia estatal. Efectivament, els 
que han fracassat –sigui perquè s’han 

TEXT: DANIEL RAVENTÓS
ECONOMISTA I PRESIDENT DE XARXA 
RENDA BÀSICA
 
IL·LUSTRACIÓ: LAURA GALLOFRÉ 

Des de la tradició republicana i socialista, 
no n’hi ha prou que siguem iguals davant 
la llei per dir que ja som lliures, perquè 
algú pobre no ho podrà ser mai

quedat a l’atur; sigui perquè, malgrat 
treballar de manera remunerada, no 
superen el llindar de la pobresa (el 
15 % de les treballadores que hi ha al 
Regne d’Espanya, per exemple); si-
gui perquè presenten algun tipus de 
diversitat funcional que els fa, pre-
cisament, “disfuncionals” per als 
actuals mercats de treball– consti-
tueixen totes aquestes persones le-
gítimes “mereixedores” de tutela ex 
post. Un món amb tutela ex post, per 
miserable que sigui, és més desitja-
ble que un món sense cap mecanis-
me de protecció. Dos euros són més 
que un i cinc més que quatre, això és 
indiscutible. Un programa condicionat 
per a pobres més generós és millor que 
un programa condicionat més avar. 
Aquesta evidència és indiscutible. I per 
aquestes contrades tenim experiència 
d’aquesta qüestió: L’anomenat “Ingrés 

Mínim Vital” és un dels exemples més 
evidents d’una política fracassada de 
subsidi condicionat destinat a perso-
nes que han caigut a l’infern social de 
la pobresa i l’exclusió. 

Però vegem la diferència. Amb la 
renda bàsica s’abraça la lògica incon-
dicional de les mesures que entren 
en vigor ex ante, com a drets de ciuta-
dania. I garantir l’existència material 
d’entrada, és la condició per a la lli-
bertat. Almenys per als que som par-
tidaris de la llibertat republicana-so-
cialista. Per a la més que mil·lenària 
tradició republicana, igual que per a 
la més recent tradició socialista, no 
n’hi ha prou que siguem iguals da-
vant la llei, o que no ens posin una 
pistola al cap per prendre decisions 
com acceptar condicions de treball 
remunerat de totes totes indignes, 
per dir que amb això ja som lliures. 
La llibertat té condicions materials. 
Un pobre no és ni pot ser lliure. El 
propòsit de la renda bàsica “no és 
simplement una manera de fer que 
la vida a la terra els resulti tolerable 
als indigents sinó un ingredient clau 
d’una societat transformada i d’un 
món que puguem desitjar”, en pa-

raules d’uns coneguts defensors bel-
gues de la renda bàsica. La condici-
onalitat, una vegada més, és súplica 
i submissió. La incondicionalitat és 
un dret. En aquest punt no hi poden 
haver confusions.

A més, el fet de garantir l’existèn-
cia material ex ante suposa un incre-
ment del poder de negociació de la 
majoria no estrictament rica de la 
població mitjançant l’augment de 
la llibertat efectiva. Mentre la renda 
bàsica és el llenguatge dels drets hu-
mans, els subsidis condicionats són 
el llenguatge de l’“ajuda” i de la com-
pensació al “fracassat”. 

És una idea radical, la renda bàsi-
ca? Potser, però no gaire, no exage-
rem. Però algunes persones mode-
rades la critiquen, perquè entenen 
que és “radical”. I es tracta d’anar 

“millorant” el que tenim, de forma 

moderada i sensata, no de fer experi-
ments tan “radicals” (sic) com la ren-
da bàsica. Fa anys vaig escriure, amb 
un amic, a propòsit dels moderats  
i citant a Marco D’Eramo que “és curi-
ós que, en política, el terme moderat 
hagi adquirit una connotació positiva, 
mentre que resulti negatiu en altres 
àmbits de la vida, sobretot en forma 
adverbial: si una persona és mode-
radament intel·ligent, no volem dir 
que és un geni”. I afegíem: “Així i tot, 
molts prefereixen autoqualificar-se 
de moderats. Els ha de fer una certa 
sensació d’equilibri: ni massa a una 
banda, ni massa a l’altra. Estar osten-
siblement inclinat cap a un extrem pot 
ser motiu de caure en la qualificació 
de radical, extremista, rar, excèntric,-
freak. I ja se sap: una persona radical, 
per a molts benpensants, és una co-
sa no especialment aconsellable. En 
canvi, ser una persona moderada és 
sinònim de ser una persona equilibra-
da, equànime, centrada”.

Ni que sigui per aquesta raó, per 
la condició d’indesitjables que tenen 
els radicals per a les persones ben-
pensants, val la pena defensar la ren-
da bàsica.�
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TEXT: ÀLEX ROMAGUERA 
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

F
a quatre anys que Roser 
Rius i altres membres de 
l’antiga Lliga Comunista 
Revolucionària (LCR) van 

presentar una querella contra Juan 
Antonio González Pacheco, àlies Billy 
el Niño, i la resta de policies de l’anti-
ga Brigada Político-Social que els van 
torturar l’octubre de 1974. De tots els 
qui van estomacar-la a la Direcció 
General de Seguretat, ella només 
recorda la cara del famós comissari. 
En va saber la identitat quan, anant 
cap a la presó, altres represaliades 
van descriure’l com un home fort, 
baixet, i amb un alt grau de sadisme. 

A més d’insults i de tota mena de 
vexacions, Billy el Niño va infligir-li 
cops a la planta dels peus que van 
provocar-li hematomes greus. “Era 
una època molt convulsa: el 20 de 
desembre de l’any anterior, ETA ha-
via comès l’atemptat contra l’almirall 
Luis Carrero Blanco, la qual cosa va 
dur les autoritats a executar Salvador 
Puig Antich, i un mes abans dels 
nostres arrestos, el 13 de setembre, 
ETA havia fet explotar un artefac-
te a la cafeteria Rolando, del carrer 
Correo, que va deixar tretze morts  
i desenes de persones ferides”.

“Arran d’aquests atemptats, el rè-
gim estava molt enfurismat”. Així in-
terpreta Roser Rius l’acarnissament al 
qual ella, el seu company Martí Caussa 
i sis activistes més de la LCR van ser 
sotmeses als calabossos de la capital 
de l’Estat. Se les va detenir sota l’acu-
sació de pertànyer a una associació 
il·lícita i repartir propaganda il·legal.

Roser Rius forma part del grup 
d’activistes que, durant la Transició 
espanyola, foren torturades pel 
comissari Antonio González 
Pacheco, conegut com ‘Billy el 
Niño’. Veterana militant, implicada 
en el col·lectiu de represaliades 
La Comuna i en altres moviments 
socials, treballa perquè episodis 
com el que va viure en primera 
persona no quedin impunes

Tothom era conscient dels riscos 
que implicava la lluita clandestina,  
i més en un context en què la dicta-
dura agonitzava. D’aquí que s’havien 
preparat perquè, en cas que les en-
xampessin, es resistissin a acceptar 
tortures tan humiliants com la que 
es coneixia com la cigonya, una pràc-
tica consistent a lligar les mans de la 
persona detinguda amb els seus peus 
i fer-la bellugar al so d’una melodia. 

“Jo m’hi vaig negar”. Segons Rius, que 
aleshores tenia 27 anys, mantenir-se 
ferma va evitar que els agents conti-
nuessin vexant-la; com també va aju-
dar-la observar la maldat amb què 
actuaven. “Em vaig reafirmar en les 
meves conviccions, fins al punt que 
els vaig etzibar: ‘Ja podreu tants, amb 
una noia com jo?’”. 

Després d’un interminable inter-
rogatori de 72 hores, va ser conduïda 
a la presó, on va romandre catorze 
mesos al costat d’altres recluses amb 
qui va compartir penúries i esperan-
ces mentre que, a les estones lliures, 
dibuixava aquelles coses que no po-
dia verbalitzar ni escriure.

Per a Rius, les il·lustracions han 
sigut la seva gran passió i, alhora, el 
mitjà gràcies al qual ha imaginat un 
món millor. Així queda palès en els 
nombrosos llibres de literatura in-
fantil que ha publicat. Un compendi 
d’obres on barreja la ficció amb la 
pedagogia. 

Tanta vocació ha tingut pel dibuix 
que, deu anys després de ser excar-
cerada en virtut d’un indult general 
decretat el 1975, va fundar l’Associa-
ció de Professionals de la Il·lustració 
de Madrid. “Vaig estudiar Magisteri 
perquè dubtava que m’hi pogués de-
dicar. Però en tornar a Madrid, vaig 
reprendre-ho i ja no ho he deixat”. A 
hores d’ara, està preparant un dietari 
d’il·lustracions que versarà sobre la 
seva vivència, de la qual aquesta veï-
na del barri barceloní d’Hostafrancs 
va voler deixar al marge els seus pa-
res i onze germans, de qui sempre 
ha rebut suport i comprensió vers 
la seva lluita.

Després de la presó
Lluny de recloure-la a casa, la sortida 
de la presó va ser per a ella un estí-
mul per mantenir-se en la militància. 
Així va fer-ho: tan bon punt van que-
dar en llibertat, amb Martí Caussa va 
reincorporar-se a la Lliga Comunista 
Revolucionària i, malgrat la presèn-
cia de grups ultres als carrers i la 
repressió de què eren víctimes els 
sectors més estigmatitzats de la so-
cietat, el 1980 van tenir la Nina, la 
seva primera filla. “Evitàvem que es 
carregués de reunions, perquè nosal-
tres manteníem l’activitat amb tanta 
o més intensitat que abans”, explica. 

Les tortures i adonar-se que 
l’amnistia de 1977, que d’entrada 
va celebrar, havia servit per exo-
nerar la nomenclatura franquista, 
va esperonar-la a seguir dempeus. 
Res la va aturar, ni tan sols el fet de 
constatar que, durant el procés de 
reforma política, una part de l’es-
querra acceptava les bases del nou 
sistema. En concret, cita el cas del 
Partit Comunista d’Espanya que, en 
implicar-se a la Junta Democràtica, 
va acomodar-se al nou ordre d’es-
quena a les classes populars.

Els anys posteriors, la seva vida 
va transcórrer a cavall de l’educació 
a les filles, la pràctica del dibuix i 
una militància que mai no ha aban-
donat malgrat que l’organització 
trotskista a la qual va dedicar tantes 
energies es va dissoldre el 1991. De 
fet, gràcies a aquesta lluita, fa anys 
va entrar en contacte amb Chato 
Galante. Amb ell i altres activistes va 
fundar La Comuna, l’associació que 
l’any 2019 va impulsar una querella 
col·lectiva contra Billy el Niño (que 
va morir un any més tard) i altres 
agents del franquisme. “Inspirant-
nos en la causa contra Pinochet a 
Xile, vam iniciar una acció judicial 
que, a banda d’exigir justícia, pretén 
denunciar l’existència de la tortura 
a l’Estat espanyol”. 

Segons Rius, la xacra de la tortura 
ja no s’aplica de forma tan generalit-
zada, per bé que “tot i no ser sistemà-
tica, encara es fa servir per reprimir 
la dissidència i atemorir la població”. 
En són una mostra les sis condem-
nes que el Tribunal d’Estrasburg 
ha imposat a l’Estat espanyol, amb 
el Ministeri de l’Interior dirigit pel 
seu actual titular, Fernando Grande-
Marlaska, per no investigar denúnci-
es per abusos comesos en diferents 
dependències policials.

Fet i fet, insisteix que queda molt 
per recórrer en matèria de drets hu-
mans, perquè l’actual llei de memòria 
democràtica, que substitueix la llei de 
memòria històrica de 2007, no preveu 
la derogació de la llei de secrets ofici-
als ni tampoc de la llei d’amnistia de 
1977. “No tenen interès que s’investi-
guin els crims de lesa humanitat per-
petrats durant el franquisme”, afirma.

Només la retirada de les meda-
lles i condecoracions atorgades a Billy 
el Niño, traspassat l’any 2020, que 
permetien a la seva vídua rebre una 
paga mensual, ha suposat per Roser 
Rius un petit gest en el camí de la re-
paració. “És un pas insuficient, sens 
dubte”, però creu que, al costat de 
les querelles o l’obertura de fosses co-
munes, “han de permetre que, com 
ha passat a altres països, algun dia 
coneguem la veritat i es faci justícia. 
N’estic esperançada”.�El
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GENER    |    FEBRER    |    MARÇ    |    ABRIL    |    MAIG    |    JUNY  |    JULIOL    |    AGOST    |    SETEMBRE    |    OCTUBRE    |    NOVEMBRE    |   DESEMBRE

INGREDIENTS

• Bolets
• Oli d’oliva
• Aigua
• Sal
• Pebre en gra

CONSERVA DE BOLETS AL NATURAL O AMB OLI

ELABORACIÓ

1. Netegeu els bolets.
2. Escaldeu-los amb aigua durant tres o cinc 

minuts (segons la mida). Si feu la conser-
va amb oli, escaldeu-los amb una mica de 
vinagre i sal. 

3. Deixeu-los escórrer per treure el màxim 
d’aigua.

4. Esterilitzeu els pots de vidre bollint-los du-
rant quinze minuts.

TEXT: SARA ROMERO  
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

Les conserves són un procés de transformació dels aliments 
que té per objectiu allargar el temps hàbil per a la seua 
ingesta mantenint-ne els valors nutricionals. Avui, per les 
rutines de la indústria alimentària, estan presents en tot 
rebost i són accessibles a tot arreu perquè agilitzen el temps 
que dediquem a cuinar. Temps enrere, durant el recolliment 
que suposa la tardor, les conserves fetes a casa permetien 
transformar l’abundància de les collites d’estiu en aliment per 
a preparar-se per a l’hivern i per als períodes d’escassetat.
La saladura o el fumat són tècniques que existeixen des de la 
prehistòria. Progressivament, la mel, el vinagre o els greixos 
començaren a utilitzar-se com a substàncies conservants 
per fer melmelades, escabetxades i confitats amb vinagre. 
Tanmateix, no és fins a les primeries del segle XIX que un 
confiter francés, Nicolas Appert, va inventar el mètode 
de conserva amb preservació hermètica per encàrrec del 
govern napoleònic amb fins militars. Tot seguit, a Anglaterra, 
es va patentar l’enllaunat i aquestes tècniques s’estengueren 
arreu del món amb una industrialització que va tindre  
diversos punts àlgids, com les dues guerres mundials i la 
dècada dels seixanta, ja al segle XX.
Malgrat aquesta industrialització, la conserva artesanal 
amb tancament hermètic –és a dir, la creació del buit per 
mitjà de l’escalfament amb aigua bollint dels recipients 
en conserva–, va permetre el consum d’aliments fora de 
temporada i va afavorir la resiliència i l’autosuficiència dels 
territoris agrícoles fins ara. Les primeres conserves, fetes 
amb ampolles de vi, un tap de suro i segellades amb cera, 
van evolucionar fins als pots de vidre que coneixem avui. 
Tot i el pas del temps i encara que existeixen milers de tipus 
de conserves, els principis són els mateixos: l’esterilització 
del pot, la cocció o escaldat dels aliments, les substàncies 
conservants, l’envasat hermètic i la facilitat de fer-s’ho una 
mateixa. Per això, fer conserva a xicoteta escala significa 
omplir el rebost amb allò que s’ha cuidat i recol·lectat en els 
seus cicles naturals, allargant-ne la vida i els valors.

5. Si els feu al natural, poseu-los en un pot 
amb aigua salada i afegiu-hi una capa d’oli.

6. Si els feu amb oli, saleu els bolets, poseu-los 
en un pot i afegiu una mica de pebre en gra. 
Cobriu-los completament amb oli.

7. En ambdós casos, s’ha de deixar un espai 
buit d’un centímetre per sota la tapa.

8. A una olla, cobriu el pot amb aigua i deixeu 
que bulla uns trenta minuts a foc lent, per-
què quede tancat hermèticament.

Conserve qui puga
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Pancartes contra  
el racisme i el feixisme  
en una manifestació  
a Tunis el 14 de juliol
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TEXT: RICARD GONZÁLEZ

RACISME D’ESTAT  
A TUNÍSIA AMB  
AVAL EUROPEU
L’autocràtic president de l’estat magribí, Kaïs Saïed, obre la veda 
a les polítiques discriminatòries, l’estigma social i la persecució 
policial contra les persones de procedència sudsahariana

En comparació amb la veïna Líbia, un estat fallit on hi ha 
màfies que segresten, maltracten, exploten i trafiquen 
amb persones migrades sense traves, la veïna Tunísia 
semblava fins fa poc un refugi segur per als milers de 
sudsaharianes que anhelen passar el Mediterrani fins a 

Europa. Després d’un viatge perillós i extenuant que sol incloure 
travessar el desert del Sàhara, moltes solien quedar-se uns me-
sos a Tunísia treballant en l’economia informal, en sectors com 
la construcció, la indústria o el servei domèstic. Així, podien 
estalviar per pagar el cost del passatge clandestí a Europa, que 
pot superar els 1.500 euros, en funció de l’embarcació. Malgrat 
això, tot va canviar de sobte el 21 de febrer, a causa d’un dis-
curs violentament xenòfob del president tunisià, Kaïs Saïed, un 
autòcrata que fa dos anys va donar un autocop d’estat i va fer 
caure el procés de transició democràtica al país.

En el transcurs d’una reunió del Consell de Seguretat 
Nacional, Saïed va dir que hi havia “un pla criminal” per canviar 
la “composició demogràfica de Tunísia” i reemplaçar la pobla-
ció àrab i musulmana per “hordes de negres”. La idea sembla 
inspirada en la teoria de la “gran substitució” defensada per 
la franja més radical de l’extrema dreta europea. A més, Saïed 
va demanar a les seves forces de seguretat “mesures urgents” 
contra el col·lectiu, ja que la seva presència és una font de “vi-
olència, crims i actes inacceptables”. A Tunísia, el país que fins 
fa poc representava l’esperança de democràcia i tolerància en 
el convuls món àrab, de cop, es va desencadenar una mena de 
caça a les persones que arriben des del sud.

“Els dies següents es van crear grups de joves tunisians 
que agredien de manera indiscriminada els migrants que es 

trobaven pel carrer, davant la completa passivitat de la policia. 
Ens vam haver de quedar tancats a casa, sense anar a la feina,  
i demanar als nostres amics tunisians que ens fessin la compra”, 
recorda un activista de la comunitat sudsahariana a Tunísia que 
demana guardar l’anonimat. En un clima de xenofòbia ram-
pant, es van fer fora moltes persones de casa seva, dels seus 
llocs de treball, i diversos centenars van optar per muntar un 
campament al carrer al barri de Lac, a la capital, Tunis, on hi 
ha la seu de diverses ambaixades africanes i d’ACNUR, l’agència 
de l’ONU per a les refugiades. Els dies següents, alguns estats, 
com la Costa d’Ivori o Guinea Conakry, van organitzar vols 
xàrter per repatriar les originàries del país en qüestió que així 
ho desitgessin.

“Vivim una situació de racisme d’estat. Hi va haver pro-
pietaris que van expulsar els seus llogaters sudsaharians. No 
perquè fossin racistes, sinó per la por de les sancions de l’Es-
tat. Aquells dies es va dir que tothom que proporcionés qual-
sevol ajuda a sudsaharians seria perseguit penalment”, explica 
Romdhane Ben Amour, investigador del Fòrum Tunisià pels 
Drets Econòmics i Socials (FTDES), observatori especialitzat 
en migracions. Des de llavors, per exemple, aquesta comunitat 
té prohibit pujar als transports públics, inclosos els serveis de 
furgonetes que uneixen pobles i ciutats, el mitjà més habitual 
de desplaçament a les zones rurals. En resum, les persones 
migrades només es poden moure pel país a peu.

BOC EXPIATORI EN UNA SITUACIÓ CRÍTICA
Les declaracions de Kaïs Saïed constitueixen un cas paradig-
màtic de construcció d’un boc expiatori davant de la greu 
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crisi econòmica i social que travessa Tunísia. I és que la xi-
fra de migrades sudsaharianes no supera les 80.000, és a dir, 
un 0,6 % de la població d’un país amb 12 milions d’habitants.

Al juliol, es va produir una segona onada d’atacs racistes, 
però aquesta vegada es va circumscriure a la ciutat de Sfax, la 
capital industrial del país, on hi ha la comunitat forana més 
nombrosa. El desencadenant va ser una visita a la ciutat del 
mateix Saïed. “En un enfrontament, va morir un jove tunisià i 
la situació es va desbordar. Els dies següents, més de mil perso-
nes van ser deportades a les fronteres d’Algèria i Líbia, després 
que la policia les arrestés arbitràriament, o foren lliurades a ella 
per grups de joves tunisians, que abans els agredien i robaven”, 
explica Franck Yotedje, director de l’ONG Africa Intelligence, 
amb base a Sfax i que proporciona assistència a nouvingudes.

Moltes d’aquelles persones, incloses dones embarassades 
i infants, van ser abandonades a la seva sort al desert, sense 
aigua, sense menjar i sense cap protecció contra el sol, amb 
unes temperatures extremes, que van arribar als cinquanta 
graus. A més, la policia no va fer cap distinció entre aquelles 
que disposaven de residència legal o havien estat reconegudes 
per ACNUR com a refugiades o demandants d’asil. “Fins i tot, 
tunisianes negres podien ser deportades si no obrien la boca 
i demostraven la seva situació administrativa”, assegura Ben 
Amour. Segons fonts militars líbies, almenys una vintena de per-
sones van morir de fam o set al desert en el mateix període que 
diversos líders europeus van desembarcar a Tunísia per signar 
un acord de col·laboració en matèria migratòria.

L’ANTIRACISME ES MOBILITZA
“El que han provocat les paraules de Saïed és que emergeixi 
una realitat latent, que és el profund racisme que hi ha en la 
societat tunisiana”, sosté Huda Mzioudet, investigadora espe-
cialitzada en racisme a Tunísia. “Europa o els EUA tenen avui 
un problema de racisme i tenen un passat racista, però ho as-
sumeixen, intenten canviar aquesta realitat. Però a Tunísia no 
és així, s’ignora. I això malgrat que, al món àrab en general, el 
tràfic d’esclaus va ser més important que a Europa”, afegeix. De 
fet, el 2018, el Parlament va aprovar una ambiciosa llei contra 
la discriminació racial, considerada una fita a tot el món àrab. 
Tot i això, la norma mai no es va arribar a desplegar de manera 
eficaç, i ara s’ha convertit en un més dels èxits malaguanyats 
d’una dècada de transició democràtica, des de la Primavera Àrab.

Diverses organitzacions de la societat civil, entre elles el 
FTDES, van denunciar de seguida als mitjans el discurs “xenò-
fob” del cap de l’Estat. Van emetre comunicats i fins i tot van 
convocar manifestacions de solidaritat amb la comunitat mi-
grada negra. El 14 de juliol, diversos centenars de persones es 
van congregar al centre de la capital amb cartells on es llegia 

“A baix el racisme, a baix el feixisme!”. “La societat civil n’està 
farta. Però encara que ens cansem, continuarem lluitant passi 
el que passi”, ha declarat Saadia Mosbah, membre de l’associ-
ació antiracista Mnemty a la publicació InfoMigrants.

El fet d’haver-se significat en la crítica al president Saïed 
comporta riscos en un estat creixentment autoritari. “Hem pa-
tit una campanya de denigració als mitjans per part dels segui-
dors del president, i amenaces als nostres comptes a les xarxes 
socials. També de vegades hi ha gent pel carrer que et crida  
i t’insulta, anomenant-te espia o agent d’occident”, explica Ben 
Amour. Encara que la seva organització, el FTDES, ja havia es-
tat crítica amb el president tunisià des de l’autocop, ha estat 
només després del discurs del febrer quan s’han adoptat me-
sures concretes en contra seva. Per exemple, la presència de 
membres de l’organització ha estat vetada en alguns actes pú-
blics, i sobre elles plana l’ombra d’unes limitacions més grans 
o fins i tot l’ordre de tancament.

Davant els advertiments públics del govern a tothom que 
ajudi persones migrades, s’han desenvolupat xarxes informals 
en l’àmbit local, coordinades entre elles, per proporcionar-los 
aigua, menjar i altres serveis. Per exemple, faciliten l’ús de te-
lèfons o ordinadors perquè es puguin comunicar amb famili-

ars i amistats dins i fora del país, així com el contacte amb les 
seves ambaixades per fer-los arribar passaports nous o algun 
tipus de document identificatiu en cas que els hi hagin perdut 
o els l’hagin sostret.

“En aquestes xarxes participen persones a títol individual, 
com és el meu cas, però també organitzacions de la societat 
civil. Tots fem col·lectes entre els nostres familiars i amics, o 
entre els seus membres en el cas de les associacions, per fer 
arribar l’ajut allà on cal”, comenta una jove de Nefta, una pe-
tita ciutat situada a un oasi a prop de la frontera amb Algèria. 

“Encara que anem amb compte, i de vegades organitzem ser-
veis de transport secrets per a migrants, la policia tampoc no 
ens persegueix amb zel. Aquí tots ens coneixem, i la policia 
sap qui som els que ajudem”, afegeix l’activista, que prefereix 
preservar el seu anonimat per qüestions de seguretat. Dotze 
anys després, la por ha tornat a Tunísia.

EMPENTA CAP AL NORD
Les agressions i els abusos contra la comunitat sudsahariana han 
provocat que moltes de les seves integrants hagin decidit acce-
lerar la seva partida cap a Europa. “Al gràfic d’arribades a Itàlia 
es veu un increment sobtat al març, una conseqüència directa 
dels atacs. Els passadors es van aprofitar de les presses, i van 
recórrer a barques en males condicions, cosa que va fer que es 
disparessin també els naufragis i les morts”, relata Ben Amour. 
De les 901 persones mortes a les costes tunisianes fins a finals de 
juliol, segons dades de la policia del país, més de la meitat, unes 
460, van perdre la vida entre els mesos de març i abril.

L’assetjament a les persones vingudes del sud i la impor-
tància més gran de la ruta migratòria que passa per Tunísia, en 
detriment la balcànica o l’atlàntica, ara més ben vigilades, ex-
plica que el petit país magribí s’hagi convertit en el principal 
port de sortida en direcció a Europa, desbancant Líbia. Durant 
els sis primers mesos de l’any, Itàlia ha concentrat el 70 % de 
les arribades irregulars a la UE, i Tunísia ha estat el principal 
punt de partida.

En total, 34.761 persones van arribar a Itàlia procedents 
de les costes tunisianes; des de Líbia, menys de 28.000. El sor-
passo no s’ha produït per una caiguda de les sortides des del 
país veí, centre neuràlgic de la ruta migratòria a Europa els 
darrers anys, sinó perquè s’han multiplicat les de Tunísia: en 
el mateix període l’any passat no van arribar a 7.000 sortides, 
una cinquena part de les d’aquest 2023.

Aquests números expliquen el renovat interès per Tunísia 
dels líders de la Unió Europea, que no han mostrat cap escrú-
pol davant els mètodes de Saïed, tal com denuncia el FTDES. 

Al juliol, després d’una onada 
d’atacs racistes a la ciutat de 
Sfax, més de mil persones van 
ser deportades a les fronteres 
d’Algèria i Líbia i abandonades 
al desert sense aigua ni menjar
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Migrants de la Costa d’Ivori 
s’adrecen a l’ambaixada 
del seu país a Tunis per 
sol·licitar documentació  
i poder-hi retornar, després  
de les declaracions racistes 
del president tunisià

Un acord segellat el 16 de juliol entre el govern tunisià i la ins-
titució europea inclou la concessió de 105 milions d’euros per 
reforçar les capacitats per controlar les fronteres i 150 milions 
més de suport immediat al pressupost estatal.

A més, Brussel·les es compromet a desemborsar 900 
milions més en ajudes una vegada que Tunísia hagi signat un 
crèdit amb el Fons Monetari Internacional (FMI) per estabilitzar 
les seves finances. I és que a les cancelleries europees preocupa 
que la falta de divises a les arques tunisianes porti el país a de-
clarar-se en fallida, cosa que provocaria que la pròxima onada 
migratòria fos més potent per què, a banda de gent de proce-
dència sudsahariana, també n’inclouria de Tunísia. Segons di-
verses observadores polítiques, una de les lògiques de l’acord 
és que ha permès a Saïed sortir del seu aïllament internacional, 
que havia augmentat des del febrer per les declaracions xenò-
fobes i la consegüent onada d’atacs racistes.

“L’acord no és públic, però sabem que Saïed s’ha com-
promès a una cooperació més gran amb la UE en matèria mi-
gratòria. Per exemple, en la identificació de les migrades tu-
nisianes a Europa, i l’acceleració de la deportació a Tunísia”, 
afirma Romdhane Ben Amour. Tot i això, sosté també que no 
sembla que Saïed s’hagi compromès a convertir el país magri-
bí en un centre d’acollida per a persones rescatades en aigües 
internacionals, o de sol·licitants d’asil. Aquest és el desig d’al-
guns països europeus que no volen aquestes persones al seu 
territori mentre es tramiten les peticions, però representa una 
línia vermella per a la societat tunisiana. Així doncs, continuarà 
sent un somni per a una UE cada cop més imbuïda del concep-
te de l’“Europa fortalesa” a mesura que ascendeix la força dels 
partits d’extrema dreta. �

En la primera meitat de 2023, 
34.761 persones van arribar a 
territori Italià des de les costes 
tunisianes, quan en el mateix 
període de 2022 no hi va haver 
més de 7.000 desplaçaments
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Meloni, un any de 
continuisme amb 
pinzellades d’involució
El primer curs del govern de dreta extrema a Itàlia no ha alterat l’essència de 
les polítiques vigents al país, lluny del relat incendiari de la seva líder, però 
alguns gestos apunten a la regressió de drets per als sectors més vulnerables 

La primera 
ministra ha 
rebaixat 
bona part del 
seu discurs 
euroescèptic, 
que apel·lava a la 
plena sobirania 
econòmica i 
territorial del país 

Encara que Itàlia tingui forma 
de sabata, la seva primera mi-
nistra, la ultradretana Giorgia 
Meloni, ja no és una Ventafocs 
de la política institucional. 

Està a punt de concloure el seu pri-
mer any al capdavant d’un govern de 
coalició, format per l’aliança entre el 
seu partit, Germans d’Itàlia, la Forza 
Italia del traspassat Silvio Berlusconi 
i la Lliga de Matteo Salvini. La tríada 
és extremament sòlida i, per primera 
vegada en molts anys al país, no ha 
protagonitzat en cap moment tensions 
entre els socis de govern. A aquesta 
sintonia política s’hi afegeix una base 
de representació molt estable: suma 
238 escons dels 400 que configuren a 
la Cambra de Diputats.

Al capdavant de l’oposició, 
mentrestant, s’hi posiciona una 
altra dona, Elly Schlein, nova lí-
der del Partit Democràtic que, tot  
i haver pres les regnes de la formació 
amb intencions de renovar-la i créi-
xer electoralment, de moment no ha 
generat cap maldecap al govern de 
Meloni. Per aquestes raons, segons 
una enquesta recent, el 73,4 % de la 
població italiana està convençuda que 
el govern de Meloni durarà cinc anys, 
superant tots els rècords d’estabilitat 
de la fràgil governabilitat italiana.

Passat aquest primer any de 
govern d’extrema dreta, Itàlia no ha 
derivat cap a un règim autoritari mili-
taritzat com algunes veus auguraven.  
Tanmateix, sí que s’ha pogut consta-
tar una degradació evident dels drets 
de les persones migrades, el col·lec-
tiu LGBTIQA+ i les capes socials més 
humils. Uns paràmetres, però, en els 
quals el país se situava abans de l’ar-
ribada de Meloni a la cua de molts 

rànquings europeus. Per altra banda, 
l’ampli procés de rentada de cara del 
feixisme històric i actual que es viu 
a Itàlia, s’ha apoderat dels debats 
institucionals.

Itàlia és un país amb elevats 
desequilibris econòmics i socials en-
tre nord i sud, entre ciutat, perifèria 
i entorns rurals; amb complexes re-
lacions entre els diferents àmbits de 
govern –ajuntaments, províncies, re-
gions i administració de l’Estat–; amb 
punts d’excel·lència que es combinen 
amb bosses de notable ineficiència bu-
rocràtica. Aquest panorama determi-
na un territori extremadament hete-
rogeni, un punt de partida complex 
per poder desenvolupar canvis en 
l’estructura social. A més, tot el ter-
ritori oscil·la entre la recerca d’una 
modernització –que és percebuda 
per la societat com mai plenament 
aconseguida– i una defensa pragmà-
tica de l’statu quo. En els últims vint 
anys hi ha hagut sis reformes del mer-
cat laboral i cinc del sistema educatiu, 
i cap d’aquestes ha estat plenament 
acceptada per la societat civil.  En la 
història d’Itàlia, fins i tot els canvis 
de règim s’han caracteritzat més aviat 
per la continuïtat. Per exemple, l’Es-
tatut Albertí, la Constitució promul-
gada el 1848 al Regne de la Savoia, va 
servir de base institucional per a re-
alitats històriques tan dispars com 
el Regne del Piemont i Sardenya; la 
Itàlia liberal-oligàrquica unida;  la 
Itàlia liberal-democràtica i el règim 
feixista. Fins i tot en el període mus-
solinià va ser avalat amb la compli-
citat fonamental de la monarquia i 
de l’elit liberal, mentre que, després 
de la seva caiguda, bona part de la 
classe dirigent –funcionarial, judici-

vern de la República representava a 
l'extrema dreta. A més, disposa d’una 
majoria aclaparadora per impulsar 
les polítiques que cregui oportunes. 
I d’alguna manera ja ho està fent. De 
fet, el nou executiu ha tirat endavant 
42 iniciatives legislatives: 29 decrets i 
tretze projectes de llei ordinaris, amb 
una mitjana de cinc canvis normatius 
al mes. Tot i això, però, no ha generat 
cap daltabaix sobre el pla polític, en 
bona part per la decisió de prorrogar 
els pressupostos del govern anterior, 
mantenint així una continuïtat en les 
línies de finançament. Però, sobretot, 
per la rebaixa d’un relat que abans 
de guanyar les eleccions accentuava 
el perfil euroescèptic i apel·lava a la 
plena sobirania territorial i econò-
mica d’Itàlia, i ara, cada vegada més, 
demana afrontar moltes polítiques 
d'aquests àmbits en el marc europeu. 
En resum, no s’han desenvolupat can-
vis profunds en l’ordenació del país, 
més enllà d’un empitjorament evident 
en l’àmbit dels drets socials.

ESTISORADA A SUBSIDIS I AJUTS
Una de les primeres mesures desen-
volupades per part del govern Meloni 
amb cert valor simbòlic va ser l’eli-
minació de l’anomenada Renda de 
Ciutadania. Aquest subsidi va ser in-
troduït l’any 2019 durant el primer 
govern de coalició del Moviment 5 
Estrelles i la Lliga. Ben lluny de se-
guir el model d’una renda bàsica uni-
versal, es tractava d’una bonificació 
en la Seguretat Social, de la mà dels 
serveis socials, que permetia assolir 
una renda mínima garantida als nuclis 
familiars més depauperats. S’aplicava 
a només 1,2 milions de persones, amb 
situacions d’atur o amb treballs poc 

al i econòmica– va romandre en els 
seus llocs de privilegi en la novella 
República. I el mateix ha ocorregut 
en el darrer període democràtic. La 
mateixa Constitució italiana actual 
ha passat per tres etapes polítiques 
diferents: un primer període llarg 
amb molta atomització de grups 
polítics; la República bipolar de 
l’època de Berlusconi, marcada per 
les grans coalicions de centredreta  
i centreesquerra, i l’actual transició 
cap a un model amb major poder del 
cap de l’Estat. Tot això sense haver-se 
modificat mai de forma substancial.

Amb aquest escenari de fons, 
amb aquesta praxi de continuisme, 
l’arribada al poder de Meloni va es-
tar marcada per una gran paradoxa: 
la primera dona que pilotava el go-
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Giorgia Meloni intervé  
en una sessió  
al Parlament italià 

remunerats, amb ingressos inferiors 
als 9.000 euros anuals.

La seva eliminació per part del 
govern italià encaixa amb el relat, im-
pulsat principalment pels partits de 
dreta i els mitjans de comunicació que 
els són afins, que la mesura era una 
mena de “premi” per a la gent que 
no volia treballar. Mentre la Renda de 
Ciutadania era substituïda amb el que 
s’ha anomenat “subsidi d’inclusió” 
(que a la pràctica és molt semblant, 
però n’exclourà 400.000 persones 
que no tenen menors o persones de-
pendents a càrrec), el govern s’afanya-
va a introduir un nou impost fix per a 
totes les treballadores autònomes del 
15 % dels seus ingressos sempre que el 
seu volum de facturació no superi els 
100.000 euros anuals. La mesura ha 
estat considerada injusta des de sec-
tors de l’Economia Social i Solidària, 
perquè erradica el principi de taxa-
ció progressiva en funció de la renda.

Les posicions ideològiques de 
Meloni en l’àmbit moral i religiós ja 
fa temps que són conegudes. Des del 
2020 es presentava sempre als mí-
tings amb aquesta frase que es va fer 
viral: “Jo soc Giorgia, soc una dona, 
soc una mare, soc italiana, soc cristi-
ana”. Va deixar les coses encara més 
clares l’any 2022, en un acte de Vox 
en el qual era l’estrella convidada, on 
va declarar ben alt: “no al lobby LGBT, 
sí a la família tradicional”. Aquestes 
frases, que fan olor de la tríada Déu-
pàtria-família, ja apuntaven a les per-
sones LGBTIQA+ com una de les fixa-
cions del nou govern. 

Si a Itàlia aquest col·lectiu ja 
està mancat de molts drets que sí que 
estan reconeguts en molts altres paï-
sos (per exemple, no existeix un ma-

trimoni paritari, les parelles homose-
xuals no poden adoptar, no existeix 
una llei contra la discriminació, no 
estan prohibides les “teràpies de cu-
ració” per a menors amb diversitats 
afectives o de gènere, no està per-
mesa la fecundació in vitro per a pa-
relles lesbianes…), el govern actual 
ha intentat erradicar les poques nor-
matives existents contra la discrimi-
nació en aquest àmbit. 

De fet, al començament de 
l’any actual, l’executiu va ordenar 
als ajuntaments italians que deixes-
sin d’inscriure en el Registre Civil els 
fills de pares o mares del mateix sexe. 
Va ser una resposta contra alguns go-
verns municipals progressistes que, a 
causa del buit legal sobre el registre 
d’una parella de fet homosexual amb 
descendència, decidien registrar les 
dues progenitores. Però poques set-
manes després de l’ordre del govern, 
la Fiscalia de Pàdua va començar a 
analitzar de forma retroactiva totes 
les parelles lesbianes registrades, 
obligant-les a definir clarament qui 
era la mare gestant i eliminar-ne l’al-
tra. Trenta-tres infants es trobarien, 
per tant, en situació de perdre legal-
ment una de les seves mares.

MÉS MIGRACIÓ QUE MAI
Si en campanya electoral, Giorgia 
Meloni demanava el “bloqueig naval” 
cap a totes les embarcacions que es 
dirigien a costes italianes amb per-
sones migrades a bord, un cop va 
arribar al govern, no ha dut a terme 
la proclama. Sí que, el mes d’abril, 
va decretar l’estat d’emergència en 
l’àmbit migratori durant sis mesos, 
fet que, a la pràctica, dona encara 
més marge de maniobra a les deten-

TEXT: VICTOR SERRI
PERIODISTA

cions i expulsions sense respectar els 
drets humans. També ha eliminat la 
protecció especial a les refugiades 
(amb el risc d’augment de persones 
en situació irregular) i ha aplicat una 
ampliació de condemna per als grups 
dedicats al tràfic de persones. Però 
res ha canviat sobre l’antic “decret 
de fluxos”, que estableix quantes 
persones poden entrar legalment a 
Itàlia per treballar en cada moment 
concret. El resultat, per tant, ha estat 
una “no solució” de la “problemàti-
ca”, considerant, a més, la contínua 
praxi del bloqueig aleatori a l’arriba-
da als ports dels vaixells humanita-
ris dedicats al rescat de les persones 
procedents d’embarcacions naufra-
gades. De fet, a l’agost es va estimar 
l’arribada a territori italià de 107.530 
persones provinents d’Àfrica des del 
començament d’any, una xifra supe-
rior al doble de la que es va regis-
trar en el mateix període l’any passat. 
Per aquest motiu, la primera ministra 
ha demanat una major participació 
d’Europa en la gestió migratòria.

Malgrat que, passat un any, els 
canvis substancials han estat escas-
sos, sí que s’ha mantingut el relat de 
rentada de cara del feixisme, que es 
presenta com a model vàlid. Meloni 
mai ha hagut de retractar-se de les 
seves afirmacions afalagadores de la 
figura de Mussolini. Però ara, al final 
d’un primer curs polític, es troba a 
les portes de la complexa negocia-
ció de la primera llei pressupostària 
del nou executiu. El mateix minis-
tre d’Economia i Finances, Giancarlo 
Giorgetti, ha reconegut que “la llei de 
pressupostos és un embolic complex 
perquè no tenim diners”, Ha recordat 
també que “la nostra prioritat encara 
són les famílies, el treball i els negocis 
que aquest treball ha de crear”. Una 
frase que ja s’ha sentit força en els 
últims trenta anys a Itàlia.�
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Elías Taño
Artista gràfic i muralista

“Evite pintar al centre  
de València perquè 
podria contribuir  
a la gentrificació”
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Marxista fins a la medul·la, Elías Taño (Tenerife, 1983) ha 
esdevingut un referent de l’art gràfic. Amb tres colors i poques 
línies, exposa complexes situacions socials. Establert a València, 
l’obra de Taño explica anècdotes trasbalsadores de persones que 
comparteixen amb ell experiències de vida quan se li apropen 
mentre pinta murals en llocs on s’han viscut episodis de repressió i 
resistències. “Per a molta gent, la reparació històrica també exigeix 
veure públicament el que tenien amagat a la memòria”, explica. La 
seua obra ha sofert diferents episodis de censura, com ara el sonat 
cas dels murals en solidaritat amb les joves d’Altsasu que va pintar 
en 2018 a València i Sagunt, però no ha deixat de posar el seu 
treball al servei de multitud de causes obertament anticapitalistes, 
internacionalistes i antiracistes.

TEXT: IRENE MOLINA
FOTOGRAFIA: LUCAS GUERRA
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Quin impacte o transformació social busques quan polititzes el dibuix?
Partisc d’un desassossec amb el fenomen de la creació i l’art. 
Tota la societat ha anat allunyant-se del fet polític, també els i les 
artistes. Implicar-se en el que és polític pot jugar a la contra en 
l’àmbit professional i, en conseqüència, dificultar que et pugues 
guanyar la vida dignament. Però jo ho faig perquè m’interessen 
els imaginaris que podem construir mitjançant tota classe d’art 
polític (música, literatura, teatre, poesia…). En l’actualitat, sen-
tim que som poques, que som xicotetes i que no podem canviar 
les coses, però l’art té un poder catalitzador: de sobte, amb un 
cartell, un mural o una il·lustració arribes a moltes més perso-
nes i el missatge genera menys rebuig automàtic. Des de l’art  
i la cultura es pot fer tot més transversal i els debats en l’àmbit 
ideològic són més interessants socialment. En el terreny pràc-
tic, amb els anys he acabat en una posició de propaganda. No 
és una bona estratègia comercial, però sí que és una reacció a 
l’equidistància general que percep en l’art. A mi em sembla bas-
tant més interessant denunciar i qüestionar-me les coses que 
passen. Entenc que hi ha persones que no ho facen, perquè 
ja no estem al món de la guerra freda, però també em fa pena  
i em resulta al·lucinant que hi haja artistes que s’allunyen de 
tots els problemes que hi ha al nostre voltant. És una expressió 
més de l’individualisme regnant.

Aleshores, fas art o propaganda?
Pots fer art polític com el fan Banksy o Escif: amb molta poesia, 
ironia i sentit de l’humor, amb un llenguatge molt subtil i potent. 
Però jo no tinc aquesta poesia, per això faig art polític en format 
propaganda. Per exemple, si parlem de la Comuna de París, a 
mi m’eixirà parlar de la violència, de gent amb els punys en alt, 
de banderes negres i d’una ciutat destruïda. Segurament no és 
gens poètic veure les institucions esfondrant-se i policies morts. 
Aquesta perspectiva no és que em faça millor que altres perso-
nes, al revés, en realitat ho visc com una limitació. Fa temps vaig 
intentar dibuixar de manera més agradable, més bonica, alegre 
i acolorida, però me’n vaig acabar allunyant i reafirmant-me en 
el que faig ara, malgrat que em puga causar dificultats.

Amb qui et comuniques amb el que fas?
M’ho he preguntat molt últimament. Quan em conviden a pin-
tar a algun lloc, mai em posen restriccions respecte al discurs, 
però sí que pressuposen que faré una peça amb valors compar-
tits i que m’adreçaré a tota la comunitat. Però què passa si la 
comunitat és de dretes, protaurina, masclista, racista i té una 
sèrie de valors que no compartisc? Em sentiria un traïdor amb 
mi mateix pintant una cosa equidistant. La meua conclusió és 
que a la gent de dretes no l’he de convéncer de res. Em dirigisc 
a la gent que lluita, dibuixe la gent que creu en un altre món 
possible. Veure’s representat o compartir imaginaris en un mu-
ral o en una publicació els dona força per a continuar lluitant. 
El poder catalitzador de l’art em sembla interessant per a fer 
política i establir diàlegs. La crítica que em fan és que “sempre 
pintes per als convençuts”. I sí, és cert, però els convençuts ne-
cessitem art. Perquè, si no, què fem? Ens posem a consumir art 
que no qüestione res, que siga formal i estètic? Fa molt poc he 
arribat a la conclusió que vull parlar als meus parells. No vull 
caure en l’error de la socialdemocràcia d’esquerres i no vull te-
nir el complex de governar per a tothom. Cal governar per a la 
classe treballadora, per a la gent que vol un canvi profund en 
les estructures i les relacions socials.

Queda clar qui són les teues amistats. Però qui són els teus adversaris?
Serien les persones a qui genera ràbia el que faig. No és que 
vulga molestar-les, sinó que m’interessa obrir certs debats que 
sé que respondran amb violència. Cal pegar la volta perquè 
no guanye sempre el relat únic. Per mi, ací està la clau de par-
lar amb aquesta massa conservadora de la societat, com ara la 
gent que pensa que parlar en èuscar és estar a favor de la lluita 
armada. Davant de la confrontació, no fuig ni busque els grans 
consensos; busque incidir en el conflicte. Em sembla bé medi-

“En el procés de pintar 
els murals sempre em fan 
comentaris, a favor i en 
contra, hi ha certa tensió 
quan fas coses al carrer  
i això m’agrada molt”

ar en els dissensos, però des de l’art m’interessa obrir aquests 
desacords i afrontar-los.

Banksy, Escif, Blu… Què opines de l’anonimat d’algunes artistes de 
carrer? Creus que és part del negoci?

Crec que no. Aquesta opció és una decisió personal, que en el 
seu moment, segurament va tindre motius legals. L’entenc com 
una decisió política per a mantindre certa marginalitat respecte 
a l’obra i a la persona. Per mi, l’anonimat com a pràctica pot ser 
molt intel·ligent, per exemple, per estalviar-te problemes legals 
i per motius de seguretat. Quan vaig pintar els murals d’Altsa-
su a València i a Sagunt, vaig rebre amenaces de nazis, em van 
reconéixer pel carrer diverses vegades i vaig haver de passar 
temps sense eixir de casa. Després tot va passar, però encara 
ens exposem a eixes situacions cada dia i acabem seient als bars 
sempre mirant a la porta, com diu Miquel Ramos al seu llibre 
[Antifascistas, Capitán Swing, 2022]. Realment vaig començar 
en aquest món perquè m’encanta dibuixar on siga i perquè, per 
damunt de tot, m’agrada la política i després l’art. Jo comunique 
i dibuixe per política. Crec que, des del principi, he funcionat a 
cara descoberta perquè tampoc em sent artista mural ni dibui-
xant. Autodenominar-se “artista” remet a “algú especial”. En 
tot cas, reivindique ser artista i de classe treballadora, i això no 
té res d’especial: t’alces a les set del matí i treballes fins a les sis 
de la vesprada per a pagar les factures.

Quins elements creus que fan que sigues un perfil tan atractiu?
A mi m’agradaria seduir a través de l’art, en tant que és polític 
i explique causes col·lectives. Però la tècnica no em preocupa 
tant, segurament perquè em sent intrús en aquest camp, ja que 
no vaig estudiar Belles Arts, ni tampoc em guanye la vida amb 
l’art. Tinc un treball que no té res a veure amb aquest ofici, però 
és la ferramenta que em possibilita fer art polític. Igualment, 
soc conscient que, a banda dels aspectes polítics, el vessant 
estètic també pot resultar atractiu. En la meua estètica reivin-
dique tots els referents d’on agafe els recursos i amb els quals 
he construït una forma pròpia de treballar: el cartellisme cubà, 
el muralisme xilé i mexicà o la producció soviètica, entre d’al-
tres. També em trobe amb una limitació molt gran perquè no 
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sé dibuixar d’una altra forma, però estic còmode. Al principi, 
volia agradar a tot el món i incidir en els grans debats, però, 
justament, treballant, he vist poc de debat, perquè a la dreta 
no li agradarà el que faig, ho destruirà i s’acabarà el debat. En 
el procés de pintar els murals em diuen moltes coses, a favor o 
en contra. Sempre hi ha certa tensió quan es fan coses al carrer 
i això m’agrada molt.

Dialogues amb les parets i confrontes el sistema, però, com tothom, 
estàs dins del sistema. Com trobes l’equilibri per a criticar-lo sense 
sostindre’l?

Per mi, la consigna és la de Lenin: “cal estar en tots els esta-
ments del poder”, però amb la condició de no renunciar als teus 
principis revolucionaris. Aquesta és la meua taula de salvació 
perquè ningú fagocite el que faig. El meu discurs no tindrà mai 
una condescendència amb cap mercat artístic. Primer, perquè 
no visc d’això; segon, perquè no renuncie a uns valors, i tercer, 
perquè en l’àmbit personal i artístic m’esforce a ser coherent 
amb el missatge i la meua pràctica política. Si desvincules la vi-
da política de la vida professional, et va molt millor en l’aspecte 
material i aleshores pots sustentar la vida dignament. Aquesta 
decisió, per descomptat, em causa molts mals de cap, bàsica-
ment perquè no em puc dedicar només a l’art i m’encantaria.

Has deixat de pintar al centre de València. Els murals poden contri-
buir a processos de mercantilització de les ciutats?

Sí, cal tindre molta cura. No vull ser moralista, però el mercat 
et pot fagocitar. Existeix la tendència mundial de rehabilitar 
zones abandonades o vulnerables i transformar-les a través de 
l’art, usant la crítica social per a traslladar missatges positius 
a la comunitat. Trobe legítim voler mercantilitzar-se com a ar-
tista per millorar les condicions materials de vida, però evite 
pintar al centre perquè, malgrat que no em sent responsable 
de la gentrificació ni la turistificació, hi podia contribuir. Té 
un cost elevat, però hi ha formes d’evitar entrar en el joc de la 
mercantilització.

Quin és el paper de les artistes gràfiques en el context polític i social 
actual? Venen temps de més censura?

El que ens passe als artistes és el que menys em preocupa. Sabem 
que, a qui més impactarà el nou context polític és a les més des-
favorides. Respecte de l’art, a hores d’ara hi ha molta gent dient: 
“ara més que mai, cal que els artistes es polititzen molt més”.  
I jo pense: però si la meua fam ja està molt polititzada! M’he 
mostrat molt crític amb les propostes dels governs del canvi, 
perquè justament el que han fet és despolititzar-ho tot. Sé que 
no són el meu enemic a batre, perquè jo estic en contra de la 
dreta més reaccionària, però durant aquests darrers vuit anys no 
han fet cap autocrítica. Han volgut governar per a tothom i això 
no és possible. La meua opinió és que s’ha de governar per a la 
classe treballadora, per a qui menys té, per a la gent que ho ha 
tingut tot en contra. Continuaré dient el mateix, perquè mai he 
estat condescendent amb la socialdemocràcia: estaré allà, coste 
el que coste, per a okupes, grups antirepressius o moviments 
veïnals, conscient que seguiré sent objecte de més repressió que 
altres artistes. En el nou context, serà molt interessant veure 
com reaccionen: què passarà quan pintem al carrer? Què pas-
sarà amb la falla de l’ajuntament de 2024 que fa Escif? No crec 
que s’atrevisquen a censurar-la, però el pitjor escenari possible 
és l’autocensura. Com a artistes, tenim el privilegi de l’altaveu 
i tenim la responsabilitat de no autocensurar-nos prèviament. 
Qui intenta mediar en un conflicte i cau en l’autocensura, en 
lloc d’enfrontar-se a una situació, perd l’oportunitat d’avançar.

Per quines raons València despunta com a bressol d’il·lustradores, de 
l’autoedició i de propostes d’intervenció mural?

M’agrada molt València perquè, en el camp de l’art, ningú ha 
de demostrar res a ningú en comparació amb altres ciutats més 
grans on sí que hi ha certa pressió per voler sobreeixir. Ací he 
conegut l’ambient més sa i col·laboratiu de l’Estat espanyol. 

Crec que hi ha un clar context de no competitivitat a causa del 
caràcter de la gent, que no és massa difícil, del clima i perquè 
tenim assumit cert paper de “provincians”. Aquesta és la nostra 
sort i des d’ací ixen coses precioses. Però clar, a diferència de 
València, si triomfes a Barcelona o Madrid, ja et coneixen a tot 
arreu. Per contra, ací hi ha dinàmiques conjuntes i col·lectives 
entre les persones que fem art polític, perquè la ciutat és xicoteta 
i ens coneixem totes. També està l’Associació de Professionals 
de la Il·lustració Valenciana (APIV) que, si l’entenem en tant 
que sindicat, és un òrgan cabdal. Hi ha molt poques persones 
que viuen dignament només d’això i en general crec que hi ha 
una falta de consciència de classe, en tant que autònoms. Vas 
pel teu compte i et creus empresari. L’APIV té un paper molt 
decisiu si volem fer d’això un ofici perquè defensa els nostres 
interessos. També no note excessivament els salts generacionals 
a l’hora de relacionar-nos. De fet, quan vaig arribar a València, 
em vaig formar amb gent més major que em va acollir i em va 
ensenyar l’ofici.

Com has gestionat emocionalment els episodis de censura, repressió 
i de sobreexposició mediàtica?

Més enllà de les trobades amb nazis, el pes de les amenaces  
o la vandalització de murals, no he tingut grans problemes. 
La solidaritat m’ha salvat i m’ha ajudat a superar molts episo-
dis i sobretot a comprovar que s’organitza la resposta davant 
de qualsevol agressió. El que més desassossec m’ha produït 
és la sobreexposició en xarxes socials i la imatge que s’hi pro-
jecta. Allí tot se sobredimensiona i tergiversa. En realitat, la 
meua vida professional és molt fràgil, en l’aspecte material i, 
per sort, tinc una xarxa molt ampla que em dona suport i on 
trobe aliances. Existeix la idea que, si per xarxes socials es veu 
que un artista fa moltes coses, vol dir que li va bé, però és jus-
tament al contrari. La gent a qui li va bé fa poques coses, la 
resta estem navegant en una precarietat galopant i nedem en 
la subsistència quotidiana. Estem tota l’estona fent i desfent  
i les nostres condicions materials no milloren. I no ho dic per la 
promesa neoliberal de “si t’esforces, tot t’anirà millor”. També 
tenim dret a viure sense luxes, però dignament, perquè som 
bons professionals.�

“Com a artistes, tenim  
el privilegi de l’altaveu  
i la responsabilitat de no 
autocensurar-nos. Qui ho fa, 
enlloc d’enfrontar una situació, 
perd l’oportunitat d’avançar”
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DESENTERRAR
UN NOU

ORIGEN DE LES 
DESIGUALTATS

Per què hi ha diferències socials? Sempre ha estat així? 
Fins fa poc es creia que són inherents a les societats 
humanes complexes, el preu d’un suposat progrés. 

Diverses recerques recents en disciplines com l’arqueologia 
i l’antropologia han canviat aquest paradigma

TEXT: ROGER COSTA PUYAL
IL·LUSTRACIÓ: HUGO CORNELLES
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N
i l’agricultura és l’origen de les desi-
gualtats socials ni totes les societats 
preagrícoles eren grups atomitzats  
i igualitaris. Aquestes afirmacions fa 
més de tres dècades que estan àmpli-
ament acceptades dins del món aca-
dèmic, però fins ara no havien sortit 
d’aquests reduïts cercles, enterrades 
en manuals especialitzats i publicaci-
ons científiques, ocultes per a tothom 

menys per a les expertes. Es tracta d’un canvi radical en la 
concepció de la història humana, amb implicacions impor-
tants en el debat polític actual sobre la lluita de classes.

L’arqueòleg David Wengrow i l’antropòleg David Graeber, 
ja desaparegut, han desenterrat aquests nous coneixements  
i els han recollit en un llibre, de caràcter divulgatiu, per fer-los 
arribar a un públic més general. Publicat originalment el 2021, 
El amanecer de todo (Ariel, 2022) ja s’ha traduït a moltes llen-
gües i s’ha convertit en un supervendes.

HOBBES CONTRA ROUSSEAU
Per als sectors políticament de dretes, les desigualtats són in-
herents a la condició humana, que és egoista per naturalesa i 
ha viscut en guerra constant fins que la construcció dels estats 
moderns va reprimir aquest instint natural. És la versió pessi-
mista del Leviatan de Hobbes. La mirada d’esquerres és la de 
la tradició de Rousseau, una versió moderna de la Bíblia, on 
l’agricultura i les ciutats van ser 
el pecat original i el comunisme 
primitiu era el paradís. Aquesta 
versió també acaba conduint al 
pessimisme. Segons aquest plan-
tejament, vivim en el millor dels 
mons possibles i no hi ha cap més 
alternativa que intentar reduir les 
inevitables desigualtats pròpies 
de les societats complexes. Per a 
algunes autores, aquesta versió va 
aparèixer com una contraofensiva 
conservadora a la crítica de la so-
cietat europea que van plantejar 
intel·lectuals indígenes del segle 
XVII com el cabdill nadiu americà 
Kondiaronk (1649-1701), convidat 
habitual del governador francès 
de Montreal. Aquestes veus deco-
lonials primerenques van criticar 
l’egoisme, l’hostilitat, la falta de 
suport mutu, la submissió a l’auto-
ritat i, sobretot, la falta de llibertat 
individual de les societats europe-
es. A les cultures indígenes, la lli-
bertat individual anava lligada al 
bé comú, no a la propietat priva-
da, i no es concebia el fet que la ri-
quesa es pogués traduir en poder 
sobre les persones. El pensament il·lustrat va desviar el debat 
cap a la igualtat, plantejant que aquesta només era possible en 
grups pobres i petits; i que en les societats grans i complexes, 
la pobresa d’unes quantes persones es converteix en condició 
necessària per al progrés de totes i les desigualtats inherents a 
aquest progrés no es poden eliminar, només es poden reduir.

Per sortir d’aquest cul-de-sac, Graeber i Wengrow reunei-
xen les proves acumulades en els darrers anys, per l’arqueologia, 
l’antropologia i altres disciplines relacionades, que han permès, 
per exemple, fer datacions precises, estudiar la genètica de lla-
vors antigues o excavar jaciments que havien quedat anegats 
per la pujada del nivell del mar. Fins ara, aquests coneixements 
només es trobaven a manuals clàssics com els de Marvin Harris 
i Marshall Sahlins, o estudis especialitzats com The Creation of 

Inequality (La creació de la desigualtat, 2012), de Kent Flannery 
i Joyce Marcus, o Überschuss ohne Staat: Politische Formen in der 
Vorgeschichte (Excedent sense estat: formes polítiques a la prehis-
tòria, 2012), de Herausgeber Harald Meller, Detlef Gronenborn 
i Roberto Risch.

Per començar, el comunisme primitiu no va ser l’única 
forma social preagrícola. Resulta ingenu pensar que durant 
tants mil·lennis, el 95 % de la història humana, ningú provés 
altres formes de viure. Cal pensar en aquelles persones com 
éssers intel·ligents i imaginatius, com nosaltres mateixes. Hi ha 
evidències de tribus caçadores-recol·lectores, com els Calusa, 
de la costa de l’actual Florida (els EUA), que presentaven fortes 
desigualtats socials. També hi ha proves de grans acumulacions 
humanes, com l’assentament estacional descobert a Poverty 
Point, a Louisiana (els EUA), que ocupava unes 200 hectàrees; 
el jaciment de Sannai-Maruyama, al Japó; o el temple megalític 
de Göbekli Tepe, a Turquia. En la gran majoria d’aquestes so-
cietats, la riquesa no implicava poder sobre les persones, sinó 
que les súbdites només feien cas quan els convenia i qui exer-
cia el cabdillatge no tenia més recursos per fer-se obeir que la 
seva capacitat oratòria.

Quan va sorgir l’agricultura, comenten Graeber i Wengrow, 
moltes societats van seguir sent igualitàries. Van passar milers 
d’anys fins que els estats es van imposar. La caça i la recol·lec-
ció es van continuar practicant i van ser encara més importants 
que l’agricultura i la ramaderia durant segles. Les proves por-
ten a una nova visió del naixement de l’agricultura. Quan les 

plantes es domestiquen, muten, 
perden les característiques que 
els permeten reproduir-se. S’ha 
demostrat que aquesta mutació 
es pot aconseguir en vint anys. En 
canvi, a Mesopotàmia, aquest pro-
cés va durar 3.000 anys, massa 
temps per ser considerat una re-
volució agrícola. 

Les primeres societats agrí-
coles van passar milers d’anys cul-
tivant plantes abans que aques-
tes es convertissin en el seu ali-
ment principal, ja que es resistien  
a deixar de banda altres aspectes 
de la vida que duien per lligar-se 
a les necessitats de cultius i ra-
mats. Practicaven una ecologia 
de la llibertat, amb una alimen-
tació àmplia i variada per evitar 
que el cultiu fos qüestió de vida 
o mort. A Mèxic, el blat de moro 
va trigar 5.000 anys a ser un ali-
ment bàsic. Algunes societats es 
van negar conscientment a prac-
ticar l’agricultura i d’altres van fer 
marxa enrere. Així, la que va tri-
omfar va ser l’agricultura de les 
terres d’inundació, on la natura 

fa gran part de la feina; i aquest tipus de cultiu no es presta 
al tancat de finques ni a la propietat privada, perquè la terra 
canvia estacionalment i la que un any és fèrtil pot no ser-ho 
a l’any següent. Aquesta primera agricultura a gran escala va 
ser de propietat comunal. Les recerques també apunten a la 
importància de les dones, que eren científiques, artesanes i 
reguladores de la vida. No eren societats patriarcals.

Les primeres ciutats es van autogovernar durant segles. 
En tot aquest temps no hi ha constància de classes dominants 
ni administradores, ni de temples ni palaus. Aquests només van 
aparèixer molt temps després i en alguns casos no van sorgir 
mai. Per exemple, a Çatalhöyük, la primera ciutat coneguda de 
la història, a l’actual Turquia, no hi havia signes de jerarquies 
ni autoritat central, ni diferències entre homes i dones; a Uruk 

HI HA RASTRES DE 
GRANS ACUMULACIONS 

HUMANES, COM EL 
TEMPLE MEGALÍTIC 
GÖBEKLI TEPE, ON 

LA RIQUESA NO 
IMPLICAVA PODER
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(al que avui és l’Iraq) s’hi han trobat grans edificis dissenyats 
per fer-hi assemblees comunals; i a Teotihuacan, abans que hi 
arribés la civilització asteca o mexica, una revolució va implan-
tar una utopia urbana sense jerarquies, amb més de 100.000 
persones, que va durar cinc segles. Un dels casos més singulars 
és el de les ciutats igualitàries de l’actual Ucraïna, com Talianki, 
amb més de 300 hectàrees i cap rastre d’administració central, 
edifici governamental, ni arquitectura monumental. Aquestes 
conglomeracions urbanes presentaven una forma circular que 
implicava un complex sistema de cooperació amb torns rota-
tius de responsabilitats comunals. Cada casa tenia una decora-
ció ceràmica diferent i un hort. També s’hi han trobat edificis 
comunals per dur a terme assemblees i s’ha comprovat que es 
cultivaven les terres adjacents en comú.

Amb el naixement dels estats, els autors d’El amanecer 
de todo parlen de tres formes de llibertat que es van perdre, la 
de moviments, la de no obeir i la de reorganitzar les relacions 
socials; i de tres formes de dominació que es van imposar: el 
control de la violència, el control de la informació i el carisma 

personal. A les societats preestatals hi podia haver desigualtats, 
hi podia haver persones que acumulessin béns, però aquesta 
acumulació no es traduïa en poder de les unes sobre els altres 
i no permetia restringir cap de les tres llibertats. Els estats van 
sorgir quan algunes, o les tres, d’aquestes formes de domina-
ció, segons el cas, es van combinar entre elles per convertir la 
riquesa en poder.

ARQUEOLOGIA DEL PATRIARCAT
Pel que fa als orígens de les desigualtats de poder entre sexes, 
l’obra divulgativa que ha trencat tots els esquemes és La fanta-
sia de la individualidad: Sobre la construcción sociohistórica del 
sujeto moderno de l’antropòloga i catedràtica de Preshistòria 
a la Universitat Complutense de Madrid, Almudena Hernando, 
publicat a Buenos Aires el 2012 i reeditat el 2018 per l’editorial 
Traficantes de Sueños. L’autora indaga sobre els orígens del pa-
triarcat, creua contínuament els límits de l’ortodòxia disciplinà-
ria i parteix de l’arqueologia entesa com a instrument d’estudi 
material de les cultures, que analitza el que la gent ha fet 
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i el comportament inconscient; a diferència de la història, 
que analitza el que la gent diu que ha fet i el comportament 
conscient.

Hernando situa els orígens del patriarcat en la diferent 
manera en la qual s’han anat construint les identitats de gènere 
al llarg de la història en el món occidental, resultant-ne unes 
trajectòries molt diferenciades. Els homes han desenvolupat 
una identitat individualitzada, que s’ha especialitzat en la ra-
cionalització del món; mentre que les dones han mantingut, 
majoritàriament i fins a dates recents, una identitat relacional, 
especialitzada en la construcció dels imprescindibles vincles 
emocionals.

Ja des de la prehistòria, assenyala Hernando, s’ha anat 
construint un ordre patriarcal que vol separar la raó de l’emo-
ció –potenciant la primera i reprimint la segona– i que afirma 
que la raó és autònoma respecte a les emocions. Això compor-
ta un procés d’individualització de les persones: l’individu és 
autònom en relació amb la comunitat. D’aquesta negació dels 
vincles emocionals, d’aquesta separació entre raó i emoció, se’n 

va derivar una necessària subordinació de la dona. És a dir, per 
poder dedicar-se a ostentar posicions de poder, especialitzar-se 
en determinades formes de coneixement i desenvolupar cer-
tes formes de control, els homes van mantenir les dones en la 
identitat relacional perquè elles sostinguessin els vincles que 
ells anaven perdent.

Com Graeber i Wengrow, Hernando també situa el punt 
culminant d’aquest procés de construcció del patriarcat en l’èpo-
ca de la Il·lustració europea, quan es va convertir la fantasia de 
la individualitat en una veritat absoluta, amb suposat fonament 
científic. Per l’autora, aquesta identitat individualitzada és fal-
sa, és una fantasia. D’una banda, la individualitat dels homes 
és dependent, ja que necessita sempre les dones per construir 
els vincles emocionals. D’altra banda, l’individu no pot existir 
sense la societat i la raó no pot existir separada de les emocions, 
perquè el sentiment de pertinença a un grup és el que dona 
seguretat i raó de ser a l’individu.

Hernando repassa el procés de construcció de les iden-
titats femenines i masculines i comença parlant del compor-
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tament sexual i social dels bonobos –que, segons moltes espe-
cialistes, és la tipologia de grans simis que més s’assembla als 
humans–, que segons ella conformen comunitats cooperatives, 
sense un mascle dominant i on les femelles són sexualment re-
ceptives tot l’any i no només durant el periode de zel. En canvi, 
remarca críticament, moltes especialistes encara suggereixen 
que ens assemblem més als ximpanzés, perquè això permetria 
consagrar un suposat origen natural del patriarcat. Hernando 
planteja que les primeres societats humanes devien ser com les 
dels bonobos: cooperatives. La dimensió més gran del cervell 
de la cria humana va precisar que el procés de maduració es 
culminés fora de l’úter, cosa que va fer que les dones haguessin 
de reduir la seva mobilitat i, mitjançant la producció perma-
nent d’estrògens, enfortir el vincle amb els mascles encarregats 
de caçar. En aquestes societats igualitàries no sembla que el 
poder definís les relacions entre 
sexes, no hi havia diferències de 
gènere, enteses com a diferències 
en el grau d’individualització en-
tre homes i dones. El que hi ha-
via era una identitat relacional 
comuna, igual idependentment 
dels gèneres, on la persona no-
més es concebia a si mateixa com 
a part d’una totalitat més àmplia, 
el grup. Les diferències que hi ha-
via eren de prestigi. 

Va ser aquesta reducció de 
la mobilitat de les dones, no la ma-
ternitat en si, el que va fer que pro-
gressivament s’anessin establint 
relacions de poder entre gèneres. 
Les tasques assignades als homes 
els obligaven a tenir major capaci-
tat de decisió i assertivitat i a una 
gairebé imperceptible distància 
emocional del món, cosa que va 
garantir el seu procés d’individua-
lització. La mobilitat més ampla va 
redundar en un major control so-
bre l’espai i això es va anar traduint 
progressivament en una diferència 
identitària per raó de gènere.

Amb la posterior extensió 
dels monocultius i l’especialització agrària és quan els homes van 
adquirir poder i van desenvolupar la seva individualitat, negant 
inconscientment la seva identitat relacional i mantenint les dones 
en les característiques relacionals. Aquí va tenir un paper impor-
tant l’escriptura, perquè va propiciar construccions abstractes i 
processos psicològics superiors, va operar com a tecnologia intel-
lectual i va allunyar els subjectes individualitzats del nivell emoci-
onal i va actuar com a modalitat d’exercici del poder. L’adquisició 
de les habilitats per llegir i escriure van enfortir el procés d’indivi-
dualització dels homes, que van negar aquestes eines a les dones.

Així doncs, conclou Hernando, l’exacerbada divisió se-
xual del treball va fer que les persones comencessin a conce-
bre’s com a individus, com a instàncies aïllades i autosuficients; 
i aquesta fantasia de la individualitat es basa en la negació de 
la importància que tenen les emocions per a la supervivència 
del grup. Aquest és l’origen i l’aliment del patriarcat i, per su-
perar-lo, l’autora proposa una societat igualitària sense gènere, 
on no hi hagi papers assignats a l’home i a la dona i on totes les 
persones puguin desenvolupar les facetes racional i relacional.

LA VIA IBÈRICA DEL COMUNISME ORIGINARI
El febrer d’aquest 2023 ha aparegut la tercera edició de 
Comunismo originario y lucha de clases en la Iberia prehistórica, 
obra l’arqueòleg Rodrigo Villalobos, publicat per Sabotabby 
Press el juny de 2022. Es tracta de la versió ibèrica d’aquesta 
tendència a la divulgació popular dels coneixements arqueo-

lògics ja afermats en l’entorn acadèmic. El llibre examina les 
noves descobertes arqueològiques en l’àmbit peninsular, com 
les del jaciment de Valencina de la Concepción, a Sevilla, una 
ciutat de 200 hectàrees de fa més de quatre mil·lennis, on no 
hi ha evidències d’aristocràcia ni de militarisme. L’autor també 
inclou en el llibre un capítol sobre com funcionaven les societats 
preestatals, dividides en igualitàries, de rang i estratificades. El 
llibre és un bon repàs de la historiografia de les societats sense 
estat i de l’origen de les desigualtats; i un recorregut força di-
dàctic sobre la història de l’arqueologia, què significa l’arque-
ologia social i quin interès té per a la política actual, explicant, 
per exemple, com als anys vuitanta es va confirmar la teoria de 
l’arqueòleg i prehistoriador català Pere Bosch i Gimpera sobre 
l’origen autòcton de les primeres ciutats ibèriques.

Villalobos afirma que no hi ha societats naturals, que 
“l’igualitarisme, de la mateixa 
manera que la desigualtat i les 
jerarquies, es construeix”, i que 
les societats igualitàries de la pre-
història ho eren perquè havien 
construït “poderosos mecanis-
mes culturals permanentment 
actius contra l’aparició de les 
desigualtats i les jerarquies”. Per 
conèixer aquest catàleg de me-
canismes, aquest ethos igualitari, 
Villalobos remet a Fragmentos de 
una antropología anarquista (La 
Llevir – Virus, 2019), un text firmat 
precisament per David Graeber. 
Anant més enrere, trobaríem un 
altre gran catàleg d’igualitarisme 
en un clàssic que aquests nous 
descobriments arqueològics ve-
nen a confirmar, El suport mutu 
(1902), obra clau del geògraf anar-
quista Piotr Kropotkin.

Així doncs, si l’origen de les 
desigualtats no es deu només a 
qüestions materials, sinó, sobre-
tot a qüestions culturals, vol dir 
que podríem viure en societats 
complexes –amb ciutats, amb 
economies agrícoles i, fins i tot, 

industrials– sense que això comportés necessàriament un es-
tabliment estructural de les desigualtats. Graeber mostra com 
moltes societats, tot i conèixer les tecnologies, decidien col·lec-
tivament si les destinaven als camps de l’experimentació o el joc 
ritual. Ara bé, això no brollarà màgicament de forma natural, 
cal crear aquests mecanismes igualitaritzants i antijerarquitza-
dors. També cal trencar amb la negació dels vincles emocionals, 
que ha dut al sotmetiment de la meitat de la població mundial. 
Finalment, seguint la lògica indígena de Kondiaronk al segle 
XVII, el problema no és la desigualtat, sinó la falta de llibertat. 
Cal treballar per recuperar les tres formes de llibertat essencials 
que en algun moment del mesolític es van perdre: la llibertat 
de moviments, el dret a la desobediència i la possibilitat d’al-
terar l’ordre social. I cal trobar les eines per lluitar contra les 
tres formes de dominació que van acabar amb l’igualitarisme: 
la sobirania, la burocràcia i la política, basades respectivament 
en la violència, el coneixement i el carisma. 

En definitiva, les actuals relacions socials de propietat, pro-
ducció, jerarquia i poder, que després de tants anys ens semblen 
naturals i inevitables, ara sabem que no ho són. No estem con-
demnades a viure sense llibertat. Les societats igualitàries de la 
prehistòria eren complexes, i el seu igualitarisme va ser quelcom 
volgut. Després, cada cas és un món, en alguns casos l’estatus es 
va mantenir en el temps, en altres no, com la vida mateixa, du-
rant milers d’anys... fins a l’aparició definitiva de les civilitzacions 
desiguals. Però això ja és una altra història. �

L’ARQUEÒLEG RODRIGO 
VILLALOBOS DEFENSA 

QUE NO HI HA 
SOCIETATS NATURALS  

I QUE “L’IGUALITARISME, 
COM LA JERARQUIA, ES 

CONSTRUEIX”
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Apunts multidisciplinaris 
d’una revolució

Rubèn Hernàndez i Laia Alegret 
són part de l’equip que l’any 2011 
va prendre el timó de Drac Màgic, 
una llibreria amb més de quaranta 
anys d’història al centre de Palma, 
i que han intentat transformar, 
segons expliquen, en un punt 
d'acollida de “tots aquells escrits 
que poden fer trontollar el nostre 
pensament i els relacionen, llom 
amb llom, amb la literatura més 
convencional”.

Qualsevol publicació nova 
sobre el Kurdistan i el moviment 
feminista revolucionari que s’hi 
viu és o hauria de ser sempre un 
fet remarcable, perquè… Com 
pot ser que no estiguem parlant 
tothora, a tot arreu, sobre el que 
allà hi passa?
I és que moltes de nosaltres 
hem sentit a parlar de la revolta 
de Rojava, d’un aixecament 
de dones que va aconseguir 
plantar cara i derrotar al Daesh. 
Com va dir David Graeber, “la 
mateixa existència de Rojava és 
extremadament improbable”, i el 
llibre El moviment de dones del 
Kurdistan, de la sociòloga Dilar 
Dirik (Antioquia, 1991), és una 
eina imprescindible per entendre 
com, contra tot pronòstic, això 
ha estat possible.
El volum, a més d’explicar-ne 
els orígens històrics, se centra 
a relatar la construcció del 
moviment de dones al Kurdistan 
i la influència d’aquest en la 
gestació d’una alternativa política 
creada des del feminisme: 
un moviment teixit en l’àmbit 
ideològic, polític, social, cultural i 
moral, sobre la base de la llibertat 
de les dones, i que ha aconseguit 
que de forma coordinada s’abordi 
aquesta qüestió a tots els indrets 
on habita el poble kurd, des de 
les zones autònomes, passant 
pel territori d’administració 
turca fins als camps de refugiats 
autoorganitzats.
El llibre explica minuciosament  
i amb testimonis de primera mà, 
molts d’ells colpidors per la seva 
duresa, com la teoria feminista 
ha pogut crear un moviment 
de dones al Kurdistan capaç 
d’incidir políticament i socialment 
per canviar la seva realitat de 
repressió. Per mitjà d’aquests 
testimonis, la teoria es torna 
construcció pràctica. 
La promesa constant d’un 
estat, independentment de la 
probabilitat d’aconseguir-lo, ha 
deixat de servir per pacificar 

aquest poble. La reivindicació 
kurda, seguint l’evolució 
política del seu líder Abdullah 
Öcalan –molt influït per les 
teories del pensador Murray 
Bookchin esbossades a La 
ecología de la libertad (Capìtán 
Swing, 2022)–, ha transitat d’un 
nacionalisme més clàssic, de la 
lluita d’un poble sense estat que 
persegueix la consecució d’un 
estat propi, a la proposta actual 
del confederalisme democràtic, 
feminista i ecologista, que s’ha 
posat en pràctica a les zones 
i institucions controlades pels 
kurds. És un nou concepte 
inclusiu de poble i d’organització 
social, que no necessita l’estat 
i que crea noves estructures 
econòmiques basades en la 
confiança mútua que s’havia 
perdut –sistema explicat en 
més detall en un altre volum 
d’edició recent, Economía 
anticapitalista en Rojava, d’Azize 
Aslan (Traficantes de Sueños, 
2022)– i on la premissa feminista 
i ecològica determina uns 
processos de presa de decisions 
capaços de mostrar una possible 
via per superar les contradiccions 
de les nostres societats actuals, 
abocades a un canvi climàtic al 
qual no poden donar resposta. 
En paraules de l’autora, Rojava 
és, al mateix temps, una 
promesa ideològica, un esforç 
revolucionari de construcció 
d’una societat, un esdeveniment 
històric i polític desestabilitzador 
i una realitat complexa viscuda 
per milions de persones. Tot i 
ser la part més vistosa del que 
ha assolit aquest moviment 
feminista, Rojava no és l’objectiu 
final de la revolució. Més aviat, 
es considera el territori més 
extens d’aplicació pràctica del 
paradigma democràtic, ecològic 
i d’alliberament de la dona 
proposat per Öcalan. Un espai 
per respirar i començar a treballar 
de manera específica en la llarga 
revolució social que ha d’arribar.

ASSAIG
El moviment de dones del 
Kurdistan: Història, teoria  
i pràctica
Autoria: Dilar Dirik
Traducció: Lola Fígols
Il·lustració: Maria Conill
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BOLAÑO

FICCIONS

VISCERALS

L’univers narratiu de Roberto Bolaño, escriptor d’origen xilè 
establert a Catalunya que va morir fa vint anys, és un joc de 

miralls entre experiència real i fabulació, de vegades dut  
a l’extrem, en novel·les com ‘Los detectives salvajes’, ambiciós 
fresc sobre l’avantguarda poètica mexicana dels anys setanta

IL·LUSTRACIÓ: FERRAN COVES
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L
a fotografia és del 1977. En 
primer pla, un home bai-
xa els últims esglaons d’un 
avió, que acaba d’aterrar. 
Se’l veu amb el rostre can-
sat, gairebé exhaust. El 

seu gest ens fa pensar que fins i tot 
li desagrada posar un peu al país on 
acaba d’arribar. D’alguna manera és 
la imatge d’algú que ja ha començat a 
marxar cap a una altra banda.

Tinc davant meu aquesta fo-
tografia de Roberto Bolaño aterrant 
per primera vegada a Catalunya. 
L’he tornat a mirar just ara, vint anys 
després de la seva mort. Entre les 
formes d’homenatge possibles he 
escollit aquesta, perquè aquesta 
instantània, en certa manera, con-
centra el ressò que encara projecta 
l’escriptor a la meva biblioteca. La 
desídia i l’atordiment que es reflec-
teix a la cara es confonen amb l’es-
perança, i viceversa. Tornar a obser-
var-lo d’aquesta manera em fa verba-
litzar una cosa que no he verbalitzat 
fins ara: que encara no sé qui va ser 
Roberto Bolaño. Potser ningú no ho 
sap i potser, per no saber-ho, per 
no poder desentranyar aquesta in-
cògnita perpètua, es converteixi un 
home en un símbol carregat de ma-
tisos. Potser així es construeix una 
mitologia literària, quan no sabem 
si estimem o odiem l’heroi que ens 
acompanya pàgina a pàgina.

Com molta altra gent, vaig esti-
mar Roberto Bolaño després de llegir 
dos dels seus llibres, Estrella distante 
(1996) i Los detectives salvajes (1998). 
Un amor que va fregar la veneració, 
com si estigués davant d’un déu pa-
gà a qui calia santificar a cada can-
tonada. En una ocasió, vaig arribar 
a encendre-li una espelma a un altar 
que algú havia muntat en un local de 
Barcelona, L’Horiginal. Quatre o cinc 
anys després de la seva mort, l’espel-
ma continuava en un racó d’aquest 
bar del barri del Raval. Recordo que 
aquell homenatge no em va sorpren-
dre. Em semblava un acte de justícia 
davant d’un dels autors més impor-
tants que havia donat la llengua cas-
tellana a l’últim segle. Per això vaig 
encendre l’espelma, amb la matei-
xa reverència que Antoine Doinel 
davant l’altar que havia erigit en ho-
nor a Balzac, en una de les escenes 
més memorables de Les quatre cents 
coups (1960). Si penso ara en aquesta 
pel·lícula de François Truffaut, em 
ve a la memòria una cosa que acaba 
passant al film: una de les espelmes 
de Doinel fa que s’incendiï casa seva. 
La veneració dona pas al desastre. Al 
capdavall, tota commoció condueix 
a l’esfondrament.

Això mateix em va passar, 
temps després, amb aquells dos lli-

bres de Bolaño. Vaig saber que Carlos 
Wieder, el personatge d’Estrella dis-
tante que escrivia amb fum versets 
de la Bíblia, pilotant un avió de la 
Segona Guerra Mundial, podria ser 
una paròdia d’alguna cosa que ja ha-
via fet el poeta xilè Raúl Zurita sobre 
el cel de Nova York. Bolaño, tanma-
teix, ho va desmentir en alguna en-
trevista. Ens deia que allò va ser fruit 
d’un somni que va tenir abans que 
Zurita escrivís els seus versos al cel 
novaiorquès. A més, afegia, Zurita no 
era pilot. Només algú que va pagar a 
altres perquè ho fessin. Així restava 
valor a l’acció poètica, perquè, con-
cloïa, Zurita és simplement un escrip-
tor messiànic que busca la salvació o 
la redempció de Xile.

Diversos anys després, vaig te-
nir l’oportunitat de parlar de tot això 
amb el mateix Zurita, a Santiago de 
Xile. Recordo una cosa que em va 
dir: “Hi ha autors que són extraor-
dinaris, però la limitació dels quals 
és que tenen l’obsessió pel que és 
literari. No en surten mai, com si 
l’univers s’esgotés en l’àmbit litera-
ri”. Es refereix a Borges?, vaig pre-
guntar. Ell em va corregir: “Penso en 
Borges, però recentment penso més 
en Bolaño. Tot en ell és referència 
literària”. Després d’aquella conver-
sa, vaig sortir de la casa confús, ple 
de contradiccions. Podria estimar 
Zurita i continuar estimant Bolaño? 
No era una cosa incompatible? La fi-
delitat a un autor no implicava tam-
bé assumir que els seus enemics són 
també els nostres adversaris?

La ficció ens permet conèixer 
millor la realitat perquè, com va 

dir l’escriptor Jorge Carrión, “sense 
artifici literari no es pot descobrir 

el secret d’una persona”

Com l’apartament d’Antoine 
Doinel, casa meva també comen-
çava a esfondrar-se. I es va acabar 
d’incendiar mentre em documenta-
va per a una novel·la que vaig pu-
blicar fa un parell d’anys, Los nom-
bres impares. Aquesta novel·la té un 
personatge central, Damián Gallego, 
transsumpte de Darío Galicia, un po-
eta que va coincidir amb Bolaño en 
aquell nucli literari del DF mexicà, 
durant la dècada dels setanta. A Los 
detectives salvajes, Bolaño el rebateja 
amb el nom d’Ernesto San Epifanio. 
Durant aquest procés de recollida 
de materials per a l’elaboració de la 
novel·la, vaig descobrir alguns tes-
timonis que, d’alguna manera, em 
van enemistar amb Bolaño. L’autor 

ens diu que San Epifanio –és a dir, 
Darío Galicia– fundaria el primer 
partit homosexual comunista me-
xicà. Vaig pensar que era cert, cosa 
que reforçava encara més la meva 
intenció per rescatar Galicia. Bruno 
Montané (amic de Bolaño i Felipe 
Müller a Los detectives salvajes) em 
va comentar que allò havia estat “una 
broma de Roberto”. Una broma que 
va enfadar Darío Galicia. Harrington, 
un altre dels poetes infrarealistes que 
Bolaño converteix en realvisceralis-
tes en la seva novel·la, comenta que 
Bolaño era el menys salvatge de tots: 
zero aventura, zero alcohol, zero mo-
ta, és a dir, zero marihuana i altres 
tipus d’opiacis. Bolaño es dedicava 
a observar i a fer fora i readmetre a 
qui li donava la gana en aquell grup 
de poetes. Crec que va ser el mateix 

Harrington qui defensava que tots 
els poetes d’aquella generació hau-
rien d’haver tingut l’oportunitat d’ex-
plicar la història pròpia. Perquè, en 
certa manera, Bolaño es va arrogar 
el mèrit dels infras i després va estar 
a punt de destruir-los. El que per a 
Roberto Bolaño va ser un acudit gris, 
per a altres va ser model de conduc-
ta, no només el material d’una novel-
la. De la mateixa manera, Guadalupe 
Ochoa –transmutada en Xóchitl García 
a la novel·la– ens parla d’aquella ge-
neració com un grup masclista, on 
les dones gairebé no eren tingudes 
en compte. D’altra banda, parlar de 

“generació” és extralimitar el que va 
significar l’infrarealisme. Al final, no 
eren més que una colla de nois i noies 
inconformistes que feien criaturades, 
més que actes revolucionaris. El seu 
punt fort eren els happenings, més 
propers al situacionisme francès, als 
angry young men britànics o als hippi-
es nord-americans, que a les guerrilles 
llatinoamericanes a la recerca d’una 
revolució definitiva.

Aquí va sorgir una nova confu-
sió. Tindria raó Zurita? L’univers de 
Bolaño era exclusivament literari? No 
hi havia veritat, sinó només manipu-
lació, engany, tergiversació? Més que 
un poeta havia estat un simple usur-
pador? La seva obsessió per generar 
la nova gran obra llatinoamericana 
l’havia encaminat a manejar al seu 
gust la realitat encara que pel camí 
deixés una reguera de falsificacions? 
És lícit que un escriptor es cregui un 
déu totpoderós?

Una de les frases paradigmà-
tiques del manifest infrarealista és 
aquesta: “Deixeu-ho tot, novament. 
Llanceu-vos als camins”. Com m’ha-
via de llançar als camins, si el seu 
propi autor no havia estat capaç de 
fer ni mig pas? Perquè, per a Roberto 
Bolaño, aquella novel·la havia estat 
una enorme broma, un acudit des-
comunal, una obra que li hagués 
agradat llegir amb el seu amic Mario 
Santiago per fer-se un tip de riure. 
D’aquell humor ens va quedar el dra-
ma: un acudit gris que es va acabar 
convertint als meus ulls de lector en 
una broma pesada. Vaig ser-ne un de 
tants que es va prendre al peu de la 
lletra el que explicava. Reconec que 
allò em va fer enfadar: per què ha-
via estat tan ingenu? Per descomp-
tat, no em vaig culpar a mi, sinó a 
Bolaño. Pensava que l’escriptor te-
nia un compromís amb la veritat  
i que qualsevol que la manipulés es-
tava practicant un exercici de supèr-
bia i narcisisme, quan no una egola-
tria descomunal, el preu de la qual 
sempre resulta massa alt.

Vaig pensar en tot això, en la 
manipulació de Los detectives salva-
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jes, en les paraules de Zurita i en el 
pilot d’Estrella distante. Vaig pensar 
que, des d’aquell moment, hauria 
d’aprendre a que m’agradessin menys 
La literatura nazi en Amèrica (1996), 
Nocturno de chile (2000),  2666 (2004) 
o El Tercer Reich (2010), llibres refe-
rencials de Bolaño. Vaig pensar també 
que els seus contes i els seus poemes, 
tret de dos o tres, no eren gran cosa. 
No més que una avantsala de textos 
que podrien haver-se transformat en 
obres més grans.

Tot i això, ha passat el temps  
i ara, en lloc de continuar incendiant 
aquesta casa de Doinel, opto per ser 

jo qui baixa les escales d’aquell avió 
que el va portar a Barcelona. Tinc el 
mateix rostre, afligit, exhaust, no sé 
si descregut. I em dic que, entre tanta 
confusió, s’amaga una cosa que si no 
és veritat, sí que em resulta veritable. 
És a dir, ara sé que m’havia equivocat. 
I m’alegra saber-ho, perquè admetre 
els nostres errors és un símptoma 
d’anar pel bon camí. He entès que 
la discrepància és una forma d’afec-
te. Que, com Alain Robbe-Grillet, es-
crivim sobre personatges que no sa-
ben que són culpables i que potser 
per això ens resulta més difícil par-
lar-ne, perquè tothom està carregat 

de fantasmes i remordiments. He en-
tès que la paròdia és la reacció d’un 
adult a qui li agradaria recuperar la 
llibertat d’un nen quan és capaç de 
plorar en públic. He sabut que la crí-
tica furibunda cap a alguna cosa ens 
torna més fràgils, perquè no sabem 
a qui ens adrecem exactament. Que 
la contradicció genera moviment  
i combat l’estatisme. I el més impor-
tant: sé que ara no he de triar entre 
Zurita o Bolaño, entre Los detectives 
salvajes i Rayuela (1963), igual que 
he après a no haver de decantar-me 
per Truffaut en lloc de Godard o 
entre, què sé jo, Paul McCartney  

i John Lennon. O, per seguir en 
aquell context mexicà, sé que puc 
gaudir a parts iguals d’Octavio Paz 
i Efraín Huerta. I, sobretot, he com-
près que tota literatura és ficció, una 
ficció que ens salva i ens permet 
conèixer una mica millor la realitat, 
perquè, com va dir una vegada l’es-
criptor i crític Jorge Carrión, sense 
artifici literari no es pot descobrir 
el secret d’una persona.

En alguna banda, Roberto 
Bolaño va deixar escrit que els morts 
sempre ens miren. Potser serà hora 
de ser capaces de mirar-los també 
a la cara.�
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Barbieland o la utopia 
matriarcal perduda

La imatgeria projectada a l’exitós film ‘Barbie’ connecta amb una 
notable tradició d’universos igualitaristes de ficció poblats per dones, 
que qüestionen el poder patriarcal i plantegen l’abolició de la família 

S
i alguna cosa ha generat la 
pel·lícula Barbie (a part d’una 
recaptació de més de 1.400 
milions de dòlars i una cam-

panya de màrqueting mai vista) són 
expectatives. Moltes expectatives. 
D’ençà que es van filtrar les prime-
res imatges de Margot Robbie i Ryan 
Gosling patinant per Venice Beach, 
que no vam parar d’especular sobre 
com seria la nova pel·lícula de Greta 
Gerwig, directora obsessionada per 
repensar la feminitat i les relacions 
familiars, sobretot entre dones. 

Si bé tenir moltes expectatives so-
vint ens porta a decebre’ns, després 
de veure el resultat final és interes-
sant valorar la capacitat imaginati-
va que neix d’aquestes expectatives, 
prenyades de possibilitat. Confesso 
que jo somiava amb una represen-
tació de Barbieland com una utopia 
matriarcal i abolicionista de la família. 
De fet, sí que hi ha una mica de tot 
això en el petit univers rosa i plastifi-
cat mostrat a la pel·lícula, però que-
da ben lluny d’encarnar cap mena 
d’horitzó revolucionari. 

Ja se n’ha parlat molt, de Barbie,  
i segurament hem d’agrair-li la nor-
malització del feminisme (malgrat 
que sigui el feminisme blanc i libe-
ral) entre un públic generalista i no 
necessàriament avesat a la paraula 
patriarcat. Sí, d’acord, tot això era 
a costa de la restauració de l’honor 
de Mattel, empresa estatunidenca de 
joguines líder al món. No és fàcil fer 
les paus amb Barbie, en tant que em-
blema del consumisme xacrós, però 
ja sabíem què anàvem a veure i, en 
aquest article, insistiré en el poder 
emancipador que també podria ema-
nar de Barbieland a través d’una ge-
nealogia de ficcions i teories al vol-
tant de la redistribució dels treballs 
de reproducció social.

És innegable el poder que histò-
ricament han tingut les ficcions per 
potenciar la imaginació i la projecció 

d’altres mons possibles. Des de fa uns 
anys que ens hem encallat en el rea-
lisme capitalista de Fredric Jameson 
i Mark Fisher, que proclama que és 
més fàcil imaginar la fi del món que 
la fi del capitalisme. Fisher analitzava 
com les ficcions contemporànies no 
animaven al qüestionament del siste-
ma, sinó que només reafirmaven la 
idea inculcada que vivim en el millor 
dels mons possibles. Estem progra-
mats amb aclucalls que ens impos-
sibiliten veure-hi més enllà del que 
és real, o en acte. I si, a més a més, 
no tenim a la nostra disposició re-
lats alternatius, utòpics i, sobretot, 
no apocalíptics, difícilment albira-
rem una altra concepció de món. 
Així que, com ens animava Fisher 
a Comunisme àcid (Manifest llibres, 
2023) o Layla Martínez a Utopía no 
es una isla (Episkaia, 2020), cal recu-
perar les petites victòries, esquerdes 
i moments de trencament que han 
obert la possibilitat de construir quel-
com diferent. I és aquí on radica el 
poder de les ficcions, en eixamplar 
la nostra capacitat imaginativa i con-
vertir aquesta pulsió en realitat. 

Vull inscriure Barbieland en una 
genealogia d’utopies de ciutats de do-
nes. Des de la Ciutat de les Dames de 
la pensadora humanista Cristina de 
Pizan (Cal Carré, 2022), fins a la ciutat 
de les guerreres Gerudo mostrada a la 
saga de videojocs The Legend of Zelda. 

Amb La Ciutat de les Dames, De 
Pizan va inaugurar un debat teòric al 
voltant de la dignitat de la condició fe-
menina. Publicada l’any 1405, l’obra 
relata la construcció d’una ciutat al-
legòrica per a les dones; un nou reial-
me on tindrien la llibertat d’imaginar 
i decidir amb autonomia qui es vol 
ser, com assenyala Georgina Rabassó 
al pròleg de l’edició no venal de Laie 
Edicions de l’any 2022. Guiada per les 
veus de la Raó, la Rectitud i la Justícia, 
l’autora juga a bastir una ciutat amb 
fonaments ben sòlids i amb grans do-

nes com a referents. Alguna cosa de 
tot això adopta el món que trobem 
a Barbie, amb la creença comparti-
da que els diferents models de nines 
treballant en camps com les ciències, 
l’esport o la música han ajudat a crear 
un món millor (el món fora dels límits 
de l’illa de Barbieland, el món real  
i no utòpic). La Ciutat de les Dames 
va ser el primer relat que es rebel·la-
va en contra de les definicions pre-
dominants que els homes havien fet 
de la feminitat. En una època on els 
grans textos d’Aristòtil, Boeci, Agustí 
d’Hipona, Boccaccio o Plató establien 
el rol de les dones, Cristina de Pizan 
proposà un acte d’autodefinició i va-
lorització dels seus sabers. 

Un altre dels grans relats utò-
pics basats en comunitats de dones 
és el que trobem a la novel·la Terra 
d’elles (Laertes, 2020), de Charlotte 
Perkins Gilman, publicada original-
ment el 1915. Ens presenta un terri-
tori on només habiten dones que vi-
uen com a germanes, adoren la Mare 
Terra i són vegetarianes perquè han 
eliminat tota violència contra altres 
formes de vida animal. Núria Sara 
Miras, a Filòsofes de la contempora-
neïtat (Edicions UB, 2023), destaca 
que tots els espais de la Terra d’Elles 
són oberts, transitables i compartei-
xen les tasques domèstiques perquè 
totes les habitants puguin ocupar el 
seu temps com els plagui. Miras ho 
defineix com una “maternitat coope-
rativa”, on l’evitació de tots els mals 

“està relacionada directament amb 
l’abolició de la propietat privada i la 
regulació de la jornada laboral, que 
és mínima o inexistent”. Els ideals 
d’aquesta societat utòpica s’arrelen 
en les bases d’El manifest comunista 
(una edició recent a Tigre de Paper, 
2020) de Marx i Engels, que defen-
saven l’abolició de la família burgesa, 
vinculada a la propietat privada i a la 
pretensió dels homes de posseir les 
seves dones.

Barbieland comparteix alguns ele-
ments de la Terra d’Elles, en primer 
lloc, l’obertura de tots els espais. Les 
cases de les Barbies no tenen parets i 
es veuen les unes a altres des dels llits 
i les cuines. Tampoc no mengen ani-
mals, perquè, senzillament, no men-
gen; però el principi de no-violència 
també és ben present en el món de 
nines de Greta Gerwig. Tanmateix, 
l’element compartit que resulta més 
destacable és l’absència de desig i 
d’amor romàntic. A Terra d’Elles les 
dones tenen filles per partenogènesi, 
sense necessitat d’un home ni de te-
nir relacions sexuals. El desig i el 
plaer semblen inexistents en aquest 
món, així com ho són a Barbie, on ni 
tan sols es tenen genitals. A la novel-
la de Perkins Gilman serà l’arribada 
de tres exploradors homes el que sig-
nificarà la destrucció de la comunitat: 
quan tots tres es casen amb dones del 
col·lectiu, seguint les idees del seu 
univers de l’amor romàntic, és a dir, 
posseïdor de la feminitat per la força, 
el clar signe de la masculinitat tòxi-
ca. I això és exactament el que passa  
a la pel·lícula Barbie, que el Ken pro-
tagonista desitja posseir la Barbie in-
terpretada per Margot Robbie i, quan 
descobreix que sota el patriarcat po-
drà tenir el poder de satisfer el seu 
desig, decideix desmuntar la utopia 
matriarcal de Barbieland a cop de 
cavall (o això es pensa). Les dues 
accions que transgredeixen l’ordre 
establert evidencien la fragilitat de 
les estructures socials i dels sistemes 
de repartició justos. 

Els dos últims casos a comentar 
mostren dues societats matriarcals 
en moments de conflicte. L’un és el 
que trobem en El nom del món és bosc 
(Raig Verd, 2021), d’Ursula K. Le Guin, 
on una societat matriarcal amb for-
ma humanoide es rebel·la contra el 
grup d’humans que ha colonitzat el 
seu planeta i atura l’espoli de recur-
sos minerals. Amb menys èpica po-
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dríem parlar del procés de despro-
gramació del patriarcat que veiem a 
Barbie i que culmina amb la presa 
del Congrés de Barbieland. L’altre 
cas és el poble de les Gerudo dels 
videojocs The Legend of Zelda, una 
ciutat de dones enmig del desert  
i que engendraran el mal endèmic del 
regne d’Hyrule: Ganondorf, que es-
devindrà Ganon la Calamitat i tornarà 
eternament per enfonsar el món en 
les tenebres. Crec que l’esperit guer-
rer d’aquesta tribu és el que manca a 
Barbieland: la força de combatre la 
injustícia més enllà de la seva illa aï-
llada i utòpica per aconseguir el que 
ja creien haver assolit: la igualtat per 
a totes les nenes i dones. És una qui-
mera demanar que una macropro-
ducció estatunidenca ens ofereixi el 
relat de la revolució o, seguint el lema 
de la sèrie de manga i anime Utena 
(1999), que ens mostri el poder de 
revolucionar el món; de desmuntar 
els rols establerts que predeterminen 
què podem arribar a ser (però no per 
això deixa de ser desitjable). 

Aquestes històries narren modes 
alternatius de viure que ens obliguen 
a confrontar la nostra realitat amb 
la ficcionada, a buscar-hi punts en 
comú i extreure’n tot allò que de-
sitgem canviar del nostre món. Un 
dels pals de paller d’aquests relats 
és la inexistència de famílies tradi-
cionals, que connecta amb les idees 
sobre l’abolició de la família, com ja 
apuntàvem amb Terra d’Elles i el seu 
vincle amb les bases del comunisme. 
Com explica Jules Joanne Gleeson en 
l’antologia de textos Las degeneradas 
trans acaban con la familia (Kaótica 
Libros, 2022) d’Ira Hybris, l’abolició 
de la família és una estratègia pro-
vocativa, però sens dubte positiva, 
perquè ofereix les claus per a una 
criança col·lectivitzada i sistemàtica. 
Aquestes comunitats utòpiques no hi 
són per aplicar-les al peu de la lletra, 
sinó per escapar de la realitat asfixi-
ant i monopolitzada per una única 
forma de conrear l’amor i les cures. 
No construirem mai models alterna-
tius i sostenibles de societat si abans 
no els podem pensar. És aquí on ra-
dica el poder ocult d’utopies com 
Barbieland, en deixar-nos imaginar 
altres formes de viure juntes.�
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TONI SÀNCHEZ 
DELEGAT DE LA INTERSINDICAL-CSC  
A BOMBERS DE LA GENERALITAT

Les agrupacions de defensa forestal han de participar
activament en l’extinció dels focs als boscos?

L’estiu s’acaba i és temps de 
reflexions, de valoracions  
i de continuar treballant per 
la propera campanya. De po-

lèmiques en trobem cada any, però 
als mitjans de comunicació, entre 
representants polítics, directors, as-
sessors… A peu de mànega el tracte 
és correcte, de suport mutu i, fins i 
tot, cordial.

Molts caps de parcs de bom-
bers organitzen jornades de formació 
i pràctiques conjuntes entre personal 
del parc i les agrupacions de defen-
sa forestal (ADF) de la zona. Això fa 
que ens coneguem o, si més no, ens 
reconeguem, que parlem en el ma-
teix idioma del foc i que quan estem 
davant d’ell no és el primer cop que 
ens veiem.

Podem tenir malentesos en un 
moment de tensió, i tant, perquè, al 
cap i a la fi, de tant parlar-ne es gene-
ra neguit i un cert punt de desconfi-
ança. No som un equip. Però la qües-
tió de fons rau en disputes de des-
patx, de qui exerceix el control, qui 
investiga, qui té cada petita porció 
de pastís, tant el mediàtic, com el del 
pressupost o el de les competències.

Diríem que la direcció de 
Bombers de la Generalitat no es vol 
deixar trepitjar la mànega per aquells 
que sacsegen les ADF, Protecció Civil 
i qualsevol altre organisme o entitat 
per fer un pessic a les competènci-
es de Bombers. També cal tenir pre-
sent la judicialització de tot, absoluta-
ment. Els sotsdirectors i caps opera-
tius miren amb recel tot el que els ve 
de fora i no controlen. És una qüestió 
de responsabilitats: són conscients 

i assumeixen tota la responsabilitat 
del que els és inherent al càrrec i al 
cos de Bombers. 

La qüestió és la manca de co-
neixement sobre qui forma part de 
les ADF, quin estat de salut tenen, de 
quines mínimes capacitats físiques 
disposen –en formació i material, res 
a dir, han millorat moltíssim–, quants 
poden estar a peu de foc, on estan 
ubicats i com comunicar-s’hi. Això és 
el que passa pel cap dels comanda-
ments de Bombers i pesa i molt, tant 
com perquè un Cap de Guàrdia no 
vulgui afegir aquesta peça al taulell. 
Carregar mànegues muntanya amunt 
pesa, però carregar-se l’esquena de 
responsabilitats afegides també.

Qualsevol que vulgui pot aju-
dar a fer de metge d’un hospital o de 
mosso d’esquadra en una manifes-
tació? No. Les feines públiques són 
professionals, i això té molt a veure, 
no només amb la capacitació i for-
mació, sinó amb la responsabilitat. 
I mentre els qui manen estableixen 
les seves estratègies, els que tiben 
de la mànega ens anirem trobant en 
aquella zona grisa de les primeres 
actuacions de les ADF mentre arri-
ben els bombers.

Fi de campanya forestal. 
Comença la feina: endreçar ADF i 
Bombers. Que els focs s’apaguen a l’hi-
vern ho diu tothom, ara bé, posar-s’hi 
costa esforços, recursos, temps  
i diners. De fet, les ADF tenen al llarg 
de l’any el temps, el coneixement del 
territori, eines i materials mitjançant 
subvencions públiques. Què més els 
cal? Objectius, raons i reconeixement 
de la tasca que duen a terme.
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Objectius: netejar el bosc a l’hi-
vern, fer els camins amples i transita-
bles. Raons: reduir la càrrega de foc 
en punts que es consideren crítics, 
garantir l’accés a qualsevol masia.  
I tot això, fer-ho amb el suport de 
l’administració i que, mentre no pu-
gui abocar bombers en aquesta part 
de la prevenció, reconegui la tasca a 
les ADF, amb qui la direcció general 
de Bombers haurà de treballar con-
juntament per prioritzar i enfocar els 
esforços en el més necessari. 

Cadascú a la seva feina, doncs. 
Les ADF són gent del territori i és allà 
on en poden fer molta.�

DIRECTA 571
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RAMON TORRENTS SALA
PRESIDENT DEL SECRETARIAT DE 
FEDERACIONS I ASSOCIACIONS DE 
DEFENSA FORESTAL DE CATALUNYA

Les agrupacions de defensa forestal han de participar
activament en l’extinció dels focs als boscos?

Els grans incendis ocorreguts a 
mitjan anys vuitanta van do-
nar lloc al programa anome-
nat Foc Verd, del Departament 

d’Agricultura de la Generalitat de 
Catalunya, fruit del qual van néixer 
les Agrupacions de Defensa Forestal, 
les ADF.

Des de l lavors,  hem tin-
gut diferents graus d’entesa amb 
la Generalitat i amb el seu cos de 
Bombers a partir de les diferents in-
terpretacions del paper que les ADF 
havien de tenir sobre el terreny. 

Aquest any, durant l’incendi 
de Portbou, la direcció de Bombers 
va decidir no permetre treballar a 
les associacions. Tampoc va respec-
tar els mínims establerts pel Pla d’Ac-
tuació del Grup d’Intervenció (PAGI), 
com ara treballar a la cua de l’incendi 
o al punt d’emplaçament 1, menys-
preant així els recursos disponibles 
que estan formats, coordinats i equi-
pats per treballar en focs forestals.

Fa més d’un any que dema-
nem una modificació d’aquest PAGI, 
que contradiu i desmunta tot el sis-
tema de treball dels últims anys i que 
no dona suport a la tasca de les ADF 
ni li dona la importància que té per 
al territori.

Segons el Pla Infocat, les ADF 
som membres del grup d’intervenció 
i segons la Directriu 1/2012, les nos-
tres tasques són: fer una avaluació de 
l’incendi i trametre’n les conclusions, 
donar el suport necessari per a l’esta-
bliment del Centre de Comandament 
Avançat, combatre l’incendi, auxili-
ar les víctimes i aplicar les mesures 
de protecció adients en col·laboració 

amb els serveis d’extinció i salvament, 
informar puntualment el seu coordi-
nador operatiu i sol·licitar i executar 
les seves instruccions a través dels 
seus comandaments naturals, man-
tenir informat al seu coordinador or-
gànic i col·laborar amb l’establiment 
de les esquadres de reserva.

Les ADF som un dispositiu 
d’ajuda i col·laboració amb el cos pro-
fessional dels bombers. No pretenem 
actuar ni passar al davant, però no té 
cap lògica disposar de personal, ve-
hicles i equipaments que són bàsics 
per una ràpida i eficaç lluita contra 
els incendis i no fer-los servir quan 
fa falta. En molts llocs, les ADF són 
les primeres a arribar al peu del foc, 
perquè estan presents arreu del ter-
ritori. Aquest 2023 hem realitzat més 
de 5.000 jornades de vigilància de 
forma voluntària. Per tant, és lògic 
que, quan hi ha un servei, estiguem 
molt a prop, perquè coneixem com 
ningú tots els camins, pistes i corri-
ols que permeten arribar a un punt 
determinat i això sovint ens permet 
posar punt final a un foc incipient.

No podem entendre que el 
2018 la Generalitat de Catalunya 
ens atorgués la Creu de Sant Jordi 
per la nostra “valuosa implicació en 
la prevenció i lluita contra els incen-
dis forestals” i que ara se’ns aparti 
d’aquesta tasca.

D e s  d e l  s e c re t a r i a t  d e 
Federacions i ADF de Catalunya 
considerem erroni no utilitzar els 
recursos disponibles amb l’excusa 
de la seguretat i el perill que supo-
sen els incendis de sisena generació. 
Som els primers que, en nom de la RA
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seguretat, farem tot el que convingui: 
més formació, millors equipaments, 
més coordinació, però mai ens apar-
tarem del territori. Si quan parlen de 
seguretat no es refereixen a la nos-
tra seguretat sinó a la seva seguretat 
jurídica, i el que passa en realitat és 
que no es vol ser el responsable legal 
de les ADF, és un plantejament que 
el país no es pot permetre i cal que 
es reverteixi urgentment. 

El  Cap d’Intervenció de 
Bombers ha d’emprar tots els recur-
sos disponibles per solucionar les 
emergències com més aviat millor. 
Els recursos d’extinció del grup d’in-
tervenció els defineix el Pla Infocat  
i aquest diu clarament que una de 
les tasques de les ADF és combatre 
els focs, tal com hem fet durant més 
de trenta anys.�
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l cos enroscat com un cabdell. L’ombra marca les hores d’un 
estiu que s’ha allargat tot un any. A poc a poc, el sol perd es-
pai sobre les cordes de la cadira on el meu pèl aspre i frondós 
reposa. Abans no vivíem ací i ara ja no em mouria enlloc. Ella, 
Bàrbara, no ho té tan clar. Mira fixament la paret com si comp-
tara el nombre de cudols que han servit per a enfortir una casa 
vetusta. Paret centenària que mira als ulls a una dona de menys 
de trenta anys incapaç de projectar un futur possible. Els carrers 
solitaris de les orografies perifèriques. El món rural desnonat 
de cossos com el seu. Les hores passen lentes quan t’has criat 
a la ciutat i has de tornar a un lloc on mai no has sigut, o això 
creus. A mi, sincerament, m’agraden. Passa la seua mà sobre el 
meu cap, l’estira pel llom i entenc que ara serà ella qui asseurà 
i jo, em tornaré a fer cabdell als seus peus. 

Duu amb ella la cadira on reposa el boixet. Enigma per 
a les dues. Per on hauria de fer el següent pas? Quin tronquet 
hauria de moure per poder cosir la blonda que el patró anun-
cia? La Maria ho sabria i la certesa d’unes mans amnèsiques, 
enfront de les seues tan desproveïdes de coneixement, tensa 
els llavis de Bàrbara com dos fils agullonats.

*
Un dia va fer esclatar el cel amb un crit de por. L’àvia 

tornava a una casa que no era la seua i en posar la clau a una 
porta que no obria, la veu la va travessar com un llamp audible 
per als pocs habitants del poble. Clamava als lladres, en un plor 
tan infantil com dolorós, tan ingenu com metàl·lic i, tothom, 
al segon crit, va entendre que allò que passava era impercep-
tible. La clau sols havia obert el pany d’una malaltia silenciosa. 

I
L’àvia perdia memòria a correcuita. Primer va ser la porta 

i les veïnes cridant a ciutat per pal·liar aquells gemecs. Després 
vingueren tantes accions inquantificables que van optar per po-
sar terra pel mig. L’àvia agafava la maleta cap a una residència 
a ciutat. Els boixets quedarien a la casa centenària i es vestiri-
en de pols. Allà on les agulles obrin les entranyes, s’establiria 
l’oblit total i irremeiable. Li van fer creure que el boixet tam-
bé hi aniria a ciutat, però, tot i això, va ser el primer que vam 
trobar en travessar el llindar. A nosaltres la clau sí que ens va 
obrir el pany.

* 
Van aplegar un divendres. Bàrbara i el gat. Van obrir la 

porta i les finestres de bat a bat. La gata passa des d’aleshores 
els matins a la cadira de la porta. Fins a l’una, religiosament, 
com si fora el rellotge que apunta que la xicalla escassa d’aquest 
indret tornarà cap a casa fent cridòria i escampant l’animal a 
espais més tranquils. A mi ja em coneix. Hi visc davant i molts 
cops, en tornar de l’escola, m’assec al seu costat i li deixe fer. 
Em puja al ventre, m’arrapa els canells i, de sobte, la mare em 
crida: “Bashira, a dinar!” Bé, a mi i a tot l’aplec de germans 
espargits pel carrer. 

Voldria, algun cop, equivocar-me de casa, entrar a casa 
de la Bàrbara i veure què hi fa. M’agrada quan surt amb la gata 
a llegir al carrer. L’observe rere el canyís i, a vegades, inclús 

em faig la dissimulada per aproximar-me a ella i seure jo també 
al carrer. Veure-la amb els boixets o un llibre entre mans em 
sembla el moment idoni per preguntar-li com és la ciutat i com 
era la seua vida abans de vindre ací. Ací és el lloc on jo vaig 
aplegar abans que ella, tot i que no sempre he sigut d’ací, però 
no conec res del país d’on diuen ser els meus pares ni tampoc 
conec res d’aquest país que m’ha vist créixer un pam a cada 
ramadà. La Bàrbara m’agrada. Voldria créixer més de pressa, 
ser ja com ella i poder invertir les vesprades en fer-nos mútua 
companyia, com si fóssim amigues. 

II 
Fugint de convivències feixugues i de la toxicitat dels 

vincles líquids, vaig decidir que ens n’anàvem allà on mai no 
passa res. Lluny del tràfec dels semàfors. El trasllat de l’àvia a 
la residència havia deixat feia uns cinc anys la casa del poble 
buida i, a un país on els lloguers són insostenibles per a algú 
que sols ha cursat formació professional, se m’obria l’oportu-
nitat d’estalviar sent habitant d’allà on mai no passa res. 

No hi vaig dubtar. Vaig dir sí a la beca. No m’esperava 
ningú ni ací ni allà. Nut, la gata, vindria darrere i quatre llibres 
per anar rodant. 

Amb la beca vaig encetar un projecte de cinema popular 
on l’únic públic érem Bashira i jo. I, allà on mai no passa res, 
van aplegar els fets fent enrenou. Rere les càmeres, gravant els 
pocs plets escaients i regulant el so, l’ansietat hi tornava i la son 
em fugia entre els dits. Ací, poble amb Santa Bàrbara de guaita, 
la tempesta hi aplegava. 

Una línia de molt alta tensió cosirà la comarca dels Ports. 
Els arbres seran serfs als peus dels gratacels elèctrics. Gegants 
com agulles que dibuixaran patrons com els de les blondes 
dels boixets que ens marquen el camí en punxar-se amb les 
agulles. Un llamp d’energia. Un espai cada cop més delmat i les 
postals que cap turista compra, plagades d’espurnes d’alumini 
que assenyalen al cel. 

* 
Bashira m’ha explicat que el seu nom vol dir “bones no-

tícies”. La mire amb el front encara replegat pels solcs de l’in-
somni i la ràbia acumulada amb les darreres notícies. Nena pre-
ciosa, com pots dir-te així enmig de tan poques bones noves? 

III 
Assenyala el boixet. Assegut una vesprada més sobre la 

cadira que ens acompanya a la fresca, com un tòtem, com si 
encara estigués ací l’àvia disposada a trobar solucions del futur 
als enigmes vitals. 

“Bashira, tu no vas conéixer la meua àvia, veritat?”. 
L’oracle de ma iaia eren els boixets. Cada blonda teixia un des-
tí i, a mesura que les mans acabaven el dibuix, ella confirma-
va l’èxit del pronòstic. Voldria explicar-li-ho a Bashira amb un 
llenguatge comprensible per totes dues i amb les paraules ame-
rades d’esperança cap al futur que li espera. Voldria tindre els 
dits de l’àvia pronosticant si la MAT seguirà endavant i acaba-
rà devorant el paisatge o si es transformarà en papers mullats. 
Seria una bona notícia.�
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MIERDA BUENA

AVE FELIX

E
n els darrers anys, hem vist 
nàixer al País Valencià i a les 
Illes nombroses cooperatives 
vinculades a l’Economia Social 

i Solidària (ESS) i a la seua radicalitat 
transformadora. Una part del finan-
çament d’aquestes ha provingut de 
les administracions locals i autonò-
miques, per mitjà de serveis prestats  
o de convocatòries de subvencions en 
àmbits com els feminismes, la transi-
ció ecològica, l’accés a l’habitatge, les 
cures, l’ús social de la nostra llengua o 
la memòria antifeixista. Amb els nous 
governs d’extrema dreta, es reduiran 
al mínim els recursos públics destinats 
a aquestes qüestions, o fins i tot seran 
temes obertament perseguits per go-
verns negacionistes del canvi climàtic, 
de les violències patriarcals, del dret 
universal a l’habitatge i a les cures o 
de models econòmics més justos. Per 
tant, és molt probable que moltes en-
titats de l’ESS trobem dificultats per a 
sobreviure i, el que és més important, 
per a continuar desenvolupant la nos-
tra tasca transformadora.

A més, darrerament havíem 
començat a gestar diferents iniciati-
ves d’intercooperació per a avançar 
cap a un veritable ecosistema d’ESS, 
trencant el tradicional aïllament del 
cooperativisme, en el cas valencià,  
i treballant conjuntament per enfor-
tir i expandir un sistema econòmic de-
mocràtic, sostenible i socialment just. 
Confiàvem que els recursos públics, 
ni que fora de manera secundària, 
contribuïren a facilitar salts d’escala 
quantitatius i qualitatius, com ha ocor-
regut en altres llocs, principalment a 
Catalunya. La nova realitat apunta  
a tot el contrari: l’aposta única, amb 
tota la maquinarà i recursos institucio-
nals, per la versió més salvatge del ca-
pitalisme. I més enllà de les instituci-
ons, en l’àmbit social, ens enfrontem 

al perill del triomf definitiu de l’ideari 
ultraliberal: l’individualisme extrem  
i l’aspiració a l’èxit personal vincu-
lat a l’acumulació de capital i el luxe, 
per damunt de consideracions ètiques  
o col·lectives. Això pot fer cada vega-
da més difícil construir alternatives 
basades en la cooperació, els béns co-
muns, la confiança, el suport mutu i el 
dret universal a una bona vida.

A més, s’intensifica la lluita 
mundial pels recursos i l’evidència 
dels límits físics del planeta. Nous 
agents disputen l’hegemonia a l’eix 
EUA-Europa i el seu model econòmic 
i social sostingut durant segles a ba-
se de l’explotació colonial d’altres 
pobles, amb el consegüent perill de 
l’expansió social de discursos racistes, 
neocolonials i bel·licistes.

Tot i aquest panorama, però, 
no podem caure en una desesperan-
ça paralitzant. Moltes estem conven-
çudes que l’ESS pot demostrar que 
podem funcionar d’una altra mane-
ra. No hi ha altra opció que fer pinya, 
enfortir l’incipient sistema de rela-
cions intercooperatives i buscar fór-
mules de finançament basades en la 
solidaritat com a garantia de major 
autonomia. Tenim exemples com 
Coop57, que canalitza els estalvis de 
moltes persones per a finançar pro-
jectes transformadors. Cal també fer 
un esforç especial per teixir aliances 
en els nostres barris i pobles i trencar 
la inèrcia individualista. També hem 
de construir ponts amb col·lectius  
i sectors socials que són clau pel seu 
potencial transformador, com les mi-
grants que ens aporten altres sabers  
i experiències comunitàries, les quals 
poden enriquir enormement les nos-
tres pràctiques econòmiques, a més 
de fer front juntes al racisme i al co-
lonialisme que ens ve. En temps de 
negacionismes, el cooperativisme ha 
d’aportar esperança.�

Cooperativisme 
en temps de 
desesperances
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SOTA FOCUS

4-15
Entitats espanyolistes 
amb escassa base 
social utilitzen el 
sistema judicial per 
combatre el model 
escolar d’immersió 
lingüística. 

En els diversos 
territoris dels Països 
Catalans, la llengua 
pròpia perd parlants 
i també fa passos 
enrere en la protecció 
legal per garantir-ne 
l’ús.

SOBIRANIES

16-21
Elaboració de vi 
escoltant la natura.

22-23
Retornar a la fusta i la 
massa vegetal com  
a matèries primeres. 

24-25
Alta muntanya fora  
de competició.

26-27
La renda bàsica com 
a garantia de llibertat 
universal.

28-29
Roser Rius, activista 
represaliada pel 
policia ‘Billy el 
Niño’: “La maldat 
dels torturadors va 
afermar les meves 
conviccions”.

30
Llarga vida a les 
conserves.

LA CENTRAL

32-33
La petjada de la 
síndrome del llavi 
leporí a Mèxic.

INTERNACIONAL

34-37
El racisme d’estat 
s’imposa a la Tunísia 
de Kaïs Saïed.

38-39
Un any de govern 
Meloni a Itàlia  
marcat per polítiques 
continuistes amb 
pinzellades d’involució 
de drets.

L’ENTREVISTA

40-45
Elías Taño: “Evite 
pintar al centre  
de València perquè 
podria contribuir  
a la gentrificació”

IDEARI

46-51
Noves recerques en el 
camp de l’arqueologia 
i l’antropologia 
desenterren nous 
paradigmes sobre 
l’origen de les 
desigualtats socials  
i de gènere.

52
‘El moviment de 
dones del Kurdistan’ 
i altres apunts 
multidisciplinaris 
d’una revolució.

53-55
Les ficcions viscerals 
de Roberto Bolaño.

56-57
Barbieland o la utopia 
matriarcal perduda.

58-59
Debat: Les 
agrupacions de 
defensa forestal han 
de participar
activament en 
l’extinció dels focs  
als boscos?

60-61 
Relat: ‘Bashira’.
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