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Un regal que vol ser abric 

Descomptes, vals regal, activitats, experiències. 
Propostes en negreta, subratllats i possiblement en 
format GIF arreu. Tant si sou sòcies, subscriptores com si 
un dia us vau apuntar a un butlletí. Ens les llegim, ens les 
mirem i hi participem. Tot i voler fugir del consumisme, 
en dates assenyalades, no funcionem d’una altra manera. 
Primavera: toca passejar la cultura. Estiu: acaba el curs, 
abaixem el ritme i marxem. Tardor: tornem a començar. 
I quan arriba l’hivern, regalem detalls per a les qui 
t’acompanyen a la vida.
Sabríem viure sense participar en la roda? Hauríem  
de fer-ho els espais de l’entorn de l’economia social  
i solidària que apostem per un model no consumista? 
O la roda és bona, si l’objectiu és continuar sent 
sostenibles? És bona si volem tenir detalls amb les 
nostres subscriptores? És bona si tot l’entorn ho és? O 
tindríem producte si, per molt vàlid i necessari que sigui, 
no es consumís? A la Directa, sense deixar de revisar-
nos i fer-nos totes aquestes preguntes, decidim ser-
hi. Ser-hi ara perquè vosaltres hi sou tot l’any. I volem 
continuar acompanyant-vos. Vetllar exhaustivament 
per ser aquest altaveu transformador que, des del 
periodisme, pretenem ser. Per això, assumint totes 
les contradiccions, fem promocions per captar noves 
subscriptores cada tombant d’any.
Bon periodisme és tenir cura en la tria, el tracte  
i l’enfocament dels temes i dedicar-hi hores de treball i 
recerca. És donar veu i contribuir a la generació d’un nou 
ecosistema. Digitalment i en paper. És fer campanyes 
cuidant cada petit detall perquè la dinàmica del dia a dia 
no ens allunyi les unes de les altres. Seguir per informar-
vos, acompanyar-vos i abrigar-vos amb bon contingut. 

Carla Benito
Coordinadora de comunicació
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TEXT: BERTA CAMPRUBÍ, JESÚS RODRÍGUEZ

SOTA FOCUS DIRECTA 573

Testimonis que han passat pels centres d’internament d’estrangers 
(CIE) relaten els efectes traumàtics que els ha causat aquesta privació 
de llibertat que, de mitjana, dura 28 dies, marcada per la manca 
d’informació, l’aplicació de regles pròpies d’un règim penitenciari, les 
deficiències en l’atenció legal i sanitària, i l’angoixa per un futur incert

Un mes de 
detenció que 
s’arrossega
tota la vida

Una activista durant la vetlla 
per reclamar el tancament 
dels CIE davant del centre 
de la Zona Franca de 
Barcelona 
| JOSEP TOMÀS PARÍS
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Segons un informe del Servei Jesuïta de Migrants, la policia  
no valora correctament les condicions establertes pel Ministeri  
de l’Interior a l’hora de sol·licitar l’ingrés d’una persona al CIE

6

“Els CIE són dispositius de control i càstig i una amenaça 
constant cap a la població migrant”, assegura Florencia Brizuela, 
advocada de la Xarxa Jurídica Antiracista T.i.c.t.a.c., que fa acom-
panyament sociojurídic a internes del mòdul de dones del CIE 
de la Zona Franca. “No tenir en compte les seves circumstàncies, 
les seves vulnerabilitats, és deshumanitzar a aquestes persones”, 
defensa aquesta lletrada.

Brizuela explica que les dones que s’acompanyen des del 
Grup de Suport a les Preses del CIE “han viscut processos de vi-
olència de diferents formes, també estatal i jurídica, i es troben 
en un estat d’indefensió molt gran”. Al procés administratiu que 
continua obert –tot i aconseguir sortir del CIE– s’hi suma el fet 
de tenir menors a càrrec i altres responsabilitats reproductives. 

DONES, MINORIA SILENCIADA
Segons un informe de l’ONG Mundo en Movimiento d’aquest ma-
teix any, el perfil majoritari de les internes és el d’una dona llati-
noamericana en situació administrativa irregular, però amb més 
de sis anys residits a l’Estat espanyol i una vida econòmica activa. 
La majoria d’elles treballa en l’economia de les cures o en el tre-
ball sexual i és mare. “Quan tens una càrrega reproductiva i de 
cures a l’esquena, sigui familiar o laboral, el fet de ser privada de 
la llibertat de cop i volta implica moltes violències juntes”, analitza 
Brizuela. Violències, generalment psicològiques, que solen com-
portar l’agreujament de situacions de salut mental sovint inestables 
ja d’entrada, i que poden passar també al terreny físic o sexual. 

L’Estat espanyol té l’antecedent del CIE de Màlaga, que 
va tancar l’any 2012 després que es fessin públiques denúncies 
per  violències sexuals contra internes per part de quatre agents 
del Cos Nacional de Policia espanyol en una festa organitzada 
dins del centre. Al judici per aquest cas, José Luis Rodríguez 
Candela, responsable de l’acusació popular exercida per l’enti-
tat Andalucía Acoge, va explicar que, en les seves declaracions 
a la sala, les denunciants van assegurar que, a canvi d’aquestes 
relacions, els agents els prometien un millor tracte en qüesti-
ons tan bàsiques com el menjar, l’accés al mòbil, a un entrepà 
o al paper higiènic. El 2015, però, l’Audiència de Màlaga va ab-
soldre els agents acusats.

Feia dos anys que Abdou Aziz Sow vivia a l’Estat espanyol 
quan el van internar al CIE de Barcelona. S’enfrontava a una de-
portació forçosa després d’un viatge llarg i dolorós fins a arribar 
a les costes de la Península. Del Senegal fins a Tànger, passant per 
Mauritània, va viatjar per carretera durant vuit mesos i, un cop 
allà, va intentar travessar l’Estret en pastera. La seva embarcació 
va ser interceptada per guardacostes que els van portar cap a la 
frontera amb Algèria i els van deixar enmig del desert, segons 
el seu testimoni. Allà, va sobreviure treballant de manera irre-
gular en grans obres de construcció d’empreses xineses a Orà  
i Alger. A continuació, va anar cap a Tunísia, des d’on va inten-
tar-ho de nou, aquest cop cap a Lampedusa, on va aconseguir 
desembarcar després de divuit hores de deriva al mar.

Va passar tot un any a Itàlia sense poder treballar i, l’octubre 
de 2022, va decidir viatjar en autobús cap a Barcelona. Acumulant 
treballs precaritzats, sobretot al sector rural, va passar per Jaén  
i Castella-la Manxa, però no li va anar bé. Quan es va decidir a tornar 
a Itàlia, la Gendarmeria francesa el va detenir a la Jonquera, el va 
portar a la comissaria de la Policia Nacional espanyola a Figueres 
i d’allà, emmanillat, cap al CIE de Barcelona. “La veritat és que no 
sabia que existien els CIE. Em pensava que, o bé m’entregarien a 

“A
quest no és el meu lloc. Vaig del pati 
a la cel·la  i de la cel·la al pati. Hi ha 
massa coses que no quadren, no hi 
ha ni un bri d’humanitat”, assegura-
va Camila, interna durant 44 dies al 
centre d’internament d’estrangers de 
la Zona Franca de Barcelona a inicis 
d’aquest 2023, a les voluntàries de la 
Fundació Migrastudium, quan la van 
entrar a visitar. Com ella, durant l’any 

2022, 2.280 persones (44 de les quals són dones) van ser interna-
des a l’Estat espanyol a aquests centres que tenen règims de con-
vivència calcats als d’una presó, però no pel fet d’haver comès 
cap delicte. D’aquestes, segons les dades de l’entitat, que des de 
fa una dècada ofereix acompanyament sociojurídic als CIE, 1.276 
han sigut deportades, la resta van ser posades en llibertat. Per a 
moltes d’aquestes persones, el pas pel CIE ha suposat un abans  
i un després que ha marcat la seva vida per sempre. Sobretot per 
les dones, com Camila, que va demanar protegir la seva identitat 
amb un nom fictici.

“Per la policia i per l’Estat espanyol som números, però 
aquí cadascú té la seva vida i carrega la seva motxilla”, asse-
nyala Abraham Calderón, antic intern al CIE barceloní, d’origen 
peruà i detingut a la frontera amb l’Estat francès. La policia el 
va traslladar abruptament al centre, fet que va truncar el seu 
retorn a Itàlia, país on viu des de fa deu anys, després d’una vi-
sita a Catalunya d’uns mesos. Com en el seu cas, les trajectòries 
vitals de moltes persones en situació administrativa irregular 
es veuen interrompudes de cop i volta amb una privació de la 
llibertat en un espai del qual moltes desconeixien l’existència 
i amb una possible deportació al país del qual van marxar, en 
molts casos ja fa dècades, per motius diversos, des d’econòmics, 
fins a polítics o familiars.

DESCONSIDERAR LA VULNERABILITAT
Un internament a un CIE, sempre decidit per la persona titular 
d’un jutjat, es justifica, segons el Règim General publicat al web del 
Ministeri de l’Interior espanyol, per la falta de garanties del compli-
ment d’una ordre d’expulsió expedida contra una persona migrada 
sense residència: “El jutge (...), d’acord amb el principi de propor-
cionalitat, tindrà en consideració les circumstàncies concurrents 
i, en especial, el risc d’incompareixença per no tenir domicili o 
documentació identificativa, les actuacions de l’estranger tendents 
a dificultar o evitar l’expulsió, així com l’existència de condemna 
o sancions administratives prèvies o pendents”. Tanmateix, tenint 
en compte el relat de testimonis que han passat per aquesta situa-
ció, les persones són tancades sense que s’hagi pogut comprovar 
si aquestes circumstàncies i riscos realment existeixen.

Segons l’informe “Diferències que generen desigualtat – 
CIE 2022” del Servei Jesuïta a Migrants, “la policia no es pren prou 
en consideració els criteris establerts (...) per sol·licitar l’ingrés de 
ciutadans estrangers als centres d’internament. Circumstàncies 
personals com el domicili, vincles familiars, menors a càrrec,  
arrelament, estat físic i psíquic, mereixen més atenció”. En de-
finitiva, durant els últims dos anys, als CIE –que oficialment són 

“instal·lacions públiques de caràcter no penitenciari on es rete-
nen les persones estrangeres en situació irregular”–, estan sent 
privades de llibertat persones sense tenir en compte les seves 
situacions personals de vulnerabilitat. 
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D’origen senegalès, aquest 
resident a València fou 
confinat al CIE de Sapadors 
l’any 2012  
| JAUME FERRANDO

la policia espanyola i em deixarien en llibertat –perquè no havia 
fet res– o bé em portarien al meu país”. Va passar 58 dies al centre 
d’internament, que qualifica d'angoixants: “Em sentia vulnerat pel 
jutge, pel sistema”. Així i tot, no va poder ser deportat.

Dani –com Camila, ens demana protegir la seva identitat 
real– és un venedor ambulant i veí de València. Va ser internat al 
CIE de Sapadors el març de 2012. Al Senegal, el seu país de pro-
cedència, tenia una botiga pròpia de materials d’obra, però es va 
deixar convèncer per la idea d’una millor qualitat de vida a Europa 
i va aconseguir arribar en pastera a Tenerife l’any 2006. Després 
de dinou dies malvivint a l’illa, va poder viatjar a València. Allà, 
de seguida va topar amb una situació de precarietat i persecució 
constant. “La policia contínuament em registrava i em demanava 
els documents, em culpaven del que fos, em van detenir diverses 
vegades en poc temps”, assegura. “Al cap de quatre mesos de viu-
re a Espanya, ja estava penedit d’haver marxat de casa”, afegeix.

En una ocasió, a la cèntrica plaça valenciana de la Verge, 
Dani va ser detingut juntament amb tres companys, tots d’ori-
gen senegalès. “Jo portava 45 euros, i els altres cinc més cadas-
cun. La policia va ajuntar els diners, van treure tres bosses de 
marihuana de no sé on i ens van acusar d’estar traficant amb 
drogues. Quan ens vam queixar, van dir que ‘aquí manem no-
saltres, vosaltres no teniu papers’”. Al cap de dues hores, se-
gons segueix relatant, tots quatre van sortir en llibertat amb 
càrrecs. Tres mesos després, mentre venia polseres durant les 
Falles, els mateixos policies que l’havien arrestat a plaça de la 
Verge, van tornar a detenir-lo. 

El van portar als jutjats i allà li van comunicar que el tras-
lladarien a un CIE. “A mi m’ha marcat per sempre, tot i que en 
aquell moment no tenia ni idea de què era. Els ho vaig preguntar 
i em van dir que era el lloc on portaven els immigrants per des-

prés deportar-los. Vaig demanar de parlar amb el meu advocat 
personal, però ells em van obligar a agafar-ne un d’ofici que hi 
havia allà, que l’únic que em va dir va ser: ‘Et deportaran perquè 
tens antecedents’”, es lamenta. “Estaràs bé, tindràs menjar i un 
llit i després et duran al teu país”, recorda que li van dir els po-
licies amb to paternalista. “Quan vaig arribar al CIE, allò era un 
caos: molta gent barallant-se, la policia mirant-s’ho, molt mala 
energia.”, assegura el jove.

CONDICIONS MATERIALS I ABUSOS
La majoria de testimonis recollits asseguren que les condicions 
materials –sobretot l’alimentació– i l’atenció mèdica i jurídica dins 
els CIE són molt limitades, tant al de Sapadors com al de Barcelona 
i al mòdul de dones. “El menjar era extremadament dolent, feia 
pudor. En una ocasió vaig trobar cucs al plat i després d’allò ja 
no vaig menjar mai més carn, només el pa i l’amanida”, assegura 
Dani. També afirma que els llits eren extremadament petits i in-
còmodes i que va poder rebre alguna visita, però només les podia 
veure a través d’un vidre –com a una presó. “Vaig notar la falta de 
contacte físic”, comparteix.

Abdou Aziz Sow explica, per la seva banda, que “només ar-
ribar, ens van escorcollar i ens van prendre totes les pertinences 
que van quedar custodiades per la policia”. Després de canviar-lo 
de cel·la dues vegades, “ens van separar segons les persones que 
feiem ramadà i les que no”. Abraham Calderón afegeix que, fruit de 
situacions conflictives entre interns o amb els policies, sovint tan-
caven persones en cel·les d’aïllament “i allà dins ja no sabiem què 
passava, perquè igual que hi ha policies simpàtics, n’hi ha de molt 
dolents. Els insults, els crits i els cops existeixen quotidianament”. 

I és que, segons dades de Migrastudium, durant l’any 2022, 
el de Barcelona va ser el CIE amb més aïllaments de l’Estat 

Dani (nom fictici)
“Quan vaig entrar, van 
obligar-me a agafar un 
advocat d’ofici, que  
l’únic que va dir va ser:  
‘Et deportaran perquè tens 
antecedents’. Allò era un 
caos: molta gent barallant-
se i la policia mirant-s’ho”
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espanyol. “I no tenen res a veure ja amb la covid, s'apliquen 
com a mesura de càstig i això ens parla de més conflictivitat amb 
i contra la policia”, explica José Ordóñez, advocat d'aquesta en-
titat. “Cal tenir en compte que durant els aïllaments és més fàcil 
que no hi hagi garanties pels drets de les persones internes, per 
tant, ens preocupa que es faci servir l’aïllament com a eina de 
diferència”, continua el jurista.

“Quan hi havia baralles fortes, la policia tancava a algun 
intern tot el dia en una cel·la sol, fins a l’endemà. No sé què 
passava dins, però davant de nosaltres no els colpejaven”, as-
segura Dani, en el cas de Sapadors. En aquesta direcció, molts 
CIE carreguen a l’esquena un llarg bagatge d’abusos policials 
i agressions. Des de 2006, nou persones han mort dins d’un 
CIE, la majoria als de València i Barcelona, i quatre d’aquestes, 

teòricament, per suïcidi. Al centre de Sapadors s’han registrat 
nombroses denúncies per pallisses, les últimes dues aquest estiu.

QUAN MANA L’ARBITRARIETAT
En l’època que Dani va estar confinat a Sapadors, l’any 2012, el 
període màxim establert per romandre dins un CIE era de qua-
ranta dies. Actualment, a partir d’una resolució que buscava 
unificar criteris, el termini legal ha canviat i és de seixanta di-
es. Durant aquest lapse de temps, l’objectiu de l’administració 
és aconseguir tramitar l’expulsió (superar els recursos jurídics 
que es puguin interposar, aconseguir un vol de deportació o 
gestionar la recepció de l’intern al país d’origen). Passat aquest 
període, si no s’ha pogut deportar, la persona interna queda 
automàticament en llibertat. 

Cal dipositar 
pertinences (maletes, 
aparells electrònics, 
diners, cinturons) a la 
guixeta del centre.

Els telèfons mòbils no 
poden tenir ni càmera 
ni connexió a internet.

No es poden rebre 
aliments de l’exterior.

És obligatori un 
reconeixement mèdic 
a l’entrada i a la 
sortida del centre.

Cel·la d’aïllament en 
cas d’incompliment 
de les normes o 
de resistència al 
funcionariat policial.

Règim disciplinari al CIE de Barcelona

D’origen peruà, va ser 
detingut a la frontera entre 
l’Estat espanyol i el francès 
quan tornava a Itàlia després 
d’una estada de sis mesos a 
Catalunya, i traslladat al CIE 
de Barcelona 
| VICTOR SERRI

Abraham Calderón
“Per la policia i per l’Estat 
espanyol som números, 
però aquí cadascú té 
la seva vida i carrega la 
seva motxilla. No sabíem 
què passava a les cel·les 
d’aïllament, però se sentien 
crits i cops cada dia”
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Videovigilància a tot 
el recinte excepte 
habitacions i lavabos.

Es pot sortir al pati  
de 9 h a 13.15 h  
i de 16.45 h a 21.15 h.

Es disposa de dret a 
bugaderia un cop a 
la setmana per a la 
roba personal i de 
l’habitació.

Horari dels àpats:  
a les 8.30 h l’esmorzar, 
a les 12.45 h el dinar  
i a les 19.45 h el sopar.

Horari de les dutxes:  
a les 15.30 h els 
mòduls A i B, a les 
22 h el mòdul F.

 | MILVIETNAMS

“Cada dia veia companys que s’emportaven de nou a Àfrica 
i em preguntava ‘quan em tocarà a mi?’”, recorda Dani, emo-
cionat. Però van passar els quaranta dies i a ell no se’l van po-
der emportar. Curiosament, les condicions polítiques del seu 
país d’origen el van salvar de l’expulsió: “Durant aquells dies, 
al Senegal hi havia hagut eleccions presidencials i no podien 
enviar gent cap allà perquè estaven canviant de govern, sembla 
que no hi havia ni avions que hi anessin, així que no em van 
poder deportar”, explica, amb un somriure. 

D’arbitrarietat i anomalies, els relats dels testimonis que 
han passat pels CIE n’estan plens. En el cas de Dani, tot i complir 
alguns dels motius per a la deportació previstos per la llei, aques-
ta no es va poder efectuar. En canvi, l’activista Mohamed Said 
Badaoui, president de l’Associació per la Defensa dels Drets de 

la Comunitat Musulmana i exveí de Reus (el Baix Camp), malgrat 
ser resident a l’Estat espanyol des de l’any 1992 i sense causes 
judicials al seu historial, el van tancar en un CIE i fou deportat 
al seu país d’origen, el Marroc. “El meu expedient estava net 
i polit, mai m’havien ni tan sols identificat, feia més de trenta 
anys que vivia a Espanya, tenia arrels, feina estable, família… 
El que tenia era una acusació de la Policia Nacional amb una 
ordre d’expulsió, i amb això em van portar al CIE de la Zona 
Franca i després cap al Marroc”, explica un any després, des 
de Tànger. Segons detalla, el director de la instal·lació li va dir 
que era la primera vegada que entrava en un CIE una persona 
amb número d’identitat d’estrangers (NIE) vigent. 

“Al CIE tot es justifica de manera absolutament arbitrària, tota 
l’estona”, assegura l’advocada Florencia Brizuela. Una arbitra-

Badaoui, veí de Reus 
vinculat a l’associacionisme 
de la comunitat musulmana, 
va ser deportat a Tànger 
l’any 2022 després  
de passar un mes al CIE  
de Barcelona 
| VICTOR SERRI

Mohamed Said Badaoui
“No tenia clar què era un 
CIE fins que el vaig patir 
en primera persona. Vaig 
estar els trenta dies en 
aïllament. Els preocupava 
que els ‘inflés el cap’”
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rietat que, a parer seu, està directament relacionada amb les 
“violències racistes, patriarcals i capitalistes, perquè les persones que 
estan allà dins les travessen tots aquests eixos d’opressió”. Acusat 
de representar una amenaça per a la seguretat nacional espanyola, 
Badaoui va ser deportat el 19 de novembre de 2022 i actualment té 
interposada una denúncia davant l’Audiència Nacional espanyola 
exigint les proves, per ara inexistents –segons ell–, de tal acusació.

Com Dani, Badaoui també relata que va viure una pres-
sió mental i emocional molt intensa al centre d’internament: “La 
gent que està interna, pendent d’una expulsió, compta dia rere 
dia, si en passen els seixanta sense ser expulsats, és un maltrac-
tament mental molt fort”, denuncia Said Badaoui, qui, malgrat el 
seu activisme social “contra les pràctiques racistes i islamòfobes”, 
assegura que “no tenia clar exactament què era un CIE fins que 
el vaig patir en primera persona”. 

En arribar al recinte emmurallat de filat al polígon logístic 
de Barcelona, va ser instal·lat en una cel·la d’aïllament, amb l’ar-
gument del risc de contagi del coronavirus, però aquesta situació 
no va durar les 48 hores que li van dir que duraria: va passar aïllat 
els trenta dies que va romandre al CIE. “Mai vaig tenir contacte 
amb la resta d’interns”, relata el marroquí d’origen. En un prin-

cipi, detalla, la policia li va dir que aquestes mesures tenien per 
objectiu la cura d’aquell intern tan diferent de la resta: parlava 
català, tenia capital social i cultural acumulat a Catalunya, rebia 
visites de polítics i mitjans de comunicació contínuament. Però 
de seguida es va adonar del que ocorria realment: “El que els 
preocupava de veritat és que ‘inflés el cap’ a la resta d’interns, 
no volien més protestes al CIE”, expressa. 

En un moment donat, el mateix personal mèdic del cen-
tre es va preocupar per la salut mental de Said Badaoui, pel fet 
de passar tants dies aïllat. “Jo estava bé, em vaig poder prendre 
aquells trenta dies de reflexió interna, vaig veure passar tota la 
meva vida fins a acabar en aquell lloc, a punt de ser deportat. Però 
és evident que la majoria d’interns al CIE no poden tenir aquest 
espai de reflexió”, opina, posant en evidència que aquests espais 
no poden ser llegits només des d’una perspectiva de racisme es-
tructural, sinó que és necessària una mirada interseccional que 
tingui en compte múltiples eixos d’opressió.

TANCADES SENSE ATENCIÓ PSICOLÒGICA
Quan va entrar al mòdul de dones del CIE de Barcelona, Camila 
tenia diagnosticat un trastorn bipolar. Víctima d’abusos sexuals 

D’origen senegalès, va estar 
retingut al CIE de la Zona 
Franca l’any 2022 just quan 
volia tornar a Itàlia, després 
d’un intent fallit de buscar 
una nova oportunitat a la 
península Ibèrica, amb 
feines molt precàries

Abdou Aziz  Sow
“Així que vam arribar,  
ens van escorcollar, ens 
van prendre totes les 
pertinences i ens van 
separar els qui feien el 
ramadà i els qui no”

Des del 2006, nou persones han mort durant l’estada a centres 
d’internament de l’Estat espanyol, la majoria a Barcelona  
i València, i en quatre casos la causa oficial ha estat el suïcidi
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durant la seva infància a Bulgària i de violències masclistes i insti-
tucionals en l’etapa adulta, no va rebre en cap moment un acom-
panyament psiquiàtric o psicològic durant la seva estada al centre 
d’internament, perquè no existeix a l’interior d’aquests recintes. 
Relata que va passar un mes i mig dormint poc i malament, ali-
mentant-se amb menjar de mala qualitat, i amb una atenció mè-
dica molt limitada. Després de 31 anys residint a l’Estat espanyol, 
la seva expulsió penjava d’un fil, tot i tenir passaport d’un país de 
la Unió Europea. “En realitat, vull que m’expulsin”, assegurava 
durant l’entrevista amb Migrastudium entre plors desesperats: ja 
no volia lluitar més.

Considerades les circumstàncies de pressió, estrès i desbord-
ament emocional amb què moltes internes arriben i se’n van d’un 
CIE, testimonis i entitats que tenen accés als centres consideren 
que aquesta realitat representa una negligència i una falta de res-
ponsabilitat. Els darrers anys, segons José Ordóñez, “ens trobem 
amb un perfil d’interns amb nivells d’exclusió social cada vegada 
més alt i amb problemes de salut mental que la policia ni sap ni 
vol saber com gestionar millor, per això també hi ha més casos 
d’aïllament”. En aquest sentit, “ens preocupa el que està passant. 
Hi ha persones que pateixen crisis, síndrome d’abstinència...”, 
continua el lletrat.

“Un dia va entrar un noi a la cel·la d’aïllament del meu costat 
que no parava de cridar i plorar. De seguida va començar a arribar 
olor de pipí i els crits i els cops duraven tota la nit”, relata Badaoui. 

“El tenien allà com a càstig pel seu comportament, però aquell noi 
no estava bé, aquell no era el seu lloc, el seu era un cas de malaltia 
mental, sens dubte. La situació va durar moltes nits fins que el van 
traslladar per insistència de les infermeres”, recorda l’activista des 
del Marroc. “Els serveis mèdics no hi eren les 24 hores, només hi 
ha un torn d’atenció mèdica curt al matí i un altre a la tarda, però 
és que de psicològica no n’hi ha de cap mena i la majoria dels que 
entrem en un CIE tenim una motxilla emocional força pesada. Hi 
hauria d’haver atenció psicològica”, emfasitza.

Albert Parés, un dels dos advocats oficials que el Col·legi de 
l’Advocacia de Barcelona (ICAB) designa per treballar a l’interior 
del CIE de Barcelona, assegura a la Directa que una clàusula al  
contracte amb l’ICAB i el Ministeri d’Interior li impedeix fer decla-
racions públiques sobre la seva tasca a cap mitjà de comunicació. 
Per la seva banda, Creu Roja, entitat que té el conveni per oferir 
el servei mèdic a les internes dels CIE, tampoc ha volgut facilitar 
cap declaració per a aquesta investigació. “Existeix una opacitat 
que fa por”, afirma Brizuela.

A Badaoui, el seu pas pel CIE de Barcelona li va deixar clara 
una cosa: “Espanya està fent-li la feina bruta a Europa. Al menja-
dor veus un cartell que diu ‘instal·lacions subvencionades per la 
Unió Europea’ i aleshores entens que les persones que hi entren 
són només números que serveixen a la Policia Nacional per justi-
ficar la feina que està fent amb aquestes subvencions europees. Si 
Europa no vol migració irregular, dona diners a Espanya perquè, 
entre altres coses, funcionin els CIE, i això produeix beneficis mi-
lionaris. No ens enganyem, és una cadena, cada dia en surten uns 
i n’entren uns altres, cada dia hi ha identificacions per perfil racial, 
contínuament hi ha vols de deportació per omplir”, relata indignat.

Que darrere aquest espai on es tanquen persones que no 
han comès cap delicte hi ha un gran negoci no és cap secret. La 
Unió Temporal d’Empreses (UTE) formada per les companyies 
aèries Air Nostrum i Evelop van aconseguir el mes d’abril reno-
var la concessió de la gestió dels vols de deportació mitjançant 
un contracte quantificat en 10 milions d’euros finançat per fons 
europeus. I les persones que, com Dani, per casuístiques diverses, 
no són deportades, també acaben revertint ingressos per a l’Estat 
espanyol per mitjà del pagament de multes dels processos penals 
que tenen oberts. Aquest veí de València, que després de disset 
anys i mil periples judicials amb entrades i sortides de CIE i de la 
presó ja ha aconseguit la residència espanyola, té clar que els CIE 

“existeixen només pel racisme que hi ha a la societat”.�
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Fundat el 1935, el Camp Joffre va servir per treure de la circulació grups de 
gent que incomodaven les autoritats franceses fins a esdevenir centre de 
retenció administrativa el 1986, més tard traslladat a la capital del Rosselló

De Ribesaltes a Perpinyà, 
setanta anys confinant 
“indesitjables”

CRA: centre de rétention 
administrative. Aquesta 
és la denominació ofi-
cial que reben a l’Estat 
francès els centres d’in-

ternament per a persones migrades, 
entre els quals es troba el de Perpinyà, 
situat fins a l’any 2007 al conegut 
com a Camp Joffre de la localitat de 
Ribesaltes i, d’aleshores ençà, als afo-
res de Perpinyà.

Cal remuntar-se a mitjans dels 
anys trenta per entendre la cons-
trucció del camp, que va prendre el 
nom de Joseph Joffre, militar nascut 
en aquesta població rossellonesa  
i heroi de la Primera Guerra Mundial. 
A la seva funció militar inicial, que 
mai ha deixat de tenir, es va venir 
a afegir la d’allotjament de milícies 
de pas (entre les quals hi ha grups 
dels anomenats indigènes coloniaux). 
Però de seguida, amb la retirada i la 
sobrepoblació dels Camps d’Argelers, 
Sant Cebrià o Gurs, una part de les 
exiliades republicanes de la Guerra 
Civil Espanyola van començar a ser 
instal·lades a Ribesaltes.

El context administratiu i ju-
rídic que permetrà la consolidació 
del camp com a lloc d’internament 
es defineix, però, uns mesos abans. 

En el context polític de l’Europa dels 
anys trenta, i just després del govern 
progressista de la coalició Front 
Populaire (maig de 1936 – abril de 
1938), el govern presidit per Édouard 
Daladier publicava, el 12 de novem-
bre de 1938, un decret sobre certs 
grups estrangers considerats “inde-
sitjables”. En el decret en qüestió es 
compliquen les modalitats d’accés a 
la plena ciutadania francesa, s’am-
plien les possibilitats de perdre la na-
cionalitat després d’una naturalitza-
ció i apareix el concepte de “reten-
ció administrativa”. És a dir, que una 
persona, sense haver estat jutjada ni 
condemnada, si era considerada com 
un perill potencial per a l’Estat fran-
cès, podia ser acompanyada a la fron-
tera o retinguda administrativament 
assignant-li un lloc de residència.

DE REPUBLICANS A L‘FLN ALGERIÀ
Així doncs, després d’acollir contin-
gents republicans que fugien de tri-
omf del franquisme, i en el context 
legal descrit anteriorment, va arri-
bar la Segona Guerra Mundial. La 
República francesa capitula davant 
l’ofensiva alemanya i el mariscal 
Philippe Pétain instaura el règim au-
toritari de Vichy ( juliol de 1940), que 

TEXT: MARTA SERRA

marca la fi de la Tercera República 
Francesa. El camp de Ribesaltes va 
ser un “Centre d’hébergement” (cen-
tre d’alberg) entre gener de 1941 i no-
vembre de 1942, període durant el 
qual acollí gent republicana de l’altra 
banda del Pirineu, poblacions gita-
nes forçades a sedentaritzar-se i re-
fugiades provinents d’Europa central. 
Després va oficialitzar-se com a camp 
de concentració amb la creació del 
Centre Interregional d’Agrupament 
dels Israelites, des del qual van sor-
tir fins a nou combois cap als camps 
d’extermini. Al final de la guerra, i 
fins al 1948, el Camp Joffre serà uti-
litzat per tancar-hi presoners acusats 
de col·laborar amb l’Eix. 

Serà la guerra d’Algèria, que 
posà fi a la colonització del territori 
nord-africà, que causarà la vinguda 
de noves internes al camp: primer, el 
1962, com a centre penitenciari per 
a combatents de l’independentista 
Front d’Alliberament Nacional (FLN) 
algerià, i fins al 1964 amb la presència 
d’uns 8.000 harkis (nom amb el qual 
es coneix la població algeriana que, 
sense tenir cap estatut militar, havia 
col·laborat, d’una manera o una al-
tra, amb l’exèrcit francès), els quals, 
acompanyats de les seues famílies, ha-
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vien hagut de fugir del territori ma-
gribí. Algunes d’aquestes famílies s’hi 
quedaran a viure fins i tot en períodes 
on el camp estava oficialment tancat. 
Durant els anys següents, passaran pel 
mateix lloc, però en períodes de curta 
durada, militars guineans contractats 
per l’exèrcit o participants en la guer-
ra d’Indoxina.

És en aquest mateix espai, a 
dintre del camp militar situat als 
afores del poble de Ribesaltes, on 
el 1986 s’obre el CRA de Perpinyà, 
que s’hi mantindrà fins a l’any 2007, 
data a la qual es trasllada a la co-
nurbació de Perpinyà, en un po-
lígon situat a prop de l’autopista  
i de l’aeroport.

Durant molts anys, la història 
del camp de Ribesaltes ha restat si-
lenciada. Sols algunes associacions 
de memòria històrica i les que de-
fensen els drets de les persones mi-
grades coincidien a denunciar el pas-
sat i el present incòmode del camp. 
Però a finals dels anys noranta, un 
escàndol destapat per la premsa lo-
cal, que s’escamparà a tot l’Estat, fa-
rà ressorgir la problemàtica. El diari 
L’Indépendant de Perpinyà revelava 
que els arxius del camp d’interna-
ment sobre la població jueva inter-
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A finals dels anys noranta,  
es va descobrir que els arxius del 
camp sobre ingrés de població 
jueva durant la Segona Guerra 
Mundial s’havien llançat a la brossa  

nada datats el 1942 s’havien trobat 
en una deixalleria de la capital del 
Rosselló, un fet que provocà una 
denúncia del fiscal de l’Estat per 
esbrinar les raons de la destrucció 
d’aquesta documentació històrica.

És justament en aquesta època 
quan s’anuncià la futura creació d’un 
espai de memòria a les instal·lacions 
del Camp Joffre, una obra que tardarà 
uns disset anys a inaugurar-se, fins 
al 2015, en presència de l’aleshores 
primer ministre, Manuel Valls.

UN CONTROL CADA DEU ANYS
Des de la seua obertura, el CRA 
de Perpinyà ha estat visitat oficial-
ment dues vegades pel Controlador 
General de Llocs de Privació de 
Llibertat el 2010 i el 2019. Així doncs, 
segons xifres oficials del 2019, 71 fun-
cionaris de la policia fronterera ges-
tionen el CRA, que té una capacitat 
teòrica d’acollida de 48 persones. El 
controlador constatava en la darrera 
visita sorpresa que les condicions de 
retenció s’havien degradat els últims 
anys i denunciava que la vigilància 
de la policia es feia només amb cà-
meres de vídeo i amb poca presència 
humana. A més, també remarcava la 
manca total d’autonomia de les per-

nes acabades de sortir de la presó. 
El 32 % restant provenia bàsicament 
de controls de trànsit o en el trans-
port públic, detencions al lloc de tre-
ball o al domicili, o convocatòries a 
comissaria.

El 55,5 % de les persones van 
ser alliberades pel jutge o la Prefectura, 
mentre que un 29,5 % van ser expulsa-
des del territori francès (un 12,3 % cap 
a un país de fora de la UE i un 17,2 % 
cap a l’espai Shengen); d’entre la resta, 

sones retingudes, que no podien dur 
a terme cap activitat i que eren in-
fantilitzades, cosa que causava una 
situació de tensió important en el 
centre i impedia la garantia de drets 
fonamentals de les retingudes, com 
per exemple, a unes condicions de 
defensa judicial correctes. Al final, 
també denunciava les condicions 
d’higiene i de retenció, que qualifi-
cava de “properes a les d’una presó” 
i “injustificades”.

Segons un informe de l’any 
2021 de l’entitat Forum refugiés, que 
dona suport a persones migrades i 
és autoritzat a intervenir a dins del 
CRA de Perpinyà, 391 van estar-hi 
internades el 2021. Les principals na-
cionalitats d’aquestes eren la mar-
roquina (20,4 %), l’algeriana (16,8 %) 
i la tunisiana (10,9 %). El 61,8 % de 
les retingudes estaven en situa-
ció d’Odre de Quitter le Territoire 
Français (és a dir, d’expulsió) sen-
se “Délai de Départ Volontaire”, és 
a dir sense possibilitat de marxar per 
voluntat pròpia durant un període 
de trenta dies. Les quatre principals 
tipologies de detencions eren: per 
infracció (25 %), en controls a les es-
tacions (17,6 %), en detencions a la 
frontera (15 %), i un 9 % eren perso-

un 5 % van ser assignades a residència 
en espera de l’expulsió.

Forum réfugiés denuncia tam-
bé l’allargament de les durades dels 
períodes de retenció. El 2021, la du-
rada mitjana va ser de 23 dies. Les 
persones d’origen algerià que al llarg 
del 2021 tenien una ordre de deixar el 
territori francès, però que per raons 
lligades a les restriccions de la pandè-
mia no podien ser expulsades, repre-
sentaven un 10 % de les retingudes.�

L’actual CRA de Perpinyà, 
inaugurat el 2007, que va 
agafar el relleu del Camp 
Joffre de Ribesaltes, on el 
2015 s’hi va inaugurar un 
espai de memòria 
| MARTA SERRA
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El mes de setembre, el govern 
presidit per Giorgia Meloni va 
aprovar una ampliació del temps 
màxim d’estada als centres, de 
noranta dies a divuit mesos

Als afores de la ciutat de 
Gradisca d’Isonzo, a pocs 
quilòmetres de la frontera 
entre Itàlia i Eslovènia, en 
passar pel carrer de Roma, 

es pot veure una llarga tanca. A la 
part superior hi ha línies de filferro 
d’arç i, al darrere, s’hi entrelluquen 
parts d’edificis. Entre el mur i el carrer 
hi ha unes barreres de ciment; sobre 
una d’elles algú ha escrit en color vio-
leta: “CPR lager d’estat” (fent referèn-
cia al terme que en alemany s’usa per 
designar els camps de concentració, 
que s’ha exportat a la llengua italia-
na). Els CPR, Centres de Permanència 
per a la Repatriació, són els llocs on, 
a Itàlia, acaben en règim de detenció 
administrativa les persones en situa-
ció de residència considerada “irregu-
lar” i amb perspectiva de ser repatri-
ades. La de Gradisca d’Isonzo és una 
d’aquestes instal·lacions. A Itàlia n’hi 
ha vuit més actives, majoritàriament 
a les regions de frontera com Sicília 
o la Pulla. 

Nascuts com a Centres de 
Permanència temporal i Assistència 
(CPTA), l’any 1998, amb el govern de 

centreesquerra presidit per Romano 
Prodi, aquestes dependències han si-
gut després mantingudes per tots els 
executius fins a rebre el seu nom ac-
tual. Es tracta d’estructures que com-
porten una privació de la llibertat (tot 
i que, tècnicament, es parla de “reten-
ció”) sense que hi hagi hagut cap delic-
te. La llei estableix que es pot confinar 
algú dins d’un CPR quan no es pot 
dur a terme la seva expulsió immedia-
ta, si hi ha condicionants que fan que 
aquesta expulsió pugui ser complica-
da, si hi ha perill de fuga o si és neces-
sari esbrinar la seva identitat. Cada 
retenció i les possibles ampliacions 
del temps de confinament han de ser 
confirmades per la titular d’un jutjat 
de pau, no per un tribunal ordinari. 

El mes de setembre, el govern 
de Giorgia Meloni va aprovar una am-
pliació del període màxim que les per-
sones poden ser retingudes a dins dels 
CPR: dels noranta dies fins llavors vi-
gents s’ha passat a divuit mesos. La llei 
estableix que els centres han de respec-
tar nivells mínims sanitaris i de qualitat 
de les instal·lacions, però aquest no és 
sempre el cas. Societats o cooperati-

ves privades que reben l’encàrrec de 
la prefectura –o sigui, l’articulació local 
del Ministeri de l’Interior– són les que 
gestionen els centres. Però les forces 
de l’ordre italianes –inclòs, de vegades, 
l’exèrcit, a la banda exterior dels murs– 
s’ocupen de controlar les estructures i 
fan que hi hagi una barreja entre res-
ponsabilitats públiques i privades. 
 
DRETS SENSE GARANTIES
Un informe d’enguany, elaborat des-
prés de la visita a alguns dels centres 

Concentració als carrers 
de Milà per reclamar 
el tancament dels CPR 
italians, el mes de setembre 
d'enguany

del Garant Italià dels Drets de les 
Persones Privades de Llibertat –una 
institució pública de control de les 
presons i altres centres similars, com 
els CPR– ha evidenciat que, sense una 
intervenció constant de l’autoritat ju-
dicial, és complicat assegurar que els 
principis continguts en les normatives 
es respectin a l’interior dels recintes. 
A més, el Garant denuncia dificultats 
per accedir-hi i el fet que les persones 
que hi són tancades no tenen activi-
tats previstes durant el dia. 
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Diverses denúncies atribueixen l’aplicació deficient del filtre 
d’entrada als nou Centres de Permanència per a la Repatriació 
(CPR) italians al fet que estan gestionats per empreses privades

“Camps de 
concentració” on  
es fa negoci a Itàlia

La llei garanteix llibertat de 
correspondència telefònica per a 
les residents en els CPR, però en 
un reglament que va aprovar l’any 
2022 el Ministeri de l’Interior ita-
lià es constata que aquesta està li-
mitada: es pot telefonar només so-
ta vigilància i si es fan servir apa-
rells del centre, i es pot utilitzar un 
mòbil personal només per buscar 
els números a l’agenda o en casos 
d’emergència. El Garant evidencia 
també la necessitat que el perso-
nal mèdic adscrit al servei sanitari 
públic visiti cada persona que en-
tra en els Centres de Permanència 
Temporal; la visita ha de verificar 
que no hi hagi cap incompatibilitat 
per romandre a la infraestructura, 
com la diagnosi d’un trastorn de 
salut mental. 

L’informe, però, denuncia 
que, dins dels centres, la gestió de 
la salut mental és molt precària i que 
s’administren psicofàrmacs sense 
conèixer bé els casos. Fa pocs me-
sos, la revista italiana Altreconomia 
alertava d’aquest problema i posava 
en evidència que dins dels centres 

prefectura de cada lloc paga més o 
menys segons el nombre de persones 
que s’hi acullen, i no en funció de la 
capacitat total de la infraestructura. 
Hi ha així el risc que el gestor confini 
persones que no estan en condicions 
de viure en un CPR per poder millo-
rar els seus ingressos. 

Segons un recent treball de 
l’organització Actionaid, des del 
1998 fins avui, més de trenta per-
sones haurien mort dins dels CPR 
italian. En alguns d’aquests casos 
encara cal aclarir totes les circums-
tàncies i depurar possibles respon-
sabilitats. Tampoc són infreqüents 
les protestes en els recintes, com la 
que en els primers mesos de 2023 va 
provocar que el CPR de Torí quedés 
inutilitzable. 

Tot i les crítiques i el fet que 
només el 50 % de persones retin-
gudes acaben repatriades, sovint 
per falta d’acords amb els països 
d’origen, els CPR segueixen con-
siderant-se un element central en 
la gestió de la immigració a Itàlia i, 
segons les dades de l’any 2022 de 
la magistratura comptable italiana, 

TEXT: ALESSANDRO STOPPOLONI  
GRADISCA D’ISONZO (ITÀLIA) 

d’on va poder obtenir informació –
que no van ser tots– l’ús de psicofàr-
macs era molt elevat. 

OFERTES AL MILLOR POSTOR 
Després d’haver estat en mans de 
la Creu Roja italiana durant molts 
anys, a partir de 2008 la gestió dels 
CPR va ser atorgada en concessió a 
grups que participen en una convo-
catòria on sol guanyar l’oferta més 
econòmica- Això fa que els serveis 
siguin sovint precaris, com ha evi-
denciat un estudi publicat enguany 
per la Coalició italiana Llibertats i 
Drets Civils (CILD) sobre la qüestió. 
Les seves autores hi denuncien que 
la revisió mèdica que es practica en 
el moment d’entrar en un CPR no 
sempre la duen a terme metges del 
sistema públic, de manera que el 
gestor privat acaba tenint la potes-
tat de decidir qui pot entrar-hi i qui 
no. Un cop a dins, la vigilància sobre 
la salut de les persones correspon a 
professionals contractades. 

Si es fa un repàs a les convoca-
tòries de concessió de la gestió dels 
centres, es pot comprovar que la 

entre 2018 i 2021 hi han passat una 
mitjana anual d’entre 4.000 i 6.000 
persones. 

El govern de Meloni va arri-
bar al poder fa un any amb la pro-
mesa d’aturar la immigració que tit-
lla d’“il·legal”, i ara es troba amb 
dificultats per dur a terme aquest 
propòsit davant del gran nombre 
de persones que arriben al terri-
tori italià, per via marítima o tra-
vessant la frontera oriental amb 
Eslovènia. L’executiu i la premsa 
de dretes continuen alimentant el 
relat de les migracions com un ele-
ment “invasor” que s’ha de gestio-
nar com si fos un problema de se-
guretat. Cal tenir en compte, a més, 
que l’existència dels centres afecta 
no només qui arriba ara a Itàlia, si-
nó també qui ja fa temps que viu al 
país i es troba en situació adminis-
trativa irregular, per exemple, per-
què ha perdut la feina i, en conse-
qüència, no aconsegueix renovar 
el permís de permanència. No és 
estrany, doncs, que l’administració 
de Meloni estigui treballant per in-
crementar el nombre de CPR.�
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NAVEGAR  
EN CATALÀ

Softcatalà, col·lectiu dedicat a traduir programari 
informàtic, aplicacions i recursos de noves tecnologies, 
amb esperit militant i horitzontal, va néixer fa 25 anys 
amb la versió catalana de l'històric Netscape Navigator

TEXT: GUILLEM MARTÍ
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Els traductors i altres eines lingüístiques 
que el col·lectiu ha desenvolupat seguint els 
principis del programari lliure i la sobirania 
tecnològica poden utilitzar-se gratuïtament

S
egur que heu fet servir el corrector de Soft-
català alguna vegada. La primera impressió 
generalment és positiva: funciona molt bé, 
millor que el corrector automàtic de Micro-
soft Word o l’integrat a Google Drive. Potser 
també us heu preguntat d’on ha sortit aques-
ta pàgina. Lluny de ser una eina digital desen-
volupada per l’administració pública, darre-
re de Softcatalà hi ha una associació sense 
ànim de lucre, organitzada de manera horit-

zontal i assembleària, formada per activistes de la llengua, en-
ginyeres informàtiques, programadores, filòlogues, traducto-
res i dissenyadores, que dediquen de forma militant les seves 
hores lliures a la promoció de la llengua catalana a través de 
les noves tecnologies. 

Enguany, el col·lectiu fa 25 anys des de la publicació del 
seu primer producte, la traducció al català de l’històric nave-
gador de Netscape, el Navigator, que van començar a difondre 
el 2 d’octubre de 1998. Per celebrar la fita, enguany s’han orga-
nitzat tres actes d’aniversari –un a Palma (l’11 de novembre), un 
a València (el 17 de novembre) i el darrer a Barcelona (el 16 de 
desembre)– per fer una mica de mirada enrere d’aquest últim 
quart de segle, el de la revolució digital, retrobar-se amb cares 
conegudes i antigues col·laboradores, i convidar a tothom que 
tingui ganes a parlar sobre el futur de les noves tecnologies i 
presentar les novetats amb les quals ara mateix treballa.

Softcatalà ha desenvolupat moltes eines digitals relaci-
onades amb recursos lingüístics al llarg de la seva existència. 
A part del corrector ortogràfic, té en línia diversos traductors, 
un conjugador verbal, un separador de síl·labes i un diccionari 
de sinònims publicat recentment i que, segons es comenta des 
del col·lectiu, està rebent moltes visites. Totes aquestes eines 
es poden utilitzar i descarregar gratuïtament des del seu lloc 
web, Softcatala.org, seguint la lògica del programari lliure i de 
la sobirania tecnològica. Però també ha desenvolupat tecnolo-
gies telemàtiques que automatitzen i faciliten els processos de 
traducció, entre les quals hi ha sistemes d’intel·ligència artificial 
basats en xarxes neuronals; alguns ja estan aplicats als traduc-
tors automàtics, o s’afegiran aviat al corrector, i d’altres s’han 
incorporat a programes que s’estan prototipant, com genera-
dors de resums, sistemes de transcripció automàtica de veu  
i de vídeos a text, entre d’altres. 

Però, a part, les activistes de Softcatalà són també les 
responsables de la traducció a la nostra llengua de bona part 
del programari que més s’utilitza. Des de la primera versió de 
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Google Chrome en llengua catalana, l’any 2001, fins al Mozilla 
Firefox, tot un emblema del programari lliure, que van traduir 
als seus inicis i actualitzen des d’aleshores. A més, també han 
impulsat les versions catalanes del gestor de correu Thunderbird, 
el paquet ofimàtic LibreOffice (abans OpenOffice), el gestor de 
continguts WordPress, el processador de textos Abiword, el full 
de càlcul Gnumeric, el gestor de programari VirtualBox i parts 
del GNU/Linux, com l’entorn d’escriptori GNOME, les eines de 
configuració i instal·lació de les distribucions Mandrake i Fedora, 
i parts dels sistemes operatius Deviant i Ubuntu. 

Però la tasca no acaba aquí. Des de Softcatalà també s’han 
publicat diversos recursos lingüístics destinats a l’estandardit-
zació i homogeneïtzació de la nova terminologia en llengua ca-
talana relacionada amb les tecnologies digitals, que ajuden les 
traductores professionals a millorar la qualitat dels seus treballs. 
En aquest sentit, és destacable el Recull de termes, un glossari 
iniciat el 1998 amb més 1.500 versions catalanes de termes en 
anglès habituals en la traducció de programari o la Guia d’estil, 
amb més de 40.000 entrades que recullen les principals tra-
duccions de programari que ha desenvolupat Softcatalà. 

ANAR PER LLIURE
Des del seu nucli impulsor es remarca molt que Softcatalà és 
una associació independent, que no està vinculada a cap ins-
titució pública ni privada, no rep cap donació ni ha demanat 
mai cap subvenció. Sí que accepten algun bàner de publicitat 
dins les seves pàgines més visitades, i amb els ingressos que 
generen se sufraguen les poques despeses que tenen, com el 
manteniment dels dominis, la compra d’algun servidor nou 
cada cert temps i l’organització de les trobades. 

“Softcatalà és sobretot la gent que en forma part”, explica 
Xavier Ivars, que actualment presideix l’associació, tot i que, en 
paraules seves, “és només una mera formalitat administrativa, 
perquè totes les decisions les prenem per consens general”. 
Aquest enginyer informàtic de Benissa (la Marina Alta), es va 
començar a vincular a Softcatalà l’any 2003, en el moment en 
què s’estava traduint la primera versió del Firefox. “Va ser sim-
plement perquè volia tenir un navegador web en català, estava 
fart que a la Universitat d’Alacant tota la informàtica s’ensenyés 
en castellà i, a poc a poc, m’hi vaig involucrar”.

Avui, hi ha una trentena de persones que fan feina activa 
dins l’organització, amb diferents graus d’implicació i de com-
promís, i, “com a tota bona organització basada en el volun-
tariat, la feina la fem a deshora”, bromeja Ivars. S’organitzen 
per mitjà de reunions mensuals virtuals per coordinar les di-
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Un dels actes programats 
per celebrar l’aniversari 
de Softcatalà, el 17 de 
novembre a València 
| ONA CANO
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ferents tasques i equips, i dues vegades l’any organitzen troba-
des presencials a Barcelona i a València. “Tenim molts grups 
de Telegram per a cada comissió, el que passa és que moltes 
persones estan fent moltes coses. Jo, per exemple, tinc més de 
vint grups actius”, assenyala.

El què més destaca Ivars de l’associació és la forma de 
funcionar basada en el que anomena “meritocràcia ben en-
tesa” i que explica d’aquesta manera: “prenem les decisions 
de manera que qui proposa una idea i la vol tirar endavant és 
qui decideix com s’ha de fer”, destaca. “I després –continua– 
hi ha l’actitud incansable: sempre hi ha algú que està pensant 
com millorar tot el que estem fent o provar coses noves, o de-
tectar problemes que encara ben bé no sabíem ni que existien. 
Al final, qui pren la decisió és qui s’ofereix a fer la feina, i tot el 
món la secundem, i ja està”. Un exemple d’això és el nou dic-
cionari de sinònims que ha publicat fa poc el col·lectiu. “Era 
una tasca ingent, però la gent que es va posar a portar-ne el 
pes estaven convençuts que podien fer una cosa molt bona. De 
fet, ara mateix, per Twitter rebem moltíssimes felicitacions pel 
diccionari. Al final és això, que amb ganes i molt pocs recursos 
es pot fer molta feina”.

DE LES BBS A LINUX 
L’any 1997 Jordi Mas tenia 26 anys. Feia dos anys que vivia a 
Irlanda, on treballava com a programador informàtic i ja havia 
participat en diversos projectes de desenvolupament d’eines 
per a traductores digitals. En aquella època, Mas i un company, 

Miquel Piulats, interessats pel moviment de les xarxes socials 
cíviques (el que a l’època s’anomenava Bulletin Board System o 
BBS), van decidir fer servir la tecnologia per quelcom profitós 
per tothom. Les BBS eren xarxes interconnectades d’ordinadors 
anteriors a l’aparició d’internet, per mitjà del mòdem perso-
nal i la línia telefònica, i que permetien a les usuàries comu-
nicar-se, intercanviar missatges i fitxers i, en paraules de Mas, 

“fer una mica de comunitat”. “També estàvem al·lucinats per 
tot el moviment del programari lliure. Com podia ser que per 
fer una cosa tan complicada com el sistema operatiu Linux la 
gent es posés d’acord i aconseguís col·laborar de forma efec-
tiva en una peça de programari tan sòlida, des del voluntariat 
i repartida pel món?”, es pregunta aquest enginyer barceloní. 

“Aleshores, vam decidir que podíem replicar-lo, però a casa 
nostra. Volíem fer alguna cosa pel català i vam veure que els 
navegadors començaven aleshores a ser la finestra a internet, 
que eren importants, i vam pensar que, si estiguessin en català, 
seria una bona aportació”, rememora. 

A finals dels anys noranta, llevat de Windows 95, de pro-
gramari en català, a penes hi havia res. Amb aquest panorama, 
es van posar a treballar per traduir al català el Navigator de 
Netscape i, com acostuma a passar amb les iniciatives volun-
tàries, al cap de poc temps es van adonar que havien calibrat 
de forma massa optimista la magnitud del projecte i van haver 
d’incorporar més mans, com Jordi Coll o Laura Casanova, entre 
altres col·laboradores més puntuals. “També vam veure que 
ni tan sols existia una terminologia en català per als nous 
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Un document de treball  
del col·lectiu amb  
consells a l’hora de  
traduir terminologia 
informàtica al català

Activistes de Sofcatalà 
davant del Palau de la 
Generalitat, a Barcelona, 
quan van recollir el Premi 
Nacional d‘Internet, l’any 
2005
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fenòmens tecnològics –explica Mas– i que si volíem fer les 
coses mitjanament bé, ho havíem de rumiar molt i vam col·
laborar molt amb el centre de terminologia de la Generalitat 
catalana i l’Institut d’Estudis Catalans (IEC), el Termcat, per 
poder escollir les paraules adequades”. Era una època en què 
la Wikipedia, el gran referent de voluntariat tecnològic, ni tan 
sols existia –no naixeria fins a l’any 2001. Al final, la traducció 
del Navigator es va allargar un any sencer, fins que el van aca-
bar publicant el 2 d’octubre de 1998.

Mas comenta que la traducció del programari no es pot 
equiparar a la d’un llibre: “Cada cop que surt una versió nova 
de cada programa, incorpora noves funcionalitats, que tenen 
textos nous i s’han d’adaptar, i potser els que ja existien han 
canviat. Són cicles molt ràpids, cada vegada que surt una nova 
versió cal mantenir-la o, si no, quan t’hi poses, has de tornar a 
traduir un 30 % o un 40 % del programa”, diu. “A això s’hi afe-
geix la immediatesa: Si la nova versió del Firefox surt un dilluns, 
no la pots presentar tres mesos després, perquè no pot ser que 
l’usuari que la vol amb català quedi enrere, amb el desavantatge 
tecnològic que això suposa: menys seguretat, menys funcions…”. 

Al cap de poc temps d’ultimar la seva primera edició, 
el nucli impulsor de Softcatalà ja havia vertebrat una peti-
ta comunitat de persones voluntàries que perdura fins avui.  

“Estem competint contra les empreses més grans del món, que 
tenen recursos il·limitats”, incideix Jordi Mas. “Però, al final, 
nosaltres coneixem millor la nostra llengua. Els gegants com 
Google, Apple i Microsoft, arriba un moment que no es poden 
especialitzar en cada una de les llengües que existeixen. No 
poden estar pendents de la darrera normativa de l’IEC o de les 
variants dialectals. Ells volen una eina que més o menys fun-
cioni i prou”. En aquest sentit, cal remarcar que el corrector 
de Softcatalà, a part d’un diccionari de paraules, conté unes 
3.500 regles gramaticals. Hi ha hagut altres llengües minorità-
ries de la península Ibèrica que han replicat aquest model de 
Softcatalà, com softaragones.org i softastur.org.

PER LA SOBIRANIA TECNOLÒGICA
“Nosaltres creem traduccions, eines i infraestructura perquè 
la gent pugui treballar amb català, més enllà de qualsevol em-
presa”, explica el cofundador de Softcatalà. “A diferència de 
moltes de les grans empreses que venen aquests serveis, no-
saltres donem les eines amb llicències lliures, perquè tothom 
les pugui fer servir”, afegeix. Tots els servidors que utilitza el 
col·lectiu són propis i tots els sistemes de traducció neuronal  
i d’intel·ligència artificial els han entrenat persones vinculades 
a l’associació i les han posat a disposició de tothom.

Softcatalà ha rebut nombrosos premis i guardons al llarg 
dels seus 25 anys d’existència, com el Premi Nacional d’internet 
el 2004, el Premi Nacional de Cultura el 2005 i el Premi Pompeu 

Fabra el 2016, atorgats per la Generalitat de Catalunya; el premi 
Carme Serrallonga 2005 a la qualitat lingüística de la Universitat 
de Barcelona o el Premi Cultura 2022 de l’APPEC, l’associació 
que aplega més de 230 revistes i mitjans digitals amb distri-
bució i difusió dins de l’àmbit lingüístic català, entre d’altres. 

“Que el govern et reconegui està bé, però, si existim, és 
per compensar les seves mancances”, denuncia Mas. L’any 2002, 
Softcatalà i altres entitats van impulsar un manifest per demanar 
l’adopció del programari lliure i els estàndards oberts per part 
de l’administració pública a Catalunya. “Fa molts anys que la 
Generalitat de Catalunya o la valenciana han estat pagant mi-
lionades a Microsoft perquè traduïssin Windows i potser, si en 
comptes d’això, hagueren dit que no comprarien cap ordinador 
ni pagarien cap llicència que no estiguera en la llengua oficial, 
hauria estat suficient perquè totes les empreses el traduïren, 
perquè cap proveïdor s’hagués arriscat a perdre la possibilitat 
d’oferir programes a l’administració pública”, denuncia Ivars, 
que afegeix que “la milionada ja va implícita amb els milers  
i milers d’ordinadors que compren”. 

“El que ens omple a nosaltres, sobretot, és mirar les dades 
i veure que cada any tenim més visites”, comenta Mas. “L’any 
passat vam assolir els noranta milions de pàgines vistes. El que 
volem és que la gent trobi útils les eines que li oferim”. L’activista 
digital també revela que “fa set o vuit anys que tenim una bro-
ma interna, i és que molta gent es refereix a nosaltres com ‘el 
Softcatalà’, referint-se al traductor, i des de fa uns anys es refe-
reixen també al corrector, però ens és igual. Rebem moltes piu-
lades que ens expliquen coses de l’estil ‘si no fos pel Softcatalà, 
no hauria pogut aprovar aquell treball de final de grau’, i que 
ens fan sentir molt contents”.

Ivars i Mas coincideixen en el fet que el paradigma ha 
canviat molt des que varen començar. Avui, el món de la tec-
nologia en català és fruit de molt esforç col·lectiu, que s’ha 
traduït en una gran varietat d’eines. “El motiu pel qual vaig 
entrar a Softcatalà fa vint anys era perquè cap navegador es-
tava en la meva llengua, i avui en dia els tres navegadors pri-
vats principals, Chrome, Edge i Safari, ho estan. S’ha millorat 
molt en eixe aspecte”, apunta Xavier Ivars. En aquesta línia, 
tots dos apunten que Softcatalà continuarà treballant incan-
sablement, buscant, provant i programant tot allò que sigui 
útil per les usuàries de la llengua catalana, i que això, “en els 
pròxims anys, segurament consistirà sobretot a invertir molt 
en tecnologies d’intel·ligència artificial i en servidors per a uti-
litzar-les, perquè es necessiten ordinadors molt més potents 
que qualsevol programa” dels coneguts fins ara, augura Ivars.  

“I més, en un món on cada vegada la tecnologia està més limitada 
en termes de participació i democràcia, continuarem desenvo-
lupant eines, des d’assistents personals, convertidors de parla 
a text... Tot i que no sabem encara què acabarà funcionant”.�

“Competim amb gegants com Google o Apple, 
però no poden controlar tots els idiomes  

i nosaltres coneixem millor el nostre”, comenta 
Jordi Mas, un dels voluntaris del projecte 
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La tirania de l’alcohol
Fa uns deu milions d’anys, una 
mutació genètica en una subfamília 
dels homínids va permetre 
degradar l’alcohol al tracte digestiu 
superior. La fita marca l’inici del 
consum de fruita alcoholitzada.
Al neolític, la fermentació del 
menjar permetia conservar l’aliment 
i la beguda: l’alcohol i els llevats 
impedien la proliferació bacteriana, 
fet que assegurava que l’aigua de la 
beguda es mantingués potable.
L’alcohol és un gran antisèptic i 
el seu ús i consum ve de lluny, 
però no és, ni de bon tros, innocu 
per a l’ésser humà. Actua com a 
depressor del sistema nerviós. Tot i 
això, és la droga més consumida  
i acceptada socialment a Europa. 
A escala fisiològica, totes 
les membranes, fins i tot les 
hermètiques barreres placentària i 
hematoencefàlica (entre la sang i el 
cervell), són permeables a l’alcohol, 
i això permet l’accés d’aquest als 
diferents òrgans. Una petita part 
(entre l’1 % i el 2 %) és eliminat a 
través de l’orina, les femtes, la suor 
i l‘exhalació, però el percentatge 
més gran és transformat a 
acetaldehid. Aquesta molècula és 
altament reactiva i tòxica, i acaba 
sent degradada per l’enzim alcohol 
deshidrogenasa 2 (ALDH2). 
Si l’acetaldehid s’acumula 
a la sang provoca enrogiment 
facial, urticària, dermatitis  
o reaccions respiratòries.
Hi ha algunes persones, però, que 
tenen l’enzim ALDH2 defectuós. 
Per motius que es desconeixen, 
fa milers d'anys, una mutació 
en l'enzim ALDH2 que en reduïa 
la funcionalitat es va escampar 
per l'est asiàtic. Actualment, un 
alt percentatge de persones 
d’aquesta regió geogràfica 
té l’enzim disfuncional i això 
potencia que amb baixes ingestes 
d’alcohol s’experimentin efectes 
greus a causa de l’acumulació 
d’acetaldehid en el cos.
Diversos articles científics 
demostren que, tot i que altres 
drogues com l’heroïna, la cocaïna, 
el crac i les metamfetamines 
tenen més riscos per a les 
consumidores, l’alcohol esdevé la 
més perillosa en termes absoluts 
quan es consideren tant els efectes 
fisiològics com els que provoca en 
el seu entorn social.
Fins i tot als cercles d’activisme 
que lluiten per les transformacions 
socials i identifiquen la ingesta 

alcohòlica amb un increment de 
casos de violència, alienació o  
masclisme, socialitzen i sustenten 
la seva economia al voltant del 
seu consum. Es qüestiona poc la 
pressió per consumir-ne en 
els moments d’oci i quan la barra 
de bar esdevé l’única manera de 
comprometre’s econòmicament 
per sustentar els espais activistes.

TEXT: MARTÍ NINOT PEDROSA, BIOQUÍMIC I DOCTOR EN QUÍMICA MÈDICA, MEMBRE DE CONCIENCIAS BARCELONA 
MARIA MARÍN I VILAR, BIÒLOGA I DOCTORA EN GENÈTICA, MEMBRE DE CONCIENCIAS BARCELONA
INFOGRAFIA: FELIPE DE LEONARDO
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El 13,5 % de les morts 
de persones entre 20 i 
40 anys són atribuïbles 
a l’alcohol”
Organització Mundial 
de la Salut (OMS)

“

Evolució del consum 
mitjà d’alcohol en 
diferents regions

Esquema del 
metabolisme 
de l'alcohol 
en la cèl·lula 
humana

Europa
Amèrica
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Àfrica
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Mediterrània Oriental

Cèl·lula humana Mitocondri
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El fet que la població europea sigui 
líder mundial en consum d’alcohol 
i l’acceptació social de la qual 
gaudeix dificulta la detecció del 
trastorn d’addicció. El “trastorn 
d’ús d’alcohol” té un component 
molt fort de predisposició 
genètica, d’entre el 30 % i el 60 %: 
ser descendent d’una persona 
alcohòlica seria un principal factor 

de risc d'esdevenir-ne addicte, però 
tot i així, no ser-ho no eximeix del 
risc i les conseqüències per a la 
consumidora i el seu entorn.
La ciència mostra que no hi ha 
consum d’alcohol sense risc. Cal 
abordar la seva dimensió social 
i promoure relacions humanes i 
condicions vitals que no aboquin a 
consumir-lo.
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Cervell i sistema nerviós 
L’alcohol provoca estats mentals 
d’eufòria i desinhibició. Desregula 
l’hormona vasopressina, la qual 
manté el balanç dels líquids del 
cos. Això causa una deshidratació
del cervell i produeix mals de cap. 
A llarg termini ocasiona pèrdua 
de la substància blanca cerebral i 
alteracions en la funció cognitiva, 
el cerebel i els nervis perifèrics.

Pàncrees
Un abús continuat d’alcohol pot 
provocar pancreatitis crònica 
(inflamació del pàncrees) 
que impedeix el correcte 
funcionament d’aquest òrgan, 
tant en les seves funcions 
digestives (exocrines) com 
de producció d’hormones 
(endocrines).

Cor
A curt termini, es produeix un  
augment de l’activitat cardíaca  
i la vasodilatació que incrementen 
la temperatura corporal i 
l’enrogiment de la pell. A llarg 
termini, el seu consum pot 
ocasionar arrítmies, infarts i 
miocardiopatia dilatada, una 
afectació que produeix debilitat 
en el múscul del cor, el qual té 
dificultats per bombejar la sang.

Ronyó
La inhibició de la vasopressina 
fa que els ronyons excretin 
més aigua de la desitjable per 
mantenir la hidratació del cos, 
fet que augmenta la freqüència.
de ganes d’orinar i agreuja la 
deshidratació.

Fetge
Hi arriba l’alcohol directament des 
del sistema digestiu i és el teixit 
especialitzat en degradar els tòxics 
que circulen en sang. El consum 
crònic pot provocar hepatitis 
alcohòlica, que pot evolucionar 
a fibrosi i cirrosi hepàtica, 
caracteritzada per la formació de 
cicatrius en aquest òrgan.

Sistema immunitari
L’alcohol és un immunosupressor: 
redueix la producció de glòbuls 
blancs i vermells en la sang i, en 
conseqüència,  augmenta el risc 
d’infeccions.

Sistema digestiu
Amb la ingesta d‘alcohol es 
genera un desequilibri en 
la microbiota que fa que 
es produeixin més toxines 
bacterianes, les quals provoquen 
una forta resposta inflamatòria.

PER SABER-NE MÉS:
Li H et al | “Refined Geographic Distribution of the Oriental ALDH2*504Lys (nee 487Lys)
Variant” | Annuals of Human Genetics, vol. 73 (6), 2009.
Aragon C. et al | “Alcohol y metabolismo humano” | Revista Adicciones. Vol. 14 supl. 1 (2002).
World Health Organization | Alcohol (2022).

Aquest article és fruit del treball col·lectiu de científiques de l’àmbit de la biologia, la química, la física i la comunicació científica.
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Turisme sense classes
Cal plantejar el viatge, l’oci i el descans amb visió de proximitat perquè 
minimitzi l’impacte climàtic, però també amb una perspectiva de justícia 
social que permeti vincular aquestes experiències a valors no lucratius

TEXT: RAÜL VALLS I CARLA IZCARA
INVESTIGADORES DE L’ASSOCIACIÓ ALBA SUD  
IL·LUSTRACIÓ: MARZIA MZ 

E
l decreixement, sens dub·
te, s’ha posicionat dins de 
l’ecologisme. Però aquest 
concepte no és nou. De fet, 

ens podríem remuntar a l’any 1973, 
quan Donella i Denis Meadows van 
escriure el seu famós informe al Club 
de Roma titulat “Els límits del crei·
xement”. Després de cinquanta anys  

–i malgrat algunes elits planetàries ens 
han dut en la direcció contrària, en·
fortides per la seva victòria a la guer·
ra freda–, la idea del decreixement 
s’ha obert pas de forma imparable 
entre els moviments que han impug·
nat el neoliberalisme triomfant. 

Per aprofundir en el concepte a 
partir del seu plantejament inicial, 
no s’entén el decreixement només 
com una reducció dels índexs eco·
nòmics (PIB), sinó com quelcom que 
implica disminuir substancialment 

tant el volum com la velocitat del 
nostre metabolisme social. Aquesta 
reducció, però, s’ha d’abordar des 
de l’òptica de les desigualtats de clas·
se realment existents, i no des de la 
idea elitista que ens hem d’empobrir. 
Segons aquest criteri, la majoria de 
la gent ja és “pobre” i no cal que 
es plantegin “decréixer” més, sinó 
que el que cal és reivindicar una vi·
da digna per a una gran part de la 
humanitat, que no la té gens garan·
tida. Paral·lelament, el que sí que 
s’hauria de qüestionar són els “es·
tils de vida imperials” i això interpel·
la sobretot als habitants dels països 
rics. Més concretament, a l’1 % que 
posava en evidència fa poc la inicia·
tiva Celebrity Flight, impulsora d’un 
rànquing de la gent famosa que més 
contamina a causa dels seus despla·
çaments en jet privat. 

Així doncs, en el marc d’una crisi 
ecològica i energètica, que ens em·
peny a plantejar urgentment una 
transformació del nostre sistema  
socioeconòmic, proposem reflexio·
nar al voltant del turisme com una 
activitat que pot ser organitzada 
d’acord amb les necessitats de la re·
producció del capital o estar a la dis·
posició de grans majories i plante·
jar-se amb altres objectius. Des d’Alba 
Sud, centre de recerca independent 
en turisme des de perspectives críti·
ques, creiem fermament que aquest 
àmbit, igual que altres activitats eco·
nòmiques, s’ha d’incloure en aquesta 
discussió, si volem aconseguir una 
transformació real, profunda i justa. 

Centrant-nos en el turisme, la pro·
posta del decreixement també ha si·
gut prioritària a les agendes dels mo·
viments socials davant de la turisti·

ficació, definida pels investigadors 
Ernest Cañada i Ivan Murray com 
el procés de transformació social  
i espacial a conseqüència del creixe·
ment d’activitats turístiques sota l’he·
gemonia del capital, subordinant tota 
vida econòmica i social al turisme. 
Per tant, en el marc d’una transició 
socioecològica cada vegada més ur·
gent, i en un context de reactivació 
turística després de la pandèmia de 
la covid-19, hem de repensar l’activi·
tat turística i plantejar solucions de 
decreixement just com proposen ex·
pertes com Nora Müller, Inmaculada 
Díaz Soria, Asunción Blanco i Macià 
Blázquez, basades en la desturistifi·
cació, la planificació territorial i la 
desmercantilització. 

Una proposta que hem treballat 
des d’Alba Sud i que es podria vincu·
lar amb el decreixement just, inclo·
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ent-hi aquestes tres estratègies, són 
els turismes de proximitat, entesos 
com tota aquella activitat turística o 
d’oci organitzada en entorns geogrà·
fics propers. El fet de prioritzar des·
plaçaments curts a peu, en bicicleta 
o en transport públic terrestre, acon·
seguiria disminuir les emissions de 
gasos d’efecte hivernacle, així com 
reduir la pressió climàtica que exer·
ceix avui un model basat en la hiper·
mobilitat i les llargues distàncies. 

D’altra banda, trencar amb la defi·
nició canònica de turisme i fer-ho des 
d’una perspectiva de classe i justícia 
social, ens ajuda a repensar el viatge, 
l’oci o la recreació, com un conjunt 
vinculat a altres objectius més enllà 
del lucre, com pot ser l’accés a la na·
tura, el benestar, l’educació o la salut. 
Dins d’aquesta redefinició, trobaríem 
iniciatives turístiques vinculades a la 

recuperació de la memòria, dirigides 
a població amb risc d’exclusió soci·
al, de base comunitària o vinculades 
a l’economia social i solidària, entre 
d’altres. També, d’aquesta manera, 
recuperem formes de recreació po·
pulars que fins ara havien deixat de 
ser prioritàries en les polítiques pú·
bliques o s’havien desvalorat. Així 
doncs, amb les polítiques públiques 
adequades, es podria ajudar a des·
mercantilitzar la trama de la vida  
i també les formes en què gaudim del 
nostre temps d’oci i descans. 

Aquesta aposta per decréixer en 
alguns contextos, com una estratègia 
més en el marc d’una transició eco·
social, inclou també, i no és qüestió 
menor, unes condicions de treball dig·
nes i salaris justos per a les persones 
que viuen del sector turístic. Així ma·
teix, el decreixement no ha d’implicar 

fer obsolets i deixar a l’atur a milers 
de persones que tenen cura dels mo·
ments d’oci i descans de la resta de la 
població. Però, quines seran les trans·
formacions que patirà el treball en un 
context d’obligat decreixement?

Per una banda, decréixer és una 
necessitat que ens imposa la crisi eco·
lògica, i per una altra, la crisi energè·
tica també ens obliga a reestructurar 
tota la societat en funció de la seva 
disponibilitat. En principi, menys 
energia implicarà plantejar-nos serio·
sament la reducció del temps de tre·
ball. Però la cosa no és tan simple per 
a qui treballa en turisme. Menys ho·
res i dies de treball també podria su·
posar una major possibilitat de temps 
d’oci per al conjunt de la població i, 
conseqüentment, més pressió per als 
treballadors i treballadores del sector 
serveis i especialment dels turístics. 

Alhora, menys energia pot posar en 
solfa la digitalització i la robotització 
de molts processos i implicar una ma·
jor necessitat de treball humà (físic). 
Per tant, cal posar atenció a aquests 
processos si volem que la transició 
ecosocial sigui justa i solidària. No 
podem caure automàticament en el 

“solucionisme tecnocràtic”, d’una 
reducció de temps de treball sense 
abordar-ne les conseqüències. 

Ens calen canvis culturals pro·
funds amb formes noves i imagina·
tives de gaudir del temps lliure. Això 
implicarà transformacions que ens 
duguin a models per força no consu·
mistes ni mercantils i que permetin 
que les persones que treballen en el 
sector turístic puguin reduir també 
el seu temps de treball i aconseguei·
xin conciliar millor les seves vides 
laborals i personals.�
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TEXT: MERCÈ BOTELLA
PSICÒLOGA SOCIAL I SÒCIA FUNDADORA DE SOM CONNEXIÓ
 
IL·LUSTRACIÓ: JOAN ALTURO 
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Les generacions que han nascut amb el món digital com un 
entorn habitual de relació social necessiten acompanyament 
per fer-ne un ús sa i no caure en l’addicció ni l’estrès

Cal posar la mirada en alternatives com 
enfortir la comunicació amb les criatures, 
ampliar el temps que passem amb elles  
o promoure el joc i la creativitat

S
ímbol d’avenç tecnològic i de 
vigilància alhora. De diversió 
infinita i també d’avorriment. 
Tant de comunitat i connexió, 

com d’aïllament i individualització. 
Ambivalents i polièdriques, sigui com 
sigui, avui gairebé no podem enten-
dre el món sense pantalles. 

Ho fem quasi tot amb una panta-
lla o per mitjà d’ella. Hi tenim la fei-
na, l’entreteniment, podem fer-hi la 
compra… Fins i tot, activitats com la 
lectura, moltes persones les duen a 
terme a través d’una pantalla. 

Les generacions adultes hem vis-
cut la transició cap a aquest món ja 
avisades per les ficcions especulatives 
del cinema i la literatura que vaticina-
ven una infiltració cada cop més pro-
funda de la tecnologia a les nostres 
vides. Ens hi hem adaptat, algunes 
amb més reticències –o més dificul-
tats– que d’altres. I en patim també 
les conseqüències: addicció, depen-
dència, problemes de vista o canvis 
en la manera de relacionar-nos.

Però, i les més petites? Les que no 
han hagut d’aprendre una nova forma 
de comunicar-se i relacionar-se, sinó 
que ja entenen les pantalles, internet, 
el mòbil i totes les seves aplicacions 
com una part de la quotidianitat? Com 
els afecta aquesta sobreexposició?

És un fet: la població infantil i ado-
lescent passa massa hores exposada a 
pantalles. A més, sembla que després 
del confinament, les xifres han aug-
mentat, tal com es conclou en un es-
tudi de la plataforma Empantallados 
i la consultora Gad3, recollit al web 
d’UNICEF a l’Estat espanyol, durant 
els mesos de més restriccions a cau-
sa de la pandèmia de la covid-19, les 
i els menors van estar immersos en 
l’entorn digital quatre hores al dia, el 
que podia arribar a ser un 76 % més 
d’estona que els anys anteriors. I les 

adolescents, encara més: una mitjana 
de set hores diàries, segons l’estudi 

“Consumir, crear, jugar: panoràmica 
de l’oci digital de la joventut”, de la 
Fundació FAD.

I és que encara que no hi hagi un 
nom pel diagnòstic (de moment), nin-
gú posa en dubte l’afirmació que in-
fants i adolescents pateixen, en major 
o menor grau, dependència, o, fins i 
tot, addicció a les pantalles.

Passar moltes hores empantallades 
vol dir dedicar menys hores a jugar, a 
interactuar amb altres infants i adultes, 
a explorar el món que els envolta... a ac-
tivitats pròpies de les etapes de desen-
volupament. L’estudi “Associations 
Between Screen Use and Child Language 
Skills: A Systematic Review and Meta-
analysis” (“Associacions entre l’ús de 
la pantalla i les habilitats lingüístiques 
infantils: una revisió sistemàtica i me-
taanàlisi”) de JAMA Pediatrics, afirma 
que una exposició continuada a pan-
talles durant la primera infància està 
estretament vinculada amb dificultats 
a l’hora d’adquirir habilitats lingüísti-
ques i expressar-se.

En definitiva, el desenvolupament 
del llenguatge es veu clarament afec-
tat quan existeix una sobreexposició 
en menors de 6 anys. I no només això. 
També pot implicar efectes en la salut 
física i carències en el desenvolupa-
ment relacional i emocional, perquè 
una exposició més contínua a panta-
lles pot implicar menys vincle amb les 
persones adultes referents, i el temps 
compartit amb referents adults té un 
paper fonamental en les futures habi-
litats socials dels nadons. 

Però encara hi ha més. El fet que, 
durant l’adolescència, gran part de la 
socialització es faci per mitjà del mòbil 
i les xarxes socials pot dur, d’una ban-
da, a complicacions a l’hora de desen-
volupar habilitats socials, però també a 

efectes negatius en l’autoestima. Ja ens 
passa a les adultes: si no rebem likes, 
estem acabades, o quan ens perdem 
una festa ens menja el FOMO (Fear of 
Missing Out, o la por a quedar relega-
des en l’entorn tecnològic). Com deu 
ser viure-ho des de la perspectiva d’al-
gú que travessa una etapa en què la 
identificació i reconeixement dins d’un 
grup és tan rellevant?

Per prevenir tot això, bàsicament, 
cal reduir l’exposició de les criatures 
a les pantalles i limitar-ne l’ús a partir 
de certes edats. Abans dels tres anys, 
evitar-ne l’exposició i, sobretot, no 
fer un ús de les pantalles com a “can-
gur o calmant”, també conegut com 

el “xumet digital”. Així ho indiquen, 
per exemple, les recomanacions de 
salut de la Generalitat de Catalunya, 
recollides en el document Ús respon-
sable de noves tecnologies en la infància 
i l’adolescència. 

Entenent el context i també la im-
portància de no aïllar les criatures de 
la realitat que les envolta, a partir dels 
tres anys podria introduir-se certa ex-
posició. Es recomana, però, limitar-ne 
l’ús a trenta minuts al dia i, a partir 
dels set anys, aquesta estona es pot 
incrementar de manera gradual fins 
a un màxim d’una hora al dia.

Cal posar, doncs, la mirada en 
les alternatives a les pantalles: en-
fortir la comunicació amb les criatu-
res, planificar i ampliar el temps que 
passem amb elles, fer més activitats 

a l’aire lliure, promoure el joc i la 
creativitat. Maneres perquè el mò-
bil i l’entreteniment digital perdin 
protagonisme en les nostres i, per 
tant, en les seves, vides.

Internet també pot ser un lloc on 
aprendre i expressar-nos, on adquirir 
i difondre perspectives crítiques, des 
d’on fer front als discursos d’odi, des 
d’on explorar identitats i fer comuni-
tats que resisteixin al monstre que po-
den arribar a esdevenir les pantalles 
i que permetin relacionar-s’hi lliure-
ment. Però això és possible només si 
com a adultes hi posem mirada i acom-
panyem infants i adolescents en una 
relació sana amb aquestes pantalles.

A Som Connexió, com a coopera-
tiva de telecomunicacions, en som 
conscients, i volem ser prescriptores 
d’un ús responsable i conscient de la 
tecnologia. Aquest és un tema trans-
versal en la nostra tasca. Per exemple, 
entre els serveis que oferim, hi ha ta-
rifes sense dades, o la possibilitat de 
limitar-les, i sempre en recomanem 
el volum que s’ajusti a les necessitats 
reals de cada persona, contràriament 
al que fan la majoria d’operadores de 
telefonia, que venen productes amb 
moltes dades, que no permeten fer-ne 
un consum controlat o responsable. 
Darrerament, hem creat dues guies 
amb eines i recursos per fer costat a 
totes aquelles que eduquen infants  
i adolescents a l’hora de prevenir 
l’abús de l’entreteniment digital.�
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TEXT: MARIANA CANTERO 
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

“T
enim un local en un barri 
similar a aquest, amb una 
disputa sobre l’ús de l’espai 
públic, un barri on hi ha mol-

tes persones migrades, molta gentri-
ficació i propietaris que tenen espais 
als mitjans amb discursos feixistes per 
expulsar-nos”, diu Georgina Orellano 
des de la terrassa d’un bar del Raval 
de Barcelona. Pren unes tapes amb les 
companyes de professió de la ciutat, 
que se l’escolten atentament. “El que 
han resistit les companyes del Raval 
fa uns anys és el que estem resistint 
ara nosaltres: la disputa de qui pot fer 
ús de l’espai públic”.

En un entorn hostil, amb discur-
sos que mostren les prostitutes com 
un sinònim de perillositat, Orellano 
i les seves companyes s’han orga-
nitzat. “El nostre és un barri amb 
molta violència institucional, però 
el que millor hem pogut fer és ins-
tal·lar-nos-hi. Aquí hi ha una decisió 

Georgina Orellano (Morón, 
província de Buenos Aires, 1986) 
fa quasi vint anys que es dedica 
a la prostitució i nou que és 
secretaria general d’AMMAR (sigles 
en castellà d’Associació de Dones 
Meretrius de l’Argentina). “Soc el 
subjecte polític d’un moviment 
social que són les treballadores 
sexuals”, es defineix. Ha publicat 
‘Puta feminista’ (Virus, 2023)

política de l’organització: on pitjor 
ho passen les nostres companyes 
amb la policia, amb la violència dels  
veïns, amb la discriminació amb els 
lloguers, és on ha d’estar el sindi-
cat”. Fa tres anys que les activistes 
de l’Associcació de Dones Meretrius 
de l’Argentina (AMMAR, per les se-
ves sigles en castellà) estan actives. 
Van començar amb un local petit  
i ara ofereixen assessoria legal gra-
tuïta, psicològica, tenen un menja-
dor, una escola primària (destinada 
a les companyes que no saben llegir 
o escriure) i fan tallers de formació. 
És un espai on es busquen respostes  
a diverses problemàtiques, però tam-
bé acompanyament emocional. 

Orellano i les seves companyes 
han après a resistir d’acord amb es-
tratègies col·lectives. El fet d’exercir 
el treball sexual al carrer, a l’Argen-
tina, és una “contravenció”. Això és 
el primer que expliquen a les com-
panyes: una contravenció no és un 
delicte, sinó l’equivalent a una falta, i 
sol generar una pena de treball comu-
nitari. Aquesta pena s’acomplia, mol-
tes vegades, en organitzacions relaci-
onades amb l’Església catòlica, com 
Càritas, o a una parròquia. Orellano 
relata com, en aquells espais, moltes 
treballadores sexuals patien situaci-
ons de discriminació. Davant d’això, 
van pensar estratègies per trencar 
amb el que consideren un tracte de 
mera força de treball gratuïta al ser-
vei del sosteniment de grans organit-
zacions, i van proposar que aquestes 
hores de treball comunitari es fessin 
al mateix sindicat. Així, van aconse-
guir també “que les companyes si-
guin conscients dels seus drets, per-
què no les vam posar a netejar, sinó 
a estudiar per poder entendre el que 
els estava passant. Moltes companyes 
són migrades en procés de regularit-
zació, per exemple, i pensaven que 
el fet de tenir una multa les perjudi-
caria en aquest procés”. 

També han forjat dinàmiques de 
suport mutu i d’autodefensa. “Totes 
les que hem estat detingudes per la 
policia sabem que la seva forma d’ac-
tuar és violenta”. Es va començar a fer 
difusió a fi que tothom que fos testi-
moni d’una detenció truqués al sin-
dicat, fes fotos i comuniqués el que 
havia vist, “perquè això no s’ha de na-
turalitzar. Per més que estiguis exer-
cint el treball sexual, tens dret a un 
procés judicial just. És la construcció 
que es dona quan una té un procés 
de politització i consciència de clas-
se. La sortida és col·lectiva, ens hem 
d’involucrar”, reflexiona Orellano. 
Des d’AMMAR s’ha aconseguit que les 
detencions no siguin silencioses. Les 
putes protesten, truquen a les advo-
cades, fan directes a Instagram, s’in-

formen. “Preguntem quina Fiscalia in-
tervé, si al procés hi ha ordre judicial, 
assenyalem la violència institucional, 
presentem informes, denunciem i 
participem en les causes judicials”, 
detalla la sindicalista. 

Regulació i despenalització
La pandèmia i la quarantena van 
significar per al treball sexual una 
situació de precarització laboral 
més forta. Prostitutes desallotja-
des, que no tenien res per menjar, 
que no podien sostenir la seva fa-
mília, i amb tot l’espai públic con-
trolat per la policia. Orellano i les 
seves companyes van plantejar-se 
dur les seves demandes a l’Estat. 

“Ens deien que no sabien si el que 
nosaltres fèiem era una feina. Vam 
contestar que no ens importava el 
que opinessin, sinó que som ciu-
tadanes i necessitàvem intervenci-
ons estatals i polítiques públiques. 
Poden definir el seu posicionament 
com vulguin, però mentrestant, ens 
han d’atendre. Ja no val alliçonar 
les putes, perquè les putes ja ens 
hem rebel·lat”. 

Més enllà de si la seva pot ser con-
siderada una activitat laboral o no, 
les dones del sindicat han discutit in-
ternament i pensen que un model de 
regulació no forma part de les seves 
demandes. “Volem un model que 
alliberi el treball sexual i reconegui 
drets; hem conegut models de regu-
lació que s’han posat en pràctica a 
altres països i que han generat molt 
control cap a les companyes: llibre-
tes sanitàries, registres, llocs on po-
den exercir… L’Estat no pot definir 
on hem de treballar. Aquesta defini-
ció ens involucra a les treballadores 
sexuals, i nosaltres volem decidir”. 

Orellano i les seves companyes de-
manen que es deroguin les normati-
ves que han exposat les treballadores 
sexuals a situacions de major vulne-
rabilitat. I alhora, que els reconeguin 
drets laborals bàsics: assistència sani-
tària i jubilació. Orellano reconeix que 
aquest és un procés llarg i que és pro-
bable que les pròximes generacions 

“fins i tot critiquin” el que elles plan-
tegen, però entenen que això forma 
part del fet de travessar processos ma-
duratius com a organització. “Veure 
el que ha passat a Holanda, a França, 
a Bèlgica o Suècia, és fonamental,  
i també ho és l’articulació de les tre-
balladores sexuals com a moviment 
internacional. Treballis a l’Argentina 
o a Espanya, la manca de drets, la cri-
minalització, l’estigma i els debats no 
tancats amb l’Estat i els feminismes 
ens travessen. El tema ja no és treball 
sexual sí o no. L’important no és la 
feina que fas, sinó que l’estat t’ha de 
garantir els drets”.�El
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ELABORACIÓ

1.	 La fruita ha de collir-se d’un arbre quan no 
estiga massa madura.

2.	 Tallar-la de tal manera que la tija quede en 
forma de te, perquè aguante en lligar-la. 

3.	 Escaldar els fruits per esterilitzar-los i que 
no s’hi facen fongs.

DESSECACIÓ D’UN CAQUI
Consisteix a processar de manera natural la fruita, deixar-la assecar penjada d’un cordill i acaronar-la amb massatges de tant en tant.
Des de l’inici del procés fins a la seua fi poden transcórrer de dos a tres setmanes.

TEXT: GIUSEPPE SAVINO  
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

La Ribera és el nom que rep la gran plana valenciana que 
s’estén al voltant del riu Xúquer, una comarca eminentment 
agrícola esquitxada per petites poblacions que sumen prop 
de 300.000 habitants. Un d’aquests municipis és Alginet, 
amb més de 13.000 habitants, on les cooperatives agrícoles 
locals van apostar per sanejar els seus comptes amb el 
cultiu de caquis. La varietat autòctona d’aquest fruit és la 
roja brillant, i es pot dir que la Ribera ha trampejat els anys 
de la crisi abraçant-se al caqui. 
A la península Ibèrica, es va començar a introduir cap a 
1870, però amb un cultiu sempre molt residual. Les primeres 
plantacions al País Valencià apareixen un segle més tard, en 
1960 a la zona de l’Alcúdia, Guadassuar i Carlet (la Ribera). 
Això sí, en aquella època, menjar-se un caqui era pitjor que 
xuclar llimones, per la seua astringència. Calia sempre 
esperar que arribés al punt de maduració perfecte o fer-
li un tractament a base d’etilé. Als anys noranta, l’Institut 
de Recerques Agràries i les Cooperatives de la Ribera van 
adoptar per primera volta la tècnica de l’eliminació de 
l’astringència amb l’aplicació de CO2 en cambres sigil·lades, 
la qual cosa ha permés un tractament en bones condicions 
tant des d’un punt de vista tècnic com de qualitat del fruit. 
En aquest procés s’aconsegueixen eliminar els tanins, que 
són els causants de l’astringència. El caqui es pot menjar sol 
o en amanides, però com millor funciona és en el món dolç 
de la rebosteria. Tanmateix, d’uns anys ençà, es va imposant 
la tècnica de la dessecació per no balafiar aquest producte 
amb un nom científic, Diospyros kaki, que el proclama com 
el fruit de Zeus, el pare dels déus olímpics.

Caqui, el fruit 
dels déus
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4.	 Pelar-los amb compte: s’ha de començar 
primer per la part de dalt, de forma circu-
lar i seguir cap a baix, de manera vertical.

5.	 Una vegada pelats, lligar-los a l’extrem d’un 
cordill pel tall en forma de te que hem deixat 
en la part de dalt. En penjar-los i preparar-los 
per al seu assecatge cal procurar que no hi 
haja humitat.

6.	 Després d’una setmana penjats, quan l’as-
pecte dels fruits comença a canviar i han 
perdut força, és quan arriba el moment de 
masegar. Amb aquests moviments s’acon-
segueix que els seus sucres s’activen  
i emergisquen a fora. De fet, quan estan 
secs presenten una pel·lícula blanca que 
els recobreix: és el seu sucre.
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Trasllat de ferits de bala 
als carrers de Juliaca, en la 
segona onada de protestes 
per la destitució de Pedro 
Castillo, el 9 de gener de 
2023 | MAX NINA
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TEXT: MARC GAVALDÀ
 AYACUCHO, EL PERÚ

DINA BOLUARTE,
UN ANY DE GOVERN 
TACAT DE SANG
La presidenta del Perú obstrueix la depuració de responsabilitats 
rere la repressió violenta de les protestes desencadenades per 
la seva arribada al poder arran de la destitució de Pedro Castillo

El 7 de desembre es compleix un any del govern interí 
de Dina Boluarte al Perú i un rastre d’impunitat i ero-
sió democràtica hi plana des de llavors. Arribada al 
poder de retruc i en caràcter provisional, la figura de 
Boluarte s’aferra al poder malgrat la desaprovació ge-

neralitzada, sobretot arran de la repressió letal que va aplicar 
les primeres setmanes a les zones rurals. Un rastre de més de 
setanta famílies òrfenes i centenars de ferides per bala: és el 
balanç del primer any de la presidenta que ha promès aguantar 
al poder quatre anys sense haver estat elegida.

El 15 de desembre de 2021, Pedro Castillo guanyava per 
un estret marge la segona volta de les eleccions presidencials 
al Perú, derrotant la ultradretana Keiko Fujimori. Boluarte, 
filla de terratinents de la província d’Apurímac, era la vice-
presidenta del partit de Castillo, Perú Libre, creat per l’ocasió 
i que recollia el vot de les regions rurals i les esquerres del 
país. Castillo va posar en marxa un govern amb debilitat per 
l’assetjament dels poders fàctics i els seus mitjans de comu-
nicació afins, la deserció de diputades del seu partit i el blo-
queig d’iniciatives legals per part de les formacions de dreta 
amb majoria al Congrés. 

La tarda del 7 de desembre de 2022, ara fa un any, Castillo, 
acorralat al Congrés per l’amenaça de vacancia (moció de cen-
sura) per part de la bancada de dreta i extrema dreta, va in-
tentar bloquejar la cambra anunciant la intenció de convocar 
una Assemblea Constituent. Minuts més tard era empresonat 
i rellevat per Dina Boluarte.

La cúpula de Perú Libre, liderada per Boluarte, s’alia-
va amb el partit de Fujimori i anunciava la “restitució de la 
democràcia” executant la vacancia a Castillo per “permanent 
incapacitat moral de governar”. El de Boluarte havia de ser un 
govern interí per convocar unes noves eleccions, però aviat es 
va veure clar que no seria així: la nova presidenta va declarar 
que aguantaria al poder fins al 2026, mentre enviava les forces 

armades als departaments rurals on molta gent es mobilitzava 
per reclamar l’alliberament de Pedro Castillo.

REPRESSIÓ SAGNANT A LES PROVÍNCIES
El primer xoc repressiu va ocórrer a la mateixa província natal 
de la presidenta, Aymaraes. La població d’origen rural havia 
rodejat l’aeroport de Huancabamba per evitar que aterressin 
efectius i armament de l’exèrcit enviats per sufocar les protestes 
que es desenvolupaven, sobretot a la ciutat d’Andahuaylas. Dos 
primers morts per trets de bala van activar més encara les mo-
bilitzacions. Andahuaylas era escenari de manifestacions massi-
ves de les comunitats camperoles de la regió. Franctiradors de 
la policia, des dels terrats, van obrir foc i van provocar la mort 
de dos joves de 15 i 18 anys, que miraven les protestes des del 
vessant d’una muntanya. 

Dani Quispe és president de l’Associació de Víctimes d’An-
dahuaylas, pare del segon d’aquests morts, Beckham Romario 
Quispe, un mototaxista i entrenador de futbol. Ens explica, sub-
jectant el retrat del seu fill, que “hi ha set víctimes en aquesta 
província i uns 150 ferits amb seqüeles. Reclamem justícia i 
suport, perquè som famílies humils i no podem costejar els 
advocats i les despeses mèdiques dels damnificats pel tiroteig”.

El seu relat coincideix amb el de Germán Capilla, un 
vetarà activista que ja havia lluitat contra el règim d’Alberto 
Fujimori (pare de Keiko) als anys noranta. Ens acompanya a 
les capelles que s’han instal·lat al parc Cerro Huayhuaca, on 
foren assassinats els dos joves. “Ells no feien res, ni tan sols es-
taven a la protesta. Els van executar a consciència amb armes 
de llarg abast”.

El 15 de desembre es van repetir escenes letals a Huamanga, 
capital d’Ayacucho. Segons diversos testimonis entrevistats, en-
mig d’una nova protesta, efectius de l’exèrcit es van retirar de 
l’aeroport per després acorralar un grup de manifestants i al-
tres persones que transitaven pels voltants, i van disparar 
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Mobilització a Juliaca 
contra la destitució de 
Pedro Castillo, el 9 de 
gener de 2023, moments 
abans de l’inici de la 
repressió 
| MAX NINA

a matar. Entre elles hi havia Edgar Prado, pare de Sheila 
Prado Cisneros, qui, entre rius de llàgrimes, ens descriu com 
el seu pare va sortir del portal de casa seva per a socórrer un 
ferit, i allí va ser impactat per una bala que li va destrossar el 
ronyó i el fetge. “Em fa molt mal que em diguin que estic per-
dent el temps i, pitjor encara, que soc terrorista. No pararé 
fins a trobar la justícia. Espero rebre atenció internacional per 
aquest cas, perquè al Perú, passats set mesos de l’assassinat, 
no hi ha justícia”.

El rastre de dolor per les morts ha quedat impregnat als 
carrers de Huamanga, capital d’Ayacucho. Als murs de l’hospital 
local hi ha dibuixats policies tacats de sang. Als seus passadissos 
s’hi van acumular fins a deu morts aquella tràgica tarda. Però 
la repressió no acaba amb les morts: tota la cúpula del Front 
de Defensa del Poble d’Ayacucho, organització cívica que dona 
veu els reclams socials de la regió, va ser empresonada, acu-
sada de terrorisme. Cinc d’aquestes dirigents continuen sense 
llibertat, quasi un any després.

CRIMINALITZACIÓ DE LES ZONES RURALS
El relat governamental, amb el suport dels grups mediàtics del 
país, s’ha encarregat d’amplificar un discurs de criminalitza-
ció i odi racial cap a les poblacions rurals. El terruqueo és com 
s’anomena al Perú l’estratègia consistent a acusar de terrorista 
a qualsevol forma de protesta social i aïllar, empresonar o mar-
ginar qualsevol líder social que mostri públicament la seva opo-
sició al poder. Departaments sencers del Perú, com Ayacucho 
o Puno, han estat etiquetats de terroristes, justament dos dels 
territoris que en el passat van patir més el foc creuat entre el 
grup maoista Sendero Luminoso i un terrorisme d’estat que va 
convertir en pràctica habitual els atemptats de falsa bandera 
durant la dècada en què Alberto Fujimori va ocupar el poder. 
Aquestes acusacions ara recauen sobre les famílies de les vícti-
mes que s’articulen per cercar justícia.

Jhovana Mendoza Huarancca és presidenta de l’Associació 
de Familiars de Víctimes i Morts del 15 de Desembre d’Ayacucho. 
Va perdre el seu germà, Jhon Henry Mendoza, que havia anat 
a comprar gots per a una xocolatada caritativa de Nadal al seu 

barri. La seva mare, malalta de càncer, va entrar en un estat 
depressiu, va deixar de menjar i va morir al cap de dos mesos. 
Mendoza denuncia que “els polítics ens tracten de terroristes 
a nosaltres, que graciós… Reclamem que ens investiguin per 
veure si ho som abans d’acusar-nos”. I, en aquest sentit, apunta 
directament cap a una maquinació governamental: “dels infil-
trats que van cremar la comissaria d’Ayacucho, davant de les 
càmeres, no hi ha ni un detingut. Està clar que era un muntatge 
per justificar la repressió”. 

El 19 de juliol, a la ciutat d’Ayacucho, va tenir lloc una 
convocatòria de mobilització general per demanar la renún-
cia de Dina Boluarte. Milers de persones van recórrer la ciu-
tat acompanyades de crits, música i pancartes. L’endemà ens 
comentava Jhovana Mendoza: “Ja heu vist les nostres armes: 
només són cartolines!”.

LA MASSACRE DE JULIACA
Juliaca és una ciutat comercial d’origen quítxua i aimara a la 
província de Puno, situada a l’altiplà fronterer amb Bolívia. El 
9 de gener, es van reactivar les mobilitzacions contra la destitu-

La cúpula del Front de Defensa 
del Poble d’Ayacucho fou 
empresonada, acusada de 
terrorisme, seguint l’estratègia 
de criminalitzar la protesta 
social anomenada “terruqueo”
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El pare de Nelson Huber 
Pilco, una de les disset 
persones assassinades a la 
massacre de Juliaca, el mes 
de gener, demana que els 
fets no quedin impunes
| MARC GAVALDÀ

pobresa de moltes familiars i els obstacles d’un ministeri fiscal 
que no té interès a identificar els responsables. 

És difícil comprendre les raons d’aquestes i moltes altres 
morts, un total de setanta, ocorregudes en departaments rurals 
com Trujillo, Arequipa, Cusco, Puno o Junín. Apuntar a l’escar-
ment i la imposició de la por a protestar no sembla forassenyat. 
Tampoc es comprèn la tèbia reacció internacional davant aquests 
crims, tot i que ja han estat verificats per diferents informes d’or-
ganismes internacionals com l’Institut Internacional de Dret i 
Societat, Amnistia Internacional o Human Rights Watch. Queda 
patent la profunda bretxa entre l’elit blanca governant a Lima 
i la realitat social de la perifèria rural. És significativa també la 
complicitat i el posicionament parcial dels grans grups mediàtics 
del país, que no han parat d’insistir amb la tesi del “terruqueo”, 
en la mateixa línia que el govern. 

El suport sense fissures de les forces armades i la policia 
nacional del Perú és un altre dels motius que expliquen la per-
petuació de Dina Boluarte en el poder. Les uniformades s’han 
beneficiat amb els augments pressupostaris per fer front a l’esca-
lada repressiva i amb la dinàmica d’encobriment que ha marcat 
els processos judicials que s’han iniciat per les víctimes de la 
violència. En el Congrés de la República va aprovar una moció 
per obrir una investigació sobre membres de la Junta Nacional 
de Justícia, una decisió que ha estat denunciada i qüestionada 
per la Cort Iberoamericana de Drets Humans i el Sistema de 
Nacions Unides del Perú, que l’interpreten com una estratègia 
de debilitament intencionat dels mecanismes de control judi-
cial per a ampliar el marge d’impunitat de les elits.

La ferida oberta al país sud-americà no podrà tancar-se 
fins que no es jutgin les responsables de les massacres de fa 
un any i les voluntats polítiques de la població rural del país 
siguin escoltades.�

ció de Pedro Castillo, després d’una treva nadalenca. Aquell dia, 
a Juliaca, columnes de camperoles vingudes de les províncies 
del nord del departament van accedir a la ciutat per l’avingu-
da que rodeja l’aeroport Manco Cápac, on van ser reprimides 
per una actuació policial indiscriminada acompanyada de les 
bales de l’exèrcit. Els testimonis d’aquell “assaig de guerra” són 
esfereïdors. El reporter gràfic Max Nina va fotografiar escenes 
d’aquesta repressió. Les seves fotos, disparades enmig del foc 
creuat, van fer la volta al món. En contra de la versió oficial 
que criminalitzava les protestants, a les imatges s’hi veien cos-
sos de nois i noies agonitzant, transportats en moto a places 
de la ciutat convertides en ambulatoris, on acabaven morint 
dessagnades davant la impotència de la població. 

Unitats de les forces especials de l’exèrcit van obrir foc des 
de la pista de l’aeroport a gent que transitava per l’avinguda de 
Cusco. En una benzinera propera, les manifestants van improvisar 
un ambulatori per recollir gent ferida i transportar-la a l’hospital. 
Igualment, al cèntric carrer comercial Jirón Moquegua, efectius 
de l’exèrcit van disparar en plena nit a transeünts. Diverses joves 
que sortien d’una discoteca foren assassinades. 
 
GOVERNAR SOBRE LA MORT
Raúl Samillán és germà de Victor Hugo Samillán, un biòleg  
i estudiant de medicina que fou travessat per una bala mentre 
atenia persones ferides a la rodalia de l’aeroport. Ara presideix 
l’Associació de Màrtirs i Víctimes del 9 de Gener. Relata el seu 
punyent testimoni quan va anar l’hospital aquell tràgic dia. “Al 
dipòsit de cadàvers s’hi acumulaven cossos com si fos bestiar. 
A terra es formaven bassals de sang”. L’entitat comptabilitza 
disset morts i 250 persones ferides de bala i perdigons i sosté 
una lluita titànica contra la impunitat i l’oblit, en condicions 
molt desfavorables d’accés a la justícia, a causa de la situació de 
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Guatemala, una crisi 
democràtica eterna
La decisió de l’autoritat electoral i del Congrés de declarar nul·la la llista 
centreesquerrana que ha guanyat les darreres eleccions presidencials ha 
aixecat un clam ciutadà contra la corrupció que ha marcat la història del país

Les comunitats 
indígenes, des 
d’organismes en 
algun cas més 
antics que el 
mateix Estat, han  
liderat l’aturada 
indefinida iniciada  
el 2 d’octubre

Guatemala és un petit pa-
ís centreamericà decisiu 
per a la geopolítica mun-
dial –sobretot pels seus 
recursos energètics i hi-

dràulics– que actualment està traves-
sant una crisi democràtica sense pre-
cedents en la seva història moderna. 
Per entendre aquest present cal en-
tendre el seu passat recent.

S’ha de tenir en compte el con-
flicte armat que es va viure al país 
durant 36 anys (1960-96), com a con-
seqüència directa de la intervenció 
que el govern dels EUA, per mitjà de 
la CIA, enderroqués l’any 1954 l’in-
tent de sistema democràtic que els 
presidents Juan José Arévalo i Jacobo 
Árbenz van estar construint-hi des 
del 1944.

Aquesta guerra civil, després 
de la colombiana –que encara és vi-
gent–, ha estat la segona més llarga 
del continent americà i una de les 
més cruentes a l’hemisferi occiden-
tal, unes hostilitats marcades per un 
genocidi dels anys vuitanta i diver-
ses dictadures militars. Després de la 
signatura de la pau l’any 1996, es va 
intentar construir una bastida legal  
i des de l’Estat, per a l’edificació 
d’una “democràcia” que inclogués 
tots els pobles del territori.

Però aquest procés va ser 
truncat per l’elit guatemalenca, que 
compta amb una estesa representa-
ció en la classe política (diputats, go-
vernadors, alcaldes…) que va fer tots 
els possibles perquè el pacte social 

recollit als Acords de Pau (ADP) mai 
esdevingués vigent. Per mitjà d’una 
consulta popular, l’any 1999, es va 
intentar tirar endavant una modifi-
cació de la Constitució Política de la 
República per enfortir els ADP, però 
això no va ocórrer i la guerra va con-
tinuar, ja no declarada com a tal, sinó 
com a “conflicte de baixa intensitat” 

–com diria Noam Chomsky–, amb les 
maras (bandes) i el narcotràfic com a 
actors principals de la violència.

Des del 1996 fins al present, els 
càrtels que controlen el tràfic d’es-
tupefaents, les elits oligàrquiques, 
el lobby de les esglésies protestants  
i altres sectors conservadors del pa-
ís, han mantingut el seu statu quo, 
amb el resultat que la corrupció i la 
impunitat han estat la regla bàsica 
en la política guatemalenca. 

Tanmateix, el 25 de juny, ar-
ribava una sorpresa en forma de 
resultat electoral. Seguint el model 
d’elecció presidencialista vigent a 
molts estats del continent, dos can-
didats van obtenir el passi a la segona 
volta dels darrers comicis presiden-
cials després de la primera convoca-
tòria: Sandra Torres, de la conserva-
dora Unitat Nacional de l’Esperança, 
amb el 17,7 % dels vots, intentaria 
per tercera ocasió arribar al poder 
executiu i que ja va cogovernar els 
anys 2008-2012, durant el mandat 
d’Álvaro Colom. D’altra banda, amb 
un 11,8 % dels vots, superava el tall 
Bernardo Arévalo, fill de Juan José 
Arévalo, primer president durant el 

període conegut com la Revolució 
Guatemalenca (1944-1954), amb un 
perfil de centreesquerra i que repre-
senta Movimiento Semilla, un partit 
relativament nou, que va sorgir du-
rant les protestes massives de l’any 
2015 en contra de la corrupció siste-
màtica i la impunitat imperant al país.

Aquest balotatge del 25 de juny 
va quedar als llimbs diverses setma-
nes pel fet que la Cort Constitucional 
va ordenar al Tribunal Electoral que 
no oficialitzés les dades de la primera 
volta, perquè les màfies incrustades 
a l’Estat van desplegar una bateria 
d’argúcies legals que van endarrerir 
el procés electoral, la qual cosa va 
motivar que la teoria del “frau electo-
ral” o “cop d’estat” –com alguns sec-
tors ja ho anomenen– quallés al país 
centreamericà i la incertesa legal hagi 
esdevingut norma. I que la hipòtesi 
que el govern autoritari d’Alejandro 
Giammattei es volgués perpetuar en 
el poder fos cada cop més latent.

URPADA ELECTORAL
Finalment, el 20 d’agost, l’electorat 
guatemalenc va triar per àmplia ma-
joria Bernardo Arévalo i Karin Herrera 
com a president i vicepresidenta del 
país, amb més del 58 % dels vots, en-
front del 37 % que va obtenir la can-
didata conservadora Sandra Torres.

De nou, va haver de passar 
més d’una setmana de la data de 
les votacions i, fins al 28 d’agost, el 
Tribunal Suprem Electoral no ofici-
alitzava els resultats i declarava el 

TEXT: CARLOS ERNESTO CANO
FOTOPERIODISTA I ACTIVISTA EN DEFENSA DELS DRETS HUMANS A GUATEMALA
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Protesta contra la 
persecució al partit 
Movimento Semilla  
del president electe 
Bernardo Arévalo, a la 
Ciutat de Guatemala

ticket Arévalo-Herrera com a màxims 
mandataris per al període comprès 
entre 2024 i 2028.

Però unes hores abans, el 
Registre de Ciutadans –una oficina 
tècnica que regula les inscripcions 
per votar i el padró electoral– can-
cel·lava la personalitat jurídica de 
Movimiento Semilla. Això deixava 
en situació incerta totes les candi-
datures de la formació escollides en 
la jornada del 25 de juny, com ara 
alcaldies, congressistes i diputats al 
Parlament Centreamericà (Parlacen), 
un òrgan supranacional que estableix 
polítiques comunes a la regió.

Davant aquesta nova jugada 
il·legítima dels sectors conservadors 
del país, l’escenari incert continua, i 
la presa de possessió de diputats, cor-
poracions municipals, i el fet que el 
president i la vicepresidenta no pu-
guin prendre les regnes del país el 
14 de gener de l’any 2024 és un dels 
escenaris possibles.

El dia 30 d’agost, la junta di-
rectiva del Congrés guatemalenc, co-
optada per la dreta i l’extrema dreta, 
decidia també declarar nul·la la llista 
de Movimento Semilla i deixava així la 
bancada de la formació en uns llimbs 
legals davant la pròxima legislatura.

“PACTE DE CORRUPTES”
Immediatament després de cada ju-
gada i argúcia legal del que des d’al-
guns entorns s’anomena “pacte de 
corruptes”, amplis sectors de la ciu-
tadania guatemalenca han sortit als 

carrers a manifestar el seu descon-
tentament. Però aquesta vegada la 
denúncia i mobilitzacions ciutada-
nes han estat convocades i lidera-
des sobretot pels pobles originaris 
i les autoritats indígenes ancestrals. 
En particular, pels 48 cantons de 
Totonicapán (que apleguen comuni-
tats k’iche’) i l’alcaldia de la localitat 
de Sololá, que és en mans indígenes.

Organitzacions que en alguns 
casos fa centenars d’anys que exis-
teixen, fins i tot abans de la creació 
de l’Estat guatemalenc modern, van 
convocar una aturada nacional inde-
finida des del 2 d’octubre, a la qual 
s’hi han anat sumant més sectors. Les 
reclamacions d’aquest moviment són 
que funcionaris corruptes i acusats 
d’orquestrar el “cop d’estat” contra 
Bernardo Arévalo renunciïn als càr-
recs públics que ostenten. Entre el 
funcionariat assenyalat destaquen 
els noms de Consuelo Porras, fis-
cal general de la República; Rafael 
Curruchiche, fiscal Especial con-
tra la Corrupció, i el jutge Fredy 
Orellana, tots ells assenyalats per la 
Unió Europea i l’administració dels 
Estats Units com a actors antidemo-
cràtics. L’exigència de renúncia per 
la ciutadania guatemalenca també re-
cau en l’encara president Alejandro 
Giammattei, acusat de múltiples ac-
tes de corrupció i impunitat.

Durant més de 500 anys, els 
pobles indígenes han lluitat contra 
el colonialisme, les elits peninsulars 
i locals, les autocràcies i la “democrà-

cia”, que els ha marginat i utilitzat 
com a mà d’obra esclava. Ara són els 
pobles originaris els que lideren les 
protestes que exigeixen un canvi de 
paradigma en la molt feble demo-
cràcia guatemalenca.

LLUM AL FINAL DEL TÚNEL?
Guatemala es troba en una cruïlla 
històrica: el camí de la continuïtat 
de la corrupció i la tirania o el camí 
d’un govern democràtic. L’elecció 
dependrà de molts factors judici-

als i que la població guatemalenca, 
seguint la crida dels pobles origi-
naris, surti als carrers a defensar 
la decisió popular, davant la greu 
crisi democràtica que està vivint al 
país i sobretot, perquè a Guatemala 
l’espera una llarga transició, fins al 
14 de gener.

Guatemala és un conte del re-
alisme màgic llatinoamericà, sense 
la màgia i amb molt de terror, però 
la llum al final del túnel es comença 
a albirar.�
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Darren 
McGarvey
escriptor i raper

“L’existència de
la pobresa és una
elecció política”

DIRECTA 573
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Darren McGarvey va néixer i créixer al barri obrer de Pollok, al sud 
de Glasgow (Escòcia), però la radiografia de la pobresa que narra 
en primera persona a Poverty Safari (Safari en la pobreza, Capitán 
Swing, 2019) és extrapolable a qualsevol perifèria urbana del nostre 
entorn. En aquest llibre, defugint estereotips i paternalismes i a partir 
de la seva experiència, aprofundeix en els impactes de créixer en 
una comunitat empobrida i en les causes de “la ira dels marginats”. 
Recentment, aquest escriptor i activista social escocès –que també 
ha gravat dos discos de rap amb el nom artístic de Loki– ha estat 
a Barcelona, convidat per la federació d’Entitats Catalanes d’Acció 
Social (ECAS), amb motiu del seu vintè aniversari

TEXT: GEMMA GARCIA
FOTOGRAFIA: ROSER GAMONAL
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Arrenques Safari en la pobreza sentenciant que la gent com tu no es-
criu llibres. Què s’espera d’una persona com tu, nascuda a un barri 
obrer de Glasgow?

Quan has crescut en una comunitat de classe treballadora, la 
teva primera idea del que pots fer prové del que fan els altres. 
La majoria de gent centra els esforços a aconseguir una feina, 
perquè les dificultats principals són el cost de l’habitatge, de 
l’alimentació o de l’energia. D’aquesta manera, des de molt pe-
tit, estàs abocat a creure que tot això és normal i a tenir clar que 
la idea de convertir-te en escriptor és massa ambiciosa, massa 
improbable. Conviuràs amb companys d’escola que, a causa del 
codi postal del lloc on han nascut, es burlen de la intel·ligència 
i de la creativitat, i normalitzen la violència i l’agressivitat. Per 
tant, encara que tinguis la sort d’adquirir la creença que pots 
anar més enllà, t’enfrontes a una gran resistència de la comu-
nitat. Els obstacles són infinits.

Més enllà de la comunitat, expliques que, quan feies programes per 
a l’emissora escocesa de la BBC, semblava que l’únic que donava le-
gitimitat a les teves opinions era el fet d’haver estat pobre. Tampoc 
s’espera que una persona com tu critiqui el sistema? 

Vivim en una cultura que demana experiències. Tant organitza-
cions socials, institucions, com mitjans de comunicació conviden 
testimonis de comunitats marginades, oprimides, empobrides 
i traumatitzades perquè expliquin la seva història. Però resulta 
que la història ha de prendre una forma molt particular, s’ha 
de centrar en l’experiència subjectiva del dolor individual, la 
violència, la vergonya, la pobresa i el trauma. La història no pot 
centrar-se en la desigualtat sistèmica ni en les contradiccions 
del tercer sector. Si t’allunyes d’aquests paràmetres, de seguida 
passes de ser celebrat a ser exclòs, passes a ser “problemàtic”, 
“poc raonable” i “agressiu”. Fins que no vaig aconseguir cert 
èxit amb Safari en la pobreza, les meves crítiques no es veien 
com a constructives. Tan bon punt has trencat amb aquella 
identitat i la societat ja et considera acceptable, les teves críti-
ques es veuen amb millors ulls. Això evidencia l’existència de 
la societat de classes. El meu missatge no havia canviat mai, el 
que va canviar va ser el meu nivell de prestigi, em vaig conver-
tir en una excepció a la norma. 

Et refereixes a les estructures i organismes per donar resposta als 
problemes socials com a indústria de la pobresa...

Hem de partir de la base que l’existència de la pobresa és una 
elecció política. És evitable, però en cap cas sota un sistema eco-
nòmic com el nostre, on precisament la pobresa s’ha convertit 
en la forma de “mesurar l’èxit” de la societat capitalista. Així, 
les iniciatives públiques, les organitzacions socials o els progra-
mes de benestar existeixen per gestionar aquesta desigualtat. El 
nivell de crisi que experimenten les economies desenvolupades 
occidentals és tan aclaparador que els programes de benestar 
social no poden pensar més enllà del mes vinent: no hi ha plani-
ficació, no hi ha una visió de futur de la societat, només es fa una 
gestió de la crisi secular. Alhora, la gent que treballa en el tercer 
sector no experimenta cap èxit, no veu canvis i es desmoralitza, 
comença a creure que no hi ha esperança i això és molt perillós. 
Quan la gent que abans somiava amb una societat més justa dei-
xa de creure que és possible, quina esperança pot conservar una 
persona qualsevol? Mai hem creat més riquesa que ara, per tant, 
mai hi ha hagut tantes possibilitats de poder transformar la soci-
etat, però en aquests moments, la mirada no va més enllà de la 
crisi actual, es digui Brexit, pandèmia o Ucraïna.

Quan parlem de pobresa, sovint posem el focus en el poder adquisi-
tiu, l’atur o les dificultats per accedir a l’habitatge. Quin és l’aspecte 
més ignorat en estudis, articles o anàlisis? 

El paper de l’estrès crònic està menystingut i és poc reconegut, 
i es tracta d’una resposta psicològica molt important entre les 
persones i les comunitats empobrides. Experimentar un estrès 
intensiu que ocupa la nostra ment ens manté en un estat perma-
nent de lluita o de fugida, genera canvis fisiològics i incrementa 
els nivells d’ansietat. Per fer-hi front, desenvolupem estratègies 

“Des de la socialdemocràcia 
mai veiem les diferents cares 
de la pobresa relacionades 
sinó dividides, però en 
realitat qui n’experimenta una 
les està experimentant totes”

que ens ajuden a obtenir una sensació breu d’alleugeriment o 
seguretat, però que sovint passen per l’aïllament social, la mala 
alimentació, el consum d’alcohol o d’altres drogues, el joc o la 
violència. Si us fixeu en la comunitat més pobra de Catalunya 
i mireu la botiga de la cantonada, hi trobareu tabac i alcohol, 
i al voltant, narcotraficants. Cada transacció econòmica que 
es produeix en aquesta comunitat és un intent de gestionar 
l’estrès, un intent per sentir-te millor. Si surts al carrer en una 
comunitat més acomodada, veuràs comerços de fruites i ver-
dures, floristeries, parcs públics, arbres i paviments nets. Per 
començar, ja hi ha un estrès ambiental menor. Per què la gent 
de les zones més riques viu més temps? Per què té menys in-
cidències de salut mental? Les condicions socioeconòmiques 
ho determinen tot, també les relacions afectives i la psicologia. 
Cal dimensionar els efectes corrosius de la desigualtat sobre la 
ment i el cos humà i també el cost de tractar totes les derivades 
d’aquest estrès en la salut, la justícia penal o l’educació. Si hi 
hagués més igualtat econòmica, es reduiria moltíssim el cost 
de la gestió de la pobresa.

Les biblioteques públiques són dels pocs espais públics que contribu-
eixen a alleugerir aquest estrès?

Si no tens diners, cada vegada comptes amb menys espais d’accés 
públic, i la biblioteca és un dels pocs que et queda: pots estar-t’hi 
el temps que vulguis i no has de gastar diners. La biblioteca és 
més que l’accés als llibres. Es tracta d’un dels únics espais que 
existeixen on qualsevol persona pot anar a seure o a deambular 
tranquil·lament, facilita un entorn segur i reconfortant per a les 
persones vulnerables. La biblioteca és un refugi per a algunes 
persones, és temps d’esbarjo i un lloc de solitud per descansar 
del soroll de la vida, literalment i metafòricament. No donar 
suport ni invertir en biblioteques dona una pista real del que 
pensem de la gent de classe treballadora. Qui vol tancar bibli-
oteques ja en té una a l’habitació i viu en una casa tranquil·la.

A més, el sistema tracta la pobresa de forma fragmentada, sense in-
terrelacionar tots aquests problemes?

Des de la socialdemocràcia mai veiem les diferents cares de la 
pobresa relacionades sinó dividides. Però qualsevol persona 
que estigui experimentant-ne una, les està experimentant totes. 
Aquesta mirada fragmentada també té un impacte en el tercer 
sector, perquè separa les organitzacions socials que han de lluitar 
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contra la pobresa i això evita la discussió i el discurs intersecci-
onal de la desigualtat estructural. Des d’un banc d’aliments no 
poden ajudar algú que no té electricitat; qui proporciona pro-
ductes sanitaris a les dones no pot ajudar una dona que passa 
gana. De nou, tot això es gestiona des de l’emergència. Imagineu-
vos la pressió que es podria exercir sobre el govern si totes les 
organitzacions socials s’unissin en un sindicat i elaboressin un 
relat més profund. Aquest sistema no serveix a ningú més que 
a les elits, i fins i tot la gent de classe mitjana avui està en lluita. 
La majoria ens sentim econòmicament insegurs.

En passar pels circuits de serveis socials, vas experimentar aquesta 
fragmentació? 

Absolutament. Si demanes ajuda, el primer que experimentes 
és la dificultat per relacionar-te amb un munt d’organitzacions 
diferents. És una bogeria. Per començar, si ets una persona sense 
llar i amb drogodependències i necessites ajuda, has de viatjar 
al centre de la ciutat sense diners. Has de seure a una oficina, 
omplir la documentació i facilitar alguna mena de contacte. 
Has de disposar d’una adreça electrònica, tenir un número de 
telèfon i de la seguretat social, i un compte bancari.

La bretxa digital també dificulta aquesta relació?
Els sistemes de benestar es digitalitzen cada cop més, la qual 
cosa exclou les persones que no tenen accés a la tecnologia. És 
un escenari que suposa una contradicció en el discurs al voltant 
dels pobres. Hi ha qui diu que si tens mòbil no ets pobre, però 

alhora, sense un telèfon, no pots accedir a les prestacions, i l’ac-
cés a les prestacions és la definició de pobre. Això demostra la 
poca comprensió que hi ha sobre l’experiència de les persones 
amb dificultats.

En una etapa de la teva vida deies que odiaves tot el que “feia olor de 
classe mitjana”. L’odi de classe o la ràbia poden ser motors de canvi?

És una pregunta complicada. La gent pot sentir una ira legíti-
ma davant la injustícia social, però és una forma d’estrès. Quan 
diferents actors ens animen a quedar-nos en el lloc de la ràbia, 
també estem a mercè de la seva manipulació. Quan estem en-
fadats, no podem pensar amb claredat, encara que sentim molt 
fort que estem experimentant claredat. Quan estem molt en-
fadats, no podem escoltar el que diuen els altres, encara que 
sentim molt fort que entenem perfectament el que ens diuen. 
La clau és pensar amb intel·ligència emocional com es pot uti-
litzar la ira com a catalitzador, però aspirant a tornar a un lloc 
de calma, un lloc d’obertura on entenem que aquesta mena de 
força no aconseguirà mai res a llarg termini. En canvi, la per-
suasibilitat o l’humor són qualitats importants per demostrar 
que anem de debò i no només amb bones intencions, que som 
justos. Això és rellevant en una era de xarxes socials en què so-
vint no tens una segona oportunitat i on tot el que dius i fas pot 
ser reinterpretat i reformulat per persones que volen retratar-te 
segons l’estereotip del socialista emprenyat i venjatiu. És difícil 
estar subjecte a determinades situacions i no sentir ràbia, però, 
a llarg termini, estar enfadat és radioactiu per a la ment i el cos.
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La ràbia en les comunitats desafavorides també neix del fet de no ser 
escoltades?

A les comunitats desafavorides existeix la creença que no can-
viarà res, que el poder, les autoritats, no són de fiar. El fet de 
comprovar que la democràcia no s’ha concebut pensant en elles 
desincentiva la participació. Una de les conseqüències de la 
manca de proximitat entre els qui prenen decisions i la gent al 
Regne Unit ha estat el Brexit. Aquesta ira que senten les perso-
nes és manipulada per polítics, mitjans de comunicació i em-
presaris, que la dirigeixen cap als seus interessos. En aquest cas, 
tenien l’interès que el Regne Unit abandonés el mercat comú 
europeu perquè representa un obstacle per als seus interessos 
polítics i empresarials individuals. Però al poble li prometen 
autonomia, sobirania i renovació nacional. Un altre exemple 
el trobem als Estats Units, on, al voltant del 2016, vam veure 
una explosió de populisme amb Donald Trump, que no oferia 
cap solució real, però acomodava la ira i parlava retòricament 
pel poble. Al cap i a la fi, són milionaris i multimilionaris que 
es cuiden d’ells mateixos.

A la localitat de Pollok us vau expressar i organitzar contra l’auto-
pista M-77, però es va acabar construint, no us van escoltar. Quins 
impactes va tenir?

El problema no era només l’autopista, sinó que també es plante-
java la qüestió democràtica, el fet que la població havia de tenir 
dret a decidir sobre l’espai públic. Les opinions eren diverses i 
els focus també. Mentre molts estudiants de classe mitjana bai-

xaven a les protestes per participar en l’activisme ecologista, 
molts locals de Pollok, s’afegien a la lluita perquè sentien que 
estaven desafiant els polítics. I si bé la protesta va fracassar en 
l’objectiu d’impedir l’autopista, va tenir èxit a llarg termini per-
què es va convertir en un catalitzador perquè molts de nosaltres 
entenguéssim que calia un canvi social i que podíem fer alguna 
cosa. En un fracàs sempre hi ha èxit, potser no el que esperaves 
i no sempre aquell que és fàcil de reconèixer. 

El sentiment d’incomprensió fa que comunitats desafavorides aban-
donin les esquerres?

És important no simplificar les expressions d’extrema dreta i 
de racisme i indagar en les seves causes vertaderes. Per a l’es-
querra, sol ser difícil reconèixer l’efecte dels processos migra-
toris en les comunitats pobres que no tenen recursos i creen 
tensió o competència. Penso que quan des de les esquerres no 
podem reconèixer els reptes, regalem l’oportunitat de guanyar 
posicions a l’activista d’extrema dreta. A la gent li farà l’efecte 
que els escolta i els comprèn, i això és molt poderós per a algú 
que sempre s’ha sentit menystingut. La sinceritat amb què es 
comuniquen Donald Trump, Nigel Farage o Marine Le Pen és 
embriagadora. Les idees més extremes es van introduint sub-
tilment i les coses que abans els haurien sorprès o semblaven 
tabú ho deixen de ser. Mobilitzen, no només al voltant de les 
idees en si, sinó a partir del rebuig de tots els altres d’aquestes 
idees. L’única manera de trencar amb això és trepitjar el ter-
ritori, apropar-se a aquestes comunitats i escoltar a la gent.�
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Activistes del moviment 
Forest Defenders als 
boscos de Cascadia  
(a Eugene, Oregon,  
els EUA) l‘any 2017.
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BOSCOS SENSE 
GOVERN

En algunes àrees forestals, comunitats dissidents 
plantegen reokupar-les com una forma de protegir-les 
de projectes d’infraestructures o extractivistes, però 

també com una possibilitat d’experimentar noves 
formes de viure i organitzar-se

TEXT: GUILLE LARIOS

DESEMBRE 2023 IDEARI
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“É
s evident que quelcom està pas-
sant en aquests boscos, en els 
vincles que s’estableixen amb ells. 
Hi ha qui ha començat a habitar 
aquests espais amb una intensi-
tat absoluta. No només perquè 
estiguin amenaçats per no se sap 
quin projecte d’infraestructura de 
mort, sinó perquè contenen algu-
na cosa que resisteix a l’avanç de 

la planificació, alguna cosa que ve a trencar el pla, a fracturar 
la tapa de formigó col·locada sobre el món”.

Jean-Baptiste Vidalou (pseudònim) parla com a defensor 
del bosc de les Cevenes, a la localitat provençal de Gardana. 
Aquí, una aliança entre veïnes, pagesia i activistes embosca-
des s’enfronta al gegant elèctric alemany EON, que té impac-
te en aquesta regió inclosa en un parc nacional francès. En 
nom de l’anomenada “energia neta” i la “transició energètica”, 
s’ha acordat l’explotació d’un ra-
di de 400 quilòmetres de bosc 
per aprovisionar-se de fusta i ali-
mentar una megacentral de bi-
omassa. “La crisi energètica és 
un mitjà per experimentar noves 
formes de governança i mesures 
d’excepció”, alerta Vidalou en el 
seu llibre Ser bosques: emboscarse, 
habitar y resistir en los territorios 
en lucha (Errata naturae, 2021).

En l’obra, radiografia les 
pràctiques que es generen entre 
aquelles persones que abando-
nen durant un temps indetermi-
nat la vida a les metròpolis per 

“convertir-se en bosc”. Són grups 
humans que organitzen una de-
fensa activa des dels territoris 
amenaçats per megaprojectes de 
governs o empreses. Emboscar-
se, ocultar-se i activar-se. Habitar 
en els territoris en disputa, cons-
truir comunitat, posar-hi el cos, 

“convertir el terreny en ingover-
nable”. Cases als arbres, platafor-
mes elevades, ponts i manifesta-
cions es combinen amb accions  
i sabotatges contra edificis, ma-
quinària o forces de seguretat per 
a paralitzar el procés de destruc-
ció de la terra. “Es dibuixa una 
relació diferent amb el territori, 
una nova sensibilitat pren forma. 
Una sensibilitat que és comuna, perquè s’articula en oposició 
directa contra la ciència militar de l’ordenació del territori; aquí 
contra una presa, allà contra un aeroport, una planta d’extrac-
ció de biomassa o un cementiri nuclear”, assenyala Vidalou.

Les lluites de defensa forestal són presents ja a tot el 
món. És un moviment efervescent que aflora en paral·lel a la 
devastació dels boscos del planeta. Segons l’observatori Global 
Forest Watch, la Terra va perdre 2,3 milions de quilòmetres 
quadrats de massa forestal entre els anys 2000 i 2012, l’equi-
valent a cinquanta camps de futbol per minut. L’extracció 
massiva de fusta per a les drassanes, la indústria paperera, 
la construcció o la biomassa hi tenen molt a veure. I sense 
obviar la desforestació per a ubicar-hi pastures, monocultius  
o bé l’establiment de zones residencials o infraestructures. “La 
civilització occidental s’ha construït, pedra a pedra, sobre les 
cendres dels boscos”, apunta l’activista francès. I no sembla 
que aquest negoci mundial hagi d’aturar-se. L’informe “Estado 
de los bosques del mundo (2020)” elaborat per l’agència de 

l’ONU de per a l’Alimentació i l’Agricultura (FAO) estima en 
més de 33 milions els llocs de treball al món que depenen 
del sector forestal i assegura que l’any 2050 el creixement 
del consum global de productes de fusta processada serà del 
37 % respecte de l’actual, amb un “especial interès” en la ma-
tèria d’origen tropical.

UNA GEOGRAFIA DE DESERCIONS
La publicació del llibre La vida secreta dels arbres (Cossetània, 
2020) va revolucionar el que la majoria de les societats huma-
nes sabien, fins aleshores, al voltant de l’univers arbori. L’autor, 
Peter Wohlleben, aportava una nova percepció sobre el bosc, 
amb recerques científiques que expliquen com els arbres s’or-
ganitzen, comunicant-se en cas de perill, mantenint connexi-
ons socials importants, vincles afectius i xarxes de parentesc. 
La magnífica recepció del llibre va ajudar a posar llum en un 
àmbit que, des dels ulls de la metròpoli i dels seus relats, sovint 
ha estat envoltat d’obscurantisme i misteri; uns territoris-món 

que, com ha dit l’escriptora Irene 
Solà, “estan plens de capes geolò-
giques i històriques; hi ha un ras-
tre màgic i literari de personatges 
de ficció, llegendaris, mitològics, 
històries inventades, que han pas-
sat en aquests llocs”.

El misticisme del boscós 
ha atret, efectivament, escrip-
tores, pensadores i anacoretes, 
captivades per un camí de reti-
rada, d’introspecció. Als Estats 
Units, les idees de Ralph Waldo 
Emerson (1803-1882) i del seu 
deixeble, Henry David Thoreau 
(1817-1862), van tenir especial 
influència en la cultura del país 
per mitjà de l’anomenat corrent 
transcendentalista. El llibre de 
Thoreau Walden o la vida als bos-
cos (1854) convertida en un clàs-
sic iniciàtic, és un cant a favor del 
retorn a la natura i la vida senzilla, 
en oposició a l’estat modern i als 
artificis de les metròpolis.

A més d’això, o potser, a 
causa d’això, el bosc també ha es-
tat percebut com un indret que 
escapava a les normes i al control 
dels poders imperants. Un món 
situat “en els marges”, en el qual 
era difícil penetrar, físicament  
i psicològicament, tant per la 
complexitat de la seva morfolo-

gia com per la insubordinació de les seves habitants. En la pro-
funditat de boscos i selves han trobat refugi les “poblacions 
flotants”: beduïnes, gitanes, remeieres, nòmades, cimarrones, 
jueves ocultes del nazisme… fins a les actuals migrants a la 
coneguda com a “jungla de Calais”, on s’apleguen en espera de 
poder fer el pas del territori francès al britànic. També grups 
rebels i bandolers que s’enfrontaven al poder i vivien en clan-
destinitat van trobar refugi en la frondositat forestal: des del 
llegendari arquer anglès Robin Hood fins als anabaptistes del 
Tirol, el maquis antifeixista durant el franquisme o les guerrilles 
naxalites a la Bengala Occidental. Sota aquesta lògica, l’exèrcit 
turc practica incendis massius al mont Cudi, justificats com a 

“esforços antiterroristes” per deixar sense refugi les guerrilles 
del Partit dels Treballadors del Kurdistan (PKK).

Aquests espais d’ocultació física i mental són els que l’antro-
pòleg James C. Scott, a la seva obra The Art of Not Being Governed 
(L’art de no ser governades, 2009) descrivia simbòlicament com 
a “muntanyes-refugi”: “No es tracta tant d’una qüestió de relleu 

EN LA PROFUNDITAT 
DE BOSCOS I SELVES, 
HAN TROBAT REFUGI 

LES “POBLACIONS 
FLOTANTS”: BEDUÏNES, 
GITANES, REMEIERES, 
CIMARRONES, JUEVES 

QUE FUGIEN DEL 
NAZISME... FINS A LES 

ACTUALS MIGRANTS A 
LA “JUNGLA DE CALAIS”
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Una cabana a la Zone 
à Defèndre (ZAD) de 
Notre-Dame-des-Landes 
(Bretanya, Estat francès), 
nascuda per aturar el 
projecte de construcció 
d’un aeroport.

com de la relativa opacitat que pot aconseguir-se, també, en forma 
d’aiguamolls, selves o inclús en barris perifèrics o places ocupades. 
No s’ha de limitar a una regió, sinó entendre-ho com una forma 
de vida, com una determinada percepció del món”.

Per això, Vidalou sosté que acabar amb territoris com el 
bosc, però també controlar-lo (amb l’ordenació territorial) i mo-
netitzar-lo (amb projectes energètics o turístics com els parcs 
naturals) són tècniques que el poder utilitza per implementar 
la seva sobirania, per neutralitzar el que escapa als seus ulls, 
per imposar els seus codis. I considera que aquests projectes, 
aparentment pacífics, “són una guerra de baixa intensitat con-
tra els llocs que aniquila i contra els éssers vius. Tota fricció del 
terreny, tot poble massa ferm, s’haurà de plegar o enfrontar-se 
al poder de l’ordenació territorial i els seus militars”. I és que 
aquesta guerra no declarada contra la natura arrossega també 
a algunes de les seves defensores. Segons l’informe de Global 
Witness, més de 1.900 activistes ambientals han estat assas-

sinades des de l’any 2012 al món. Només l’any 2022, l’estudi 
comptabilitzava 177 morts, la majoria a Colòmbia i al Brasil. Les 
zones on habiten les poblacions indígenes representen el 28 % 
de la superfície terrestre del món i contenen boscos mil·lenaris 
intactes, des d’un punt de vista ecològic.

SER BOSC
“Vaig descobrir una lluita que semblava que tenia sentit. El con-
text polític, l’aposta activista, amb forta repercussió mediàtica 
i incidència política... feia pensar que podia salvar-se la part 
del bosc per la qual s’estava lluitant. I estic content, perquè la 
lluita de centenars o milers d’activistes va aconseguir salvar-la 
i generar repliques en altres territoris”. Aquest és el testimoni 
de Roger P., un català que l’any 2017 va viatjar al bosc alemany 
d’Hambach, i que demana mantenir-se en l’anonimat. La mul-
tinacional RWE és propietària d’aquesta zona forestal mil·lenà-
ria, que va arribar a ocupar 5.500 hectàrees i que avui tan 
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sols conserva un 7 % de la superfície històrica. L’explotació 
minera a cel obert que li ha guanyat el terreny és considerada 
la principal emissora de diòxid de carboni a Europa. Des de fa 
deu anys, un potent moviment de resistència d’activistes i veï-
nat bloqueja l’activitat de les màquines i conviu emboscat entre 
desallotjaments, reokupacions, detencions i ferides. L’any 2018, 
el fotoactivista Steffen Horst moria en caure d’una casa-arbre 
durant un dels intents de desallotjament policial.

La vida de les persones que tornen al bosc transita entre 
diferents nivells d’intensitat. La ignorància o la ridiculització 
inicial per part del poder deixa pas a les amenaces i pressi-
ons, que solen desembocar en la criminalització (l’extensió de 
l’etiqueta “ecoterrorisme”) i la brutalitat policial per recupe-
rar el control del terreny disputat. “Per algú que desconegui 
la lluita, els defensors forestals poden semblar extrems, fins  
i tot semblar ridículs. Sovint interposen les seves vides per gua-
nyar temps per al bosc, comprometent-se amb la desobedièn-
cia civil, dormint precàriament dalt d’un arbre, estirant-se al 
mig de camins impedint, amb el seu cos, el pas a camions de 
tala. Què més es pot fer, a part de viure, literalment, al bosc, 
per aturar aquests projectes?”. Així s’expressa el fotoperiodis-
ta Cristopher LaMarca, qui durant cinc anys va documentar 

la lluita dels activistes al Siskiyou Wilderness, àrea boscosa al 
Nord de Califòrnia (els EUA), on viuen arbres mil·lenaris de 
més de trenta metres d’alçada, amenaçats per les indústries de 
la fusta, i que són l’amagatall de les qui va anomenar “Forest 
Defenders” (és a dir, “defensores del bosc”) en el seu llibre ho-
mònim (Powerhouse Books, 2008).

Als Estats Units, aquests moviments tenen una força 
creixent des dels anys setanta, amb el naixement del movi-
ment ecologista Earth First! (en anglès, “Primer, la Terra!”). 
Encadenaments a maquinària pesant o cases als arbres foren al-
guns dels seus mètodes de lluita per evitar la tala de sequoies. La 
seva inspiració provenia dels textos de l’ambientalista Edward 
Abbey i de la lluita del moviment Chipko, format per dones hin-
dús d’Uttar Pradesh que fa cinquanta anys van lligar-se al vol-
tant d’arbres perquè no fossin talats. Avui, al bosc de Weelaunee 
(a Atlanta, Geòrgia), centenars de defensores forestals resistei-
xen emboscades per bloquejar el projecte CopCity, que con-
templa la tala de 1.400 hectàrees de superfície forestal per a la 
construcció d’una ciutat d’entrenament policial. La repressió 
està sent ferotge i els processaments amb càrrec de “terroris-
me domèstic” cada cop pesen sobre més detingudes. El mes 
de gener, l’activista veneçolà Manuel Páez Terán, conegut com  

La protesta contra el 
projecte Dakota Access 
PipeLine ha estat liderada 
per la comunitat nadiua 
Lakota (a Dakota del Nord, 
EUA), que va arribar a 
aplegar més de 5.000 
persones en un campament 
autoorganitzat.
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a Tortuguita, va morir tirotejat durant un operatiu policial 
dins del bosc.

OCUPACIÓ FORESTAL, ECOLOGIA AUTÒNOMA
Viatjant des dels EUA fins a Europa, les tècniques de resistèn-
cia forestal es van implementar amb les road protests dels anys 
noranta a Anglaterra. Cases als arbres, tirolines, embidona-
ments o l’autoconfinament d’activistes en túnels sota les zones 
amenaçades van aconseguir aturar fins al 80 % del programa 
de carreteres que impulsava el govern britànic. La fusió amb 
col·lectius contraculturals com Reclaim the streets! (Recuperem 
els carrers!) aportava creativitat als sabotatges. S’organitzaven 
grans festes perquè milers de persones ballessin enmig de l’au-
topista en construcció M-11, mentre d’altres destruïen l’asfalt 
amb martells pneumàtics i plantaven arbres a la carretera.

Alemanya també ha estat un país amb un considerable 
moviment de lluites als boscos. El col·lectiu CrimethInc. ho de-
talla en una de les seves anàlisis: 

“Les mines de lignit, les autopis-
tes, les pedreres, els aparcaments 
i les fàbriques tenen una cosa en 
comú que a primera vista podria 
no ser evident. Els capitalistes ne-
cessiten talar boscos per fer-s’hi 
lloc. Arreu d’Alemanya, la gent 
s’està mobilitzant per a aturar-los. 
Durant l’última dècada, les okupa-
cions i accions de defensa forestal 
han proliferat fins a tal punt que 
podem reflexionar sobre un mo-
viment en conjunt”. La magnitud 
del fenomen pot il·lustrar-se amb 
l’aparició de moviments ecologis-
tes de masses, com Ende Gelände, 
Extinction Rebellion o l’okupació 
al bosc de Dannenröde per blo-
quejar la construcció d’una au-
topista. S’hi van aixecar més de 
500 barricades i construir cente-
nars de cases arbre. A moltes hi 
havia connexió a internet perquè 
les habitants poguessin estudiar o 
teletreballar mentre hi resistien. 
El seu desallotjament, l’any 2020, 
va suposar dos mesos de desple-
gament policial diari.

Als boscos francesos, la 
confluència de sindicats, ecolo-
gistes, professionals de la recer-
ca científica i pagesia ha conegut 
una especial intensitat en les ano-
menades ZAD (Zones à Defèndre), okupacions col·lectives de 
terreny que desafien a empreses i administracions públiques, 
bloquejant projectes que, en cas d’executar-se, tindrien un gran 
impacte ambiental. Darrerament, algunes ZAD s’han reinventat 
en l’anomenat Soulèvements de la Terre, un moviment itinerant 
de suport a conflictes ambientals locals. Una estela de lluites 
que ha aconseguit aturar projectes com aeroports o cementiris 
nuclears, però que també ha tingut el seu cost en forma de vides 
humanes. L’octubre de 2014, l’ecologista Remi Fraisse moria as-
sassinat a la ZAD de Tarn per l’explosió d’una granada atordidora 
llençada per un gendarme; i l’any 2018, a Notre-Damme-des-
Landes, on es volia construir un aeroport, la brutalitat policial 
feria greument més de cent zadistes, que es defensaven amb 
bombes d’excrements o una catapulta autoconstruïda. 

VIURE A DINS COM ES PENSA A FORA
“Habitar aquests territoris s’ha convertit, per a tota una genera-
ció, en un gest necessàriament polític, en una manera de viure, 
en una ètica. Perquè els llocs ocupats contenen més que una 

reacció a un projecte: contenen mons. Teixits de costums, de 
complicitats, de lluites passades, amaguen un imaginari comú 
on tot està per aprendre”, reflexiona Vidalou. Sovint, aquests 
boscos revoltats esdevenen comunitats experimentals que plan-
tegen noves maneres d’organitzar-se, amb economies d’auto-
suficiència, organització en comunes i autoconstrucció, i que 
també incorporen infraestructures per viure dins del bosc de 
la manera que es pensa a fora: generadors d’energia domèsti-
ca, zones de cultiu, graners i menjadors, escoletes i ludoteques, 
infermeries, mitjans de comunicació, biblioteques... A mitjans 
de la passada dècada, a Standing Rock (Dakota del Nord, els 
EUA), el bloqueig de la comunitat originària Lakota contra l’ole-
oducte Dakota Pipe Line va arribar a concentrar fins a 5.000 
persones, aplegades en un campament autorganitzat per car-
rers, que disposava d’un servei intern de correu postal i cases 
per atendre els naixements que es van donar durant els sis 
mesos de resistència.

“A llocs com la ZAD, es des-
plega una força col·lectiva que, a 
més d’intentar frenar un projec-
te o l’altre, prefigura relacions i 
formes de vida autònoma, amb 
presencia d’elements comunals”. 
Helios Escalante, membre d’Eco-
logistes en Acció, ha investigat 
les formes d’acció comunal i au-
tònoma que es donen en encla-
vaments de defensa del territo-
ri. “La convivència en aquests 
espais, la ruptura de la norma-
litat, l’organització col·lectiva de 
la vida –des de l’alimentació, les 
cures o la defensa contra la po-
licia– genera vincles molt forts, 
a més de conflictes i tensions, i 
noves formes d’habitar els ter-
ritoris i de relacionar-se”, afe-
geix. “La vivència que es dona 
en aquests llocs és molt potent, 
implica deixar enrere moltes 
coses i vincular-se amb un nou 
entorn”, recorda Roger P., anys 
després de la seva experiència. 

“Construir espais on poder con-
viure i mantenir-se sa físicament 
i mentalment en un entorn ad-
vers no és fàcil. Després toca or-
ganitzar-se per fer treball d’ac-
ció directa, de premsa, suport 
a la repressió... Resulta difícil 
posar límits al compromís i en-

dinsar-s’hi sense perdre-s’hi”, apunta.
Després de la seva estada als boscos alemanys, membres 

de CrimethInc. afegeixen: “Són llocs on podem desenvolupar 
noves maneres de prendre decisions, on compartim en lloc de 
competir sense descans, on coneixem gent meravellosa i par-
ticipem en debats desafiants. Tot i que aquestes experiències 
s’associen amb una intensa brutalitat policial, és impossible 
esborrar els records dels moments preciosos. Aquests records 
són llavors que germinen i s’expandeixen”.

Vidalou conclou: “La idea del poder governamental 
és preveure-ho tot, calcular-ho tot, reduir-ho tot a economia. 
Partint des d’on vivim, des d’on lluitem, la nostra aposta és 
contrària d’una manera radical. A tot arreu hi ha éssers que es 
resisteixen a aquesta equiparació integral. Forces vives que ja 
no suporten aquesta devastació de l’existència. No donarem 
receptes ni solucions llestes per aplicar. Tan sols procurem 
‘ser boscos’. Com una força que creix, arrel en arrel, tija a tija, 
fulla a fulla. Fins a les copes exuberants, entre el cel i la terra. 
Tornar-nos ingovernables”.�

L’ETIQUETA 
“ECOTERRORISME” 

SOL ACOMPANYAR LA 
PRESSIÓ I L'AMENAÇA 

QUE EXPERIMENTEN LES 
PERSONES QUE TORNEN 

A VIURE AL BOSC, TOT 
I HAVER ESTAT SOVINT 

RIDICULITZADES EN UN 
INICI
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Guies teòriques per 
preveure el col·lapse

La Conxita (Sants, Barcelona) 
fusiona en un espai tenda de 
discos, llibreria i ateneu social  
i cultural, seguint la idea del seu 
grup impulsor de crear un espai 
còmode i segur al barri i per  
al barri.

“L’esperança és un error. Si no pot 
arreglar el que està trencat, et torna 
boig”. Aquesta frase de la pel·lícula 
Mad Max (1979), que alimenta 
l’ansietat que produeix llegir textos 
sobre el col·lapse que sembla 
que ens ve al damunt, serveix per 
centrar els esforços a l’hora de 
construir alternatives funcionals 
al capitalisme. “Segur que els de 
dalt tenen un pla mestre per a 
quan se’ns acabi el petroli”. Potser 
l’esperança en els de dalt farà que 
ens tornem tots i totes boges quan, 
amb el temps, ens adonem que 
ningú ens ha preparat res. 
Però no va recórrer a aquesta 
esperança Octavia Estelle Butler, 
quan l’any 1993 va publicar La 
parábola del sembrador. Una 
novel·la postapocalíptica en la 
qual esprem tot el seu enginy 
per dibuixar un futur on la 
crisi climàtica i de recursos es 
confabulen en una Califòrnia on 
l’aigua, com a Mad Max, és un 
privilegi estrany. La novel·la, que 
cada cop sembla menys de ciència-
ficció i més un relat futurístic 
a curt termini basat en veritats 
científiques poc escoltades, 
ens situa in medias res, en un 
escenari brut i perillós, que gairebé 
es pot olorar. Des dels ulls de 
Lauren Olamina, jove negra de 15 
anys amb una estranya afecció 
anomenada hiperempatia –aquí 
la ciència-ficció–, veurem com la 
humanitat balla amb molt poca 
traça per la fina línia que separa el 
bé del mal. Una línia desdibuixada 
perquè se substitueix per l’afany de 
sobreviure a qualsevol cost.
La parábola del sembrador dibuixa 
un futur on els gossos ja no són el 
millor amic de l’ésser humà, sinó un 
enemic més a tenir en compte. I tot 
i que es tracta d’una lectura fàcil, 
molt cinematogràfica, no deixa de 
ser altament incòmoda pel futur 
que planteja. A base d’actes que 
qüestionen la mateixa naturalesa 
humana, Butler posa al centre de 
l’acció l’estudi d’on anirem com 
a espècie quan els serveis que 
avui donem per sabuts a occident 
desapareguin: l’aigua, la benzina, 
l’atenció mèdica, l’accés a menjar 

barat… I, sense assenyalar els 
responsables, deixa clar qui són, 
seran i serem, els que patirem les 
conseqüències de la malversació 
d’aquests recursos finits que avui 
vertebren el nostre dia a dia.
“I tu, saps fer foc?”, “Quina és la 
millor hora per caçar?”, “M’he 
trencat la cama, què fem?”. 
Mentre Lauren afronta problemes 
quotidians propis d’altres 
temps, Butler assenyala la poca 
independència que tenim com 
a individus i el poc coneixement 
sobre el desenvolupament natural 
dels nostres ecosistemes  
i sobre quin rol ha de tenir l’espècie 
humana per conviure amb 
aquests. Mentre qualsevol espècie 
desenvolupa de forma natural  
i instintiva una relació d’equilibri 
amb l’entorn, la humana no coneix 
límits ni descans a l’hora de 
consumir. 
Butler parla de tot això sense 
parlar-ne, sense articular un discurs 
tangible i amb subtilesa, per mitjà 
del dia a dia de Lauren i la seva 
família. Però sobretot contraposa 
la família de la protagonista, pobra 
i negra, a les famílies veïnes més 
adinerades i que, per raons que no 
esmenta, han pogut acumular més 
poder en forma de recursos, béns 
o diners. Al cap de poc d’iniciar la 
lectura, quan tot comença a torçar-
se, Butler destaca els avantatges 
de la col·lectivitat i la comunitat per 
afrontar les problemàtiques òbvies 
d’una societat postapocalíptica. 
Igualment, en destaca el poder 
sanador pel que fa a la salut mental, 
per no parlar dels avantatges 
que té el grup humà a l’hora 
de sobreviure en un indret on 
l’autoabastiment és obligatori. I és 
d’aquesta manera com Butler ens 
envia un missatge de lectura urgent 
des del 1993. Com la caixa negra 
d’un avió que viatja des del passat. 
Això sembla que termina i no estem 
ni de lluny preparats i preparades 
per afrontar-ne les conseqüències. 
Per acabar, i allunyant-nos de 
lectures de ficció, cal assenyalar 
les guerres pel petroli i per l’aigua. 
La pujada de preus dels plàstics 
i d’aliments. La falta de materials 
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de construcció. L’encariment de 
l’alumini. La paraula Coca-Cola en 
negre a les llaunes de la famosa 
marca. La sèrie L’effondrement 
(El col·lapse), disponible a Filmin. 
Talls energètics programats a 
grans ciutats de Sud-amèrica. 
L’encariment de la benzina. “He vist 
coses que vosaltres, els humans, 
no creuríeu”. Tomàquets a quatre 
euros el quilo i que no tenen gust 
de res. He vist una fuita d’aigua 
potable a Badalona que fa divuit 
anys que raja 180.000 litres al 
dia. He vist mosquits a finals de 
novembre i sandàlies sota peus 
nus ben entrada la temporada 
nadalenca; fer neu artificial amb 
canons a pistes d’esquí i assenyalar 
la veïna que no recicla per culpar-la 
dels mals del món. He vist desenes 
de creuers fent cua per entrar a 
Barcelona a descarregar ingents 
quantitats de diners que ni tu ni 
jo veurem mai. Ja no m’interessa 
saber què va veure més enllà d’Orió 
el replicant que interpretava Rutger 
Hauer a Blade Runner (1982). Si 
ha arribat l’hora de morir, que ens 
trobin ben vives. 
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UN MÓN OFEGAT
PER L’“OR NEGRE”

Fa cinquanta anys, la decisió dels estats del golf Pèrsic d’apujar 
el preu del barril de petroli en resposta al suport dels EUA a un 
Israel en guerra, va provocar una crisi econòmica i energètica 

global, algunes conseqüències de la qual, com l’hegemonia del 
model de lliure mercat, perduren avui
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S
etze d’octubre de 1973. Els 
governants de l’Aràbia 
Saudita, Qatar, els Emi-
rats Àrabs Units, Kuwait, 
l’Iraq i l’Iran, acorden 
una resposta a l’aprova-

ció al Congrés de Washington d’un 
paquet d’ajuda armamentística per 
valor de 2.200 milions de dòlars 
dirigit a l’Estat d’Israel. El resultat, 
un augment del preu del petroli  
i un embargament sobre les expor-
tacions de cru per als principals 
aliats de l’estat sionista: els Estats 
Units, el Canadà, els Països Baixos, 
el Regne Unit i el Japó. Posterior-
ment, hi afegiran Portugal i dos 
estats africans marcats per règims 
d’apartheid a les comunitats ne-
gres: Rhodèsia (l’actual Zimbàbue)  
i Sud-àfrica. Deu dies abans d’aques-
ta decisió, Egipte i Síria havien envaït 
de forma coordinada la part dels ter-
ritoris respectius ocupats per Israel 
l’any 1967 –la península del Sinaí i els 
alts del Golan– en el que es coneixerà 
com a Guerra del Yom Kippur (a Isra-
el i a bona part del món) o Guerra del 
Ramadà (en el món àrab).

Tres setmanes més tard, Israel 
sortia de nou victoriós d’una guer-
ra contra els països de majoria àrab 
i aconseguia perpetuar l’ocupació 
d’aquests territoris, però, aquest 
cop, els efectes i conseqüències del 
conflicte farien trontollar l’economia 
mundial. La després coneguda com 
a crisi del petroli va canviar de dalt 
a baix el sistema econòmic mundial, 
i els seus efectes són encara visibles 
cinquanta anys més tard.

En poc més de dos mesos, el 
preu per barril de cru va augmentar 
de 2,90 dòlars a gairebé dotze, provo-
cant que les cues a les benzineres es 
convertissin en una imatge habitual en 
països com els EUA, on, a l’augment 
diari dels preus se li sumava la por a 
l’escassetat o al possible desabastiment 
de combustible. Tot plegat, constituïa 
un gran cop moral en un país que ha-
via convertit la possessió d’un automò-
bil en un element icònic de l’american 
dream i que comptava amb el petroli 
relativament barat i accessible com un 
motor de la industrialització que apun-
talava l’estat del benestar. Cal assenya-
lar que, a inicis dels anys setanta, els 
EUA continuaven sent un dels princi-
pals països productors de combustible 
fòssil, però depenien en un 30 % de 
les importacions. Aproximadament  
15 milions de barrils entraven cada dia 
al seu territori.

L’embargament va ser formal 
fins al març de 1974, però les seves 
conseqüències es van fer sentir durant 
molts anys en forma d’inflació i atur a 
bona part del món regit pel model ca-
pitalista. Això va provocar la contrac-

ció més gran de l’economia mundial 
des de la Gran Depressió de 1929. Fa 
mig segle, el petroli ja havia esdevingut 
un element hegemònic i insubstituïble 
en tota la cadena de producció i, per 
tant, quan va començar a escassejar, 
totes les empreses, del sector que fos-
sin, van disminuir la producció. Això 
va ser la causa de l’augment de preus  
i d’acomiadaments massius arreu.

El més rellevant i extraordinari 
de l’acció coordinada dels països pro-
ductors de petroli va ser que, per pri-
mer cop, es decidien a utilitzar l’ano-
menat or negre com a arma de pressió 
geopolítica. Fins llavors, les empreses 
estatunidenques i britàniques més no-
tables del negoci petrolier, conegudes 
com les Seven Sisters (Set Germanes) –
Esso, Shell, British Petroleum, Exxon, 
Chevron, Gulf Oil i Texaco–, funciona-
ven com un oligopoli que dominava el 
mercat mundial del cru i en controla-
ven tant la producció com la comerci-
alització. A les acaballes de la Primera 

Guerra Mundial, mentre francesos i 
britànics es repartien els territoris 
colonials de la Mediterrània Oriental 
i la península Aràbiga, les grans com-
panyies petrolieres s’adjudicaven el 
control del seu subsol, situació que es 
mantingué, a mesura que a aquestes 
regions van anar sorgint nous estats 
independents.

Més enllà de l’esgrimida solida-
ritat amb el poble palestí, els motius 
de l’embargament i de la magnitud 
de la crisi cal trobar-les en el context 
polític i econòmic de l’època. En ple-
na guerra freda, la dècada dels anys 
seixanta pot considerar-se el punt àl-
gid de les lluites anticolonials arreu 
del món, amb l’accés a la indepen-
dència de la gran majoria dels nous 
estats africans, molts dels quals van 
optar per unir-se al bloc dels anome-
nats Països No-alienats, que apostava 
per un perfil propi i per la no depen-
dència econòmica i política davant 
les dues grans potències enfrontades.

LA FORÇA POSTCOLONIAL
Al món de majoria àrab, en aquesta 
època accedeixen al poder líders ca-

L’embargament del barril de cru 
s’ha de situar en un context global 

de lluita per la riquesa entre les 
grans potències i les noves nacions 
sorgides en l’escenari postcolonial

rismàtics que esgrimeixen una ide-
ologia socialista i panarabista, com 
Gamal Abder Nasser (1918-1970) a 
Egipte, o Moammar al-Gaddafi a 
Líbia, així com el partit Baas a l’Iraq  
i a Síria. Per altra banda, el 1960 naixia 
l’Organització de Països Exportadors 
de Petroli (OPEP), amb l’objectiu de 
contrarestar la força monopolística 
de les Seven Sisters i augmentar la 
participació dels nous estats en la 
seva explotació. 

Però l’anhelada independèn-
cia econòmica s’enfrontava per for-
ça als interessos neocolonials de les 
grans potències occidentals, consci-
ents de l’alt risc de perdre l’hegemo-
nia a la regió. La decisió egípcia de 
nacionalitzar el canal de Suez, el 1956, 
va obtenir com a resposta la inter-
venció militar del Regne Unit, l’Es-
tat francès i Israel, que es va saldar 
amb la invasió de la península del 
Sinaí, mentre la nacionalització del 
petroli decretada pel primer ministre 

iranià, Mohammad Mosadeq, el 1951, 
va comportar un cop d’estat amb el 
suport de la CIA, l’agència d’espio-
natge estatunidenca.

A tot aquest panorama, cal 
sumar-hi la decisió del president 
nord-americà Richard Nixon, l’any 
1971, de deslligar el dòlar del patró or, 
el que suposava acabar amb el siste-
ma monetari vigent des del final de la 
Segona Guerra Mundial. Per als països 
productors de petroli, la consegüent 
depreciació del dòlar va representar 
una caiguda en picat del preu per bar-
ril, perquè totes les transaccions es 
feien amb aquesta moneda. 

Per tot plegat, és possible em-
marcar la decisió de l’embargament 
dins un moment històric de lluita glo-
bal per la distribució de la riquesa 
entre les antigues grans potències  
i les noves nacions sorgides de la des-
colonització política. Conscients del 
valor dels seus recursos, alguns dels 
principals països productors de pe-
troli maldaven per apropiar-se del 
capitalisme en el seu propi benefici, 
convertint el combustible fòssil en un 
símbol de sobirania nacional.

Amb la crisi del 1973, l’era del 
petroli barat s’acabava per sempre 
i els països industrialitzats van con-
cloure que s’havien de deslligar de la 
dependència de les importacions de 
cru. Ja l’any 1974, els EUA impulsaven 
la creació de l’Agència Internacional 
de l’Energia (AIE), amb l’objectiu de 
preparar-se per a futures crisis, men-
tre arreu de l’anomenat primer món 
començava a popularitzar-se el con-
cepte de sobirania energètica. Des de 
llavors, es va intensificar la investi-
gació en noves fonts d’energia reno-
vable, com la solar o l’eòlica, però 
també en d’altres com la nuclear. El 
petroli ha continuat sent fins al dia 
d’avui la font principal d’energia que 
fa moure el planeta, però es va inten-
tar diversificar-ne la procedència i el 
Regne Unit va invertir en la prospec-
ció de nous jaciments, com els del 
mar del Nord.

L’OPORTUNITAT NEOLIBERAL
L’estancament i la desacceleració del 
creixement dels països industrialit-
zats van ser alguns dels efectes ma-
croeconòmics més visibles de la crisi. 
La perllongació dels seus efectes re-
queria mesures dràstiques, la qual cosa, 
a llarg termini, va suposar un canvi en 
el paradigma econòmic mundial. Va 
virar del model keynesià basat en una 
economia de mercat amb un alt nivell 
d’intervenció estatal per garantir els 
serveis essencials a la ciutadania i la 
protecció de l’estat del benestar, a la 
imposició de les teories econòmiques 
neoliberals –simbolitzades per les te-
ories del pensador austríac Friedrich 
von Hayek–, partidàries de la desregu-
lació i la laxitud impositiva per no po-
sar traves al lliure mercat. Els triomfs 
electorals de Margaret Thatcher a la 
Gran Bretanya, el 1979, i de Ronald 
Reagan als EUA, el 1980, van ser un 
moment simbòlic d’aquest canvi de 
paradigma. Les grans empreses pri-
vades van deslligar-se del control dels 
estats, liberalitzant-se els intercanvis 
comercials i provocant la flexibilització 
dels mercats laborals i la reducció de la 
despesa pública en serveis socials. Els 
sectors de població més vulnerables 
pagaven finalment el preu més alt de 
la recessió, mentre els estats acudien al 
rescat dels grans transatlàntics del ca-
pitalisme, com tornaria a passar amb 
la crisi financera global de l’any 2008.

Per altra banda, per als pa-
ïsos impulsors de l’embargament, 
l’augment de preus va tenir com a 
resultat un espectacular augment 
de beneficis, origen de les immen-
ses riqueses de les quals presumei-
xen avui les monarquies de la regió 
aràbiga com l’Aràbia Saudita, Qatar 
o els Emirats Àrabs Units. Les nego-
ciacions per posar fi al bloqueig del 
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mercat es van saldar amb un acord 
pel qual els grans països productors 
es comprometien a continuar venent 
el cru en els mercats internacionals 
exclusivament en dòlars, de tal ma-
nera que, el que en la terminologia de 
l’època es coneixia com a “petrodò-
lars”, continués fluint cap als bancs 
estatunidencs. Com a contrapartida, 
els EUA es comprometien a submi-
nistrar seguretat i armament als reg-
nes àrabs, i naixia així una intensa 
i beneficiosa entesa que, amb alts  
i baixos, perdura fins avui.

D’aquesta manera, les grans 
potències econòmiques i els països 
exportadors de petroli aconseguien 
sortir beneficiats de la crisi, mentre 
que per aquells que no produïen pe-

troli o tenien una industrialització in-
cipient, les conseqüències de la pu-
jada de preus van ser catastròfiques. 
Els grans bancs internacionals van ca-
nalitzar l’abundància de petrodòlars 
en préstecs als països en desenvolu-
pament, imposant un deute extern 
impagable que molts estats africans 
i sud-americans encara arrosseguen. 

Un cas a part mereix el poble 
palestí, el qual, avançada la crisi, tot-
hom semblava haver oblidat malgrat 
que la lluita per la seva emancipació 
s’havia esgrimit com a causa de l’em-
bargament per part dels aliats àrabs. 
L’any 1977, Egipte reconeixia oficial-
ment l’Estat d’Israel i hi establia rela-
cions diplomàtiques a canvi de recu-
perar la regió del Sinaí, convertint-se 

en el primer país àrab en fer-ho, en 
els anomenats acords de Camp David, 
amb el president dels EUA, Jimmy 
Carter, com a mediador. Per molts 
actors internacionals, la causa pales-
tina desapareixeria de la seva agenda 
externa, cosa que  va contribuir a con-
solidar l’ocupació sionista.

L’escenari geopolític recent, 
amb la guerra a Ucraïna i la inflació 
generada per l’increment del preu 
dels carburants, sumada a la més 
recent invasió de Gaza, ha provocat 
que siguin moltes les veus que s’afa-
nen en buscar paral·lelismes entre el 
moment actual i la crisi de l’any 1973. 
El context, però, dista molt de ser el 
mateix, fins al punt que fan que la situ-
ació d’aleshores avui sigui irrepetible. 

Els països àrabs i els del golf 
Pèrsic es troben molt lluny de la uni-
tat mostrada llavors i molts fa anys 
que avancen cap a la normalització 
de relacions amb Israel. Més enllà 
d’això, el mercat energètic es troba 
avui molt més diversificat i tècni-
ques com el fracking han permès 
que països com els EUA deixin de 
dependre de les importacions com 
ocorria fa mig segle. I les grans mo-
narquies petrolieres són conscients 
que els països compradors de cru 
compten avui amb més alternatives 
i saben que alentir dràsticament la 
producció o apujar-ne el preu pot 
posar en risc els paradisos per a 
milionaris que han construït al bell 
mig del desert.�
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Un beat com un glitch
L’entrada de l’esperit de la rave polititzada als grans festivals  

i la irrupció de l’estètica ravecore pot ser un triomf del “realisme 
capitalista”, però el sistema també té errors de programació

L’
altaveu mitjà en una sala de 
concerts o un festival de músi-
ca és capaç d’arribar a un mà-
xim de 147 dB. Els cossos que 

s’aglomeren a prop d’aquests monòlits 
sonors se sentiran sobrepassats per la 
música. Les dades de la resta de sentits 
quedaran anul·lades i només existirà la 
melodia. En el cas de la música electrò-
nica (jungle, trance, dark tecno, house, 
hardocre... qualsevol gènere que pu-
gui trobar-se en les raves, tant les de 
present com les del passat), aquesta 
melodia es veurà reduïda a la mínima 
expressió, i el beat que es reproduirà 
en seqüència infinita fins al final de 
la nit. Cadascuna d’aquestes pulsions 
sonores, com onades de negació per-
ceptiva, s’endinsaran a la consciència 
de qui escolti, de qui balli, i li faran la 
sensació momentània que tot –el món, 
els records, la vida, la identitat– desa-
pareix per un instant. 

Per alguna gent, aquesta interrup-
ció del món i de la consciència, lluny 
d’anar en detriment de l’experiència 
de la música electrònica, sembla ser 
un dels seus atractius: l’efecte desitjat 
és oblidar-se d’elles mateixes quan 
els altaveus disparen beat profun-
díssim rere beat profundíssim i que, 
durant les hores que duri el concert 
o festival, puguin ser només un reci-
pient buit que es mou sense voluntat, 
al ritme de la música. Consideren el 
beat un oasi en el desert de la misè-
ria quotidiana, l’eina que per fi els 
permetrà oblidar-se de les hores ex-
tres que no cobren, el mal d’esquena 
d’oficinista el qual no poden perme-
tre’s d’arreglar anant al fisioterapeu-
ta, l’imminent termini del contracte 
del pis amb la seva consegüent pu-
jada del preu del lloguer… 

Ben al contrari, per altres persones, 
l’oblit produït pel beat és un perill soci-
al i polític. En comptes d’oblidar voldri-
en que tot aquest neguit acumulat de la 
setmana, la ràbia, l’odi, tot el reguitzell 
de sentiments deficitaris, s’acumulés i 
es redirigís cap a la transformació del 
món. I és que, si el beat et fa oblidar 
la realitat, amb aquest oblit deixes de 
pensar en les incomptables vides des-
cartades i oprimides pel capital –la te-
va, entre elles. El beat, segons aquesta 
forma de pensar, et fa perdre l’agenda 
política, precisament perquè origina 
aquest no-res al pensament. 

Aquest mindfulness d’imposició tec-
nològica, apolític, desarticulador de la 
ràbia transformadora, pot recordar el 
vell concepte de la falsa consciència. 
Seguint aquest fil, se situaria els assis-
tents als concerts de música electròni-
ca al mateix lloc on Guy Debord & Co. 
col·locaven les masses alienades: on 
els havien col·locat els opressors, els 
poderosos. Segons l’època històrica, 
seria davant l’altar de l’església, dels 
rajos catòdics de la pantalla televisi-
va o, en el cas que ens ocupa, davant 
de les ones de so que fan vibrar els al-
taveus i els cossos. El que vindrien a 
ser els llocs de la inacció política, de la 
cultura que beneficia l’statu quo, etc. 
Llocs que es trobarien en direcció opo-
sada a productes culturals emancipa-
dors, fabricants de pensament i acció 
revolucionària. 

Es crea una jerarquia entre dos  
tipus de cultures: la mercantilitzada  
i l’emancipadora, com si diguéssim la 
bona i la dolenta. Una dicotomia que 
pot semblar infantiloide o, si més no, 
maniqueista, s’esvaneix amb els pensa-
dors recents que segueixen la tradició 
marxista. És el cas de Mark Fisher, qui 

explica com el sistema de producció 
capitalista fagocita tota l’experiència 
humana fins a crear un ambient cultu-
ral hermètic, un horitzó de possibilitats 
completament regit per les normes del 
mercat, una manera de pensar i de viu-
re que ho permea tot i fa que cap for-
ma d’art s’escapi. Tot és mercantilitzat, 
per tant, no queden jerarquies. El nom 
d’aquesta atmosfera ubiqua és realis-
me capitalista; dins seu no hi ha pos-
sibilitat de revolució, perquè el capital 
s’ho ha menjat tot, dirà, no perquè un 
art sigui més alienant que l’altre, més 
o menys bo. En aquest sentit, amb les 
raves i la música electrònica, l’exercici 
crític de Fisher no aconsegueix des-
fer la dicotomia. Més aviat, la situa en 
dos moments històrics diferents: abans  
i després de la victòria neoliberal. 

En Los fantasmas de mi vida (Caja 
Negra, 2018), el teòric anglès desta-
ca l’evolució de la música electrònica. 
Descriu com els beats passen d’aparèi-
xer i produir-se en el deliri col·lectiu 
de la rave a fer-ho als àlbums hiperco-
mercials com els de Kanye West (808s 
& Heartbreak). És a dir, el que abans era 
una activitat artística amb components 
de revolta –la policia podia irrompre 
en qualsevol moment, entre beat i beat,  
i atonyinar i empresonar les assistents–, 
marginal i, fins i tot, que es produïa 
de manera col·lectiva, quasi sense au-
toria (sense individus), passades dues 
dècades servirà perquè un senyor ric 
es faci més ric. En els concerts d’ar-
tistes d’aquesta mena, l’únic element 
que irromp en alguna banda amb vo-
luntat de repressió és el beat profun-
díssim que s’endinsa a la consciència 
dels oients, al concert o al festival, i que, 
com a molt, els deixarà una mica més 
sorda l’orella dreta. 

En efecte, les raves han sigut fagoci-
tades i excretades en forma de concerts 
de música electrònica. I en cap punt 
es veu tan clarament com en l’aparició 
de l’estètica ravecore. Aquesta defineix, 
com una tag de xarxa social, l’estètica 
nostàlgica que rescata la indumentària 
de les raves d’abans: ulleres de sol no-
ranteres, tribals, xandalls i crop tops 
fluorescents. A diferència de la nostàl-
gia de Fisher, la del ravecore no té cap 
component polític. Aquella gent que 
hi participa no ha d’entrar en contacte 
amb ningú, no ha d’anar enlloc, ni ba-
llar rodejat de gent ni arriscar-se que 
la policia l’atonyini. Ara que els rave-
ros originals ja s’han transformat en 
morts en vida, la rave és accessible a 
la pantalla del mòbil. Només cal mirar 
un tutorial de TikTok, un feed d’Insta-
gram, per trobar els links de Shein o 
de Zara que permeten omplir l’arma-
ri d’estètica rave™, i anar al Festival B 
(antic Cara B) o al Primavera Sound 
amb l’uniforme adequat.

Arribats a aquest punt, el lament 
nostàlgic de Fisher pot tenir sentit: 
alçar el crit al cel en nom de la rave 
autènticament comunitària, d’un be-
at amb possibilitats realment emanci-
padores o, si més no, contestatàries; 
les organitzades als afores de Londres 
dels noranta, als marges de l’Anglater-
ra postthatcheriana, d’una societat 
desarticulada en individus, no com 
a metàfora, sinó mitjançant una llui-
ta aclaparadora i constant contra el 
teixit social de les classes obreres, els 
sindicats, els miners, etc. 

Aquesta nostàlgia ravera, en el 
fons, indica la voluntat de tornar a un 
moment de la història previ a la victò-
ria neoliberal –i qui pot culpar-la? Però 
no existeixen les màquines dels temps 

TEXT: JOB PONS ALBANELL
PROFESSOR DE FILOSOFIA D’EDUCACIÓ SECUNDÀRIA
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(com a molt els fantasmes fisheri-
ans). En aquest segle XXI reconvertit 
en camp de joc pel mercat financer, 
quan fins i tot les ciutats i els espais 
públics han sigut fagocitats per l’estó-
mac entapissat de carburant i tungstè 
del capital. Els individus ja no pinten 
res als carrers i a les places, només 
les empreses (per això Collboni vol 
endreçar Barcelona, clar, per posar-hi 
més start-ups). Fisher, així, lamenta la 
pèrdua d’un espai per la col·lectivitat 
lliure de les tenalles físiques i ideo-
lògiques del mercat, perquè aquesta 
seria la condició de possibilitat de la 
transformació social i el canvi polític, 
la fi del realisme capitalista. 

Per evitar caure en el maniqueis-
me d’uns i en la desesperança nos-
tàlgica d’altres, pot servir el concert 
de clausura del Festival B de l’any 
2022, realitzat per VVV [Trippin’you]. 
Malgrat que, per accedir al beat pro-
fundíssim de la seva música, s’havia 
de passar pels edificis cristal·lins del 
Fòrum de les Cultures (l’arquitectura 
translúcida de la reforma neoliberal) 
i es ballaven les cançons al voltant de 
gent disfressada de ravecore –com si 
mil postadolescents haguessin de-
cidit anar a una festa de Halloween 
vestides com a l’escena de la discote-
ca de Blade (1998)–, l’element polític 
dels versos, la manca de nom distin-
gible, VVV, el suggeriment delirant 
en l’acotació entre claudàtors, sem-
blaven indicar un retrocés en el temps, 
cap aquell moment en què la música 
electrònica era una qüestió col·lectiva 
i no individual. 

A favor d’aquesta hipòtesi hi ha les 
moltes col·laboracions que fan amb al-
tres músics, que sembla marcar la dis-
solució de la tendència individualista 
criticada pel marxista anglès. Fins i tot 
en les fotos promocionals s’amaguen 
els rostres, en màscares animals, o se’l 
desdibuixen amb Photoshop, com si la 
tecnologia pogués esborrar l’individu, 
marcar el camí cap a una col·lectivitat 
nova, sense nostàlgia. 

De la mateixa manera, els seus be-
ats a 147 dB desdibuixaven la conscièn-
cia de la gent que ballava aquell concert 
final del 2022. Dins el marc conceptual 
de Fisher, aquesta al·lucinació patroci-
nada per Estrella Damm, limitada a la 
geografia del Fòrum, interrompia l’at-
mosfera ubiqua del realisme capitalista, 
aquella ideologia neoliberal instal·lada 
al pensament de tothom, juntament 
amb tot el contingut mental que elimi-
nava la música, encara que només fos 
un instant, mig segon, una interrupció, 
forçada, imposada, per un beat com 
un glitch en el sistema.�
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NURIA ALABAO
PERIODISTA I ANTROPÒLOGA

Cal abolir la institució familiar?

Per què les extremes dretes  
i els conservadorismes estan 
obsessionats amb la “defensa 
de la família”? Per què veuen 

en la seva “dissolució” el germen de 
tot desordre social? Sembla que te-
nen molt clar que la família (nucle-
ar, occidental) és una institució fona-
mental que apuntala l’actual règim 
de desigualtat. També ho tenen clar 
els neoliberals que saben que si liqui-
den l’estat del benestar, algú n’ha de 
recollir els trossos.

No és fútil que al si de la família 
es produeixi la major part de la vio-
lència masclista –no només cap a les 
dones, també cap als nens. És un in-
dicatiu de la subordinació femenina a 
un ordre de gènere que encara se sos-
té sobre la divisió sexual del treball, 
és a dir, que fa recaure les tasques de 
reproducció social –de reproducció 
de la mà d’obra– en les dones. La fa-
mília és una institució violenta i on 
primer s’aprèn la norma de gènere. 
A Europa també implica l’explotació 
de les dones migrants pobres sense 
les quals la família de classe mitjana 
no es podria sostenir, perquè exter-
nalitza les seves cures.

Abolir la família és una mane-
ra d’imaginar-nos que poden existir 
altres maneres més justes de repar-
tir les tasques de cura, una proposta 
que obre escletxes a altres mons. Com 
seria una societat que no necessités 
la família nuclear per reproduir-se? 
Aquesta porta a la utopia ens parla 
de diversos camins possibles. El pri-
mer està inscrit a l’Estat, perquè la 
família de classe mitjana no seria res 
sense ell, o seria completament dife-

rent, perquè avui aquesta institució 
és absolutament premiada per l’Estat. 
Què passaria amb l’acumulació o la re-
producció del capital sense l’herència 
familiar? Com es reproduirien les clas-
ses socials sense l’estructura familiar?

Com a mètode per organitzar 
demandes institucionals immedia-
tes, l’abolició de la família implica 
exigir que l’Estat no la premiï de cap 
manera; que no sigui una de les prin-
cipals formes de redistribució de les 
rendes –a través dels ajuts, la fiscali-
tat, etcètera. I ha de suposar també 
una aposta forta per la socialització 
de les tasques de reproducció, esta-
tal i no estatal.

Aquest estat del benestar 
no familiarista deixaria més espai, 
més possibilitats de supervivència 
a aquestes altres maneres de vin-
cular-nos o de fer comunitat que ja 
existeixen –molts espais de militància 
del sindicalisme social apunten cap 
aquí. La nostra tasca és fer-les créi-
xer, contra totes les dificultats que 
ens imposa la tradició, l’establert, els 
premis econòmics o d’acceptabilitat 
que implica tenir una família més o 
menys llegible socialment. El que és 
fàcil és fer famílies; el que és difícil 
és generar comunitats de suport mu-
tu que donin existència a una nova 
utopia del que és col·lectiu –enca-
ra que la família tampoc garanteix 
la felicitat. L’horitzó és donar lloc a 
un nou ordre reproductiu on l’accés  
a recursos, a cures, a una bona vi-
da, a una vida lliure no depengui de 
quina família t’hagi tocat en sort: un 
món de famílies no genètiques sinó 
lliurement triades. �
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DANIELA ORTIZ
ARTISTA

Cal abolir la institució familiar?

Abolir la família, abolir la  
família nuclear, abolir la fa-
mília cis heteronormativa,  
abolir la família tradici-

onal, col·lectivitzar, desprivatit-
zar, comunicar, autonomia, cu-
res… són paraules que s’escol-
ten, s’escriuen, s’imprimeixen  
i es repeteixen àmpliament en contex-
tos feministes i d’esquerres a Europa, 
on teoritzar sobre el poliamor sembla 
més important que formar-se sobre el 
funcionament actual de l’imperialis-
me, on descolonitzar els llits sembla 
més prioritari que descolonitzar un 
territori i on incorporar termes com 

“interseccional” en tots els textos sem-
bla més prioritari que fer un treball 
seriós de revisió autocrítica en relació 
amb el rol històric i actual del movi-
ment feminista a l’hora de contribuir 
a sostenir l’imperialisme.

Pot ser que aquestes paraules 
estiguin acompanyades per una petita 
acotació a peu de pàgina, del taller o 
de la xerrada on s’abordi la realitat de 
violència i persecució estructural, ins-
titucional i militar que viuen milers de 
milions, no només de persones, sinó 
de famílies del Sud Global. On milions 
de famílies cis heteronormatives nu-
clears són forçosament separades, si-
gui per una lleva de custòdia, sigui per 
un procés migratori imposat, una es-
terilització forçada, l’assassinat d’un 
dels seus membres o directament 
aniquilada per un bombardeig, com 
estem veient amb el genocidi contra 
al poble palestí, on cognoms sencers 
estan sent eliminats del mapa.

I si això no funciona, ja arriba-
rà el feminisme amb les seves avant-

guardes autodenominades decolonials, 
per dir-nos que la família cis hetero-
normativa nuclear tradicional és una 

“deformació colonial” que els “subjec-
tes inferiors” del Sud Global han de 
superar per aconseguir el seu verita-
ble alliberament del colonialisme. O 
il·luminar-nos parlant del “comuni-
tari” sense entendre que en realitat 
moltes d’aquestes estructures àmplies 
de sosteniment mutu que construei-
xen “el comunitari” es conformen en 
gran manera amb l’aglutinament de 
diferents famílies nuclears cis hetero-
normatives tradicionals que, en gene-
ral, tenen vincles consanguinis i que 
se sostenen, protegeixen i defensen 
les unes a les altres davant la invasió, 
l’espoliació i la massacre imperialista.

Fins al 7 d’octubre era una pri-
oritat política al Nord Global mostrar 
els pits, cridar als orgasmes, abolir la 
família i llegir Sophie Lewis per apren-
dre sobre la urgència dels “paren-
tius no genètics”, les “famílies lliure-
ment triades”, la “gestació cíborg”, la 

“subrogació completa”, l’“autonomia 
dels nens” i possiblement permetre la 
legitimitat d’existència a les famílies 
monomarentals i queers racialitzades. 
Però sempre eliminant aquell subjec-
te que, amb la seva presència en una 
família, constitueix la pedra angular 
de l’anomenada “família nuclear cis-
heteronormativa”; l’home cis hetero-
sexual. Aquest home del Sud Global 
que ha estat durant segles –i sobretot 
les darreres dècades– deshumanitzat, 
criminalitzat, animalitzat i sentenciat, 
és entès com el paradigma del masclis-
me amb la vènia del feminisme dels 
anys noranta i de la primera dècada PR
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del 2000; passa per ser “massa he-
tero” i massa cis per a elles. Homes 
que fa dècades que són narrats pel 
feminisme a l’uníson dels mitjans de 
comunicació imperialistes com l’ene-
mic, l’enemic cis que va ser massacrat 
juntament amb la seva família en nom 
del suposat “alliberament” de les do-
nes afganeses, l’home hetero cis que 
va ser torturat a Guantánamo en nom 
de la igualtat de gènere a Europa, l’ho-
me normatiu que va ser sexualment 
violat a Abu Ghraib en nom de la lli-
bertat sexual al Nord Global, l’home 
tradicional que és massacrat al costat 
de la seva família a Palestina.

Abolir la família com un horit-
zó d’alliberament només pot ser una 
prioritat política en la càndida ima-
ginació irreverent del feminisme a 
Europa perquè, alhora, abolir la fa-
mília tradicional, consanguínia, cis 
heteronormativa, actualment és part 
del camí al genocidi per als pobles del 
Sud Global.�
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Lise Karen
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IL·LUSTRACIÓ: BERTA ARTIGAL

“Res no és massa bo, massa bonic ni massa estimulant” 

Quimi Portet, “Bestiar Sentimental” 
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uan a la Lise Karen li van oferir encarregar-se de l’estanc, no 
s’ho va pensar dues vegades. Casa seva era un estany negre, 
aigua estancada: la mare havia mort, el pare s’esllomava a la 
fàbrica dia sí dia també. Superada la secundària pels pèls, per 
compassió del claustre, mai va considerar barallar-se amb un 
batxillerat rocós o provar sort amb els mòduls professionals. 
O acceptava aquella feina salvavides o es capbussava sense re-
mei en la fossa sèptica i abismal d’on no podria sortir-ne mai. 

A la Lise Karen li agradava marranejar al parc amb la co-
lla, fumar petes, ballar. També embolicar-se amb el Morten, el 
díler de la quadrilla. El seu horitzó vital no clissava més enllà 
d’un parell de setmanes, un mes, a tot estirar, i es resumia en 
no prendre gaire mal, o si més no, esquivar males estones. Per 
això va dir que sí a la Fiona, la senyora de l’estanc, quan li va 
comentar que buscava algú per al torn de nit. 

Soc vella i no estic per hòsties. T’hi veus amb cor? No et 
fa por la nit, oi?, li havia preguntat un vespre que la Lise Karen 
s’havia deixat caure a l’estanc per comprar paper de liar. Li va 
respondre que OK, que gràcies. 

Va començar unes setmanes abans de Nadal. Els carrers 
anaven plens de gent amb cara fosca i agra. Boquejaven com 
peixos fora de l’aigua i semblaven competir en una cursa folla 
per fer-se amb el paquet més voluminós, més car i més de tot. 
Es trepitjaven els uns als altres com si els carrers de la ciutat 
fossin només seus, com si estiguessin sols, com si la fi del món 
estigués programada fatalment a finals de desembre. 

A l’estanc, a la nit, s’hi deixaven caure sobretot joves de festa 
i sovint la Lise Karen s’emprenyava perquè volien enredar-la o fer-
li perdre el temps. En pocs dies va aprendre a calçar-se una mena 
d’escut protector: era allà per pencar i prou. El que fessin els altres, 
mentre paguessin i no toquessin gaire la pera, li era força igual. 

La darrera nit de l’any una nevada com feia temps que 
no es veia va engolir la ciutat. Els carrers es van buidar de cop. 
Tothom es va tancar al cau, ignorant els cants de sirena bulí-
mics dels comerços. La Lise Karen, rere la peixera de la botiga, 
tenia un fred de nassos i remugava quina mè, aquí tancada, 
congelant-me i sense gent, que avui sí que s’han refugiat tots 
a casa com conills.

Per distreure’s va començar a jugar amb una capsa de 
mistos. Els encenia i mirava d’aguantar fins al darrer instant per 
apagar-los, quan la flama ja llepava perillosament l’índex i el 
polze. Un parell de cops va sentir una punxada de cremor i es 
va mossegar els llavis, preguntant-se fins quan podia aguantar 
la fiblada. Mentre el llumí es consumia, la Lise Karen s’imagi-
nava fent altres coses i el cap volava ben lluny. 

Es veia viatjant muntada en un veler, travessant un mar 
càlid, prenent el sol en tetes i clavant-se avall un còctel ben fresc 
i carregat. El Morten, al timó, li oferia eme i el techno berlinès 
a tot drap espantava els dofins més agosarats que escortaven 
el vaixell tot pensant que allà hi trobarien una família feliç amb 
nens, i no aquella tropa desenfrenada. 

També s’afigurava halant totes les marranades possibles. 
Hamburgueses dobles, triples, X-Size, Mega-Size. I patates fregi-
des, també. Patates dobles, triples, X-Size i Mega-Size. Endrapant 

fins a rebentar, fins a trobar-se malament, fins que el cos li deia 
prou, i llavors soltava un rot monumental i tothom reia, també 
el Morten, que llavors li oferia un altre còctel i vinga, un petó 
de rosca, el que vulguis, nina. 

S’imaginava una festa interminable, de dies, de setmanes, 
en una illa, la que fos, li era igual; mediterràniament, això sí, 
sense fotre ni l’ou, sense preocupar-se dels calés, només can-
tant i ballant i menjant i bevent. Hi arribarien molts barcos de 
tot arreu, a l’illot, i seria la festa més gran mai vista. 

Ves, quina caca de joc, això dels mistos, pensava la 
Lise Karen, però no tenia res més a fer, tot se li feia bola, allà 
encapsulada. 

A les tres de la matinada, cansada d’esperar que arribés 
algú, i amb quinze centímetres de neu acumulada a la vorera, 
va decidir xapar l’estanc i mirar de tornar a casa abans que la 
ciutat es convertís en una mena d’Himàlaia hostil. El bus noc-
turn segur que ja no circulava, amb aquella nevada cacosa que 
ho empastifava tot. Hauria de caminar. Al carrer, sortejant la 
neu, també encenia llumins per distreure’s i escalfar-se la punta 
del nas. Marxava pel mig del carrer aprofitant les roderes dels 
cotxes, que encara no havien quedat sepultades.

La màquina llevaneu. 

No la va veure venir. 

La Lise Karen tenia un misto encès, el fitava i s’imaginava 
amb el Morten en una cabana de fusta a la muntanya, enroscats 
de braços i cames, com serps en una catifa d’os salvatge del 
Quebec; plantats davant d’una llar de foc monumental que els 
escalfava els cossos més del que ja ho estaven per la cardamenta. 

La màquina llevaneu la va envestir amb un cloc sec. 

I allà va quedar, morta i encastada a la pala, fins que al 
matí la va trobar un operari a les cotxeres. Lise Karen semblava 
un ninot de neu: cara i mans blaves, cames i braços desmane-
gats, ulls ben oberts, com de vidre. 

Què hi té enganxat a la cara?, va preguntar la jutgessa 
abans de decretar l’aixecament del cadàver. 

Són mistos, va apuntar l’agent. 

Mistos?, la dona va estranyar-se. 

Potser es devia escalfar, no ho sabem, va conjecturar el 
policia. 

A l’atestat, el conductor del vehicle va declarar que sí, 
que li havia semblat sentir alguna cosa, però que no havia vist 
res de res. Vaig pensar que potser era una pedra o un gos, ex-
plicava amb les mans al cap. Era una nena, hòstia, anava dient 
mentre petava les dents. 

L’accident va ocupar disset segons a les notícies de la tele. 
Tot seguit, els presentadors de somriure de Joker i dents blan-
quejades van tornar a parlar del Nadal, dels llums dels carrers  
i de qui carretejava el regal més voluminós, més car i més de tot.�

DESEMBRE 2023



62

L'ESPINA

SOM COOPERATIVA

NOEMÍ CANELLES TIGEL I ANNA ESPADALÉ GRABULOSA
FORMADORES I FACILITADORES DE LA COOPERATIVA FIL A L’AGULLA 

ANNA PAYAN@SATIRIZINA

Q
uan se sol mobilitzar una 
cooperativa, una associació, 
un equip, per promoure can-
vis interns? És quan hi ha un 

conflicte enorme? Busquem suport 
extern quan s’acumulen les baixes  
i el personal està cremat? Quin és el 
detonant per pensar en la sostenibi-
litat de l’organització? 

Des de Fil a l’agulla fa molts 
anys que acompanyem organitzaci-
ons de tota mena i hem constatat 
un canvi interessant: al principi ens 
trucaven quan hi havia un conflicte 
important, però en els darrers anys 
existeix molt interès a promoure 
cultures organitzatives més sosteni-
bles i no haver d’arribar a moments 
de tensió màxima. Així, la nostra 
tasca ha passat de centrar-se en la 
facilitació de conflictes a inclou-
re “una altra cosa”. Inicialment, a 
aquesta altra cosa li vam dir “cu-
res”, d’acord amb la cultura que els 
feminismes han impulsat en molts 
moviments socials. Parlar de cures 
volia dir posar el focus en el ben-
estar de les persones, en la detec-
ció de les discriminacions, en tots 
aquells aspectes fonamentals per 

fer les organitzacions humanament 
sostenibles. 

Amb el pas del temps, ens vam 
adonar que cures no era ben bé la pa-
raula precisa per abordar tots els can-
vis que calia dins les organitzacions. 
Al lema de “les persones al centre” li 
faltava la noció que les organitzaci-
ons també tenen necessitats pròpi-
es, més enllà de les persones que les 
formen. De fet, el que ens convoca 
quan formem part d’elles és el seu 
propòsit, el somni que l’organització 
vol aconseguir. Per tant, des del nos-
tre punt de vista, les necessitats de les 
persones han d’estar en diàleg amb 
aquest propòsit, i les organitzacions 
necessiten pensar també en la seva 
capacitat d’incidir en el món. Això 
passa també per l’eficiència i per al-
tres temes que semblaven fora de les 
cures. Llavors vam començar a parlar 
de “cures i gestió democràtica” per 
anomenar aquesta altra cosa que cre-
iem que cal treballar. 

Mentre continuem indagant 
quina és la paraula que descriu 
aquesta altra cosa, hem desenvolu-
pat certeses amb relació al camí que 
es pot seguir per impulsar la sosteni-

bilitat organitzativa, i coneixem algu-
nes fites d’aquest camí. 

En primer lloc, les organitza-
cions necessiten mirar cap endins 
i dedicar temps i recursos a analit-
zar-se. La mirada cap endins sovint 
es veu com “perdre temps”. Veiem 
la pèrdua de temps de tenir una re-
unió per parlar de temes que no són 

“productius”, però no ens adonem de 
quant temps ens fa perdre una baixa 
per estrès, o la gestió d’un conflicte 
en fase àlgida. Per tant, cal entendre 
que la inversió en aquests temes és 
també una manera de vetllar per l’efi-
ciència, si és que el benestar de les 
persones no és un motiu suficient. 
Aquest és un canvi cultural molt gran, 
i demana a l’organització una aposta 
política (que, per entendre’ns, vol dir 
recursos i temps).

Una segona fita del camí im-
plica entendre que l’organització ha 
d’anar més enllà dels temes clàssics 
de cures: espais de cohesió, mesu-
res de conciliació, assemblees emo-
cionals… I començar a promoure 
canvis en lideratge, organització 
interna, dinàmiques de poder, re-
troalimentació… No vol dir que els 

primers temes no siguin importants, 
que ho són. Vol dir que són insufi-
cients, i per això volem promoure 
canvis també en les estructures i di-
nàmiques que condicionen la vida 
organitzativa.

Per últim, aquest camí no 
té dreceres, demana temps, i com 
tots els processos de canvi, generarà 
resistències. Tenim molt instaurada 
la creença que no es pot funcionar 
d’una altra manera. Qüestionar les 
inèrcies de les organitzacions dema-
narà, per tant, un lideratge format 
que hi cregui i que tingui eines per 
promoure aquest canvi de cultura.

Des de Fil a l’agulla constatem 
que moltes organitzacions ja estan 
fent aquest camí. Hi ha hagut en els 
darrers anys molta inquietud per tre-
ballar en la direcció de la sostenibilitat 
organitzativa, i ens reafirmem en el 
compromís d’aprofundir-hi, en forma 
de formacions, elaboració de manu-
als… Quan una organització es plante-
ja aquests canvis, ja no cal que ho faci 
en solitari, perquè cada vegada tenim 
més referents d’espais col·lectius des 
dels quals estem creant una cultura 
propícia per fer aquest camí. �
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SOTA FOCUS

4-15
Recollim el testimoni 
de persones que 
han passat pels 
centres d’internament 
d’estrangers (CIE) de 
Barcelona i València, 
que relaten com la 
reclusió temporal els 
ha marcat la vida.

De Ribesaltes a 
Perpinyà, de les 
exiliades de la  
Guerra Civil  
espanyola a les 
persones amenaçades 
d’expulsió, nou 
dècades confinant 
“indesitjables” a 
Catalunya Nord.

Els Centres de 
Permanència per 
a la Repatriació 
italians, “camps de 
concentració”, on 
fan negoci empreses 
privades.

SOBIRANIES

16-21
Softacatalà, 25 anys 
de noves tecnologies 
amb llengua pròpia.

22-23
Alcohol, una tirania 
per al cos humà.

24-25
Turisme sense classes, 
més enllà del lucre.

26-27
Acompanyar infants i 
adolescents en el seu 
pas a les pantalles.

28-29
“Volem un model 
que alliberi el treball 
sexual, no que el 
controli”.

30
Caqui, el fruït dels 
déus de l'Olimp.

LA CENTRAL

32-33
Futbol com a eina 
d‘integració d’infants 
i adolescents al 
Gironès.

INTERNACIONAL

34-37
Dina Boluarte, un any 
de govern tacat de 
sang al Perú.

38-39
Enèssim capítol 
de l'eterna crisi 
democràtica a 
Guatemala.

L’ENTREVISTA

40-45
Darren McGarvey: 
“L’existència de 
la pobresa és una 
elecció política”.

IDEARI

46-51
Noves formes de vida 
i resistència en boscos 
sense govern.

52
‘La parábola del 
sembrador’ i altres 
guies teòriques per 
preveure el col·lapse.

53-55
La gran crisi 
econòmica de 1973, 
un món ofegat per 
l’“or negre”.

56-57
Beats, ravecore, 
realisme capitalista 
i errors de 
programació.

58-59
A debat: Cal abolir la 
institució familiar?

60-61 
Relat: ‘Lise Karen’.

SOM COOPERATIVA

62
Caminar 
acompanyades  
cap a la sostenibilitat 
de les organitzacions.
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