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L’exegesi d’una fotografia és sovint un procés  
pretensiós i pedant. 
Només en la fotografia documental i sobretot en el 
fotoperiodisme, podem afegir informacions, en un petit 
peu de foto: per donar context, referència, veracitat. 
Tanmateix, el que vol dir-nos una fotografia va molt 
més enllà del que es pot contenir en aquestes línies. 
Agafant-li la paraula al teòric de l’art anglès John 
Berger, “el significat d’una imatge no es pot reduir a una 
senzilla explicació, sinó que es revela per mitjà de la 
contemplació i la interpretació personal”. 
Des que vam estrenar l’edició mensual, a les pàgines 
centrals de la revista que teniu a les mans publiquem 
una fotografia de gran format. Quin sentit té posar una 
imatge a doble pàgina? Estem suggerint que les imatges 
són perfectament vàlides per competir amb les paraules 
quan es tracta d’explicar històries? 
Evidentment, totes les imatges tenen informació, potser 
més de la que podem imaginar. Però no es tracta només 
d’això. Amb “La central” estem, de fet, obrint un parèntesi 
temporal. Per mirar, observar, contemplar. Una mirada no 
és més que “un acte d’entrega, una forma de connectar-
se amb el món i amb la vida que ens rodeja”. Perquè, al 
cap i a la fi, són aquests moments en què realment podem 
veure-hi. I, com que –tornem a Berger– “la forma en què 
veiem les coses depèn de com les entenem, i la forma 
com les entenem depèn de com les veiem”, ens reflectim 
en aquestes imatges, per entendre-les i entendre’ns millor. 
Entrem en un espai que quasi ja no és periodisme sinó 
art, i l’art, al cap i a la fi, “és una forma de resistència, una 
resposta creativa a l’opressió i la injustícia”.

Victor Serri 
Coordinador de fotografia

[Mirar]
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Amb el 84 % de les places de llars geriàtriques 
privatitzades als Països Catalans, grans grups 
controlats per fons d’inversió com DomusVi, 
Colisée, Orpea, Vitalia Home o Amavir fan 
negoci. Treballadores i familiars denuncien 
greus mancances en les condicions laborals  
i en la qualitat de l’assistència a les residents

Residències de 

gent gran a cop 
de benefici
TEXT: GEMMA GARCIA
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI I MARIA CONILL
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El 2022, la facturació del sector va créixer un 6,5 %, 
fins a assolir els 4.900 milions d’euros a l’Estat 
espanyol, segons l’Observatori Sectorial DBK

S
om cura, som llar. Junts cuidant les per-
sones. En el centre, tu. La nostra llar és la 
teva llar… Són alguns dels missatges amb 
què grans grups inversors publiciten les 
seves residències per a gent gran. En una 
societat cada vegada més envellida, les cu-
res s’han convertit en un nínxol de nego-
ci molt lucratiu. DomusVi, Colisée, Orpea, 
Vitalia Home o Amavir són alguns dels ge-
gants del sector geriàtric amb presència als 

Països Catalans, darrere dels quals s’amaguen fons d’inversió 
internacionals com Intermediate Capital Group (ICG), EQT, CVC 
Capital Partners o Creadev.

Amb una taxa de rendibilitat estimada que arriba fins al 
5,5 %, els fons d’inversió francesos, britànics o escandinaus cada 
vegada han anat copant més espai i han transformat la fisonomia 
d’un sector en procés de concentració empresarial. La consultora 
immobiliària internacional JLL és molt optimista. En un infor-
me de juliol de 2023 assegura que l’envelliment i l’augment de 
l’esperança de vida de la població “garanteix la demanda a llarg 
termini” i xifra en 5.700 milions la inversió necessària per cobrir 
la necessitat de llits per a residències de gent gran estimada l’any 
2030. Dins del sector immobiliari, els equipaments geriàtrics ja 
generen més beneficis que la inversió en oficines, residències 
d’estudiants o habitatges de lloguer. El 2022, la facturació del 
sector va incrementar-se un 6,5 %, fins a assolir els 4.900 milions 
d’euros a l’Estat, segons l’Observatori Sectorial DBK.

El camp per recórrer és extens. A banda de places resi-
dencials privades, les empreses i fons d’inversió n’ofereixen 
de concertades –és a dir, llits en centres privats finançats amb 
diners públics– i, alhora, s’ocupen de la gestió d’algunes resi-
dències públiques. El periodista Manuel Rico, corresponsal a 
l’Estat espanyol del portal Investigate Europe i autor del llibre 
¡Vergüenza! El escándalo de las residencias (Planeta, 2021), en-
cara destaca una altra via de transmissió de diners públics a 
grans grups empresarials: el que anomena “xec residència”. 
Es tracta de la prestació econòmica vinculada al servei (PEV), 
que assigna l’administració per ajudar a costejar la plaça en un 
centre privat. Sigui quin sigui el camí, la privatització del sector 
és gairebé total: d’acord amb les dades facilitades pels governs 
català, valencià i balear, el 84 % de les places residencials als 
Països Catalans estan en mans privades. Mentre que a Catalunya 
el percentatge s’acosta al 90 %, a les Illes se situa en el 71 %.

INVERSIONS A CURT TERMINI
Als canvis en la piràmide d’edat, Rico hi suma l’enfonsament de 
les caixes d’estalvi, que controlaven grans grups residencials, i 
l’aprovació de la llei de dependència entre els elements fona-
mentals que van atraure l’aterratge d’inversió internacional: 

“Van veure que hi havia diners i que una bona part podia anar 
a parar a mans privades”. Tot i que encara hi ha una porció 
dels centres regentats per entitats del tercer sector –sobretot 
ordes religiosos adscrits a l’Església catòlica–, la majoria dels 
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llits residencials estan en mans de societats mercantils. A més 
dels fons d’inversió, hi ha grans grups arrelats a cada territori, 
com Sanitas, L’Onada o Mutuam –a Catalunya–, i Savia, Gesmed 
o Ballesol –al País Valencià.

La diferència, alerta Rico, és que els fons anomenats de 
private equity (inversió privada), “entren amb la idea de fer un 
gran pelotazo”. Són vehicles dissenyats per fer-se amb el capital 
d’un negoci de forma temporal, durant cinc o set anys, gene-
ralment en empreses que no cotitzen en borsa i, transcorregut 
el termini, revendre l’actiu i liquidar generoses plusvàlues a les 
seves inversores. Per extreure el màxim rendiment possible en 
el sector geriàtric, Rico recalca que solen aplicar dues opcions: 

“o habiliten més places –que estan limitades per l’espai físic– o 
retallen despesa, i això significa fer-ho en personal i alimentació, 
dos elements que influeixen moltíssim en la qualitat de vida de 
la gent gran”. 

Però la gestió de les residències no és l’únic negoci que 
desperta l’interès del capital internacional, també hi ha l’im-
mobiliari. Es donen situacions en què l’empresa operadora de 
la residència no és la propietària de l’immoble. Per Rico, en 
processos de concentració és habitual que les empreses ven-
guin els edificis com una forma per reduir el deute. Una de les 
societats líders a l’Estat espanyol en el negoci immobiliari de les 
residències és la socimi Adriano Care, una tipologia de meca-
nisme d’inversió dedicat al lloguer que està exempt de l’impost 
de societats. Gestionada per Azora –coneguda i condemnada 
judicialment per incorporar clàusules abusives en els contractes 
de lloguer–, en l’actualitat, la socimi té 22 residències a l’Estat 
espanyol –3.875 places–, cinc de les quals als Països Catalans. 
La darrera operació va consistir en la compra de la residència 
DomusVi Claret de Barcelona per 18 milions d’euros, el mes de 
març. També per mitjà d’una socimi, Healthcare Activos lloga 
edificis a Orpea, Colisée, DomusVi i Amavir.

Com indica Rico, “cal comprendre el model de negoci per 
entendre el que passa dins les residències”. Abans dels impac-
tes devastadors de la pandèmia del coronavirus, diverses veus 
del sector ja alertaven que calia revisar-lo. María José Carcelén, 
presidenta de la Coordinadora de Familiars de Residències 5+1, 
insisteix que cal fixar-se en les condicions que hi havia abans que 
arribés la covid-19: “El 2017 ja denunciàvem la privatització de 
l’atenció sanitària, la manca de personal i de control”. 

MILEURISTES AMB RÀTIOS SOTA MÍNIMS
Moltes famílies de residents i treballadores de centres geriàtrics 
coincideixen a detectar els mateixos problemes en una gran part 
dels equipaments i conclouen que les males condicions laborals 
es tradueixen en una atenció deficient a un segment vulnerable 
de la població. Però moltes de les fonts consultades en aquest 
reportatge, prefereix mantenir l’anonimat per por a represàlies 
laborals o afectacions a les residents.

Des que va migrar de Sud-amèrica a Catalunya fa setze 
anys, Maria –que fa servir un pseudònim– ha dedicat gran part 
de la seva vida laboral a atendre persones grans com a gericul-
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tora a una residència del grup privat DomusVi, que disposa de 
places concertades amb la Generalitat de Catalunya. Té por  
i insisteix a preservar la localització del centre: “No em puc 
permetre perdre la feina, però estem molt pressionades i esgo-
tades”, reconeix. Explica que les treballadores viuen “en una 
roda de hàmster: moltes companyes agafen baixes per estrès 
i no se substitueixen, un fet que esgota la resta. Hem arribat 
a ser dues gericultores per atendre 47 residents”. Hi ha jor-
nades que només disposa de tres minuts per aixecar del llit  
i “preparar” cada persona ingressada: “No arribem al menja-
dor per esmorzar a l’hora que toca, és impossible”, reconeix 
angoixada. Per una jornada completa cobra uns mil euros en 
dotze pagues, més el plus d’antiguitat i un extra quan treballa 
els diumenges. El perfil majoritari de la precarietat laboral en 
les residències, com en general en els serveis de cures a la gent 
gran, és el d’una dona migrada.

Fonts de DomusVi asseguren a la Directa que la política de 
l’empresa en salaris s’ajusta a convenis i que en “casos puntuals”, 
quan hi ha baixes per malaltia entre el personal, “s’adeqüen els 
torns per continuar proporcionant una atenció de qualitat als 
residents”. Efectivament, el conveni vigent a Catalunya –que apli-
ca increments anuals retroactius i només inclou les residències 
privades amb més del 60% de finançament públic– estableix 1.127 
euros bruts per a una gericultora i 1.512 per a una infermera, que 
en un centre d’atenció primària cobra de mitjana uns 400 euros 
més al mes. El conseller de Drets Socials de la Generalitat, Carles 
Campuzano, considera que “cal millorar les condicions laborals” 
i sentencia que “el sistema de dependència ha fet fallida a l’Estat” 
i “cal revisar-lo de dalt a baix”. Les entitats amb ànim de lucre són 
les que menys remuneren l’hora de feina, segons un informe so-

bre els serveis de cures a Catalunya, elaborat per Espai Zero Vuit  
i l’Observatori DESC. Les de Catalunya són les taules salarials 
més precàries dels Països Catalans: al País Valencià, el salari ba-
se d’una gericultora està fixat en 1.112,30 euros bruts mensuals 
i a les Illes, en 1.300. Al conjunt de l’Estat, la situació és similar, 
excepte a Biscaia i a Guipúscoa, on després d’una vaga que va 
durar 68 dies en el primer cas i 262 en el segon, es van aconse-
guir increments salarials molt destacables. 

Segons Carcelén, a la precarietat econòmica, s’hi sumen 
unes ràtios “del tot insuficients”, que a sobre no es complei-
xen. La normativa vigent a Catalunya estableix 28 professionals 
d’atenció directa –com personal gericultor, d’infermeria, de me-
dicina, de psicologia i de treball social– i 12 d’indirecta –com ara 
responsables de cuina, de manteniment o de gestió– per cada 
cent residents, quan es tracta d’un nivell baix de dependència. 
En el nivell més alt, la Generalitat incrementa l’atenció directa 
fins a 42 professionals. “Des de 2010, el Departament [de Drets 
Socials] no ha revisat la quantitat ni els perfils professionals del 
personal necessari per atendre una complexitat assistencial en 
augment”, lamenta Victor Echandiz, portaveu de la plataforma 
Estels Silenciats. En l’actualitat, l’edat mitjana de la població 
confinada a residències, segons la conselleria, ja és de 86 anys 
i mig, i la majoria d’ingressades presenten un grau II, de de-
pendència severa. Campuzano ho reconeix: “Som conscients 
que és necessari incrementar les ràtios i hi estem treballant, tot 
i que aquest no és l’únic mètode per garantir-ne la qualitat”.

La mare de Carme –també demana protegir la seva iden-
titat– va patir un ictus fa tres anys i té el grau de dependència 
severa reconeguda. Mentre espera l’assignació d’una plaça 
concertada en una residència del grup Amavir, n’ocupa 
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una de privada. Desesperada, mostra a la Directa un re-
guitzell de correus electrònics que els darrers mesos ha fet 
arribar a la direcció amb queixes pel tracte rebut: “Em diuen 
que si no estic contenta, m’endugui la mare a un altre lloc”. 
Viu en carn pròpia la manca de personal i relata que ha acabat 
ocupant-se de moltes tasques que pensava que assumiria el 
centre. Sovint, quan la visita, assegura que hi ha una gericul-
tora per a 32 persones durant el torn de tarda i una per a 48 
residents a partir de les nou de la nit. “He arribat a trobar la 
seva medicació a terra o entre els llençols. A vegades he vist 
que la mare tenia cops i ningú en sap res”, assevera.

El seu relat encaixa perfectament amb el de Lali –de 
nou, nom fictici– qui, des que va arribar a Catalunya, ha tre-
ballat com a auxiliar de gerontologia i des de fa anys ho fa en 
una residència de la mateixa empresa, Amavir. “Vaig arribar 
a aixecar del llit una vintena de persones cada matí i el 2013 
vaig caure en una depressió per estrès. Així i tot, vaig decidir 

queixar-me i denunciar el tracte a les treballadores i els resi-
dents”, relata. Lali recorda situacions caòtiques: “A la planta 
de dependents totals s’ajuntava l’esmorzar amb el dinar. Per 
estalviar temps, moltes auxiliars no utilitzaven les grues i es 
produïen més accidents. La higiene tampoc era l’adequada”. 
Segons descriu, la situació ha millorat una mica, però jun-
tament amb algunes companyes es van arribar a plantejar 
fer vaga. Com a reflexió de fons, expressa que “com a soci-
etat vam començar a aparcar les persones dins d’un edifi-
ci sense pensar i acordar en quines condicions” i reivindica 
que és una feina que requereix “confiança entre treballadora  
i resident i, sobretot, escolta”. 

Les històries coincidents es repliquen en residències de 
diferents grups empresarials arreu del territori. Per Natàlia 
Masferrer, qui té la seva mare en un centre del grup Orpea  
a Girona, tot és aparença: “Per fora sembla un hotel, és un 
edifici molt bonic i ofereix molts serveis, però quan t’hi en-

Natàlia Masferrer 
amb la seva mare, 
Amada Fernández
“Per fora sembla un hotel, és 
un edifici molt bonic i ofereix 
molts serveis, però quan 
t’hi endinses, tot canvia”

Residència d’Orpea

Ester Pascual amb la seva 
mare, Juana Asencio
“L’empresa estalviava 
en alimentació i la meva 
mare va perdre trenta 
quilos en divuit mesos”

Residències de Colisée i DomusVi 
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dinses, tot canvia”. Assegura que al centre no li administren 
la medicació a la seva mare, que hi ha gent que espera una 
hora als passadissos perquè la posin al llit i que no es canvi-
en els llençols quan toca o que sovint no hi ha tovalloles als 
lavabos. Com amb la resta de testimonis, ressona la mateixa 
conclusió: “No hi ha prou personal”. Des del juliol, Masferrer 
s’ha dedicat a recopilar les anomalies que li han fet arribar di-
verses familiars d’ingressades al centre: una resident va caure 
de matinada i va romandre al terra del bany més d’una hora, 
segons un d’aquests relats; un altre va picar el timbre a la nit 
per anar al lavabo, però com que ningú hi anava es va aixecar 
i va caure; un familiar denuncia que el seu pare va estar nu 
en calçotets a la cadira de rodes durant hores i una altra va 
trobar dos comprimits a la bossa de la medicació de la seva 
mare que eren d’un altre resident.

El subministrament de la medicació també va alertar 
Cristina Lecina, que va tenir el seu company ingressat a la 

residència Mutuam Collserola, una empresa que gestiona 
onze centres geriàtrics a Catalunya, sis dels quals de titula-
ritat pública, i que alhora presta l’atenció sanitària en 124 
residències per concessió directa del sistema sanitari públic 
CatSalut. “Tenim constància que el tercer dia ja li van pres-
criure una medicació forta que el deixava estabornit. El meu 
company ja prenia molts medicaments i crec que no van va-
lorar bé les interaccions, ni en cap moment ho van consultar 
amb la neuròloga de referència”, exposa. Durant poc més 
de dos mesos, va ingressar quatre cops a urgències fins que 
va morir a la residència per una aturada cardíaca. En aquell 
moment, Lecina recorda que no hi havia cap infermera al 
centre, tot i que, al seu web, Mutuam publicita que n’hi ha 
les 24 hores: “Amb la informació de les anotacions he pogut 
comprovar que molts cops no hi havia servei d’infermeria a 
la nit i en moltes ocasions les assistents clíniques feien fun-
cions d’infermeria”.

Àngel Lanas  
i la seva filla
“Li van prescriure una 
medicació que el deixava 
estabornit. Crec que no 
van valorar les interaccions 
amb la neuròloga”

Residència de Mutuam

Carmen Ortiz i les seves 
germanes amb la seva 
mare, María García
“Les ràtios no es complien, hi 
havia personal sense titulació, 
errors en la medicació  
i mala alimentació i higiene”

Residència de Colisée
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Catalunya

 públics

 privats
16.209 privades

12.539 amb ajut públi

21.804 concertades

8.124 públiques

 públics

 privats

16.393 privades

8.039 concertades

5.291 públiques

 públics

 privats 2.725 privades

890 concertades

1.486 públiques

País Valencià

Illes

 

La privatització 
de les residències 
geriàtriques als 
Països Catalans

Centres

Places
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Nombre d’inspectores en 
relació al total de centres

82

48

70

96
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7
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2020

2021

2022

2023

175

167

264

333
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2021

2022

2023

175

167

264

333

117

38

53

74

93 132020 / 2023 

Catalunya

País Valencià

Illes

Denúncies

Sancions

Inspectores

29

954

39

361

11

54

95

Inspeccions i negligències

DOMUS VI

COLISÉE

SAVIA

BALLESOL

GESMED

SANITAS

L’ONADA

VITALIA HOME

SOLIMAR

4.405

25

22

15

23

12

17

7

8

2.866

2.657

1.962

1.918

1.791

1.545

1.105

1.064

33

CentresPlaces totalsGestors de residències

u

Principals grups privats del sector

Llars sancionades de grans 
empreses �amb places 
públiques

Fins al 30 d’octubre de 2023.
El nombre de denúncies només inclou les residències 
�públiques i privades amb places públiques.

Fins al 15 de desembre de 2023.

Sense dades de Formentera.
Les dades de Mallorca no estan desglossades per anys.

DOMUSVI BONANOVA

DOMUSVI BONANOVA

DOMUSVI CAN BUXERES

DOMUSVI REGINA

DOMUSVI SABADELL

DOMUSVI SABADELL

ORPEA BARCELONA GUINARDÓ

ORPEA BARCELONA GUINARDÓ

COLISÉE EL MIRADOR DE BARÀ

COLISÉE JARDINS DE VALLDOREIX

COLISÉE JARDINS DE VALLDOREIX

AMAVIR HORTA

AMAVIR TEIÀ

SANITAS RESIDENCIAL LES CORTS

CLECE VITAM CERITÀNIA

L’ONADA ALCANAR

BALLESOL BADALONA

Infraccions greus

Infraccions 
molt greus
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NETEJA, MENJAR I ATENCIÓ SANITÀRIA DEFICIENTS
Ester Pascual, presidenta de l’Associació de Residències Dignes 
de la Comunitat Valenciana (Recova), ha patit males experiències 
en dos dels grans grups que operen a l’Estat espanyol. La seva 
mare va ingressar a la residència Altabix d’Elx (el Baix Vinalopó), 
controlada pel Grup Colisée a través de la filial La Saleta Care SL, 
i va acabar la seva vida al centre L’Aljub, de Domus Vi, a la matei-
xa capital del Baix Vinalopó. Precisament, la de Colisée és una 
residència de titularitat pública, però la Generalitat Valenciana 
va adjudicar la gestió durant quatre anys a aquest grup per onze 
milions d’euros l’octubre de 2019 –l’anterior gestor privat havia 
estat la gestora de serveis Clece. “L’empresa estalviava en alimen-
tació i la meva mare va perdre trenta quilos en divuit mesos”, 
denuncia Pascual. Gràcies a la insistència d’algunes familiars, 
múltiples inspeccions han acabat acreditant les queixes.

Entre els anys 2020 i 2021, la Generalitat Valenciana va de-
tectar en aquest centre diverses anomalies: l’ús de llençols en mal 
estat, brutícia en les caixetes de fàrmacs, registres de medicació 
incongruents, incompliment de les ràtios de personal, falta de 
diligència en l’ingrés hospitalari d’una resident, deficiències en 
els menús, manca de cortines, persianes trencades, falta d’ade-
quació sanitària o un tracte indigne a un usuari. L’adjudicació 
ja ha caducat, però el centre continua funcionant amb el mateix 
model concertat, malgrat el llarg historial d’advertències del sín-
dic de greuges valencià i les nombroses sancions imposades per 
l’administració autonòmica, que sumen més de 100.000 euros.

RECOVA també ha posat el focus a la residència DomusVi 
L’Aljub que, com 129 centres més del País Valencià, té places con-
certades: “Ens coneixem les estratègies: en comptes d’auxiliars, 
contracten ajudants d’oficis varis; i en lloc d’infermeres, auxili-
ars”, assenyala Pascual. L’Associació denuncia que hi ha “menys 

personal del necessari” i per això, en alguns moments, les re-
sidents estan “sense supervisió” i “les gericultores administren 
medicació, quan ho haurien de fer infermeres”. Precisament, el 
19 de febrer, el grup DomusVi s’enfronta a un judici per la mort 
de 74 persones a la residència d’Alcoi durant la pandèmia, l’any 
2020, el percentatge de morts sobre el total de residents més alt 
dels que es van produir en aquell mom.ent a tot l’Estat espanyol.

A Eivissa també coneixen de ben a prop el grup francès 
Colisée. Carmen Ortiz i els seus germans van estar visitant la seva 
mare cada dia a Sa Residència, fins que va morir fa un parell de 
mesos. Relata que es van espantar amb “la quantitat de negli-
gències” de què eren testimonis: “Les ràtios no es complien, hi 
havia personal sense titulació, errors en les pautes de medicació 
i deficiències en l’alimentació i la higiene”. La del Grup Colisée 
és l’única residència privada per a gent gran a l’illa i disposa de 
114 places, la majoria de les quals, 84, són concertades.

A causa de la falta de personal, Ortiz recorda veure resi-
dents immobilitzades amb subjeccions físiques perquè no s’aixe-
quessin, d’altres fent-se les necessitats als bolquers perquè ningú 
les podia acompanyar al lavabo i, fins i tot, ingressos hospitalaris 
per deshidratació. “Hi ha una clara degradació de la gent gran  
i el més desesperant és que l’administració mira cap a una altra 
banda”, sentencia. 

Gràcies a l’organització i les denúncies de familiars, agru-
pades en l’associació Fadigma, el mes d’abril va haver-hi una 
inspecció del Consell Insular en aquest centre, el resultat de la 
qual es va fer públic per mitjà de la Cadena SER–Radio Ibiza. El 
dictamen, efectivament, va constatar que la residència incom-
plia la ràtio de personal mínim, perquè només hi havia onze 
cuidadores amb la titulació adequada i amb contracte en vigor, 
quan en calien 34. A més, part de la plantilla exercia tasques per 
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a les quals no tenia la titulació necessària. A sobre, la inspecció 
destaca que l’equip gestor no va presentar les prescripcions mè-
diques de les usuàries amb subjeccions físiques ni l’autorització 
de les familiars quan el Consell ho va requerir. El 19 de setembre, 
ElDiario.es va avançar que la Fiscalia de les Balears havia denun-
ciat quatre treballadores del centre geriàtric per un presumpte 
delicte d’intrusisme laboral, en haver exercit d’infermeres sense 
la titulació homologada.

MOLTS CENTRES, POQUES INSPECCIONS
A l’illa d’Eivissa es van presentar sis denúncies l’any 2022 i quatre 
el 2023 contra la residència de Colisée, segons el Departament 
de Benestar Social, Família i Igualtat del Consell. De la desena 
de denúncies, fins avui, només quatre s’estan tramitant i una 
ja ha derivat en un procediment sancionador, però encara no 
s’ha imposat la sanció. Mentre que a Menorca no consta cap 
procediment sancionador entre 2020 i 2023, a Mallorca són 
tretze les residències que han estat objecte de sanció, d’un to-
tal de 82 denúncies.

Al País Valencià, segons la Generalitat, de les 296 denúnci-
es interposades des de 2020 fins al 2022, només 24 han conclòs 
amb expedient sancionador i, en l’actualitat, la Inspecció de 
Serveis Socials compta únicament amb 39 professionals desti-
nats a les 361 residències així com a altres recursos. A Catalunya, 
on només hi ha 29 inspectores, però 954 residències, les xifres 
es disparen. Només el 2022 es van detectar 238 infraccions molt 
greus a 116 centres, segons dades obtingudes per la Directa per 
mitjà del portal de transparència de l’administració catalana. 
Pel que fa a la tipologia, destaquen l’incompliment de condici-
ons d’higiene i salut, l’administració correcta dels medicaments, 
així com la manca de personal i el fet d’immobilitzar i restrin-
gir la capacitat física o intel·lectual de les usuàries per mitjans 

mecànics o farmacològics. Des del 2020 fins al 20 d’octubre 
de 2023, la Generalitat de Catalunya ha incoat 282 expedients 
amb sanció ferma contra residències.

Però, per Victor Echaniz, d’Estels Silenciats, això és només 
la punta de l’iceberg: “El control de l’administració pública és 
nefast, amb pocs inspectors i només una vegada a l’any. A més, 
Drets Socials no ha fet res per informar les famílies dels seus drets 
i assegurar canals oberts per rebre-les”. Echaniz va presentar 
una denúncia a la Conselleria que va ser desestimada perquè, 
segons li van dir, “calia donar més marge al nou director”. Així 
i tot, aquests darrers anys, residències de grans grups inversors, 
com DomusVi, Orpea, Colisée o Amavir, han estat sancionades 
a Catalunya. Per Manuel Rico, si la normativa fos exigent, les 
inspeccions serioses i les sancions realment dissuasives, es re-
soldria una gran part dels problemes. De fet, anticipa que els 
grans grups i fons d’inversió desapareixerien del sector perquè 
el seu marge de benefici es reduiria. 

“CUIDAR” DES DE LUXEMBURG I JERSEY
Per garantir resultats econòmics positius folgats, els vehicles in-
versors solen recórrer a l’enginyeria financera. Resseguir l’estruc-
tura empresarial dels gegants amb interessos en el sector geriàtric 
requereix un trajecte de milers de quilòmetres. El Grup DomusVi, 
que té la seu a Vigo, és el líder d’aquest àmbit a l’Estat espanyol, 
amb 143 residències, 32 de les quals als Països Catalans. Està con-
trolat pel fons inversor privat britànic Intermediate Capital Group 
(ICG), que té filials a territoris amb escassa pressió fiscal per a 
les societats privades, com Luxemburg o l’illa de Jersey; aquest 
darrer és el destí on van a parar, per mitjà d’una trama de més 
de vint societats, bona part dels beneficis que obté Geriavi, SA, 
matriu del grup residencial, segons una informació publicada 
pel portal Infolibre l’any 2020.

Amb major o menor mesura, els destins i l’arquitectura 
societària es repliquen en altres grans grups internacionals. El 
grup geriàtric francès Colisée va passar a mans del fons d’inversió 
suec EQT Partners l’any 2020, el qual també va adquirir el portal 
immobiliari Idealista, que opera des de Luxemburg. També en 
aquest petit país europeu es radica la seu central del fons de ca-
pital britànic CVC Capital Partners, que controla el grup de resi-
dències Vitalia Home, amb un miler de places entre Catalunya  
i el País Valencià. Fins fa menys d’un any, l’accionista majoritari 
de la multinacional francesa Orpea era el fons Canada Pension 
Plan Investment Board (CPPIB), fons públic del país nord-americà. 
I Planiger, SA, matriu de la marca Amavir –que té tres residèn-
cies a Catalunya–, pertany al fons Creadev, fundat per la família 
francesa Muillez.

Per Rico, l’estructura empresarial sempre té com a objec-
tiu liquidar el mínim d’impostos. I per aquesta raó emergeixen 
els vincles amb Jersey o Luxemburg. Mentre que l’illa del mar 
del Nord està reconeguda oficialment com un dels paradisos 
fiscals més prolífics d’Europa, pel grau de privacitat i opacitat 
de l’activitat societària que hi té lloc, Luxemburg no està inclòs 
en aquesta llista de la UE, però organitzacions com Oxfam i Tax 
Justice Network l’assenyalen com un dels principals forats fiscals 
del món. “Viuen dels diners públics, gestionen places concer-
tades i residències públiques, i no paguen els impostos aquí”, 
denuncia el periodista.

María José Carcelén defensa amb convicció un model de 
residència cent per cent públic en què no existeixi la possibi-
litat de fer negoci. “L’administració ha de garantir condicions 
dignes per a l’última etapa de la vida. El resident no és un mo-
ble. Cal formació, millors condicions laborals i reconeixement 
social”, resumeix.�
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Les agrupacions empresarials del sector sociosanitari s’han 
posicionat davant l’administració com a referents de l’atenció a 
persones grans dependents i marquen les polítiques públiques

Patronals, lobbisme  
i portes giratòries

“Quina diferència hi ha 
entre un centre públic  
i un de concertat? Cap, 
és una qüestió d’es-
tructura dels serveis, 

res més”, defensava Cinta Pascual, 
presidenta de l’Associació Catalana 
de Recursos Assistencials (ACRA) i 
 vicepresidenta de l’associació em-
presarial Foment del Treball Nacional, 
en una compareixença al Parlament 
de Catalunya, l’any 2022, davant del 
Grup de Treball d’Anàlisi de l’Impac-
te de la Covid-19 a les Residències de 
Gent Gran. Amb aquest mateix plante-
jament a la base, fa poc més de mig any 
que la conselleria catalana de Drets 
Socials va signar amb els sindicats ma-
joritaris i patronals del sector un acord 
de base per construir un sistema de 
Serveis Socials “propi de Catalunya”. 
Aquest sistema “propi”, que no públic, 
és considerat “estratègic” per ACRA, 
representant del 70 % de les empreses 
privades dedicades a prestar recursos 
assistencials per a la gent gran. 

Actualment, el sistema d’aten-
ció a la dependència no troba fissu-
res de fons entre el que perseguei-
xen les patronals del sector i el que 
projecten els serveis socials i de salut 
de les administracions públiques. La 

“col·laboració” publicoprivada és la 
base damunt la qual s’apuntala la res-
posta pública a la creixent necessitat 
de proveir cures professionals a cada 
cop més persones grans. 

Entre altres demandes, les pa-
tronals reclamen més finançament pú-
blic per atendre els centres i fer que el 
sistema sigui “viable”. En el cas català, 
ja està en marxa un grup de treball que 
ha d’actualitzar els preus dels serveis 
gestionats. ACRA en forma part. 

La patronal majoritària també 
participa en altres espais de treball 
amb les conselleries de Drets Socials 
i de Salut catalanes, a més de mante-
nir reunions habituals amb alts càr-
recs dels departaments. Entre 2020 
i 2023, més d’un centenar. Amb qui 
més trobades ha mantingut ACRA –
divuit en entre 2021 i 2022– és amb 
Montserrat Vilella, quan era direc-
tora general d’Autonomia Personal i 
Discapacitat, tal com queda reflectit 
en el portal de transparència de la 
Generalitat catalana. Anteriorment, 
aquesta especialista en psicologia clí-
nica havia dirigit una residència per 
a persones amb discapacitat gestio-
nada pel Grup Pere Mata, que té un 
seient a la junta directiva d’ACRA. 

Sanitas,  Grup Atlàntida, 
MútuaTerrassa o FIATC són altres 
grups empresarials representats a l’òr-
gan de direcció de la patronal. També 
el Grup Mutuam, dirigit per Francesc 
Brosa, qui va ser sotsdirector del Servei 
Català de la Salut entre 2011 i 2016, amb 
Boi Ruiz a la conselleria. El conseller 
del govern d’Artur Mas també provenia 
del sector sanitari privat: l’organització 
empresarial d’entitats sanitàries i so-
cials Unió Catalana d’Hospitals (UCH) 

–més coneguda com La Unió– de la qual 
Brosa és vocal de la junta directiva.

GUANYAR “EFICIÈNCIA” 
Les administracions han tendit a ator-
gar a les agrupacions d’empreses ges-
tores de centres residencials la repre-
sentativitat de “les residències”, com 
si la seva agenda respongués també 
a les prioritats globals d’usuàries, fa-
miliars i treballadores. Alhora, s’han 
habituat a reconèixer en els actors 
empresarials la font principal d’ex-

TEXT MERITXELL RIGOL 
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI I MARIA CONILL 

pertesa per diagnosticar necessitats i 
plantejar solucions. A més de la inter-
locució directa amb les administraci-
ons, hi ha contribuït l’estratègia cor-
porativa d’elaborar informes per mitjà 
de projectes com l’Observatori de la 
Dependència de l’ACRA, o els estudis 
de la Fundació Edad&Vida, que es pre-
senta com una plataforma “apolítica” 
orientada a liderar la transformació 
de l’atenció sociosanitària a la vellesa. 
Entre les impulsores d’aquesta entitat 
hi ha CaixaBank, el grup prestador de 
serveis Eulen, el gestor de residències 
de gent gran privades DomusVi o el 
grup mèdic Quironsalud. Eulen con-
trola actualment també la presidèn-
cia de la patronal estatal de referència 
del sector, l’Associació d’Empreses de 
Serveis per la Dependència (AESTE).

Organitzar congressos amb 
certa pàtina científica sobre depen-
dència –on moltes de les ponents són 
veus vinculades a empreses lucrati-
ves– s’ha convertit en una eina per 
consolidar la capa d’expertesa amb 
què les representants empresari-
als del sector sociosanitari se so-
len presentar de cara a la societat. 
L’objectiu, en darrer terme, és vet-
llar perquè la seva agenda delimi-
ti el marc des del qual es pensen i 
prenen les decisions públiques. N’és 
exemple el Congrés Internacional de 
Dependència i Qualitat de Vida im-
pulsat per Edad&Vida. Des del ce-
lebrat a Barcelona el 2023, i durant 
com a mínim quatre anys, els depar-
taments de Salut i Drets Socials de la 
Generalitat catalana en són coorga-
nitzadors. Segons la Generalitat, la 
seva missió és “aportar coneixement” 
per construir un model d’atenció in-
tegrada social i sanitària.

12
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grans empreses d’externalització de 
serveis, on ha ocupat càrrecs direc-
tius, entre d’altres, al sector de sanitat.

Un missatge similar va traslla-
dar Jesús Cubero, qui fins a inicis de 
2023 va ser secretari general d’AES-
TE quan va comparèixer davant del 
Grup de Treball de Sanitat i Salut 
Pública al Congrés de Diputats, el 2020. 
Aleshores va assegurar que “potenci-
ar el model d’atenció sociosanitària 
amb la col·laboració publicoprivada 
és apostar per un menor cost per les 
arques públiques” i comptar amb una 

“capacitat d’inversió i finançament fo-
namentals” per respondre a l’augment 
de l’envelliment i la cronicitat de les 
malalties en la població. Actualment, 
Cubero és responsable de la Fundació 
Hospitales Sanitas.

Per Victor Echaniz, portaveu 
de la plataforma Els Estels Silenciats, 
amb el sistema fonamentalment exter-
nalitzat d’atenció a la dependència, el 
que s’ha fet és “alimentar un monstre 
capaç d’imposar regles de joc a l’admi-
nistració pública”.

BENEFICI VERSUS BENESTAR
Cinta Pascual, directora de la gestora 
de clíniques privades L’Onada Serveis, 
presideix, a més d’ACRA, el Cercle 
Empresarial d’Atenció a les Persones 
(CEAPs), integrat per les patronals ma-
joritàries del sector de la dependència 
d’una dotzena de territoris, entre els 
quals, el País Valencià, on el referent 
patronal és l'Associació de Residències 
i Serveis a Persones Dependents de la 
Comunitat Valenciana (AERTE) actua 
com a referent patronal. 

Durant el govern del Botànic, 
l’organització va oposar-se al decret de 
tipologies de serveis socials impulsat 
per la conselleria d’Igualtat, que dirigia 
Mònica Oltra. AERTE va interposar un 
recurs al Tribunal Superior de Justícia 
per suspendre la norma. 

Entre altres canvis, la mesu-
ra ampliava la ràtio de professionals  
a les residències i plantejava modi-
ficacions a les infraestructures, que 
podien reduir la capacitat dels cen-
tres. Amb l’entrada del PP al govern, 
ha quedat aturada. 

En una entrevista al digital 
econòmic Valencia Plaza, José María 
Toro, president d’AERTE, criticava 
les modificacions perquè feien “poc 
interessant” el negoci. Toro –que va 
encapçalar la patronal com a subs-
titut de María José Mira, fitxada pel 
socialista Ximo Puig i que el PP ha 
mantingut com a alt càrrec d’Hisen-
da al Consell valencià– argumentava 
que, en un model basat en la concer-
tació, mesures com aquestes juguen 
en contra de garantir les places que 
calen a la població.�
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Entre les ponències de la darre-
ra edició, hi ha hagut mitja dotzena de 
càrrecs del conglomerat de CaixaBank 
i les seves filials. També, una de l’ex-
presidenta del Congrés espanyol Ana 
Pastor, ministra de Sanitat en el go-
vern de José María Aznar (2002-04)  
i actual responsable de Sanitat a l’exe-
cutiva del Partit Popular. Entre les col·
laboradores de la fundació Edad&Vida, 
hi figuren diverses empreses de ser-
veis sociosanitaris, però també univer-
sitats i agrupacions professionals i, al 
consell assessor hi consta l’actual sín-
dica de greuges de Catalunya, Esther 
Giménez Salinas. Al capdavant del 
programa del congrés, hi ha hagut 
Josep Maria Via, exdirectiu de l’Insti-
tut Català de la Salut i del Servei Català 
de la Salut, actualment consultor pri-
vat en matèria sanitària i assistencial. 
Entre molts altres càrrecs, també és 
vocal de la UCH i, durant el govern 
d’Artur Mas, va formar part del que es 
va anomenar Consell Assessor per a la 
Sostenibilitat i el Progrés del Sistema 
Sanitari, que es considera una peça 
fonamental en la construcció del re-
lat de les polítiques de retallades de 
pressupost d’aquells anys.

María José Abraham, directora 
general d’Edad&Vida, en una compa-
reixença al Parlament de Catalunya, 
va definir la fundació com un “insti-
tut d’investigació des de l’empresa 
en col·laboració amb el món acadè-
mic”. Una de les propostes que hi va 
dur, en la línia de la integració soci-
al i sanitària –nucli dur de l’agenda 
d’aquesta organització–, fou la de 
transferir a l’atenció de les perso-
nes amb dependència una part del 
pressupost que actualment es dedi-
ca a la sanitat pública: “No es tracta 
de posar més diners al sistema, si-
nó que moltes coses que avui es fan 
als hospitals es puguin fer a les resi-
dències de forma efectiva”, plante-
java en la seva intervenció al Grup 
de Treball d’Anàlisi de l’Impacte de 
la Covid-19 a les Residències de Gent 
Gran, el 2022. Edad&Vida forma tam-
bé part del patronat de l’Institut per 
al Desenvolupament i Integració de 
la Sanitat (Fundació IDIS) que aglu-
tina asseguradores i altres empreses 
vinculades a la sanitat privada.

En la seva compareixença par-
lamentària, Abraham va oferir els es-
tudis de la fundació com a base a tenir 
en compte en la presa de les decisions 
de l’administració, i va proposar que 
la seva fundació s’encarregués d’im-
pulsar una investigació que mostri 

“l’estalvi de costos al sistema de salut 
que suposaria l’atenció dels usuaris 
als centres”. L’actual directora general 
d’Edad&Vida ha treballat dues dèca-
des a ISS Facility Services, una de les 
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UNA PEDRERA 
D’ACTIVISME 
CULTURAL  
ENTRE ARROSSARS

Naix Algrà, un espai de creació autogestionat i vinculat 
a la terra a l’Horta Sud de València, punt d’encontre de 
projectes que utilitzen les arts escèniques i plàstiques  
com a ferramentes polítiques

TEXT: MARC CAMPOS
FOTOGRAFIA: ONA CANO
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Després de dos anys d’activitat, Algrà ha 
aconseguit disposar d’una nau d’assaig per a 

espectacles de teatre, dansa i circ, un taller de 
fusteria, un espai per a la xicalla, fruiters i horts

S
ilvio Rodríguez cantava: “¿Qué cosa fuera la 
maza sin cantera?”, puny en alt i guitarra en 
mà. Amb aquesta lletania de la cançó “La 
Maza”, el cantautor cubà es preguntava de 
què serveix una ferramenta si no la podem 
fer valdre, si no disposem de recursos mate-
rials, d’ideals, si no té capacitat de transfor-
mació. Una aixada sense terra per a llaurar, 
un pinzell sense mur, un teatre sense gent, 
una conversa sense diàleg. De la mateixa ma-

nera que qui pica pedra, les treballadores de tots els àmbits 
productius necessiten, per molt etèria que aquesta siga, una 
bona pedrera i una bona maça per a fer possible i dotar de 
sentit la seua faena. Així, les treballadores de l’art i de la cul-
tura, des dels seus cossos i una bona pedrera d’idees, es va-
len d’imatges, cançons, danses i textos, ferramentes culturals 
amb les quals poden transformar la societat.

Amb aquesta filosofia de l’art com a agent de canvi social 
va germinar, a la matinada de l’any 2021, el projecte que ha ei-
xit a la llum fa poc, brotant entre canyes i fang, sota l’emblema 
d’un puny sostenint una corbella i una garba d’arròs –tota una 
declaració d’intencions– i amb el nom d’Algrà.

En una antiga hípica abandonada, creuant la ferida del 
Pla Sud –el llit artificial del riu Túria– a les portes del parc na-
tural de l’Albufera de València, esclata un projecte polític i cul-
tural que aglutina diversos vessants artístics, sobretot les arts 
escèniques –teatre, circ i dansa– i gràfiques –il·lustració, carte-
lleria i muralisme.

Atirohecho, companyia de teatre polític de València –amb 
espectacles com Ingovernables, Les solidàries o El mercado es más 
libre que tú– i la companyia de circ feminista i rural Arritmados 

–amb propostes com Yo pública o Pa i circ– van ser les princi-
pals impulsores inicials d’aquest espai, un projecte que segueix 
l’estel del treball que durant els últims deu anys han dut a ter-
me ambdues companyies. En paraules de Carla Chillida, actriu  
i directora d’Atirohecho: “Cercàvem un lloc on poder treballar 
conjuntament, als ritmes de la vida, treballar com es treballa 
la terra”. Les impulsores d’Algrà reconeixen que el projecte ve 
impregnat de l’esperit d’una època marcada pels efectes de la 
pandèmia del coronavirus, l’emergència climàtica i la decadèn-
cia del sistema capitalista en el seu conjunt. De manera prou 
resumida: retornar a les arrels, a la terra, a la natura. 

En el cas concret d’Atirohecho, el seu projecte de creació 
d’un espai propi, autogestionat i de classe per a la producció 
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artística; començà l’any 2016, al barri valencià de Patraix, en un 
entorn industrial envoltat de les antigues fàbriques de la Creu 
Coberta, amb el nom de La Internacional Teatral.

A eixa primera ubicació, allà on la ciutat ja ha esborrat els 
últims vestigis de la mil·lenària Horta Sud –que abans s’estenia 
fins a les viles de Sedaví, Alfafar, Benetússer, Paiporta i Picanya–  
i a uns carrers d’on es va constituir clandestinament la Federació 
Anarquista Ibèrica (FAI) l’any 1927 –a la casa de la militant lliber-
tària Aurora López– es va establir la base social política, cultural 
i social sobre la qual s’assenta el projecte Algrà.

Avui, La Internacional Teatral –que des del principi va 
albergar el projecte de taller de serigrafia autogestionat La 
Miliciana– continua activa de la mà d’artistes gràfics com David 
Vanderh i Martín López, que n’han agafat el relleu inaugurant La 
Gilda, en referència a les associacions gremials d’origen feudal 
que recull el pensador anarquista Piotr Kropotkin al llibre El 
suport mutu: un laboratori gràfic de serigrafia, il·lustració, cò-
mics i tallers; i Teatro de los Posibles, un curs de teatre polític 
acompanyat per Benja Prati que recull les idees del teatre de 
l’oprimit i de la companyia Teatro Público.

Al voltant del col·lectiu de La Internacional Teatral es 
va anar teixint una xarxa política i cultural en la qual figuren, 
a més de les esmentades, altres companyies com ara Títeres  
desde Abajo, cantautors com Pepe Ruiz, grups de música com El 
Indigente Cognitivo o Las Chichas, espais polítics com el Centre 
Social Okupat Anarquista l’Horta– on s’han organitzat esdeve-
niments i festivals com Sud a l’Horta o Cagalló per Séquia–, po-
etes com Rafa Segura i artistes gràfiques com Eixa o Elías Taño.

Algrà, hereu de sabers i vincles sembrats amb La 
Internacional, pretén, segons les seues impulsores, també fer 
confluir, com fa el mateix teatre, diferents vessants artístics i 
tècnics en un mateix espai perquè esclate el diàleg, i en el mi-
llor dels casos la unió. Una espècie de crit de: “Proletàries de 
l’art, uniu-vos!”.

Taño, també membre d’Atirohecho, incideix en aquest 
aspecte: “Les artistes som treballadores, i la classe treballadora 
treballa, almenys fins que no abolim el treball assalariat. Per 
això nosaltres hem muntat un espai de treball; polític i cultural, 
però de treball”. Carla Chillida, per la seua banda, apunta que 

“un espai de treball on allunyar-se de l’ecosistema urbà, de la 
hiperaccelerada vida capitalista i que vincule els ritmes de la 
creació artística amb els del camp i la natura. Però també un 
espai on viure, conviure, desenvolupar xarxes, fer comboi; amb 
molta emoció política”.



SOBIRANIESGENER 2024

19

 
PROLETÀRIES DE LA CULTURA

Conta la historiografia llibertària que, després de la reunió de 
Patraix, les militants de la nouvinguda FAI feren cap a una platja 
del Saler, on prepararen una bona paella de germanor al voltant 
de la qual van celebrar el naixement de la Federació. Molt prop 
del lloc d’on es desenvoluparen aquests fets històrics i quasi 
cent anys després, les paelles i els esmorzars de germanor en-
cara són una mostra de la celebració de la lluita política i del 
treball conjunt per a la construcció d’un nou món.

De fons, per ponent, el polígon industrial d’Alfafar. De 
fons, per llevant, la mar entre les grues del port de València. 
Algrà, en aquest entorn de l’horta sud a on el ciment i l’asfalt 
han anat avançant de manera imparable devorant la terra, as-
pira, segons ens conten les integrants, a “ser un bressol d’ar-
tistes al sud de València, que aporte forces, energia i recursos 
al moviment cultural d’esta zona de la ciutat amb esperit de 
col·laboració i transformació”.

Precisament, el projecte s’ha donat a conéixer dos anys 
després del seu inici, per la situació material en la qual es tro-
bava l’espai –compost per una nau agrícola, diversos patis al 
descobert i una parcel·la de cultiu. El que en el passat va ser 
una hípica amb més de dues desenes de cavalls, a inicis de 
2021 era un espai completament desmantellat, sense portes ni 
finestres, amb forats i fem per totes bandes. 

“Vam haver de treballar molt per redignificar-lo, rehabi-
litar-lo i abastir-lo del més bàsic, i ho vam fer amb el que tení-
em, les nostres mans i pales i fustes de reciclatge”. Les mans 
d’amigues i companyes, com una maça que colpeja, van anar 
donant una forma més amable i alhora pràctica a l’espai. A 

més, aquesta transformació va anar acompanyada d’un pro-
cés d’autoaprenentatge de tècniques de construcció per a les 
treballadores de l’espectacle.

Així, després de dos anys de treball autònom i autogesti-
onat, Algrà disposa d’una nau on assajar espectacles de dansa, 
teatre i circ, exteriors amb espais lúdics per a la xicalla, arbres 
fruiters i horts on treballar la terra, un taller de fusteria i de fer-
reria (on ja s’han materialitzat diverses escenografies), a banda 
de diversos elements útils per a la vida diària, al marge de l’ac-
tivitat productiva, com un bany en sec o un xicotet apartament 
amb llit, cuina, saló i lavabo.

A més, segons assenyalen les integrants, l’aigua s’extrau 
directament d’un pou i l’energia procedeix de plaques solars 
ubicades als sostres de les antigues quadres de cavalls, moltes 
d’elles ara ensostrades per a dotar-les de nous usos, com ara 
magatzems d’escenografia, attrezzo i vestuari. 

ESPAI INTEGRAL I LLOC D’ACOLLIDA
Segons Carla Chillida, Algrà “camina cap a la construcció d’un 
espai total on poder autoabastir-se; per a poder crear, treba-
llar i viure durant un temps determinat amb la dedicació que 
permet aquesta ubicació”. I afig que “això sí, el lloc encara és 
en una situació prou precària”. Per aquest motiu, s’ha iniciat 
un procés de finançament solidari mitjançat Goteo”. Algunes 
de les novetats que es projecten per a un futur pròxim són un 
taller gràfic i un estudi de gravació, entre d’altres.

En l’actualitat, un dels principals pilars d’Algrà és l’aco-
llida de residències artístiques, sobretot per a treballadores 
d’arts escèniques i gràfiques. Per la qual cosa, forma part, 

L’espai on s’ubica Algrà  
està envoltat dels arrossars 
de l’horta d’Alfafar 
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Una part de l’espai s’està 
condicionant per ubicar-hi 
un taller d’arts gràfiques

Un assaig de la companyia 
teatral La Canadiense
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des de fa uns mesos, del projecte associatiu Graners de 
Creació, com a espai amfitrió. Per aquestes residències artís-
tiques han passat fins al moment projectes com An artist is 
always working, del portugués Pedro Barreiro; Arròs, d’Anna 
Mateu; El Patio, de Juan Carlos Panduro; No órganon, de la 
companyia D’Annunzio/Molina, o 2030, l’últim espectacle de 
La Canadiense, companyia de teatre polític nascuda de les 
Joventuts d’Atirohecho, totes dues aplegades a les Milícies del 
Teatre. De fet, uns dels primers espectacles produïts íntegra-
ment a Algrà són Venezuela (2022) –una coproducció d’Atiro-
hecho i La Canadiense–, a més de l'esmentada Pa i Circ (2022), 
d’Arritmados, o la Gala de Circ Valencià de l’any 2022. A més, 
s’han organitzat tallers de muralisme amb Elías Taño –que han 
tenyit de colors i missatges revolucionaris els murs externs de 
l’antic pati de cavalleries– o jornades de formació teatral amb 
Teatro de los Posibles. També es planegen tallers de serigrafia 
i autoedició en un futur pròxim.

Per altra banda, a causa de la vocació comunitària d’Al-
grà, un aspecte vital del projecte són les activitats enfocades 
a enfortir el teixit social i polític i alhora la fugida de la massi-
ficació. I més tenint en compte l’entorn natural que l’envolta. 
Per aquest motiu, les impulsores volen començar a vincular-se 
amb el moviment polític de l’entorn, com ara el col·lectiu Acció 
Ecologista Agró, la cooperativa L’Aixada com Eixida, Assut o 
el projecte Tancat de la Pipa. Així, ha albergat també jorna-
des polítiques, com la duta a terme fa uns mesos pel sindicat 
de barri Teixint Patraix.

En el muralisme o el teatre polític, els vessants militant  
i professional sovint conviuen. Tal com expliquen les integrants 

d’Algrà, “igual que s’actua en un centre social de manera mi-
litant per motius polítics, també hem de treballar de manera 
professional i assalariada per a reivindicar la dignitat de les tre-
balladores de l’art i la cultura”. En aquest sentit, afigen, “Algrà 
és un espai tant per a artistes que vulguen crear obra gràfica o 
escènica, organitzar trobades, formacions i tallers, com per a 
col·lectius que necessiten generar convivències i espais de re-
flexió política. A més de ser un lloc d’aprenentatge de tècniques 
de cultiu, per a tornar-se a vincular en la terra”.

És per això que, mentre obri les portes de manera gra-
tuïta i militant a espais polítics, també veu coherent rebre uns 
diners per al lloguer dels recursos de manera professional amb 
l’objectiu d’autofinançar “un projecte d’espai comunitari –així 
es presenta a les xarxes socials– per al desenvolupament de 
propostes artístiques que tenen a veure amb les arts escèni-
ques, amb la defensa del territori, el pensament crític, les arts 
gràfiques i la funció social de l’art”. 

“Algrà ha impulsat, efectivament, que les treballadores 
de la cultura de diferents vessants hagen confluït en un mateix 
espai de producció artística”, recorda Taño. “Teixir sinergies 
perquè les artistes es nodrisquen mútuament, fer conviure di-
ferents projectes aprofitant alhora que tenim un espai prou 
gran perquè nasquen coses diferents, cosa que moltes voltes 
ocorre senzillament cuinant mútuament i dinant juntes després 
d’assajar”, afig Chillida. I conclou assenyalant que “està clar 
que és un espai que dona per a imaginar, assajar i crear nous 
mons possibles”. Una pedrera comuna, amb la qual fer parets 
i enderrocar murs, amb la qual transformar el món colp a colp 
amb la ferramenta de l’art.�

Publicitat
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Virus de macrogranja

Al llarg de la història, la humanitat ha patit 
els sotracs de les epidèmies. Aquests 
esdeveniments tràgics solen originar-
se pel contacte de les persones amb 
patògens (bacteris, virus, fongs o paràsits) 
d’altres espècies animals, un procés 
conegut com a zoonosi.  L’ocupació 
creixent del medi natural i l’afectació de la 
desforestació en els hàbitats o el consum 
de carn d’animals exòtics fan créixer el 
risc de noves epidèmies –com va ocórrer 
amb la covid-19. La ramaderia intensiva en 
grans instal·lacions –macrogranges– no 
només suposa un punt de concentració 
i de transmissió d’aquests patògens, 
sinó que, per a virus amb alta capacitat 
d’adaptació, com la grip, afavoreix 
l’aparició de soques –variants del virus–
més virulentes que amenacen la salut 
planetària.
La grip és una malaltia provocada per 
infeccions víriques, comú en ocells  
i mamífers. La capacitat d’adaptació 
evolutiva dels virus de la grip explica 
el gran nombre de soques que van 
des de les grips estacionals. Algunes 
varietats presenten índex de mortalitat 
per sobre del 50 % de les persones 
infectades. L’escenari a l’interior de les 
macrogranges –aglomeració d’animals 
immunodeprimits i condicions que 
faciliten el contagi– resulta molt favorable 
a la selecció evolutiva de les soques més 
virulentes, i esdevé el caldo de cultiu 
de noves epidèmies potencials. És com 
una loteria: com més números es juga, 
més possibilitats hi ha que en resulti la 
combinació guanyadora.
La producció intensiva de carn no ha 
deixat de créixer des de la segona meitat 
del segle XX, fins al punt que moltes 
arqueòlogues consideren que els ossos 
de pollastre seran el principal indicador 
de la nostra era al registre fòssil. Caldria 
esperar que els continus brots vagin 
forçar un replantejament del model 
productiu. No només per preservar la 
salut pública, sinó també per evitar les 
pèrdues derivades dels sacrificis massius 
d’animals i les prohibicions d’exportar. 
Però la indústria càrnia està concentrada 
en molt pocs grups multinacionals que 
poden compensar les pèrdues parcials 
amb l’augment de la producció en altres 
indrets del món. Aquest model externalitza 
els costos –risc d’epidèmies, abús dels 
recursos hídrics i forta contaminació 
ambiental– sobre els organismes públics 
i la salut de la resta. Canviar de dalt a 
baix aquest sistema agroalimentari seria 
la mesura profilàctica més eficient per 
preservar la vida en conjunt.

DEIXAR LA PELL

L’explotació d’espècies, com  
els visons, que s’utilitzen per a la 
indústria pelletera, també genera 

un perill latent, com va quedar 
de manifest amb el brot de grip 

A H5N1 a una pelletera de Carral (la 
Corunya) ocorregut el febrer  

de 2023.

CARN D’EXPLOTACIÓ

La ramaderia industrial està 
basada en la producció  

de carn de porc i d’aviram, 
principals pobladors de les 

macrogranges.

Grip espanyola
Tipus A H1N1
Origen: Kansas (els EUA)
Morts: 50 milions

Grip asiàtica
Tipus A H2N2

Origen: Pequín (la Xina)
Morts: 1 millió

Grip porcina
Tipus A H1N1

Origen: Veracruz (Méxic)
Morts: 284.000

Grip de Hong Kong
Tipus A H3N2
Origen: Guangdong (la Xina)
Morts: 1 millió

UNA HISTÒRIA QUE ES REPETEIX
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Virus de macrogranja D’ESPÈCIE EN 
ESPÈCIE

MACROGRANGES L’EPIDÈMIA ENS 
ARRIBA

Les granges són permeables 
al contacte amb altres 
animals silvestres que 
actuen com a reservoris 
(organismes portadors que 
no pateixen la malaltia) de 
diferents tipus de grip.

Continu d’individus a infectar
El gran nombre d’animals concentrat en molt poc espai 
posa a disposició de cada nova soca mutada una gran 
quantitat d’hostes potencials.

Reemplaçament constant
Al medi natural, les soques més virulentes i mortals 
tendeixen a desaparèixer perquè acaben massa de pressa 
amb els seus hostes. A les granges industrials, però, els 
temps de vida dels animals són molt curts (40 dies per a 
les aus i 100 per als porcs) i l’entrada de nous individus els 
permet mantenir-se actives.

Defenses debilitades
El tipus d’alimentació, les condicions d’estrès associades 
al transport durant llargues distàncies, la poca varietat 
genètica associada a la cria de poques espècies o la 
contínua medicalització, afecten negativament el sistema 
immunitari dels animals.

Els virus poden mutar fins 
a adquirir característiques 
que els permeten la infecció 
de l’espècie humana, 
normalment per mitjà 
d’aerosols aeris (transport 
de gotícules), però també 
per contacte amb altres 
secrecions com saliva, 
mucositat, excrements  
o sang.

EL VIRUS DE LA GRIP

La gran capacitat d’adaptació 
evolutiva del virus explica 
la multiplicitat de soques 
(classificades en tipus A, B i C 
segons les proteïnes del nucli), 
presents en moltes espècies 
animals. La taxa de mutació del 
virus i sobretot l’elevada capacitat 
de combinar les característiques 
genètiques de soques les permet la 
ràpida adaptació.

Recombinació 
genètica

Virus 
de la grip

Aquest article és fruit del treball col·lectiu de científiques de l’àmbit de la biologia, la química, la física i la comunicació científica.
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Productivitat  
de la terra,  
el cor del monstre

Seguir els cicles naturals en els cultius en lloc de 
posar el productivisme al centre de l’agricultura, 
ens ajudaria a situar la nostra espècie com a part 
de l’entramat de la vida i no del sistema capitalista?

E
ns preguntem si el concepte 
de productivitat ha estat pre-
sent durant els deu mil anys 
d’història de l’agricultura. La 

resposta és un sí, però dubitatiu.
L’agricultura que coneixem ara, 

on hem naturalitzat la mecanització 
i l’ús del petroli, és molt recent, ni 
tan sols té un segle d’antiguitat. És 
un model que ha assumit per com-
plet els dogmes de la racionalitat eco-
nòmica, segons els quals una cosa 
tan complexa com la reproducció de 
la vida es pot organitzar en funció 
de l’afany de lucre. A partir d’eixa 
premissa, s’ha jugat amb el treball  
i els béns naturals –considerats com 
a mercaderies– i, més tard, també 
amb les regles del mercat globalit-
zat per a maximitzar el benefici fi-
nal. Aquests mecanismes i lògiques 
al voltant d’una idea particular de 

“rendiment” han funcionat no només 
per a l’agricultura, sinó per a tota la 
configuració de l’economia, però fins 
i tot també per als nostres caps i les 
nostres vides. Ara, tenim com a re-
sultat l’esgotament i la degradació de 
la naturalesa i els seus efectes en el 
clima, que ens obliguen a reconside-
rar tot aquest monstre que hem creat  
i posen a prova la nostra capacitat 
per a trobar un camí d’eixida.

En el cas del primer sector, un 
d’aquests camins, el que està apode-

rant-se del discurs institucional, és 
aquell que, en el marc de la transició 
ecològica, afegeix la paraula sosteni-
ble darrere d’agricultura i alimenta-
ció sense qüestionar el mite fundaci-
onal del capitalisme. Podem analitzar 
cadascuna de les “innovacions” que 
naixen a cavall d’aquesta proposta, 
però, de nou, encara que siga amb 
agricultura digital, drons o moder-
nització de regadius, la finalitat de la 
producció és obtindre guanys, com-
modities o utilitats –fent servir termes 
econòmics– i no garantir l’alimenta-
ció de la gent. 

De poc serveix aquesta rentada 
de cara del sistema productiu si, com 
explica la paradoxa de Jevons, les 
possibles millores pel que fa a efici-
ència o productivitat, no només no 
acaben disminuint les agressions so-
bre la terra ni sobre les persones sinó 
que les multipliquen. Patentar una 
varietat de soja transgènica resistent 
a la sequera, per posar un exemple 
d’“agricultura sostenible”, farà aug-
mentar la productivitat d’un cultiu 
a gran escala destinat a recórrer mi-
lers de quilòmetres per a convertir-se 
en pinso, que engreixarà porcs per 
a una part de la població amb exce-
dent de consum de proteïna animal. 
Podríem posar també exemples d’ali-
ments certificats com a “ecològics” 
produïts en monocultius o sota ex-

plotació laboral, que s’exportaran a 
l’altra banda del món. La lògica és la 
mateixa, els aliments semblen atrets 
per una mena de força centrípeta que 
els porta allà on el mercat garanteix 
beneficis. Tot indica que és un camí 
equivocat.

Com podem explorar altres vies? 
Aquesta crida a la necessitat de trans-
formació de l’àmbit agroalimentari 
és tan vella com el mateix sistema in-
tensiu. Les resistències a ser part de 
l’explotació de la terra i a sotmetre’s 
a les dependències, endeutaments  
i altres riscos del model hiperproduc-
tiu, han existit sempre, per sort, i és 
per això que encara queden pràcti-
ques, finques i granges on perviu el 
model de pagesia tradicional o un 
patró agroecològic que la pren com 
a referència. Trobem exemples per 
tot arreu. Una de les seues caracte-
rístiques és que són projectes vin-
culats al territori, que el coneixen  
i han sabut adaptar-se a la seua reali-
tat, tant física com econòmica i social. 
En aquests models agroalimentaris, 
molt més pareguts als que han ali-
mentat al món durant els últims mil·
lennis que el model industrial, també 
existeix el concepte de productivitat, 
però mai està deslligat de l’objectiu 
primer i últim de l’activitat: alimen-
tar la gent cuidant la terra. Producció  
i ús final són una mateixa entitat,  

DIRECTA 574
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TEXT: PATRICIA DOPAZO  
I GUSTAVO DUCH
INTEGRANTS DE L’EQUIP COORDINADOR 
DE LA REVISTA ‘SOBERANÍA ALIMENTARIA’ 
 
IL·LUSTRACIÓ: EDU POLO BOSCH

a diferència de la visió capitalista, on 
la producció i el seu rendiment eco-
nòmic estan del tot deslligades de la 
utilitat d’allò que s’ha produït, que 
no és important (de fet, l’aliment so-
vint es malbarata).

Aleshores, no hi ha una única vi-
sió de productivitat. Per a construir 
un nou sistema alimentari s’ha de 
tornar a vincular l’acció de produir 
aliments amb el seu propòsit origi-
nal. Ara bé, és possible que això si-
ga “rendible” dins d’un model que 
es resisteix a eixir del capitalisme? 
Poden conviure dos models radical-
ment diferents? La resposta és no,  
i ho veiem darrere de tot l’esforç que 
han de fer els projectes més xicotets 
per sobreviure i véncer els obstacles 
del mercat i de la legislació, com ha 
documentat i denunciat fa poc el col·
lectiu Ramaderes de Catalunya en el 
seu informe “Foc als papers”. I és 
que la regulació i la intervenció públi-
ca –l’únic contrapés amb què podem 
guarir la producció alimentària del 
que significa fiar-ho tot als mercats– 
en aquest camp tampoc existeix. Val 
la pena conéixer les reflexions que 
a França s’estan fent al respecte on, 
partint del fet que l’alimentació és un 
dret, es planteja explorar un model 
de Seguretat Social de l’Alimentació 
per a tractar-la com tractem altres 
drets com l’educació o la sanitat.

En qualsevol cas, la crítica a la vi-
sió productivista de l’agricultura ha 
d’anar més lluny i ha d’arribar a la 
desconstrucció d’imaginaris. Ens cal 
desentrellar en els pensaments im-
posats de la modernitat occidental, 
les causes estructurals responsables 
de la situació de col·lapse que vivim. 
Analitzar el sistema alimentari, pel 
seu vincle amb la terra, serveix per 
a visibilitzar que la racionalitat eco-
nòmica esdevé un far de l’organitza-
ció social. Però si burxem una mica 
més, també prendrem consciència 
de com la modernitat considera la 
natura simplement com un objecte 
i situa a l’ésser humà i als seus judi-
cis per sobre de tot, i com, en con-
seqüència, confia en un futur dirigit 
per la tecnologia i els mercats.�
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Iniquitat menstrual com  
a símptoma del patriarcat
TEXT: MARIA GONZÁLEZ ARAN
PSICÒLOGA I COORDINADORA DE L’ÀREA COMUNITÀRIA  
DE L’ASSOCIACIÓ DE DRETS SEXUALS I REPRODUCTIUS I DEL CENTRE 
JOVE D’ATENCIÓ A LES SEXUALITATS
 
IL·LUSTRACIÓ: NÚRIA GARCIA TRAVERIA 
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Cal abordar amb perspectiva de drets socials i climàtics i amb 
un horitzó de justícia sexual i reproductiva les discriminacions 
que pateixen moltes persones pel fet de tenir la regla

A
vui, encara ens és més fàcil 
evocar tots els mites vincu-
lats a la regla que enumerar 
les diferents opcions de re-

collida del sagnat menstrual. Que 
se’ns tallarà l’allioli, que no ens po-
dem dutxar –o que ho hem de fer més 
que de costum–, que se’ns moriran 
les plantes o que estem de mal hu-
mor, ho hem sentit moltes més ve-
gades que les fases del cicle mens-
trual, les estratègies per tenir cura 
dels nostres cossos, o els senyals 
d’alerta que indiquen que hi ha un 
malestar que no hem de normalitzar. 
Com sempre, la desinformació dona 
pas als mites, i aquests, a l’estigma  
i a les discriminacions. 

La menstruació s’ha construït 
com una qüestió d’higiene en el mi-
llor dels casos, de brutícia o malaltia 
en molts d’altres, i les alternatives per 
afrontar-ho sempre han partit dels 
intents de pal·liar-ne aquests efectes 
o de fer-los invisibles. Hem intentat 
que la regla no existís. Un cop més, 
la salut sexual i reproductiva de les 
dones i persones amb capacitat de 
menstruar ha estat construïda sota la 
mirada androcèntrica, i n’estem pa-
gant les conseqüències les de sempre.

Aquesta aproximació s’ha materia-
litzat en una sèrie de discriminacions 
que tenen relació amb l’accés a la in-
formació, la cura de la salut pròpia i la 
manca de sobirania corporal. Segons 
l’informe “Equitat i salut menstrual a 
Espanya”, impulsat per l’Institut de 
Recerca en Atenció Primària Jordi Gol 
i Gurina (IDIAPJGol) durant el període 
2020-2022, el 44,5 % de les persones 
enquestades s’havien sentit discrimi-
nades o jutjades en algun moment per 
menstruar, i fins a un 50,4 % assegura-
ven no haver-se sentit preparades en 
el moment de la primera menstruació, 
fruit de la manca d’informació rebuda. 
Alhora, un 22,2 % va revelar haver tin-
gut problemes econòmics per adqui-
rir productes menstruals i un 39,9 % 
no havia pogut adquirir els productes 
menstruals de la seva elecció per les 
mateixes dificultats.

Afortunadament, el moviment fe-
minista ens ha ajudat a assenyalar el 
caràcter sistematitzat i històric de to-

Moltes persones no poden accedir als 
productes per a la menstruació, però 
alhora, hi ha sobreproducció i un consum 
desmesurat d’aquests articles d’un sol ús

tes aquestes vulneracions. Hem vist 
com els atacs a la menstruació i a tot 
el que s’hi vincula és un símptoma 
més del patriarcat. Superar la lògica 
privada amb què hem tractat aquesta 
qüestió és imprescindible, no només 
per a visibilitzar-la i normalitzar-la, 
sinó sobretot per a superar la mira-
da parcel·lada i aïllada amb la qual 
hem parlat dels efectes que té sobre 
els nostres cossos i les nostres vides. 

Arreu dels Països Catalans s’han 
dut a terme diverses campanyes, mo-
bilitzacions i accions que han per-
mès que cada vegada sentim més 
sovint els conceptes d’equitat mens-
trual, justícia reproductiva o feminit-
zació de la pobresa, que ens ajuden 
a assenyalar la dimensió estructural 
d’aquest fenomen. En són exemples 
la iniciativa legislativa popular de la 
campanya “Tres Voltes Rebel” per 
la gratuïtat dels productes, que es 
va presentar a les Corts Valencianes 
amb més de 12.863 signatures, o la 
campanya “Nou Període” de l’entitat 
Rezero a les Illes i al Principat. Des 
dels moviments feministes de base 
també s’han fet xerrades, campa-
nyes locals i iniciatives específiques 
en l’àmbit municipal que han contri-
buït a sensibilitzar i acumular forces 
per a continuar reivindicant la nostra 
sobirania corporal.

Tanmateix, l’escenari actual  
a les institucions encara és desigual  
i poc garantista arreu del territo-
ri. El Govern de la Generalitat de 
Catalunya és qui, a hores d’ara, ha 
desenvolupat la iniciativa amb més 
capacitat transformadora, amb la 
campanya “La meva regla, les meves 
regles”, impulsada pel Departament 
d’Igualtat i Feminismes, que compor-
tarà la gratuïtat d’un producte mens-
trual reutilitzable per a cada dona o 
persona menstruant. 

Ara bé, la manca de sostenibilitat 
en el sistema actual té moltes més 
arestes: no només afecta les perso-
nes que no tenen capacitat o possi-
bilitat d’accedir als productes, sinó 
que la tendència actual condueix 
a una sobreproducció –i a un con-
sum desmesurat– de productes d’un 
sol ús. Segons l’Agència Catalana de 

Residus, tan sols a Catalunya, en un 
any qualsevol, es produeixen al vol-
tant de 9.000 tones d’articles mens-
truals d’un sol ús; en total, uns 750 
milions d’unitats. Assumir-ne la con-
dició i construcció social és imprescin-
dible per possibilitar la capacitat de fer 
front a moltes de les discriminacions  
i desigualtats de caràcter estructural 
que, d’altra forma, acaben recaient  
i impactant injustament en el benes-
tar individual de les dones i persones 
que menstruen i responsabilitzant-les 
d’aquestes discriminacions. 

Així doncs, és imprescindible po-
sar llum a la justícia menstrual, però 
cal que l’entenguem com a part  
o símptoma de la iniquitat en l’accés  
a la justícia sexual i reproductiva, co-
neixent-ne les causes i les conseqüèn-
cies per poder articular propostes real-
ment transformadores. És insuficient 
introduir la copa menstrual i les calce-
tes de tela com a opcions sostenibles 
quan el desconeixement dels cossos  

–i en especial de les vulves– és la nor-

ma entre les persones joves. De res 
serveix insistir en la lliure elecció del 
mètode de recollida si només ho fem 
des d’una lògica individualista que no 
garanteix la universalitat en l’accés 
a tots els mètodes, així com a l’edu-
cació sexual de forma sistematitza-
da, progressiva i des de la primera 
infància. 

Davant d’això, la lluita per l’equi-
tat menstrual ha de comprendre el 
servei que controla els cossos de les 
dones en el sistema capitalista i pa-
triarcal. S’han d’articular propostes 
amb capacitat de garantir drets de 
forma universal i que no reproduei-
xin desigualtats per raó de gènere, 
identitat de gènere, classe social, ori-
gen cultural o situacions de diversitat 
funcional, entre d’altres. Així mateix, 
qualsevol estratègia que articulem ha 
de partir d’un paradigma que con-
templi la justícia social i la justícia 
climàtica, sense les quals serà impos-
sible d’arribar a escenaris de justícia 
sexual i reproductiva.�
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TEXT: JORDI CAMPABADAL GRAUS 
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

Jeison Castaño, conegut artística-
ment com a Jeihhco, “la unió de 
tres conceptes que em definei-
xen: el meu nom de pila, el hip-

hop i Colòmbia”. A més, es presenta 
també com a pare de família –té dos 
fills d’11 i 18 anys–, raper, gestor cultu-
ral, artesà de la paraula i teixidor de 
xarxes a Casa Kolacho, un espai de 
trobada que ofereix alternatives a la 
violència mitjançant l’art i la cultura 
hip-hop per a joves de la Comuna 13, 
un dels barris populars de la ciutat de 
Medellín, on el veïnat va arribar d’al-
tres territoris de Colòmbia, desplaçat 
pel conflicte armat o cercant noves 
oportunitats. “La meva família forma 
part d’aquest segon grup, perquè s’hi 
va establir a principis dels anys vui-
tanta: creien en el que una ciutat in-
dustrial com aquella els podia oferir”, 
explica Castaño. 

Fill de mare soltera, Jeihhco va 
veure la llum a la Clínica León XIII, 

“on ha nascut mig Medellín”, i va 
créixer en els anys més durs de la 
Comuna 13. Estudiava en un col·legi 
amb companyes de diferents zones 

Jeison Castaño, ‘Jeihhco’ 
(Medellín, Colòmbia, 1984) 
entén el hip-hop com una forma 
d’habitar el territori i una eina de 
construcció de pau. Fa poc, ha 
visitat Barcelona per participar 
en la trobada Artèria Hip-Hop, 
que organitzen l’Institut Català 
Internacional per la Pau (ICIP) i les 
agències catalanes de joventut  
i cooperació

de la ciutat, del qual tenien permès 
sortir abans si eren de la comuna, 

“ja que tornar a casa meva a partir 
de segons quines hores implicava 
topar amb enfrontaments armats 
en ple carrer”, continua. En aquells 
anys, per primera vegada, el hip-hop 
i l’organització juvenil van ser la sor-
tida davant la violenta realitat que el 
rodejava. “Era la nostra forma d’ex-
pressar-nos”, explica, recordant es-
deveniments com La Élite hip-hop, 
trobada celebrada sota la consigna: 

“En la 13 la violencia no nos vence”. 
A principis dels anys dos mil, la 

presència de milícies dels Comandos 
Armados del Pueblo (CAP), l’ELN i les 
FARC, s’havia consolidat en diferents 
barris de la Comuna. “Sovint les guer-
rilles ens imposaven les seves lleis 
mitjançant la repressió i la por, però 
la resposta de l’Estat va ser brutal”, 
explica Jeihhco, assenyalant l’aliança 
entre força pública i grups parami-
litars. “Van convertir el barri en ter-
ritori de guerra”, sentencia. El punt 
àlgid d’aquesta estratègia van ser una 
sèrie d’actuacions militars llançades 
per l’Estat sobre la Comuna 13 l’any 
2002, entre les quals sobresurten 
les operacions Mariscal i Orión que, 
d’acord amb dades de la Corporació 
Jurídica Llibertat, van deixar 450 de-
tencions il·legals, 75 execucions fora 
de combat, quasi cent desaparicions 
i més de 2.000 desplaçaments.

L’operació Mariscal es va produir 
el 21 de maig i va convertir el barri en 
l’escenari de dotze hores ininterrom-
pudes d’enfrontament armat entre 
la força pública, els grups paramili-
tars i les guerrilles. Jeihhco, que en 
aquell moment tenia 17 anys, recorda 
com, enmig dels tirotejos, un nen de 
12 anys va ser ferit a la casa on es re-
fugiava amb un amic. Els dos infants 
van sortir al carrer cercant ajuda, un 
carregat a l’esquena de l’altre i van ser 
rebuts per l’exèrcit amb una intensa 
ràfega de trets, que va ferir el que en-
cara no ho estava. Davant d’aquesta 
situació, el veïnat va començar a treu-
re el cap per les finestres o exhibint 
mocadors blancs i fer soroll. Fins i tot 
una veïna va travessar la línia de foc 
per socórrer els dos menors. Malgrat 
que en un principi la policia va trac-
tar de reprimir aquella protesta es-
pontània, amb el pas del temps es va 
aconseguir posar fi a l’operació. “Tot 
i estar desarmats, vam fer més soroll 
que les bales”, recorda avui Castaño. 

“Malauradament, alguns dels nostres 
veïns s’hi van deixar la vida, entre ells 
Wilmar, el nen que va tractar d’ajudar 
el seu amic ferit, que, per contra, es 
va salvar. Per mi és un dels herois del 
barri”, sentencia el raper.

“Orión va ser el desastre final”, as-
severa Jeihhco. Duta a terme entre 
el 16 i 17 d’octubre d’aquell 2002, es 
tracta de l’operació militar més gran 
desplegada en un territori urbà al 
llarg del conflicte armat a Colòmbia. 
D’aquells dies, el cantant evoca com 
els plors de terror de les seves co-
sines a casa es barrejaven amb l’estrè-
pit dels tirotejos al carrer, una imat-
ge que també el va influir profunda-
ment. En aquells moments vivia en 
un dels barris més elevats de la co-
muna, punt on es refugiava el secre-
tariat de la guerrilla. “Recordo com 
aquella gent, que al llarg de la meva 
infància i adolescència havia dominat 
el territori, va haver de fugir enmig 
d’una pluja de bales davant l’arriba-
da de la força pública. Veure’ls córrer 
atemorits em va fer humanitzar-los, 
així com convèncer-me per complet 
que mai volia formar part del joc de 
la guerra”, sentencia.

Enmig d’aquestes situacions, el 
hip-hop va ser el refugi per a moltes 
joves del barri. Hi va haver festivals, 
escoles de formació, una ràdio co-
munitària, entre molts altres projec-
tes. Com a fruit de tot aquest bagat-
ge, l’any 2013 neix la Casa Kolacho, 
impulsada per set artistes del barri, 
entre els quals es trobava Jeihhco. Es 
tracta d’un espai autogestionat al vol-
tant de la cultura hip-hop. El raper la 
defineix com una escola, un laborato-
ri, un bressol, i sobretot un espai de 
memòria, perquè el mateix nom re-
corda un company mort enmig d’un 
tiroteig entre bandes que operaven 
al barri. “Sentim la responsabilitat 
de complir els somnis dels qui ja no 
hi són –explica– i ajuntar-nos és la 
nostra millor venjança”.

Jeihhco considera que, tot i que 
encara persisteixen molts problemes, 

“avui la comuna és un espai indiscu-
tiblement transformat”. El barri s’ha 
convertit en un dels majors atractius 
turístics de Medellín, i des de la ma-
teixa Casa Kolacho s’organitzen tours 
per explicar a les visites la història del 
barri per mitjà del grafiti. Malgrat que 
el turisme dugui associades moltes 
dificultats, fins ara, segons l’intèrpret, 
també se n’ha aconseguit extreure la 
part positiva. “La Comuna 13 d’avui 
és art, cultura i autogestió”, assegura 
Castaño. De la mateixa manera, cele-
bra els avanços en l’excavació de La 
Escombrera, una de les majors fosses 
comunes de Sud-amèrica, on se su-
posa que reposen les restes de bona 
part de les persones desaparegudes 
del barri. “Es tracta d’un deute amb 
la memòria i la veritat. En honor a les 
víctimes i els seus familiars, cal bus-
car-los fins a trobar-los”, conclou.�
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INGREDIENTS

•	 Col d’hivern
•	 Creïlla
•	 All
•	 Sal
•	 Oli d’oliva
•	 Cansalada  

(o tomaca seca  
i comí en gra) 

TRINXAT

ELABORACIÓ

1.	 Talleu la col en tires grosses i extraieu-ne el tronc central. 
2.	 Peleu i talleu les creïlles.
3.	 Calfeu aigua en un perol gran. Quan s’alce el bull,  

afegiu-hi les creïlles i la col trossejades, saleu i tapeu. 
Deixeu-ho bollir 25 minuts a foc lent. 

4.	 Traieu-ho tot del perol i deixeu-ho escórrer.
5.	 Talleu la cansalada i peleu l’all. Disposeu-los a una paella 

de mànec a foc lent perquè la carn solte el greix.  
Si opteu per una opció vegana, cuineu a la paella les  
tomaques seques tallades a trossets i el comí.

TEXT: SARA ROMERO 
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

Estem a l’hivern, malgrat les inusuals mitjanes de 
temperatures i la temporalitat de les collites cada volta 
més alterada. En aquests mesos, tradicionalment, era 
habitual consumir les fulles dels aliments conreats –com 
les cols, els espinacs o les bledes– o les arrels –com el 
fenoll, el nap o la xirivia–, mentre que, a l’estiu, mengem  
el fruit de les verdures i hortalisses, com les albergines o 
els cogombres. De cols, n’hi ha més de 3.000 espècies 
que es cultiven arreu del món. A la conca mediterrània, 
des de fa més de dos mil anys, han servit d’aliment humà  
i també per al farratge.
Tot i que es poden conrear dues vegades a l’any, si respectem 
els cicles naturals de producció, és més usual cultivar la col 
de cara a l’hivern per la seua resistència al fred. En aquesta 
estació la consumim més en forma de sopes, cremes, 
escudelles, aguiats o putxeros. La col blanca, la col arrissada, 
la col llombarda, la col de Brussel·les, la coliflor, el bròquil  
i el romanesco són les cols que més fem servir a les cuines 
en aquest moment de l’any, quan tenen més propietats 
organolèptiques: són més saboroses i fan més olor. 
La seua gran capacitat d’adaptació permet conrear-la en 
territoris muntanyencs o de secà, sempre que hi haja sol 
i humitat. És més, les gelades són essencials per aportar-
les l’aigua en zones on el reg i la pluja no abunden. Si més 
no, l’únic que no suporten són els embassaments d’aigua 
que poden podrir les seues arrels. En aquesta línia, les 
varietats conservades a cada territori són imprescindibles 
per garantir la collita en un terreny i clima concrets. 
Als Pirineus, la col d’hivern o de la Cerdanya té una 
resistència extraordinària a condicions extremes. Al Vallès, 
la col de paperina és allargada, verdosa i blavosa, amb un 
sabor dolç i suau. A les Illes, la col borratxona, o borratxó, 
de tronc curt i rogenc, necessita molta aigua i es cuinen 
bullits els seus espigalls. A la Costera, la col de Xàtiva, 
copada, gran i xata, és un ingredient bàsic del putxero,  
a diferència de les seues comarques veïnes.

6.	 Quan l’all estiga daurat i la cansalada tendra, retireu  
i afegiu-ho al trinxat. Mescleu-ho tot. 

7.	 A la mateixa paella de la cansalada o de les toma-
ques, afegiu oli i aboqueu la barreja de col i creïlles. 
Compacteu-la amb l’espàtula sense remenar. 

8.	 Després de cinc minuts, doneu-li la volta de manera que 
es forme una petita crosta cruixent i daurada.

9.	 Per servir, es poden afegir fines làmines de cansalada 
per damunt.

Col de gener,  
bona com el corder
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Una manifestant en una 
concentració de condemna 

de l’atac israelià a Gaza, 
a la ciutat alemanya de 

Düsseldorf
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TEXT: SAÜL GUTMANN
BERLÍN

L’ÚLTIMA FRONTERA 
DEL SIONISME
El suport històric d’Alemanya a l’Estat d’Israel ha derivat en una 
‘cacera de bruixes’ contra les veus crítiques amb la invasió dels 
territoris palestins, acusades sistemàticament d’“antisemites”

“Estic profundament convençuda que hi ha una única 
lliçó de l’holocaust: la defensa absoluta i incondi-
cional dels drets humans per a totes les persones. 
Punt”. Aquestes paraules de l’escriptora jueva ale-
manya Deborah Feldman l’1 de novembre en un 

programa de la televisió pública ZDF van sonar gairebé com un 
crit subversiu al debat públic del país sobre el conflicte armat 
a la Mediterrània Oriental. Amb la seua intervenció televisiva, 
l’autora del llibre Unorthodox (Columna, 2020), en què conta 
la seua fugida de la comunitat ultraortodoxa on va créixer a 
Nova York, situava la societat alemanya davant d’un incòmode 
mirall en horari de màxima audiència.

“Qui instrumentalitza l’holocaust per a justificar més vi-
olència ha perdut la humanitat”, va continuar Feldman davant 
d’un incòmode silenci del presentador i la resta de convidades 
al debat, entre les quals es trobava el vicecanceller federal ale-
many, Robert Habeck, del partit Els Verds. 

Amb el seu discurs, dur, directe, implacable, l’escriptora 
criticava el suport incondicional del govern federal i de les insti-
tucions alemanyes a les accions de guerra d’Israel a la Franja de 
Gaza i a la resta de territoris palestins ocupats com a resposta 
a l’atac de Hamas del 7 d’octubre. “Vosté comprendrà que un 
polític alemany no jueu no pot dir: ‘El que ha fet Hamas està 
molt malament, però Israel no té el dret a autodefensa ni a la 
destrucció de Hamas’”, va respondre-li Habeck.

ISRAEL, “RAÓ D’ESTAT”
L’escena resumeix el to del discurs predominant a la política  
i els grans mitjans de comunicació a Alemanya des del 7 d’octu-
bre: res no pot justificar els atemptats de Hamas; ni l’ocupació 

militar dels territoris palestins, ni la violació sistemàtica del dret 
internacional per part d’Israel, ni l’ampliació d’assentaments 
il·legals a Cisjordània, ni el bloqueig de Gaza. I encara que el 

“dret d’autodefensa” d’Israel després dels atacs de la milícia 
islamista implique irremeiablement la mort de població civil 
palestina, des de Berlín es recolza eixa reacció militar sempre 
que l’exèrcit israelià “respecte el dret internacional humanitari”.

Aquest discurs diplomàtic xoca de cara amb les imatges 
que arriben cada dia des de Gaza, que deixen en evidència que 
les bombes israelianes estan matant milers de persones, la ma-
joria civils, posant de manifest la contradicció moral i el cinisme 
de la institucionalitat, la política i els mitjans de comunicació 
alemanys. I ahí entra de ple la lògica de la crítica de Deborah 
Feldman, avui resident a Berlín: Alemanya no pot pretendre 
haver aprés la lliçó moral de l’holocaust, planificat i executat pel 
nacionalsocialisme, si no aplica el principi ètic segons el qual 
la defensa de la vida humana és universal, independentment 
de religions, ètnies o nacionalitats.

La crítica de l’escriptora té un valor doble: la fa una figura 
intel·lectual rellevant i respectada, que pertany a la comunitat 
jueva d’un país que protegeix les sinagogues amb dotacions 
policials 24 hores al dia, els 365 dies de l’any. Qualsevol altra 
persona no jueva que faça aquesta reflexió pública s’exposa, 
molt probablement, a acusacions d’antisemitisme, un assenya-
lament que a Alemanya pot acabar, literalment, amb una car-
rera acadèmica, professional i, fins i tot, amb la imatge pública 
de qualsevol persona. 

En un país el govern del qual considera “raó d’estat” la 
defensa i l’existència de l’Estat d’Israel i que ha encunyat el con-
cepte “Israelbezogener Antisemitismus” (“antisemitisme re-
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Manifestació 
internacionalista de suport 
al poble palestí a Berlín

lacionat amb Israel”), es fa cada vegada més difícil establir la 
frontera entre la legítima crítica al sionisme i els prejudicis an-
tisemites. Això alimenta l’ambient de cacera de bruixes i la por 
d’expressar-se lliurement entre periodistes, sindicalistes, estu-
diants, activistes i població en general. 

L’ús de les paraules genocidi i apartheid, per exemple, bri-
llen per la seua absència en la cobertura dels mitjans majoritaris 
sobre el sistema de dominació, segregació i repressió establert per 
Israel contra el poble palestí. Crida també l’atenció que grups de 
comunicació alemanys –públics o privats– no publiquen enquestes 
d’opinió sobre el parer de la ciutadania al suport incondicional 
del govern federal a l’estratègia militar de terra cremada i reven-
ja aplicada per l’executiu de Tel-Aviv contra la població de Gaza. 

ALTRES VEUS JUEVES
“Les acusacions d’antisemitisme no han deixat d’augmentar a 
Alemanya, de forma que el terme pràcticament ha perdut el 
seu significat. Amb el concepte d’antisemitisme relacionat amb 
Israel es va crear un pretext per a deslegitimar les posicions 
crítiques amb aquest estat. Tant se val si venen d’israelianes, 
palestines o persones d’altres orígens”, explica Wieland Hoban, 
president de l’organització civil Jüdische Stimmen (Veus Jueves).

Jüdische Stimmen va néixer l’any 2003 per a fomentar 
una solució pacífica al conflicte del Llevant mediterrani i per 
deixar clar, per mitjà de veus jueves alternatives, que “Israel 
no parla en nom de tots els jueus”. “Aquesta pretensió de l’Es-
tat d’Israel és acceptada de forma acrítica a Alemanya. Aquí 
es parla sovint sobre ‘l’estat jueu’, sense discutir el que això 
significa per a la desigualtat social sobre el terreny a l’Orient 
Mitjà”, afirma Hoban.

Pot parèixer una paradoxa, però fins i tot persones 
de filiació jueva s’enfronten a acusacions d’antisemistisme 
a Alemanya. Algunes són activistes de la campanya interna-
cional BDS (Boicot, Desinversions i Sancions) contra l’Estat 
d’Israel, que han estat portades als tribunals amb aquestes 
acusacions a causa de les seues accions de denúncia contra 
representants del govern israelià. 

Ronnie Barkan ho va patir en carn pròpia. Aquest recone-
gut activista antisionista israelià, actualment resident a la Gran 
Bretanya, on continua les accions de denúncia, va haver d’enfron-
tar l’any 2019 un procés legal a Berlín per una protesta contra una 
conferència a la Universitat Humbold d’Aliza Lavie, diputada al 
Parlament de Tel-Aviv. Barkan explicava aleshores la situació de 
la següent manera: “Alemanya és el darrer bastió del sionisme, 
l’última frontera. Això té a veure amb una ‘raó d’estat’ que va 
més enllà de la llei i estableix que l’existència de l’Estat alemany 
està intrínsecament relacionada amb la defensa de l’Estat israelià, 
sense entendre què ocorre realment. Per això, qualsevol crítica 
al sionisme o a Israel s’entén com una crítica a Alemanya. Fins  
i tot, una crítica a l’ocupació de territoris palestins o dels matei-
xos assentaments israelians en aquests territoris pot ser motiu 
suficient per a ser blanc d’acusació d’antisemitisme. És una estra-
tègia tendent a negar qualsevol mena de veu crítica amb Israel”.

El consens polític és aclaparador en aquest sentit. El 
Bundestag, el Parlament federal alemany, va aprovar l’any 2019 
una resolució que qualificava d’“antisemita” el contingut i les 
accions de la campanya BDS. Aquesta resolució ha servit per a 
fer assenyalaments públics contra personalitats de la cultura, 
les lletres o les arts que hi han col·laborat, militen o han mili-
tat en el moviment. Això pot significar la pèrdua de feines en 
actes organitzats amb diners públics o subvencions estatals.

El professor de la Universitat Goethe de Frankfurt, Micha 
Brumlik, nascut a Suïssa i d’arrels jueves, descriu aquesta pràcti-
ca contra la campanya BDS com una mena de “nou maccarthis-
me”, fent referència a la persecució pública contra la dissidèn-
cia als Estats Units durant els anys cinquanta amb el pretext de 
l’amenaça comunista als inicis de la guerra freda. És un mode 
de procedir que “s’aplica en debats públics totalment necessa-
ris sobre Israel i el judaisme”, assegura Brumlik.

UN REQUISIT PER A OBTENIR LA CIUTADANIA
L’actual situació a Gaza i a la Mediterrània Oriental està por-
tant a un altre nivell la cacera de bruixes a Alemanya contra les 
veus crítiques amb lsrael. Periodistes del grup mediàtic Axel 
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Agents de la policia vigilen 
un grup de manifestants 
que tallen la via pública  
en solidaritat amb el poble 
palestí, el 18 d’octubre

Springer –propietari de diaris com el tabloide Bild Zeitung o el 
dretà Die Welt– han denunciat que han de signar un document 
de principis professionals que inclou la defensa del dret d’Is-
rael a existir si volen continuar treballant per al conglomerat.

El govern de l’Estat federat de Saxònia-Anhalt ha aprovat 
fa poc un decret que dona a entendre que l’antisemitisme és un 
problema fonamentalment importat de l’estranger. La norma 
obliga les persones que vulguen accedir a la nacionalitat ale-
manya a expressar la seua adhesió i el seu compromís amb la 
defensa del dret d’existir d’Israel. Aquesta decisió crida espe-
cialment l’atenció en un estat en què les enquestes electorals 
estan liderades des de fa anys per la ultradreta d’Alternativa 
per Alemanya (AfD) i on l’últim atemptat antisemita contra una 
sinagoga a la ciutat de Halle va ser executat per un neonazi ale-
many armat fins a les dents.

Fins i tot persones de filiació 
jueva són assenyalades,  
com l’activista israelià Ronnie 
Barkan, jutjat per protestar 
contra la presència d’una 
diputada del seu país a Berlín

“Hi ha una tendència bastant amenaçant. No hauríem 
d’oblidar l’actual fortalesa de la ultradreta social i política a 
Alemanya. AfD és des de fa mesos el segon partit en intenció 
de vot, amb unes estimacions que el situen per sobre del 20 %”, 
remarca Wieland Hoban, de Jüdische Stimmen. “De fet, la ul-
tradreta creu ara que l’antisemitisme pot servir per a atacar la 
població migrant. I no precisament perquè vulga protegir la 
comunitat jueva, sinó perquè així té una raó més per expulsar 
població estrangera. AfD, com molts altres partits ultres –com 
ara el de Marine Le Pen a França– intenta presentar-se davant 
de l’opinió pública com una força que lluita contra l’antise-
mitisme. Això té a veure amb el fet que l’antisemitisme ja no 
sempre està associat amb feixistes blancs, sinó amb persones 
àrabs i musulmanes”, rebla Hoban.

EL ‘CAS MASHA GESSEN’
La periodista i escriptora jueva d’arrels russes Masha Gessen 
hauria d’haver rebut el Premi Hannah Arendt el 16 de desembre 
a l’Ajuntament de Bremen. El guardó, atorgat per la Fundació 
Heinrich Böll –propera a Els Verds– i les autoritats locals d’aquesta 
ciutat estat, volia rendir homenatge a l’aportació al pensament, 
la teoria i el debat polític d’aquesta filòsofa avui establerta als 
Estats Units, autora del referencial llibre Eichmann en Jerusalem: 
Un estudio sobre la banalidad del mal (Lumen, 2003).

Poc abans de l’hora prevista per a la cerimònia, l’orga-
nització la va cancel·lar. La raó: Masha Gessen havia publicat 
un article a la revista The New Yorker, en el qual comparava la 
Franja de Gaza amb un gueto jueu de l’Europa ocupada pels 
nazis. La resposta de Gessen en una entrevista posterior a la 
cancel·lació no pot ser més explicativa de l’actual situació a 
Alemanya: “Hannah Arendt tampoc rebria avui el premi”.�
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Una guerra freda  
del segle XXI?
La trentena de conflictes armats actius al món, sobretot a la Mediterrània 
Oriental i a Àfrica, són un reflex de nous equilibris de poder globals. Malgrat 
la complexitat dels escenaris, podem identificar responsabilitats i solucions

Tot i els múltiples 
fracassos, 
l’agenda 
securitarista 
sorgida de l’11S 
ha afavorit que 
els escenaris 
violents s’hagin 
internacionalitzat

Després de la caiguda del 
mur de Berlín, el 1989,  
i la fi de la guerra freda 
i la contesa bipolar amb 
el desmembrament de la 

Unió Soviètica, el 1991, es va produir 
una aparent reducció de la conflictivi-
tat global, qualificada com una nova 
etapa d’optimisme que va donar pas 
a la posada en marxa d’una agenda li-
beral pel que fa a les polítiques inter-
nacionals de pau i desenvolupament. 

Així i tot, l’eclosió d’una sèrie 
de conflictes bèl·lics, encapçalats per 
l’auge dels nacionalismes a l’antiga 
URSS, el desmembrament de la regió 
dels Balcans o les crisis a Somàlia, a 
Ruanda i a l’Àfrica Occidental, van 
plantejar nous desafiaments i van 
qüestionar l’optimisme generat an-
teriorment. Alhora, aquests conflic-
tes van donar peu a la legitimació de 
diversos paradigmes que pretenien 
justificar les intervencions militars 
internacionals, com l’anomenada 
responsabilitat de protegir o el debat 
al voltant del concepte de les noves 
guerres, i que van rebre un impuls 
definitiu amb la irrupció de la “guer-
ra contra el terror” a partir de l’11S 
del 2001 i la transformació de l’agen-
da política internacional en matèria 
de seguretat. Els estats “fallits” o 

“col·lapsats” es van convertir en una 
amenaça global amb enormes rep-
tes quant a l’estabilitat i la seguretat 
internacional. 

Tot i els seus múltiples fra-
cassos, aquesta agenda securitària 
ha regit les relacions internacionals 
durant les darreres dues dècades  
i ha afavorit la progressiva internaci-
onalització dels conflictes armats per 
la implicació de tercers actors com a 
parts contendents. Al seu torn, han 
contribuït a agreujar la intensitat de 
la violència en alguns contextos, com 
evidencia el cas de la regió del Sahel 
Occidental.

En aquestes dinàmiques de 
llarg termini han intervingut altres 
aspectes conjunturals, com és la crisi 
financera del 2008 i la pandèmia de 
la covid-19, que han posat de mani-
fest les falles del sistema i la fragilitat 
en termes de governabilitat en dife-
rents contextos. En aquest sentit, la 
situació d’increment de la violència 
i de la fragilitat governamental en la 
nova etapa de (des)ordre internacio-
nal multipolar, amb la irrupció d’ac-
tors emergents –com l’Índia, Turquia 
o el Brasil, entre d’altres– s’ha vist 
greument afectada per les múltiples 
tensions entre les quatre potències 
principals de la comunitat interna-
cional –els EUA, Rússia, la Xina i la 
UE– que la guerra a l’est d’Europa 
ha fet créixer, posant les bases d’una 
nova crisi global. Hi ha qui ha qualifi-
cat aquesta etapa com una nova era 
d’impunitat. S’evidencia, entre altres 
exemples, amb les greus vulneraci-
ons dels drets humans comeses du-

rant la invasió russa a Ucraïna, amb 
els crims contra la humanitat a la re-
gió etíop de Tigre o en la laxitud de la 
resposta internacional vers l’ofensiva 
israeliana a Gaza amb l’argument del 
seu dret a la legítima defensa. Fins 
i tot, com una reedició d’alguns ele-
ments propis de la guerra freda.

ENTENDRE LA COMPLEXITAT
Però la invasió d’Ucraïna no és l’úni-
ca guerra on es posen de manifest 
algunes d’aquestes dinàmiques. 
Durant el 2022 es van registrar 33 
conflictes armats al món, segons l’Es-
cola de Cultura de Pau, alguns agreu-
jats per les repercussions globals de 
l’acció militar russa. Els conflictes 
armats d’alta intensitat –aquells que 
causen més de mil víctimes mortals 
cada any, a més de greus impactes a 
la població, massius desplaçaments 
forçats i serioses conseqüències al 
territori– van representar més de la 
meitat d’aquesta xifra, i la majoria 
continuen situats a l’Àfrica i l’Ori-
ent Mitjà. Són els casos de les re-
gions anglòfones del Camerun; les 
de Tigre i Oromia a Etiòpia; les in-
surgències jihadistes a Mali, al nord 
de Moçambic, a les regions del llac 
Txad (per l’acció de Boko Haram 
i les seves escissions) i al Sahel 
Occidental; les guerres que pateix 
l’est de la República Democràtica del 
Congo, agreujades per la tensió amb 
Ruanda; les accions d’Al-Shabab  

TEXT: JOSEP MARIA ROYO
INVESTIGADOR DE L’ESCOLA DE CULTURA DE PAU DE LA UAB
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Un soldat de l’exèrcit 
somali patrulla pels carrers 
de Baidoa per l’alerta de 
possibles accions de la 
milícia Al-Shabab, el maig 
de 2019

a Somàlia; la guerra que afecta la 
regió sudanesa de Darfur i el conflic-
te al Sudan del Sud; les guerres de 
l’Orient Mitjà –l’Iraq, Síria i el Iemen– 
a més de Myanmar i la ja esmenta-
da guerra entre Rússia i Ucraïna. A 
aquests episodis caldria afegir l’es-
calada de la violència a Gaza, que en 
les darreres setmanes ja ha causat 
més víctimes mortals a la regió que 
en les dues darreres dècades, i d’al-
tres escenaris que en l’actualitat con-
tinuen vivint situacions greus, però 
lluny de la gravetat i la intensitat que 
els ha caracteritzat en els darrers 
anys, com l’Afganistan, la República 
Centreafricana, Líbia o Colòmbia. 

La gènesi d’aquests complexos 
escenaris de violència és multicausal, 
multifactorial i multinivell, sovint ex-
plicada a partir de la competència 
pel poder o el control de territoris 
entre actors diversos, on la instru-
mentalització de la identitat i la re-
ligió cada cop és més present, i on 
les violències estructurals, les desi-
gualtats, la manca de justícia social 

i les altres derivades del capitalisme 
heteropatriarcal són el conjunt de 
l’iceberg submergit. S’expliquen per 
mitjà d’una teranyina on conviu una 
proliferació i fragmentació d’actors 
(a més dels grups armats no estatals, 
les companyies i empreses de segure-
tat privada com Wagner, les milícies  
i bandes urbanes, actors paramilitars 
o entitats criminals transnacionals); 
una combinació d’instruments bè-
l·lics (l’ús de drons i la ciberguerra 
conviu amb els cotxes-bomba i els 
kalàixnikovs); múltiples dimensions i 
interessos locals, nacionals, regionals 
i internacionals que s’entrecreuen; 
vincles amb les economies il·lícites i 
el finançament per mitjà de l’explota-
ció de recursos escassos o estratègics; 
el nul respecte del dret internacional 
humanitari; la seva vinculació amb 
l’emergència climàtica i els impactes 
en el medi ambient; la instrumentalit-
zació de l’ajuda humanitària i l’ús de 
la fam com a arma de guerra; la ma-
nipulació de la informació i la creació 
de fake news; els múltiples impactes 

en la població civil i la dimensió de 
gènere present en l’ús de la violèn-
cia que, tot i que cada vegada se li 
pari més atenció, encara passa per 
un aspecte marginal.

DIÀLEG INVISIBLE
Aquesta espiral de violència i inesta-
bilitat, a la vegada, invisibilitza tots 
els esforços de construcció de la pau 
que tenen lloc avui i que són diver-
sos i compten amb moltes compli-
citats i, sobretot, de terceres parts 

–relators, intermediaris, mediadors–, 
siguin representants d’organitzaci-
ons internacionals, d’estats, figures 
preeminents, actors vinculats a l’Es-
glésia o entitats no governamentals 
de mediació i resolució de conflic-
tes. Aquesta invisibilitat del diàleg i 
la negociació com a via per resoldre 
els conflictes també contribueix a 
alimentar l’aproximació securitària 
esmentada a l’inici i una imatge d’un 
continent africà i un Orient Mitjà 
afectats per guerres eternes inter-
pretades com a patologies aparent-

ment sense remei. O la panoràmica 
d’altres contextos on, tot i que no hi 
ha guerres obertes, les propostes de 
resolució siguin aparentment inasso-
libles perquè poden desmuntar l’sta-
tu quo sorgit després de la Segona 
Guerra Mundial.

Res més lluny de la realitat. 
Que siguin complexes no vol dir que 
no es puguin identificar les respon-
sabilitats, així com les possibles solu-
cions per transformar-les. En aquest 
sentit, els camins per intentar supe-
rar l’espiral de violència a la majo-
ria d’aquests contextos han d’acabar 
passant, inevitablement, per més 
democràcia i respecte pels drets hu-
mans, el diàleg i la diplomàcia per 
aproximar necessitats comunes i apa-
rents incompatibilitats, l’aposta per 
la seguretat humana, la reducció de 
la despesa militar i la reconstrucció 
d’espais multilaterals de seguretat 
compartida. Però són camins que 
demanen voluntat i iniciativa políti-
ca, sovint l’ingredient del qual anem 
més mancats.�
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Jorge 
Riechmann
professor de Filosofia 
i militant ecologista

“Part del que s’anomena 
col·lapsisme és 
pessimisme ecològic”
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És considerat en molts cercles un referent mundial de 
l’ecosocialisme i l’ecopoesia. Doctor en Ciències Polítiques  
i professor de Filosofia de la Universitat Autònoma de Madrid 
(UAM), Jorge Riechmann (Madrid, 1962), avisa que el rumb d’aquest 
sistema a tota velocitat és “d’ecocidi més genocidi”. L’abril de 2022, 
junt amb altres catorze militants ecologistes, el van arrestar per 
protestar pacíficament i llançar suc de remolatxa que simulava sang 
en les escalinates del Congrés dels Diputats. Reclamaven urgència 
en l’adopció de mesures per pal·liar la crisi social i climàtica. Ara 
s’enfronten a penes de presó i elevades multes econòmiques. Autor 
d’una extensa obra poètica i assagística, el seu darrer llibre publicat 
és ‘Bailar encadenados’ (Icaria, 2023)

TEXT: IRENE MOLINA
FOTOGRAFIA: ONA CANO
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El del col·lapsisme és un debat mal plantejat?
Sectors dels moviments ecologistes van llançar la campa-
nya anticol·lapsista fa un any i mig, i van fer servir el terme  
col·lapsisme en dos sentits, confonent-los. D’una banda, consi-
deren que és molt probable o quasi segur un col·lapse ecoso-
cial, reduint-lo al col·lapse de l’estat, i des d’ací es pot discutir  
i parlar de col·lapsisme de manera sensata. En un segon sentit, 
i de manera no del tot honesta, s’entén el col·lapsisme com un 
sac en el qual fiquen tots els errors que ha pogut cometre al-
gun ecologista. Bàsicament perquè també hi ha una intenció 
ecològica i política de deixar-ho tot fora de combat.

Podria comportar desmobilització social?
Bona part del que s’anomena “col·lapsisme” és pessimisme 
ecològic. Caldria ser tan realistes com siga possible en l’ava-
luació de la situació en què ens trobem i després ja veurem si 
això ens deprimeix, ens exalta o ens deixa freds. Si l’ecopes-
simisme es troba amb una societat aïllada i confosa sobre si 
mateixa, l’efecte pot ser incrementar eixa possibilitat. Si, per 
contra, es troba amb sectors més o menys organitzats i dispo-
sats a no rendir-se, eixa mirada realista pot ser mobilitzadora. 
És a dir, tenim un munt de paperetes per a col·lapsar de molt 
mala manera, però això no és un destí ineludible i no hauria 
d’induir a la passivitat, sinó tot el contrari.

El decreixement planteja propostes des de la individualitat (menjar 
menys carn, no fer servir cotxe, reciclar, etcètera) i no des d’un plà-
nol més col·lectiu. Què opines dels missatges des dels enfocaments 
decreixentistes?

Els politòlegs ordenen el camp de la política en diverses di-
visòries, com ara, esquerra-dreta o patriarcal-antipatriarcal. 
Crec que decreixement és una nova divisòria bàsica, que té  
a veure amb la divisòria ecologisme-productivisme. Però, real-
ment, el fenomen bàsic és l’extralimitació ecològica, és a dir, 
el xoc de les societats industrials contra els límits biofísics de 
la Terra i el fet de continuar espentant. Estem molt lluny de 
tindre mínims de racionalitat social, i el decreixement és una 
qüestió que no podem situar en el mateix plànol que els man-
dats del tipus “eliminem els plàstics d’un sol ús”. Deia Emilio 
Santiago Muiño, un dels principals argumentadors de l’ofen-
siva anticol·lapsista, que “o ens empobrim o matem” i és una 
disjuntiva lapidària veraç. Ens estem convertint en assassins, 
o més assassins encara del que ja som ara, sabent que després, 
de totes maneres, morirem matant.

Què vol dir empobrir-se, en termes ecològics? 
No vol dir vides humanes pitjors o indesitjables, però sí que vol 
dir viure d’una altra manera, fer menys coses, emprar menys 
energia i menys materials. De fet, una part dels debats en el 
camp de l’ecologia política es fixa en la línia divisòria política 
del decreixement-crecentisme, on també trobem, d’una banda, 
la ultradreta antiecologista que diu: “voleu empobrir-nos”, i 
de l’altra, els sectors més insignificants en termes socials, que 
defensem el creixement i tenim una visió un poc més ajustada 
d’on estem. Nosaltres els diem: “Voleu que ens convertim en 
assassins més encara del que ja ho som”.

Parlaríem de desfer-nos d’una capa de comoditats i privilegis? 
Exacte. Els moviments ecologistes més conseqüents fa més 
de mig segle que plantegem la proposta decreixentista. Això 
vol dir: canvi de model de producció, de formes de consum, 
d’ocupació del territori i de modes de vida. És útil i interes-
sant la idea que estem vivint sense consciència “modes de vida 
imperials”, noció que empren Alberto Acosta, Ulrich Brand  
i altres investigadors. Els modes de vida imperials ens compli-
quen molt la vida en el Nord Global.

I des del Nord Global compliquem molt la vida al Sud Global?
Aquesta és la ceguesa i irresponsabilitat individual de continuar 
vivint com ho fem malgrat l’escenari ecosocial. Evidentment, 

“Hi ha sectors de dreta  
i ultradreta amb consciència 
ambiental que capten la 
qüestió de l’extralimitació 
i la traslladen a un discurs 
antiimmigració i racista”

dins del marc del negacionisme estructural organitzat des de 
dalt. Fa anys que els ecologismes recomanem rastrejar d’on ve-
nen les coses i a on aniran a parar. Si en el moment de comprar 
tinguérem la possibilitat de saber d’on venen els components 
dels productes, quin és el treball humà i de la natura que han 
comportat, podríem escollir quines opcions socials són millors, 
i no triar a partir d’opcions individuals. Però estem ja en una 
fase imminentment difícil. Segurament, la crisi ecosocial es 
manifestarà en les ciutats en forma d’inflació, desproveïment 
puntual d’alguns productes i una cistella de la compra molt 
tocada. Amb dos anys seguits de males collites en l’olivar, ja 
hem vist com l’oli d’oliva s’ha convertit en un producte de luxe.

Com és possible revertir aquests escenaris amb un sistema productiu 
encara depenent de combustibles fòssils, com el gas natural o el petroli?

Els ecologismes i ambientalismes estan d’acord en el fet que 
haver desenvolupat un capitalisme fossilista ha sigut molt mala 
idea. També hi ha acord que ara necessitem eixir dels com-
bustibles fòssils com més prompte millor. Això vol dir que si 
no som capaços de deixar sota terra la major part de les re-
serves de combustibles fòssils que encara existeixen, s’anirà 
esgotant el pressupost de carboni, perquè anirem cap a un cli-
ma infernal en el qual bona part del planeta serà inhabitable 
per a éssers com nosaltres. I les nostres societats no estan en 
absolut assimilant aquesta realitat. De fet, les previsions dels 
governs es basen més aviat en la idea de continuar explotant 
els combustibles fòssils mentre es puga.

L’Acord de París de 2015 va establir els límits de l’escalfament del 
planeta en 1,5 °C. Quin és l’anomenat “risc dels dos graus”? 

És segur que sobrepassarem el grau i mig i inclús els dos graus 
en poc temps, si no som capaços de girar la truita. Ho sabrem 
quan passen un parell d’anys, però amb tot el que ha passat 
de rar últimament s’estan activant els bucles de realimentació 
que fan de l’escalfament global quelcom descontrolat, i que 
aleshores el risc dels dos graus esdevé real. El sistema climà-
tic és complex i depén de moltes realimentacions que poden 
ser reforçants o contràries a l’escalfament. Nosaltres estem 
reforçant-lo amb molta intensitat des de fa temps.

Durant la pandèmia va haver-hi una clara disminució de contami-
nants. Una aturada que suposés una disminució semblant podria ser 
una eixida efectiva?

Des de sectors ecologistes i ambientalistes s'ha assenyalat que 
aquesta classe d’aturades, que tenen un fonament de bé co-
mú, ens indiquen que si hi haguera suficient força social per 
a avançar en aquesta direcció, seria possible introduir canvis 
molt dràstics en poc temps, que és el que necessitem. En eixe 
sentit, és una experiència positiva, encara que, evidentment, 
hi haja tingut aspectes molt problemàtics.
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Ens salvaria un model cent per cent renovable? 
Sí i no. El que proporcionen les energies renovables (fotovol-
taica, eòlica…) és electricitat, i aquesta suposa menys del 20 % 
de l’energia total que consumim. El 80 % restant no és elèctric. 
Amb la idea del 100 % renovable plantegem que podrem canviar 
combustibles fòssils per fonts renovables d’energia i continuar  
més o menys com estem. S’estén la idea que fa falta electrifi-
car-nos més, però realment no es pot arribar al 100 % i, de nou, 
tornaríem a l’extralimitació i la dicotomia entre decreixement i 
crecentisme. L’única eixida que tenim és ser realistes i mantenir 
la idea de solidaritat internacionalista pel que fa a l’escalfament 
global. És injust que aquí una persona consumisca vint vega-
des més que algú a un altre lloc del món. Si el punt de partida 
és reduir l’ús d’energia en unes nou desenes parts, podem or-
ganitzar després un sistema que serà, per força, renovable ( ja 
veuríem de quin tipus) per a proporcionar de manera raonable 
la quantitat d’energia per a cobrir necessitats bàsiques. Però si 
comencem per substituir-ne el total, continuarà creixent l’ús 
d’energia primària i les emissions de gasos d’efecte hivernacle. 

Seria el mateix en la qüestió de la carn?
Seria semblant. Vivim en una cultura carnista, que assumeix 
com a normals dietes insosteniblement riques en carn i peix. 
Hauríem de veure amb claredat que la ramaderia industrial és 
criminal en diversos sentits i hem de prescindir d’ella, però te-
nim un debat intern molt fort dins dels moviments ecologistes 
sobre la ramaderia extensiva. Hi ha gent que dona a entendre 
que amb la ramaderia extensiva podrem substituir l’industrial, 
però això és completament impossible. A més, si assumim un 

futur agroecològic en el qual disposarem de menys energia, el 
debat es complica amb el paper dels animals en la fertilització 
dels sòls i el treball al camp. En l’últim informe sobre pobresa 
de l’Institut Nacional d’Estadística es classifica la gent com a 
pobra o no pobra, segons si menja o no carn o peix cada dia de 
la setmana, però la Terra no dona per a abastir això. Hauríem 
de reduir el consum de carn i peix també en nou desenes parts.

Creus que podem predir el futur ecosocial que ens espera?
No. D’incertesa, en tindrem sempre. Però el que podem fer 
és veure quines tendències se segueixen. Quant a les pautes 
que s’estan manifestant en relació amb l’escalfament global en 
aquests últims anys, tenim els articles de Ferran Puig Vilar, que 
exposa que tot està encaminant-se cap al pitjor dels escenaris 
amb els quals estàvem funcionant fa vint anys. Fa unes setma-
nes, el secretari general de les Nacions Unides va afirmar que 
“hem obert les portes de l’infern” i estic molt d’acord en aques-
ta manera de comunicar tan contundent, perquè, en efecte, 
estem obrint les portes de l’infern. Mentrestant, molta gent 
no té en compte les inèrcies dels sistemes naturals i socials, 
i aquesta seria una part de la nostra ceguesa com a societat.

Aquest context incita a l’argument que sobra gent al món? 
De nou, sí i no. Som massa gent, en el sentit de la viabilitat a llarg 
termini d’una humanitat que s’inserisca de manera sustentable 
en la biosfera de la Terra. Una població de 8.000 milions d’éssers 
humans, a la llarga, no serà possible sense devastar la Terra. Però 
això no vol dir que sobren persones que ja estem vives, sinó que 
hauríem de plantejar-nos que no es podrà mantindre una po-
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blació tan elevada. Això té dues variants. Una, que hi ha un risc 
molt greu que muiren de mala manera centenars de milions de 
persones, en curt o mitjà termini. Per exemple, quan tinguem dos 
anys seguits de males collites d’arròs o blat, veurem què passa. 
D’altra banda, ara hem pogut arribar a ser tanta població gràcies 
al fet que estem construint cossos humans mentre hi ha petroli i 
gas natural. Però no continuarem tenint petroli i gas natural per 
a construir tants cossos humans d’aquí a poc temps.

En el teu últim llibre, Bailar encadenados expliques la relació entre 
capitalisme de vigilància i ecologisme. Què tenen en comú? 

En general, les polítiques de la Unió Europea avancen amb la 
idea fantàstica, afavorida per certs poders econòmics i polítics, 
que es pot fer una transició ecològica sense molts costos dins 
de la lògica del capitalisme verd, amb una forta identificació 
d'aquest amb la digitalització. Però digital no vol dir més soste-
nible ni més ecològic. Per contra, els sectors més conseqüents 
de l’ecologisme han assenyalat que ens faria falta una desdigita-
lizació ordenada i progressiva, atenent l’anomenat principi de 
precaució. Un altre problema relacionat amb això és que s’està 
configurant una infraestructura de vigilància que és superior a 
tot allò que cap poder tirànic ha conegut en cap moment de la 
història de la humanitat. Aleshores, una societat un poc sensata 
que tinguera estima pels valors democràtics estaria qüestionant 
la digitalització i les formes de control digital.

Com operen les fake news en l’àmbit de les temàtiques ecologistes 
com el decreixement i el col·lapse?

Organitzadament. Hi ha sectors minoritaris de dreta i ultra-
dreta amb consciència ambiental que capten la qüestió de 
l’extralimitació i ho traslladen molt fàcilment a un discurs an-
tiimmigració i racista. Enguany a l’estat Espanyol també veiem 
de manera molt acusada com s’han construït faules sobre les 
preses d’embassaments que s’estan dinamitant. Hi ha hagut 
una intensa activitat de Vox buscant eixa guerra cultural, so-
bretot, ancorada en els sectors rurals. Això ens fa pensar que 
les guerres de l’aigua les tenim ja quasi damunt.

Malgrat l’ecoansietat i l’ecodepressió, hi ha esperança? Quins són els 
deures que tenim per davant?

Tenim la capacitat d’acció d’associar-nos i formar comunitats, 
que és l’essencial per a intentar oposar resistències i reorientar 
aquesta deriva ecocida. La millor defensa contra l’ecoansietat 
és lluitar junts i juntes. És un error l’optimisme que afirma que 
aquesta és la millor època de la història de la humanitat. És ve-
ritat que estem en una situació privilegiada, però pel camí que 
anem no durarà massa. Hauríem de ser capaços de socialitzar 
la banca, les empreses elèctriques, de desenvolupar l’econo-
mia social i solidària, de generar comunitats energètiques i fer 
possibles formes d’acció que ens permeten trobar-nos per a 
llaurar futurs possibles.�
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MONSTRES 
PER NO ANAR 
‘MÉS ENLLÀ’

L’home del sac, Butzemann o la Tulevieja són éssers forjats 
pel folklore, adreçats a la infància. Cadascun, amb la seva 
forma i característiques particulars, adaptades al context 

cultural, té com a objectiu principal el control parental  
i social per mitjà de la por

TEXT: JORDI BELTRAN GIMENO
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI I MARIA CONILL
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L
a pel·lícula El bosque (M. Night Shyama-
lan, 2004) presenta una petita comunitat 
tancada, sense contacte amb altres grups 
humans, que no sabem on s’ubica en espai  
i temps i aïlla les seves habitants a partir de 
dues premisses: que no hi ha una altra so-
cietat possible o millor, i la mateixa impos-
sibilitat física, precisament, d’anar “més 
enllà”. Al film no són ben bé prohibicions 
explícites –lleis– les que eviten la transgres-

sió, sinó que són la moral, per una banda, i la por, per l’altra, 
les encarregades de dissipar la voluntat humana d’explorar. 
La por pren forma de monstre, de relat, i com a tal, s’ha d’anar 
recordant sovint perquè no caigui en l’oblit ni es debiliti una 
de les potes que sustenten l’hermetisme d’aquesta comunitat. 
No en va, la història d’El bosque comença amb el conflicte in-
tern d’una mort, el funeral d’un infant, i amb la voluntat ex-
plícita d’un dels joves del poble 
d’anar a “la ciutat” a buscar me-
dicines, fent-se càrrec del perill 
que comporta endinsar-se en el 
bosc. Immediatament després 
d’aquesta petició, comencen a 
aparèixer cadàvers de gossos. 
Però no morts de qualsevol ma-
nera, no: assassinats com només 
un monstre podria fer-ho. “Qui 
ha comès aquest acte tan menys-
preable?”, es pregunta un dels 
infants de la vila. “Aquells-de-
qui-no-xerrem”, respon el pro-
fessor i líder de la comunitat.

A casa nostra tenim l’home 
del sac, a l’Argentina li diuen el vie-
jo de la bolsa; al Canadà, The seven 
o’clock man (l’home de les set en 
punt) i a Alemanya, Butzemann. 
Tots són exemples de figures del folklore que, amb aparença 
més o menys humana, carreguen una bossa que, en qualsevol 
moment, poden emprar per segrestar un infant que no està fent 
les coses com s’han de fer. És un recurs, aquest, que les mares  
i pares han aprofitat des de fa anys per a mostrar a l’infant què 
està bé i el que no, què es pot fer i el que no es pot fer: un relat 
que opera amb senzillesa meridiana, binària, i que funciona, 
sigui dit de passada, també des de la comoditat, per no haver 
de donar massa explicacions sobre els perquès de tot plegat  
a una infància curiosa de mena.

CONSTRUCCIÓ D’UN RELAT ADAPTAT
És una mena de control social, que ordena i fixa mitjançant 
figures clàssiques del folklore que hem conegut des de petits 
amb cançons com “Duérmete niño, / duérmete ya, / que vendrá 
el Coco / y te comerá”. L’antropòleg Manuel Delgado explica 
que, efectivament, es tracta d’un “control de la societat sobre 
els seus membres, advertint-los del perill de tot incompliment, 
desviació o infracció amb relació als seus principis”. Segons 
la pedagoga Júlia Betrian, l’interessant d’aquestes històries és 
que “ens mostren un dels dos tipus d’obediència. Per una ban-
da, tenim la que sorgeix de manera intrínseca, la que es forja 
amb el temps, l’exemple, la comprensió en la responsabilitat  
i en valorar el bé comú... Mentre que l’altra, és a dir, aquesta de 
la qual parlem, posa tota aquesta feina educativa en mans de 
quelcom exterior, en una por, en un personatge fictici i sovint 
força inversemblant, fins i tot a ulls de la canalla”. Es necessita, 
doncs, construir un relat a l’alçada de l’exigència de les criatures. 
És a dir, amb un conflicte i uns actors implicats molt concrets.

La por es basteix de relats, la idiosincràsia dels quals 
preveu qualsevol crítica mínimament punyent que qüestioni 
la precarietat de la seva certesa. L’infant és una persona en-

cara incompleta, apunta Delgado al llibre Sociedades movedi-
zas (Anagrama, 2007). Són éssers considerats menors (menys 
capaços) que han estat abocats a passejar la seva simplicitat.  
I assenyala, també, el paral·lelisme següent, que explica el buit 
i el deure que encara tenen les ciències socials amb la infància: 

“No hi ha hagut cap aproximació a la forma com els nens i nenes 
construeixen una societat singular i complexa entre ells, entre 
ells i nosaltres i entre ells i el món. Els hem estudiat des d’una 
perspectiva que mai els ha considerat subjectes, sinó simples 
esborranys de nosaltres mateixos. Els hem col·locat al centre 
dels nostres desitjos, com una encarnació d’expectatives i es-
perances, però també de les nostres pors”.

És potser això el que explicaria que aquests relats ate-
moridors no estan tan interessats en la seva versemblança com 
en la seva contundència: d’estructura simple, presenten una 
trama d’un sol acte, on els bons i els dolents els trobem clara-
ment diferenciats, on fora i dins delimiten físicament el perill, 

i on lluny i a prop expliquen on es 
pot i on no es pot estar. Qualsevol 
llibre clàssic sobre teoria del guió 
audiovisual apostaria amb força 
per una figura que s’allunyés molt 
dels valors de la protagonista  
i s’assimilés a allò a qui anomena-
ríem malvat. Robert McKee, a El 
guión (Alba, 2009) ho explica així: 

“Com més poderoses i complexes 
siguin les forces de l’antagonista 
que s’oposen al personatge, més 
completa i potent serà la història. 
Amb forces antagòniques, ens re-
ferim a la suma total de totes les 
forces que s’oposen a la voluntat 
del personatge i el seu desig”. El 
caràcter aparentment arbitrari de 
certes prohibicions, imperatius  
i límits només pot trobar la mane-

ra d’esquivar el control del raonament i les justificacions amb 
un imaginari que es tanqui en ell mateix i no deixi cap escletxa 
per on es pugui colar la pregunta i, per tant, aflori la discussió. 
Així, doncs, necessitem un monstre, un bon agent antagònic, 
sobrat d’inversemblança, que vingui de la foscor i ens pertorbi.

LA FIGURA DEL MONSTRE
El monstre ens dona un missatge clar, cristal·lí, molt visual. 
Manuel Delgado, al seu blog El cor de les aparences, explica  
a través d’un relat d’Edgar Allan Poe l’origen i l’essència d’aques-
ta figura: “‘El grau zero de monstruositat’ no és res més que el 
que Poe col·locava al centre del seu famós relat El hombre de la 
multitud, aquell desconegut amb una energia que s’alimentava 
de les masses amb les quals buscava mesclar-se i on el rostre del 
protagonista del relat descobreix l’essència de qualsevol crim”. 
No és gens casual que algunes figures folklòriques (si no totes) 
destinades a avisar l’infant que un ésser castigador el vigila  
i que ha de menjar-s’ho tot, que ha de dormir quan toca o que 
no pot anar “més enllà”, adoptin formes compatibles amb l’es-
cenari on són narrades. Tot ens fa pensar (i indica) que l’home 
del sac, el viejo de la bolsa o Butzemann, figures que operarien 
d’una forma semblant, s’instal·lin en un context preeminent-
ment urbà. De la mateixa manera que les habitants del poble de 
la pel·lícula de Shyamalan viuen amb la por que si s’endinsen 
en el bosc, qualsevol cosa els pot ocórrer. És el “context social” 
del qual parla l’antropòloga anglesa Mary Douglas a Estilos de 
Pensar (Gedisa, 2009): “Si coneixem les convencions, podem 
reconèixer que una narrativa pren les seves característiques 
de la realitat quotidiana”. Perquè el monstre i la seva forma 
poden descriure’s de la manera més inversemblant possible, 
com apunta Betrian, però el marc en què es mourà haurà de 
ser perfectament familiar i gens aliè. 

‘LA SUCIA’ O ‘LA CIGUAPA’ 
SON ÉSSERS IMMUNDS, 

APARTATS DE LA 
SOCIETAT, QUE TORNEN 

I ALLIÇONEN A QUI 
DECIDEIX CAMINAR PEL 

COSTAT SALVATGE
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Trobem correspondències entre les formes del mons-
tre i l’origen de la seva llegenda. Si bé tots viuen en els mar-
ges, qüestió que segurament ens sonarà (què és, si no, ser un 
antisistema?, què pretén aquesta categoria, sinó mostrar-nos 
una desviació de la norma i, per tant, del camí correcte?), hi 
ha algunes figures que emfasitzen i molt aquesta característica, 
posant la seva imatge, molt descriptiva, al centre del mateix 
relat. Aquestes figures malignes es dibuixen de manera degra-
dant, transformant la marginalitat en quelcom rebutjable des 
de la mateixa estètica. L’home que surt d’entre les escombra-
ries a la pel·lícula Mulholland Drive (David Lynch, 2001) és la 
Sucia a Hondures, la Ciguapa a la República Dominicana o la 
Cegua de Nicaragua, figures immundes que han estat aparta-
des de la societat i que només tornaran per venjar i alliçonar, 
no només les infants que incompleixin les normes, sinó tam-
bé a tots aquells individus adults que han decidit, com diria la 
cançó de Lou Reed, “caminar pel costat salvatge de la vida”: 
borratxes, indigents, transgressores, outsiders... gent que entén 
que la vida és tot el que passa fora de casa, sigui per voluntat 
pròpia o per designi del destí. Per tant, res millor que un dels 
seus, una persona “bruta”, que faci pagar per tot el que s’ha 
volgut ser o que s’és. I no importa si la persona embriagada és 
castigada o no per aquest ésser, perquè el que farà la llegenda 
serà advertir que quan transitem pel cantó equivocat, estarà 
esperant-nos un monstre que ens devorarà. És el monstre del 
pantà, aquell ésser que s’amaga en els marges i que, d’alguna 
manera, assenyala uns límits; i aquests límits inclouen la nit i 
la línia que no es pot creuar. 

El mapa Iterations of the Boogeyman in (almost) Every 
Country [“Iteracions de l’home del sac a (quasi) tots els pa-
ïsos”], elaborat pel web TheToy Zone, ens mostra (malgrat 
que pugui caure en cert etnocentrisme) la diversitat de mons-
tres infantils arreu del planeta, tot buscant l’origen i la deriva 
narrativa que han pogut patir (de llegenda a conte, de conte  
a dita, o viceversa) fins a convertir-se en el que són avui. Podem 
convenir que existeixen diferents tipologies de figures segons 
el crim que penalitzen, però també segons el gènere de l’infant 
a qui va dirigida la narració. És a dir, el càstig o la prohibició. 
L’antropòloga Sandra Anitua explica que el control que s’exer-
ceix és molt més evident en les nenes encara avui: “Ma mare, 
nascuda i criada en una aldea rural gallega, té por a les serps, 
cosa que veig clarament com una distinció entre l’espai de fora 
i el de dins. Aquesta distinció, com se sap, està molt més mar-
cada en les dones. A les nenes no només se’ls diu que vagin 
amb compte quan surten, si és que surten, sinó que també serà 
important amb qui ho fan i com”. 

El Sombrerón de Guatemala és descrit com una persona 
de molt poca estatura, amb un barret molt gros, una mula i una 
guitarra amb la qual tornaria boges a les dones i amb qui, òb-
viament, s’ha d’anar amb compte perquè, un cop alguna dona 
queda atrapada pels seus encants i el seu encanteri, aquest per-
sonatge la deixarà lluny, abandonada, en algun forat del qual 
no podrà sortir. Aquesta figura llegendària seria un exemple, 
no només de com són d’específics alguns “monstres” per a les 
dones, sinó que, a més, tindria la poc escrupolosa particularitat 
de la seva aparença: no serien pocs els homes que podrien as-
semblar-se al Sombrerón. Un altre cas del qual podem extreure 
aquesta especificitat de gènere seria la Tulevieja, popular a Costa 
Rica i a Panamà, un ésser que, si bé és mig ocell i mig dona, té 
com a característica morfològica principal que crida l’atenció 
i que explica el seu origen, dos grans pits que regalimen llet. 
Aquest ésser està a l’aguait que cap noia adolescent no es desviï 
del camí, i que no corri el risc que un home pugui mantenir-hi 
relacions no desitjades, deixar-la embarassada i desaparèixer. 
La Tulevieja penalitza a nenes i joves tot recordant-los en què 
poden convertir-se. Estem, doncs, davant d’un exemple de com 

el control social actuaria posant la mirada en la possible víctima, 
aconsellant-li que estarà millor ben recollida a casa.

DONA I ESPAI PÚBLIC
El conte de la Caputxeta Vermella és un exemple paradigmàtic 
de fins a quin punt una narració avisa nenes i adolescents dels 
perills que comporta deambular per l’espai públic tota sola  
i divagar “a fora” sense contemplacions; és una mostra de com 
s’instaura una disciplina de l’ordre ja des de la infància i des 
de l’espai privat, domèstic, familiar i íntim. Però també és un 
exemple molt il·lustratiu per veure com un conte ha mutat  
i s’ha separat de la seva versió original francesa fins a conver-
tir-se en el relat que tothom coneix avui. Efectivament, els ger-
mans Grimm van aburgesar el relat, escriu Mary Douglas. En el 
conte original de Charles Perrault, la nena no és una nena sinó 
més aviat una adolescent –que ni tan sols va vestida de vermell–, 
que quan arribi al seu destí es trobarà un llop que la segrestarà 
i es menjarà la carn de la seva àvia. I no hi ha finalment cap lle-
nyataire (és a dir, cap home) que aparegui per rescatar-la, sinó 
que seran unes altres dones que, quan la protagonista fugi a 
l’altre cantó del riu, l’ajudaran. Sigui com sigui, sembla que la 
versió dels Grimm, la instaurada universalment, funciona mi-
llor com a relat de prevenció i avís dels perills que esperen a 
fora, al bosc, a l’espai públic. És un llop. No és un home. És un 
monstre. Segons la investigadora feminista Nerea Barjola, auto-
ra de Microfísica sexista del poder (Virus, 2018) –una anàlisi dels 
relats de terror sexual a partir del seguiment mediàtic del crim 
d’Alcàsser–, el càstig penalitza la víctima perquè és sobre ella 
en qui recau la responsabilitat. Júlia Betrian també explica això 
d’una altra manera i posa sobre la taula aquesta mena de dis-
ciplina que moltes mares i pares busquen per mitjà del “reforç 
positiu”: si no fas això, si no et portes bé, els Reis et portaran 
carbó. I Manuel Delgado també apunta la responsabilització de 
la víctima amb un exemple ben clarivident: “En un altre plànol, 
la malaltia o l’accident és també el que espera a aquells que fan 
el que no han de fer. Si vas a urgències, la pregunta que et fan 
no és ‘què t’ha passat?’, sinó ‘què has fet?’”.

En els últims anys, i amb l’auge del fenomen mediàtic 
true crime, s’ha forjat la idea que cada generació necessita els 
seus monstres, com si es produís una mena de reciclatge de les 
pors: unes van viure el cas de les nenes d’Alcàsser, i les seves 
filles el cas Marta del Castillo. Aquí entraríem de ple a valorar 
la televisió com a creadora de contingut d’aquesta mena, com 
a instrument perpetrador i potenciador de relats i, per tant, 
com ens ve a dir Barjola al seu llibre: “El que van aconseguir 
els mitjans va ser que Antonio Anglés [principal sospitós de l’as-
sassinat de les noies d’Alcàsser, en parador desconegut] fos un 
home famós. Durant molts anys, el perfil psicològic i les causes 
per les quals un home com ell pogués cometre aquest tipus de 
barbaritats van ocupar pàgines i pàgines dels diaris. Si Anglés 
estava viu o no, no importava, sempre que la llegenda tingués 
vida pròpia, i l’àngel de la mort continués alimentant la història 
d’un divendres 13 a Alcàsser”. El que, d’alguna manera, sembla 
que ens estigui explicant és que el relat usa altres precedents 
ja sòlids per construir i donar forma a una història que aspira 
a convertir-se en una por. 

Tot això ens fa pensar que l’home dels caramels i el del sac 
potser són homes, simplement, però necessiten una característica 
que els faci ser alguna cosa més i que els transformi en l’antagonista 
perfecte, possible condició sine qua non perquè, paradoxalment, 
adopti tot plegat certa versemblança. Així doncs, el fil conductor 
de la narració, insisteix Nerea Barjola, se sustenta en aquests ca-
sos sobre la base de tot allò que les adolescents no poden fer, en 
comptes d’assenyalar l’actitud dels agressors. Recordem què els 
diu als infants el líder de la comunitat a El bosque quan és pregun-
tat pels assassins dels gossos: “aquells-de-qui-no-xerrem”.�
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Un gegant de la 
cultura popular 
en tota la seua 
magnitud

Detroit Llibres és una llibreria de 
barri d’Alcoi (l’Alcoià) que intenta 
posar a l’abast de la gent de les 
comarques centrals el bo i millor 
de les lletres i la cultura. Tenim 
una cura especial dels llibres 
de les editorials dels territoris 
de parla catalana i oferim una 
selecció de discs, sobretot vinils.

Un dels llibres que aquests 
dies recomanem amb 
més alegria i entusiasme, 
tenint en compte el doble 

vessant literari i musical del 
nostre espai, és Vicent Torrent. La 
cançó popular, de Josep Vicent 
Frechina (Sembra Llibres, 2023). 
Sí, recomanem una biografia. 
Perquè es tracta d’un treball 
acuradíssim a càrrec d’un autèntic 
erudit de la música i la cultura 
popular de les nostres terres. Un 
llibre que explica i dimensiona 
la magnitud de l’obra de Vicent 
Torrent (Torrent, l’Horta Sud), 
històric cofundador del grup  
Al Tall, el qual, amb una trajectòria 
monumental desenvolupada 
durant dècades, ha esdevingut 
una peça fonamental en la 
construcció de la identitat cultural 
contemporània del País Valencià. 
Si la cultura és un dels fonaments 
principals d’un poble, i la 
música popular un dels més 

efectius mitjans de transmissió 
de la cultura, amb el treball 
de Frenchina, reconegut 
crític musical i musicòleg de 
Massalfassar (l’Horta Nord), estem 
davant d’un amé i completíssim 
treball que exposa el paper 
decisiu d’una persona que 
durant dècades ha impulsat de 
forma decidida i abnegada la 
recuperació de la música popular 
valenciana i la seua promoció  
i projecció cap al futur.
El llibre, que esperem presentar 
prompte a Alcoi, ha estat una 
de les més celebrades novetats 
d’una de les nostres editorials 
favorites, Sembra Llibres; i creiem 
que és una notícia ben feliç que 
una editorial valenciana que té 
una bona presència a Catalunya 
i a les Illes, haja dedicat una de 
les seues biografies a la figura de 
Torrent, encarregant-li la feina a 
qui més i millor podia excel·lir en 
la tasca: el mestre Frechina.

BIOGRAFIA
Vicent Torrent. La cançó popular
Josep Vicent Frechina
Sembra llibres, 2023
192 pàgines
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XARXES SOCIALS 
EN L’EDAT DE LA 

INNOCÈNCIA

A inicis del nou mil·lenni, van començar a proliferar diferents 
pàgines web que permetien connectar entre si usuàries de 

tot el món. Naixia una forma d’interactuar que ha revolucionat 
l’univers comunicatiu i s’ha instaurat en la vida quotidiana de 

milions de persones

TEXT: EDU ABAD CABEDO
IL·LUSTRACIÓ: MARIA CONILL
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L
a pantalla del monitor va 
encendre’s. El cibercafè 
feia olor de tancat. Ara 
només calia esperar uns 
quants minuts perquè tot 
funcionés correctament. 

Cada clic obria una finestra, un 
descobriment de quelcom llunyà. 
Després d’accedir a internet amb 
el navegador Opera, una nova web 
anomenada YouTube li va recoma-
nar un vídeo de 42 segons. Sembla-
va venir de Mèxic i es deia La Caida 
de Edgar (el original). Amb emoció, 
va decidir entrar-hi. La publicació 
tenia un ràting de quatre estrelles  
i els tags “río”, “caer”, “niño”, 

“pinche” i “pendejo” definien per-
fectament el contingut d’aquella hi-
larant peça audiovisual. Als comen-
taris, skorpiondrummer havia escrit 
vuit hores abans: “el mejor vídeo del 
año XD”. Després de riure una bona 
estona, va fer un like al comentari  
i va continuar navegant per la xarxa 
mentre feia glops al seu cafè. 

Malgrat alguna llicència crea-
tiva, aquesta és una escena que po-
dria haver succeït perfectament al 
voltant de 2006 o 2007, època apro-
ximada en què les xarxes socials van 
començar a expandir-se i arribar a 
amplis sectors de la població glo-
bal. Aleshores, encara no estava clar 
per què podien servir o quin seria 
el nivell d’implantació que tindrien. 
Tampoc es coneixia el gran poder 
que arribarien a adquirir. Es tracta-
va d’un període de curiositat i experi-
mentació. Tal com explica Raquel 
Herrera, doctora en Comunicació  
i professora de Màrqueting Digital de 
la UPF, durant la gènesi de les xarxes 
socials “no només hi havia ingenuï-
tat dels usuaris, sinó que els matei-
xos empresaris tampoc sabien fins 
on arribarien les potencialitats dels 
seus projectes”. Des de llavors, cen-
tenars de plataformes han nascut i 
mort, alhora que els seus continguts 
i característiques han evolucionat  
i s’ha constituït tota una indústria 
multimilionària. Però quan va co-
mençar realment aquesta història?

Usualment, s’identifica l’ini-
ci de les xarxes socials modernes 
l’any 1997. Va ser llavors quan 
un jove estatunidenc anomenat 
Andrew Weinrech va penjar a in-
ternet SixDegrees.com. Es tracta-
va d’una pàgina web que imitava 
una llibreta de contactes i es basa-
va en la teoria dels sis graus de se-
paració, segons la qual, qualsevol 
persona del món està connectada 
amb qualsevol altra per mitjà d’una 
cadena de sis persones. Només 
permetia crear un perfil, afegir 
conegudes a una llista d’amistats  
i enviar missatges. També incorpo-

rava una funció de cerca per trobar 
persones amb interessos i contac-
tes comuns.

LES FILLES DE SIXDEGREES
En qüestió de tres anys, i malgrat 
que es requeria una invitació per 
poder formar-ne part, s’estima que 
SixDegrees va aplegar aproximada-
ment tres milions i mig d’usuàries. 
Una dada que, amb el temps, va veu-
re’s acompanyada per l’aparició de 
multitud de plataformes que van 
adaptar i millorar la fórmula original. 
Així, entre el 2000 i el 2003 van néi-
xer pàgines com Fotolog, Friendster, 
SecondLife o, sobretot, MySpace  
i LinkedIn. Totes elles responien a 
l’objectiu comú de qualsevol xarxa 
social: connectar persones dins d’un 

entorn digital, però afegint-hi noves 
característiques i especialitats, com 
la publicació de fotografies, la difu-
sió de música o un perfil professional 
per projectar-se en el mercat laboral. 

Ara farà vint anys, el  fe -
brer de 2004, un desconegut 
Mark Zuckerberg, estudiant de 
Computació de la Universitat 
Harvard, a Massachusetts (els EUA), 
va emprendre la seva famosa xarxa 
social. El jove informàtic havia obser-
vat el poder de la interacció social en 
línia gràcies a l’èxit de FaceMash, el 
seu anterior projecte. Segons la ver-
sió de la història recreada a la pel·lí-
cula La xarxa social (David Fincher, 
2010) després que una noia el deixés 
plantat en una cita, va decidir supe-
rar l’afer a base d’alcohol i de la cre-
ació d’un discutible joc virtual, en el 
qual les usuàries visualitzaven parells 
de fotografies –prèviament pirateja-
des– d’estudiants i havien de decidir 
quina els semblava més atractiva. En 
només quatre hores, la web va gene-
rar 22.000 visualitzacions de fotos. 
Quatre mesos després, Zuckerberg 
va acabar desenvolupant el que va 
batejar com thefacebook, el qual, en 

‘SixDegrees.com’, una agenda 
basada en la teoria que tenim 
vincles amb tothom del món 
per mitjà d’una cadena de sis 
persones, creada per Andrew 
Weinrech el 1997, es considera 

l’origen de les xarxes socials 

poc temps, va passar a anomenar-se 
simplement Facebook. El propòsit 
inicial era que l’estudiantat pogués 
intercanviar informació relacionada 
amb els seus interessos i experiènci-
es personals. 

En aquella mateixa època van 
aparèixer algunes de les xarxes que 
encara són de les utilitzades avui. 
Poc després, tres companys de fei-
na de San Mateo (Califòrnia) van 
crear YouTube (2005), en resposta 
a les dificultats que experimentaven 
per compartir els vídeos d’una festa. 
El 2006 naixia Twitter, de la mà del 
desenvolupador de programari Jack 
Dorsey, que de petit havia quedat 
fascinat per l’eficiència comunicati-
va de les estacions de ràdio de taxis 
i ambulàncies.

Com sempre ocorre amb 
aquesta mena de relats, la llegen-
da es confon sovint amb la realitat 
i no es pot conèixer gaire del cert 
quines pretensions hi havia darrere 
d’aquells projectes. En tot cas, el que 
sí que és contrastable és que l’expan-
sió de les xarxes socials va propor-
cionar un seguit de novetats comu-
nicatives mai vistes. Mitjançant les 
eines de les noves plataformes, les 
usuàries van poder retrobar-se amb 
velles amistats amb qui havien per-
dut el contacte pels tombs de la vi-
da, familiars separades per milers de 
quilòmetres van retornar a un tracte 
quotidià i multitud de persones van 
trobar nova gent amb qui compartir 
inquietuds, amistats i, fins i tot, amor. 

ENTRE ‘LIKES’ I EMOTICONES
Al mateix temps, van instaurar-se 
característiques com els likes, els 
comentaris, les emoticones o els  
hashtags, que en poc temps van cons-
tituir tot un univers de codis efectius 
a l’hora de comunicar-se. Les etique-
tes, per exemple, aportaven la inno-
vació de permetre unificar temes 
de conversa a Twitter i generar les 

anomenades “tendències” o “tren-
ding topics”. D’aquesta manera, es va 
renovar la forma en què molta gent 
s’informava de l’actualitat i el perio-
disme més tradicional va trobar una 
nova font per caçar notícies i temes 
que generaven debat. A banda, tam-
bé van servir per a expressar i donar 
forces a reivindicacions col·lectives. 
Així, les noves plataformes van tenir 
un paper fonamental en fenòmens 
polítics com la Primavera Àrab, el 
15M o, més recentment, el Me Too. 

Les noves xarxes socials oferi-
en possibilitats infinites i molta gent 
va sumar-se al carro massivament. 
A finals de 2006, quan Facebook ja 
havia deixat de ser exclusiu per a es-
tudiants i va permetre l’accés a tota 
mena d’usuàries, va assolir un total 
de dotze milions de membres. Cinc 
anys després, amb l’expansió de la 
telefonia intel·ligent i la possibilitat 
d’utilitzar les xarxes en qualsevol mo-
ment i a qualsevol lloc, la plataforma 
de Zuckerberg ja tenia 845 milions 
d’inscrites. Segons el Global Digital 
Report de l’any 2023, aproximada-
ment el 61 % de la població mundi-
al –gairebé 5.000 milions de perso-
nes– fa ús de les xarxes socials, en 
les quals inverteixen una mitjana de 
dues hores i 24 minuts diaris. 

Tal com comenta Raquel 
Herrera, “al principi, les empreses 
assumien que no tenien beneficis  
i qui es dedicava a invertir en les xar-
xes no obtenia un rendiment ni a curt 
ni a mitjà termini”. Tanmateix, a me-
sura que el sector anava creixent a 
passos agegantats, les diferents pla-
taformes van desenvolupar un model 
de negoci cada vegada més perfecci-
onat, basat en la recaptació i l’explo-
tació de les dades de les usuàries i la 
inserció de publicitat conforme la in-
formació que aquestes proporciona-
ven. “Van entendre que, de la matei-
xa manera que som animals socials a 
la vida real, també podíem ser-ho en 
línia i que, a més, en podien treure 
beneficis”, explica la investigadora. 

Actualment, les xarxes soci-
als s’han convertit en un instrument 
imprescindible de comunicació. Un 
espai on la gent no només s’expres-
sa i interrelaciona, sinó que, fins i 
tot, exposa el seu dia a dia o la seva 
imatge per treure’n rendiment eco-
nòmic: va aparèixer així el fenomen 
de les influencers i youtubers, com 
una nova especialitat professional 
en l’àmbit de la comunicació que 
no es pot concebre sense les xar-
xes socials. D’altra banda, les xar-
xes han arrelat profundament a la 
nostra vida quotidiana, alhora que 
han esdevingut un instrument clau 
per a l’exposició publicitària i la de-
pendència a les pantalles.
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Tal com explica Gemma 
Garcia, responsable del programa de 
tractament de conductes addictives 
del centre SPOTT de la Diputació de 
Barcelona, “les xarxes socials tenen 
un potencial positiu molt important 
i, d’alguna manera, el nostre sistema 
actual de relacionar-nos ha canviat. 
Tanmateix, també té efectes i impac-
tes negatius en la salut mental, en el 
sentit que s’observa, moltes vegades, 
un increment en trastorns d’ansietat 
i depressió”. En aquesta línia, la gran 
disponibilitat que ofereixen els telè-
fons mòbils ha accentuat la possibili-
tat de fer-ne un ús perjudicial perquè, 
tal com indica Garcia, “la construcció 
de les xarxes, la seva mateixa estruc-

tura, determina molt el potencial ad-
dictiu que tenen”.

Amb poc més de vint anys 
d’història, l’escena del cibercafè 
se’ns albira llunyana. Ara tenim in-
ternet a les nostres butxaques, acom-
panyant-nos en tot moment. Ja no 
fa falta desplaçar-nos a un local per 
a accedir a les xarxes socials i, en 
el fons, entrar-hi ja no té aquell em-
bolcall d’aventura emocionant. De la 
mateixa manera, segurament no fa-
ríem like al vídeo en què un nen cau 
al riu i és humiliat pels seus amics. 
Tanmateix, si bussegem per les entra-
nyes de les xarxes, encara hi podem 
trobar el famós vídeo i adonar-nos 
com ha passat de ràpid el temps.�
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Entendre el canvi climàtic, 
un problema epistemològic

Quan la comunitat científica ha volgut integrar la història humana 
en la història natural no ha adoptat una perspectiva dialèctica i 

materialista, i això ha comportat solucions tècniques, mai estructurals

E
l gran problema, en realitat, 
no és ben bé el canvi climà-
tic, sinó la crisi d’habitabilitat 
que travessa el planeta, de la 

qual aquest n’és només una part, la 
més visible i mediàtica. És una veri-
table crisi que començà a manifes-
tar-se amb plenitud a finals del segle 
passat i que actualment es desenvolu-
pa acceleradament, sense que el seu 
decurs hagi pogut revertir-se a pesar 
de les nombroses iniciatives adopta-
des per diverses institucions. De fet, 
ara com ara, ja s’ha instal·lat arreu la 
percepció que no té aturador i que, 
en tot cas, caldrà adaptar-s’hi com 
millor puguem. 

Certament, aquesta crisi no podrà 
ser revertida des de les institucions 
burgeses per dues raons principals. 
D’una banda, per la mateixa voluntat 
política d’aquestes, en tots els àm-
bits: local, nacional i internacional. 
Aquesta voluntat, més enllà dels habi-
tuals escarafalls, sovint en clau elec-
toralista i necessaris en la correcció 
política imperant, no pretén arribar 
al fons del problema de l’habitabili-
tat. D’altra banda, perquè aquestes 
institucions estan assessorades per 
un compendi d’experts provinents de 
diferents camps de les ciències natu-
rals, principalment del que avui dia 
es coneix com a ciència del sistema 
Terra. Uns experts que no han sabut 
ni han pogut anar més enllà de sug-
gerir mesures pal·liatives davant de 
la situació, a causa de les seves limi-
tacions epistemològiques pel que fa 
a una comprensió integral de la crisi 
planetària d’habitabilitat.

La contribució de la ciència del 
sistema Terra al coneixement del fun-
cionament del planeta com una tota-

Aquest paraigua 
epistemològic  

ha de ser  
per força dialèctic  

i materialista, 
perquè aquesta és la 
realitat de l’objecte 

que s’estudia

litat dinàmica i històrica és indubta-
ble. Aquest coneixement és fruit del 
desenvolupament de les diferents 
branques de les ciències naturals al 
llarg dels darrers segles, que ara s’ha 
sintetitzat en un sistema únic. Ara bé, 
a l’hora d’integrar en aquest sistema 
la dinàmica de les formacions soci-
als i econòmiques humanes a través 
de la història, la ciència del sistema 
Terra mostra importants mancances 
teòriques, que són tant o més greus, 
pel fet que la crisi d’habitabilitat es 
deriva exclusivament, no ja de l’ac-
tivitat humana 
sinó de la forma 
capitalista de l’ac-
tivitat humana, i 
pel fet que la su-
peració d’aques-
ta crisi només és 
possible des del 
coneixement ci-
entífic col·lectiu 
i no des de l’acti-
visme i el volunta-
risme individuals.

E n  l a  c o m -
prensió de la his-
tòria natural, els 
científics han ha-
gut de procedir, per bé que de mane-
ra inconscient, segons un paradigma 
epistemològic dialèctic i materialis-
ta. Materialista, perquè, com deia 
Engels, en darrer terme, no hi ha res 
més que matèria i moviment, que és 
una forma d’existència de la matèria. 
De manera que el coneixement de la 
natura ve determinat per la natura en 
ella mateixa, per la seva realitat ma-
terial, i no per idealitzacions alienes 
a aquesta realitat. Dialèctic, perquè el 
moviment de la matèria ha compor-

tat la seva progressiva diferenciació, 
on la contradicció entre les successi-
ves formes de matèria és el motor del 
mateix moviment. Així, la matèria in-
orgànica es diferencia com a matèria 
orgànica, la matèria inerta com a ma-
tèria viva, i aquesta en les seves dife-
rents formes evolutives, incloent-hi 
els humans que, com deia Spinoza, 
són el cos pensant de la natura i, per 
tant, el pensament és un atribut de la 
matèria. De manera que, per conèi-
xer la natura, els científics han ha-
gut d’adoptar una perspectiva epis-

temològica dia-
lèctica i materi-
alista. Altrament, 
aquest coneixe-
ment hagués es-
tat impossible. 
Dit en altres pa-
raules, el conei-
xement de les 
coses és un co-
neixement me-
diat pels procedi-
ments cognitius 
del pensament, 
procediments 
que han d’ajus-
tar-se a la reali-

tat que s’estudia, que són històrics i 
que tendeixen a reflectir la realitat tal 
com és. Això, molt matusserament, 
és la teoria del reflex que varen de-
senvolupar, fonamentalment, els fi-
lòsofs soviètics de la segona meitat 
del segle XX.

El problema gnoseològic d’enten-
dre la crisi planetària d’habitabilitat 
és el següent: quan les ciències na-
turals han volgut integrar la història 
humana en la història natural no han 
adoptat la perspectiva dialèctica i ma-

terialista que els ha dut a una com-
prensió més o menys reeixida de la 
natura. Ben al contrari, pel que fa a 
la societat humana, s’han regit per un 
paradigma epistemològic positivista  
i idealista, que és el dominant arreu 
en la societat burgesa. Així doncs, les 
ciències naturals han enfrontat el 
problema d’integrar el funcionament 
de la societat humana en la dinàmica 
de la natura des d’un dualisme epis-
temològic que contraposa dues pers-
pectives antagòniques. D’una banda, 
una visió dialèctica i materialista pel 
que fa a la comprensió del món natu-
ral i, d’una altra, una perspectiva po-
sitivista i idealista pel que fa al món 
social. Però un encaix sostenible dels 
humans en el planeta requereix el co-
neixement científic de la natura i de 
la societat i de llur interacció concre-
ta en termes de causalitat, necessitat  
i essencialitat. Això només és possi-
ble sota un mateix paraigua episte-
mològic, és a dir, des d’una perspecti-
va epistemològica monista: com deia 
Serguei Rubinstein referint-se al pro-
blema fonamental de la filosofia, la 
relació entre l’ésser i la consciència 
i no des d’una òptica dualista. 

Les diferents ciències tenen tèc-
niques i procediments metodològics 
particulars, i és evident que una to-
mografia axial computeritzada és de 
poca utilitat en l’estudi de l’econo-
mia política, però el paradigma gno-
seològic és únic i ve determinat per 
l’objectivitat de la realitat que s’estu-
dia, que és independent de com es 
comprengui. Aquest paraigua epis-
temològic ha de ser necessàriament 
dialèctic i materialista perquè aques-
ta és la realitat de l’objecte que s’es-
tudia. Que això és així ho demostra 
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pensament tot sovint deriva en un 
materialisme vulgar que equipara el 
pensament sobre el pensament amb 
una mena de metafísica.

Pel fet que les disciplines de les 
ciències socials són, en general, alie-
nes al bagatge teòric dels científics 
del sistema Terra, aquests han ha-
gut d’adreçar-se als paradigmes do-
minants sobre la societat humana  
i els diversos modes de reproducció 
social al llarg de la història. Uns pa-
radigmes que, com s’ha dit, reposen 
sobre bases positivistes i idealistes. 
De manera que, a escala pràctica, 
el que han fet els científics del sis-
tema Terra és enganxar els coneixe-
ments idealistes i positivistes sobre 
la societat humana dominants en la 
societat burgesa als coneixements 
de la natura que ells mateixos han 
desenvolupat des d’una òptica ma-
terialista i dialèctica. El resultat ha 
estat un collage del qual no es po-
den extraure els nexes concrets  
i fonamentals que han dut el plane-
ta a l’actual crisi d’habitabilitat, i del 
qual només poden sortir solucions 
tècniques a aquesta crisi, però mai 
solucions estructurals. Per exemple: 
amb la substitució d’uns compostos 
orgànics per uns altres en els usos in-
dustrials, en virtut de l’aplicació del 
protocol de Montreal de 1987, s’ha 
aconseguit reduir el forat de la capa 
d’ozó del pol sud. Els nous compostos, 
però, tenen un greu impacte en l’es-
calfament global, i es podria dir que 
el que s’ha guanyat per una banda 
s’ha perdut per una altra. Amb tot, la 
crisi d’habitabilitat en conjunt no ha 
deixat d’empitjorar al llarg del temps, 
i no deixarà de fer-ho mentre només 
es considerin aquesta mena de solu-
cions tècniques.

D’altra banda, però, on havien 
d’adreçar-se els investigadors de les 
ciències naturals per integrar el co-
neixement de la societat humana en 
els seus coneixements del món na-
tural? Al marxisme? I a quin marxis-
me? Al marxisme occidental, que és 
on la majoria d’aquests científics es 
troben epistemològicament ubicats? 
A un marxisme occidental, bona part 
del qual, des de l’Escola de Frankfurt 
a l’anomenada nova lectura de Marx, 
passant per la filosofia de la praxi, té 
una concepció de la realitat tan po-
brament dialèctica i materialista, fins 
al punt de negar la dialèctica de la 
natura? A un marxisme occidental 
que majoritàriament ha menystingut 
la teoria marxista del reflex en la cog-
nició de la realitat, així com el gran 
desenvolupament que assolí la dia-
lèctica materialista, soviètica sobre-
tot durant la segona meitat del segle 
XX? Certament, poc es pot retreure 
als investigadors de la ciència del sis-
tema Terra. Amb prou feines han fet 
el que han pogut. �

la pràctica, el criteri últim de veritat. 
De manera que la bomba d’Hiroshi-
ma demostra, malauradament, que 
el coneixement de la física de les 
partícules elementals és aproxima-
dament correcte, tot i que sempre 
millorable. De la mateixa manera, 
la crisi planetària d’habitabilitat de-
mostra que el coneixement del mode 
capitalista de producció social des 
d’una perspectiva marxista s’apro-
xima a la mateixa realitat material 
d’aquest mode de producció.

És cert que epistemologia, filosofia, 
economia política, i d’altres, són dis-
ciplines de les ciències socials que ca-

uen fora del ventall de coneixements 
dels científics del sistema Terra. No és 
menys cert, però, que molts d’aquests 
científics tenen un concepte un xic 
estret del que és ciència, i sovint con-
sideren que allà on no hi ha equacions 
diferencials o hi estiguin implicades 
tecnologies sofisticades no es pot par-
lar de coneixement científic com a tal, 
cosa que exclou la possibilitat de fer 
ciència només amb les eines de l’anà-
lisi, la deducció, l’abstracció i altres 
formes universals del pensament. De 
fet, la concepció de bona part de les 
ciències naturals respecte a l’estudi 
de les formes i els procediments del 
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S’ha de restringir l’accés al porno durant l’adolescència?
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Com a dona compromesa 
amb els drets de la infàn-
cia i la joventut en l’entorn 
digital, defenso fermament 

la necessitat de restringir l’accés a 
la pornografia durant l’adolescència. 
Aquesta postura no només comprèn 
la protecció contra continguts explí-
cits, sinó també té en compte la pre-
servació del desenvolupament psico-
lògic i emocional dels joves.

El consum freqüent de porno-
grafia en línia, especialment la que es 
troba fàcilment accessible per mitjà de 
dispositius digitals, presenta un risc 
significatiu per al desenvolupament 
cerebral dels adolescents. En el meu 
llibre Respeta mi sexualidad: Educar 
en un mundo hipersexualizado (Nueva 
Eva, 2020) destaco que aquesta afec-
tació pot incloure una alteració en el 
sistema de recompensa i un debilita-
ment en les habilitats de control cog-
nitiu. Reforcen aquesta afirmació es-
tudis com “Neural Correlates of Sexual 
Cue Reactivity in Individuals with and 
without Compulsive Sexual Behaviours” 
(“Correlacions neuronals de la reacti-
vitat de senyals sexuals en individus 
amb comportaments sexuals com-
pulsius i sense”, Potenza et al., 2013)  
i  “Compulsive Sexual Behavior: 
Prefrontal and Limbic Volume and 
Interactions” (“Comportament sexu-
al compulsiu: volum i interaccions pre-
frontal i límbic”, Kühn i Gallinat, 2014).

La pornografia a internet es-
tà vinculada a un augment en l’ac-
tivitat sexual problemàtica en edats 
primerenques. Això inclou un major 
involucrament en conductes sexuals 
de risc, com relacions sexuals amb 
múltiples parelles, sexe anal i grupal 
o l’ús de substàncies durant el sexe. 

Estudis com “The Impact of Internet 
Pornography on Adolescents: A Review 
of the Research” (“L’impacte de la 
pornografia a internet en els adoles-
cents: una revisió de la investigació”, 
Owens et al., 2012) destaquen aques-
tes preocupacions.

La pornografia a internet nor-
malitza entre adolescents la noció que 
les dones són objectes sexuals. Aquesta 
percepció distorsionada pot tenir con-
seqüències duradores en la manera 
com els joves veuen i tracten les do-
nes, afectant les seves futures relacions, 
una problemàtica que s’aborda, entre 
d’altres, a l’estudi Pornography and 
the Male Sexual Script: An Analysis of 
Consumption and Sexual Relations (La 
pornografia i el guió sexual masculí: 
una anàlisi del consum i les relacions 
sexuals, Sun et al., 2016).

Un aspecte sovint ignorat en 
el debat sobre la pornografia és la 
seva connexió amb el tràfic de per-
sones. La pornografia no només per-
petua estereotips de gènere i nor-
malitza la violència sexual, sinó que 
també està vinculada a l’explotació 
i el tràfic, especialment de dones  
i menors. Aquesta dimensió s’abor-
da en l’article “La nueva pornografía 
online y los procesos de naturaliza-
ción de la violencia sexual” (Ballester 
et al., 2023).

En conclusió, restringir l’accés 
a la pornografia durant l’adolescèn-
cia no només és una mesura de pro-
tecció contra continguts inapropiats, 
sinó una inversió en el desenvolu-
pament saludable dels joves. És una 
acció necessària per garantir que els 
adolescents puguin explorar la seva 
sexualitat de manera segura, respec-
tuosa i realista.�
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Si el que ens preocupa del 
porno és que és masclista, 
hauríem d’ampliar la mira-
da cap a tots aquells agents 

socialitzadors de les adolescents que 
reprodueixen i fomenten el masclis-
me. Començant per qui tenim a casa.

Quan pensem en adolescèn-
cia i violències masclistes tendim a 
creure que el jovent reprodueix més 
el masclisme, sense pensar d’on tre-
uen els missatges que reprodueixen 
o si totis lis joves ho fan. Molts cops 
identifiquem com a masclisme alguns 
gustos i maneres de fer que, simple-
ment, han patit un canvi generaci-
onal. Altres vegades és cert que re-
produeixen masclisme. Llavors, ens 
caldrà reflexionar sobre quin acom-
panyament hem fet, si és que n’hem 
fet, perquè reprodueixin uns valors 
i no uns altres. 

Un gruix important de l’opinió 
pública centra el debat en el porno 
en si mateix. Però això és problemà-
tic des de la mirada d’una educació 
sexual feminista. Cal que ens fem al-
gunes preguntes: Considerem mas-
clista qualsevol mostra explícita de 
sexualitat? Condemnem la sexualitat 
que se surt de la normativitat coit-
centrada? La normativitat sexual és 
forta i té les seves arrels en una se-
xualitat patriarcal que abomina de 
totes aquelles pràctiques que se sur-
ten de la funció reproductiva, i és 
precisament una de les tasques prin-
cipals de l’educació sexual feminista 
la necessitat d’ampliar imaginaris i 
rescatar la sexualitat del segrest he-
terosexual i coitcentrat. 

Fa estona que ens han ense-
nyat que el porno, com a tal, és una 
pràctica sexual més que, com totes 

les altres, la gaudim si volem, quan 
volem i en companyia de qui volem. 
I si no la volem, no la practiquem. 
Existeix un gruix cada cop més im-
portant d’alternatives feministes i de 
consum ètic al porno mainstream, al-
ternatives que ens diuen que si no 
ens agrada el porno que hi ha, po-
dem fer-ne el nostre. Al masclisme 
se l’ha de combatre en totes les seves 
manifestacions, i, combatre’l en el 
porno, no vol dir prohibir-lo o estig-
matitzar-lo, sinó recuperar-lo.

El debat necessari sobre se-
xualitats i adolescències ha de girar 
necessàriament al voltant del model 
d’educació sexual que volem i algu-
nes entitats estem apostant per una 
educació sexual que parli sense tabús 
d’allò que lis joves volen saber, que 
ajudi a trencar mites associats, que 
parli de prevenció de riscos, però 
que no estigui centrada en el perill, 
que parli del plaer, del plaer de les 
noies, dels estereotips de gènere as-
sociats a la sexualitat, que contem-
pli la diversitat de cossos, de gustos, 
d’identitats i preferències, que ens 
permeti connectar amb un desig més 
real i propi, que contempli la vulne-
rabilitat, l’afectivitat, la comunica-
ció, les emocions, les relacions, la 
responsabilitat, etc. Un espai d’apre-
nentatge multidireccional en el qual 
aprenguem totes, i on puguem no 
saber-ho tot, en el que aprenguem 
que la sexualitat es va construint al 
llarg de la vida.

En lloc de reivindicar la pro-
hibició de l’accés als continguts por-
nogràfics, no seria millor reivindicar 
justícia eròtica i un món que permeti 
que tothom pugui accedir de manera 
justa i igualitària al plaer i al desig?�JU
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eia uns mesos que m’havia divorciat. Així doncs, no me’n que-
dava una altra que assumir certes tasques que fins llavors havia 
esquivat al·legant una limitació derivada del meu gènere femení 

–limitació totalment inventada i en contra dels meus principis, 
però que em facilitava la vida sense que el meu orgull se’n res-
sentís gaire–, com ara canviar bombetes, utilitzar el filaberquí, 
traginar la botella de butà, destapar pots de vidre o enterrar 
al corral les ofrenes en forma de bestiola que de tant en tant 
em portava el meu moix. Res em resultà massa complicat ni 
em suposà cap trauma, excepte l’assumpte del sac de patates.

Succeí durant l’estiu. Mon pare, que d’ençà que s’havia 
jubilat tenia un hort que podria alimentar tot Roma, em dugué a 
casa un sac ben ple de patates. Li vaig dir que n’hi havia massa, 
que jo cuinava poc, i menys ara que ho havia de fer per mi sola. 
Mitja dotzena de patates em bastaven per una bona temporada. 
Ell no em feu cas –mai ho feia quan algú rebutjava quelcom del 
seu hort– i es limità a remarcar-me com era d’important que 
les deixés esteses a un lloc on no fes massa calor ni hi pegués 
el sol. Vaig acabar acceptant, no me’n quedava una altra, però 
ni les vaig estendre ni els hi vaig tornar a fer cas.

Va ser a finals d’estiu quan vaig començar a percebre els 
primers símptomes del que es coïa dintre d’aquell sac. Quan en-
trava al garatge notava certa olor àcida i espessa, mescla de fang, 
d’humitat i d’alguna cosa més que no vaig saber identificar. De 
cua d’ull també vaig veure que a sota del sac s’hi havia format 
una taca negra que, a poc a poc, s’estenia per les rajoles. Tot 
allò eren indicadors prou evidents del que estava succeint. Ho 
veien els meus ulls i ho ensumava el meu nas, però la informació 
quedava allí, guardada dintre la capseta que formen les meves 
dues conques, enganxada en les meves cavitats nasals com si 
fos un moc, i no acabava mai d’arribar al cervell. A hores d’ara 
encara no entenc per què vaig trigar tant a afrontar la situació.

Un dia vaig entrar al garatge i, sense voler, vaig trepitjar 
la taca negra. Frisava perquè arribava tard a la feina i no vaig 
tornar enrere per canviar-me les sandàlies. Tot el dia vaig portar 
la sola enganxifosa incomodant-me a l’hora de caminar i això 
em va fer pensar: estava tornant a repetir el mateix error que 
havia comès amb el Joaquim. Evitava els problemes i deixava 
passar el temps, com si amb la meva ignorància es pogués sa-
nar el que ja estava podrit.

Fou un dissabte al matí quan em vaig aixecar amb la ferma 
intenció d’afrontar la situació. Ho vaig fer de manera innocent, 
com si tots aquells senyals, la pudor, la taca negra a les rajoles, 
no fossin evidència de res. Creia encara que me’n podria sor-
tir amb un grapat de patates als fems i res més. Vaig aixecar 
una mica el sac amb una mà, suposo que pretenia sospesar-ho,  
i tot d’una vaig veure que a sota estava infestat de cucs. Vaig 
amollar el sac i vaig pegar un crit. Oiada, vaig sacsejar ambdu-
es mans i vaig sortir fora del garatge. Respirant fondo, em vaig 

obligar a tornar a entrar. Recordo que, en aquell moment, una 
part de mi se sentí alleujada. Tot allò era fastigós, era un trau-
ma, era una merda. Sí, però almanco ja no podia anar a pitjor, 
perquè res podia superar a aquelles larves anellades, grasses  
i marrons, de la mida d’una ametlla. Em vaig preguntar què coi 
eren, si eren cuc o larva, i vaig decidir que fossin el que fossin, 
d’allí no en podia sortir res. Eren podridura. Eren la decadèn-
cia que un dia es menjà amb delit el meu matrimoni i que tot 
ho acaba engolint.

Si encara hagués estat casada, hauria fet el possible per 
no haver de fer front a tot allò. Una mica d’humiliació fingint 
que, pel fet de ser una dona, tenir major sensibilitat a l’hora 
d’enfrontar-me a l’exèrcit de larves no era pagat. Però ja no es-
tava casada. Vaig llençar a terra una botella de lleixiu sencera 
esperant que es morissin. Em vaig calçar els guants de jardineria, 
em vaig tapar la boca amb dues mascaretes i vaig ficar així com 
vaig poder aquell sac de patates podrides dins de dues bosses 
de fems de plàstic. Les vaig fermar ben fort i les vaig treure a 
fora. Morta del fàstic, me’n vaig anar a dutxar mentre l’exèrcit 
de larves agonitzava en aquella piscina de fang i lleixiu.

Vaig escombrar l’endemà, quan la majoria de les larves ja 
eren mortes. No hauria pogut fer-ho d’altra manera. Em repug-
nava massa tocar-les si es movien. Aviat em vaig adonar que ha-
via estat un error esperar tant, perquè moltes es van escampar 
pel garatge i van morir intoxicades pel lleixiu, sota capses de 
cartó o sota l’estanteria metàl·lica on guardava eines i pintures.

Durant molt de temps van aparèixer larves seques per 
diversos racons del garatge. Un dia vaig aixecar la gelera por-
tàtil per anar a la platja i allí me n’aparegueren més de sis. 
Sota uns guants de jardineria que havien caigut a terra en vaig 
trobar tres o quatre. El moix també n’anava trobant i les rose-
gava tot content. Jo sentia el crec-crec que feia entre les dents  
i em moria de fàstic. Eren com aquells aperitius cruixents que 
s’ofereixen als turistes quan visiten els mercats de Tailàndia. 
En vaig trobar al carrer, com si el vent les hagués arrossegat,  
i també dintre de casa. Llavors agafava l’escombra i les llençava 
als fems, resignada.

Foren també un malson recurrent durant molt de temps. 
Somiava sempre amb la mateixa escena: era el matí quan el 
Joaquim i jo havíem decidit que no podíem continuar més temps 
junts, llavors jo li donava l’esquena i perdia l’equilibri, caient 
sobre l’exercit de larves, que s’aferraven a la meva pell i em 
xuclaven amb el seu moviment rítmic imparable.

Després, no sé com, amb el temps, vaig deixar de pen-
sar-hi. Vaig deixar de somiar-hi. Ja no em sentia escarrufada. El 
meu moix continuà caçant llagosts, rates i dragons, però ja no 
rosegava cucs morts. Arribà un dia que fins i tot vaig deixar de 
témer trobar-ne cap en traginar trastos del garatge. Si a sota 
quedava alguna larva, ja s’havia convertit en pols.�
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T
ot i que tenim un poder com 
a consumidors, ja fa temps 
que estem topant amb els lí-
mits del consum responsable. 

Aquest discurs, de fet, és molt indivi-
dualista: a partir de la introducció de 

“valors” a les opcions de compra in-
dividuals, legitimem el model consu-
mista del capitalisme. Consumir es-
tarà bé sempre que tingui etiqueta 

“responsable”. En cap cas crec que 
no s’hagi de defensar la necessitat 
de tenir un criteri pel que fa a què 
i com comprem. Però dipositar en 
aquesta “responsabilitat individual” 
la possibilitat que prosperi un siste-
ma de consum més just i sostenible, 
és un autoengany. 

Evidentment, gràcies a per-
sones que, de manera conscient i 
sovint molt militant, opten per con-
sumir productes locals, ecològics o 
artesans, molts petits i micro produc-
tors poden tirar endavant.

Però, en un context d’augment 
de la inflació, sous estancats i serveis 
bàsics (com l’habitatge, l’energia o 
l’aigua) a preus inassumibles, el pres-
supost familiar dedicat a l’alimenta-
ció s’ha d’ajustar molt. Moltes perso-
nes i famílies han hagut de reduir el 
percentatge de productes agroecolò-
gics o artesanals de la seva llista de la 
compra. I han triat opcions “menys 
sostenibles”, però que els permetin 
anar omplint el rebost. 

Per altra banda, durant molt 
de temps s’ha plantejat que la millor 
opció és fer productes “de qualitat” i 
encarregar-se de tot el procés, de l’ela-
boració a la venda directa. Aquesta 
aposta havia de servir per prescindir 
dels intermediaris, i que els petits pro-
jectes agroecològics tinguessin millor 
viabilitat. Però la realitat és que en 
molts casos aquesta diversificació 
d’activitats suposa un volum enor-
me d’inversions (obradors, vehicles 

de transport…), de mà d’obra, per no 
parlar de burocràcia. 

La realitat ens diu que, per 
molt valor que es pugui afegir al pro-
ducte, costa moltíssim que els núme-
ros surtin. I amb “que els números 
quadrin” em refereixo al fet que es 
puguin cobrir les despeses i tenir uns 
sous mínimament dignes. 

De fet, el joc de la producció “de 
qualitat” i la venda directa és el paral·
lel al del consum responsable: una op-
ció individual de cada pagès o ramader, 
que ha d’afrontar en solitari. Parlem de 
productors que fan cadascun la seva 
guerra, entrampats en el seu projecte, 
que no tenen temps ni capacitat per 
establir xarxes i projectes col·lectius. 
Perquè tirar endavant iniciatives com-
partides és complicat, llarg, i molts 
cops inassumible per a persones que 
ja passen més de dotze hores al dia cui-
dant terres, bestiar, collint, elaborant, 
repartint i gestionant paperassa. 

Les solucions passen, tant en 
l’àmbit del consum com en el de la 
producció d’aliments, per solucions 
col·lectives. Però no de petit format. 
El que cal és organització popular per 
exigir canvis de polítiques de compra 
pública d’aliments (municipalitzant 
serveis de menjadors, canviant plecs 
de condicions, etc.). Però també cal 
recuperar el model de cooperatives 
agràries com a formes de col·lectivit-
zació de maquinària i instal·lacions, 
i com a mecanismes de comercialit-
zació i distribució. 

Caldria valentia de l’econo-
mia solidària per engegar projec-
tes d’envergadura com centrals de 
compres o cooperatives de trans-
port. El consum responsable s’ha 
de continuar promovent, però ens 
calen estratègies molt més ambicio-
ses, i lligades amb projectes polítics 
que estiguin disposats a canviar les 
regles del joc a fons.�
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