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Infiltrats: preguntes  
que l’Estat no respon

Quants 
talps policials 

va infiltrar el 
Govern espanyol 

després de les protestes 
postsentència del procés?

El Ministeri de l’Interior s’ha negat  
a facilitar aquesta informació,  

però l’agent infiltrada Maria 
Perelló confessa, en una conversa 
enregistrada per la ‘Directa’,  
que tots els de la seva promoció 
han estat descoberts.

Formaven part d’una 
mateixa operació i van 

ser reclutats a l’Escola  
de Policia d’Àvila?

Els quatre talps són de la mateixa 
promoció i els seus mòbils començaven 

amb els mateixos tres números. 
Dos d’ells van fer ús d’un mateix 

apartament a Palma. Un dels 
infiltrats va regalar un llapis de 
memòria a un activista, del qual  
es van poder extreure fotografies 
de l’Escola de Policia d’Àvila  
que no s’havien esborrat.

Les 
actuacions 
encobertes 
en l’activisme 
compten amb 
autorització i 
supervisió judicials?

El Govern espanyol finalment reconeix 
que no són operacions encobertes, 
sota supervisió judicial, sinó “agents 
d’intel·ligència” a les ordres del  
ministre de l’Interior, Fernando 
Grande-Marlaska.

Per veure les respostes,
mira la portada

a contrallum
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Quants 
talps policials 

va infiltrar el 
Govern espanyol 

després de les protestes 
postsentència del procés?

El Ministeri de l’Interior s’ha negat 
a facilitar aquesta informació, 
però l’agent infi ltrada Maria 
Perelló confessa, en una conversa 
enregistrada per la ‘Directa’, 
que tots els de la seva promoció 
han estat descoberts.

Formaven part d’una 
mateixa operació i van 

ser reclutats a l’Escola 
de Policia d’Àvila?

Els quatre talps són de la mateixa 
promoció i els seus mòbils començaven 

amb els mateixos tres números. 
Dos d’ells van fer ús d’un mateix 

apartament a Palma. Un dels 
infi ltrats va regalar un llapis de 
memòria a un activista, del qual 
es van poder extreure fotografi es 
de l’Escola de Policia d’Àvila 
que no s’havien esborrat.

Les 
actuacions 
encobertes 
en l’activisme 
compten amb 
autorització i 
supervisió judicials?

El Govern espanyol fi nalment reconeix 
que no són operacions encobertes, 
sota supervisió judicial, sinó “agents 
d’intel·ligència” a les ordres del 
ministre de l’Interior, Fernando 
Grande-Marlaska.
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Els errors 
dels talps 
policials 
esquerden el 
silenci oficial
L’agent infiltrada del Cos Nacional de Policia espanyola que 
usava el nom fals de Maria Perelló, en una videotrucada a la seva 
exparella, va revelar detalls sobre l’onada d’operacions encobertes 
en espais activistes entre 2019 i 2023. Els altres tres funcionaris 
que han actuat clandestinament en moviments socials dels Països 
Catalans van cometre greus negligències que els van delatar i van 
deixar pistes d’uns operatius sobre els quals el Ministeri  
de l’Interior es nega a facilitar informació

TEXT: GEMMA GARCIA
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La selecció dels perfils, segons va confessar Maria Perelló, 
està marcada per les possibilitats de mimetisme: han 
d’“estar a gust” i “no desentonar” als espais on s’impliquen

Quan la Directa va fer públic el primer cas 
d’infiltració policial als moviments soci-
als dels Països Catalans el juny de 2022, 
el ministre de l’Interior del Govern es-
panyol, Fernando Grande-Marlaska, 
als passadissos del Congrés, va rebut-
jar parlar-ne, titllant la investigació pe-
riodística d’“especulacions” sense “cap 
evidència”. Dos mesos més tard, en res-
posta a la demanda contenciosa admi-

nistrativa d’Òmnium Cultural, Interior i el Cos Nacional de Policia 
(CNP) van redactar un informe amb el qual justificaven la infil-
tració dels agents per a la “captació d’informació d’interès per 
a l’ordre i la seguretat pública”. Per primera vegada, el Govern 
reconeixia l’existència d’agents amb identitat falsa als moviments 
socials, però la porta que s’havia obert aviat es va tancar a pany  
i forrellat, tot i que aquest mitjà en va destapar en els mesos se-
güents tres casos més i El Salto i elDiario.es, cinc més.

Des del juny de 2022, diversos grups parlamentaris han 
presentat un total de 200 preguntes al Congrés dels Diputats 
que no han trobat resposta. Davant la bateria d’interrogants, 
el Ministeri de l’Interior s’ha cenyit a reproduir textos estàn-
dards en què subratlla que el CNP actua amb “total respecte a la 
Constitució i a l’ordenament jurídic”; que no es tracta d’agents 
encoberts –sota preceptiva autorització judicial–, sinó “d’agents 
d’intel·ligència”, supeditats a la Comissaria General d’Informa-
ció, i que són operacions declarades “secretes”. Així mateix, la 
Directa tampoc ha rebut mai cap explicació oficial a les diferents 
sol·licituds cursades. El 17 de desembre de 2024, després de 
rebre una llista d’onze preguntes, Interior, en un breu correu 
electrònic, es va limitar a defensar el sotmetiment de les Forces 
i Cossos de Seguretat de l’Estat a l’ordenament jurídic.

UNA INFILTRADA PARLA MÉS DEL COMPTE
Tant el primer infiltrat descobert per aquest mitjà –que usava 
el nom fictici de Marc Hernàndez Pons– com la resta –que es 
feien dir Daniel Hernàndez Pons, Ramon Martínez Hernàndez  
i Maria Perelló Amengual– han estat infiltrats durant més de dos 
anys en diversos moviments socials. Ho feien atenent ordres de 
la Comissaria General d’Informació, el servei d’intel·ligència del 
Cos Nacional de Policia. Les seves instal·lacions es troben en un 
enorme complex policial al barri madrileny de Canillas i té la 
funció de captar informació “per a l’ordre i la seguretat pública”, 
principalment per combatre el “terrorisme”. L’estructura, l’orga-
nització i les actuacions d’aquest servei estan declarades secretes.

Malgrat tractar-se d’operacions d’alta seguretat, els talps 
policials van cometre greus errors que van ser claus per desco-
brir-los. Un d’ells, Daniel Hernàndez, va estar facilitant la seva 
geolocalització en temps real perquè havia vinculat el telèfon 
mòbil a un compte de correu d’un col·lectiu social, una bada-
da que va evidenciar que mentia: quan als espais on militava 
deia que era a Palma amb la seva família, en realitat es trobava  
a Madrid. Però, sens dubte, l’espifiada més rellevant la va come-
tre quan va regalar un llapis de memòria personal a un activista 
de Sant Andreu de Palomar. Aquest mitjà va poder recuperar 
unes fotografies del dispositiu que ell pensava que havia es-
borrat per sempre: a les imatges apareix d’uniforme i de paisà  
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a l’Escola de Policia d’Àvila, en companyia d’altres agents. I un 
error tecnològic més: els telèfons mòbils dels quatre policies 
infiltrats descoberts durant els darrers anys als Països Catalans 
començaven amb la mateixa numeració, fet que obria la sospita 
que haguessin estat adquirits conjuntament. 

Un fet també inexplicable és que Ramon Martínez, l’infil-
trat a València, va posar com a imatge del seu perfil de WhatsApp 
una fotografia presa des de la finestra del mateix apartament 
on Marc Hernàndez –el primer agent descobert a Barcelona– va 
allotjar militants del Sindicat d’Estudiants dels Països Catalans 
sota el pretext que era un pis del seu tiet, quan en realitat era 
un apartament anunciat a la plataforma Airbnb.

Però l’actitud més inimaginable de totes és que, un cop 
descoberta, la policia infiltrada a Girona amb el nom de Maria 
Perelló facilitaria informació sobre aquesta mena d’operacions  
a Òscar Campos, amb qui havia mantingut una relació durant 
els tres anys de missió. I que la Directa ho podria enregistrar. 
Ara una part d’aquesta conversa s’ha fet pública en el reportatge 

“Infiltrats” emès al programa 30 minuts de 3Cat el 12 de gener, una 
producció de la televisió pública catalana amb la col·laboració 
de la Directa i Polar Star Films. A l’inici de la trucada telefònica, 
l’activista gironí li comunica que l’han descobert i que coneix 
la seva identitat real, però la infiltrada, en comptes de penjar el 
telèfon i desactivar-lo –com havien fet la resta d’agents enxam-
pats i és habitual que passi en el moment de les “extraccions” 
dels talps, com s’anomena l’avortament de les operacions en 
l’argot policíac–, hi va mantenir una llarga conversa. 

La infiltrada va confirmar aleshores que els quatre policies 
descoberts eren de la mateixa promoció de l’Escola de Policia 
d’Àvila i que operaven com a agents de la Comissaria General 
d’Informació: “Quan vaig jurar [graduar-se], a sa gent que érem 
del meu perfil, se’ns varen posar en contacte”, detalla en l’en-
registrament. La selecció dels perfils, segons l’agent, té a veure 
amb les possibilitats de mimetisme: han d’estar “a gust” i “no 
desentonar” als entorns on s’impliquen. El fet que els quatre per-
fils parlessin català (tres són de les Illes i un dels afores de l’àrea 
metropolitana de Barcelona) i la majoria estudiessin a Catalunya 
abans d’ingressar a l’acadèmia hi va contribuir.

En aquesta línia, la portaveu del sindicat policial Jupol, 
Laura García, subratlla a l’esmentat reportatge del 30 minuts 
que, a més de les característiques físiques, a l’hora de triar el 
perfil per a una infiltració es tenen en compte la “personalitat” 
i la “resistència psicològica”. D’acord amb aquests criteris, la 
Comissaria General d’Informació pot decidir buscar una tipo-
logia concreta entre policies que encara no tenen adscripció 
a les àrees policials d’intel·ligència i informació. La infiltrada 
a Girona, en la videotrucada en què es va delatar, confessava 
que tots els agents del seu curs han estat descoberts, però que 

“hi ha infiltrats a tota Espanya”. I encara especificava algunes 
poblacions: “Salamanca, Màlaga, Granada…”. Aquesta tècni-
ca d’espionatge, assegurava qui es feia dir Maria Perelló, no es 
restringeix només a l’independentisme.
 
LA PUNTA D’UN ICEBERG 
Els talps policials, però, no estan sols. En una operació d’aques-
ta mena, hi ha tot un equip a l’ombra i un policia de contacte 
directe que en fa una supervisió personalitzada. Durant la 
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conversa, la policia deixava entreveure el grau de control 
a què estaven sotmesos: “Pensa que jo tenia tot el mòbil con-
trolat”, explicava. Si bé no es tenen detalls d’aquest seguiment 
per part dels seus superiors en els casos de l’Estat espanyol, sí 
que es va evidenciar en el cas d’espionatge Spycops Scandal 
del Regne Unit, on es va constatar que més d’un centenar de 
policies van espiar més d’un miler de grups polítics d’esquer-
res. Gràcies a un procediment judicial, l’activista Kate Wilson va 
poder accedir a més de 4.000 pàgines del seu expedient, on va 
quedar registrat un volum ingent i constant de comunicacions, 
amb tota mena de detalls, entre el policia Mark Kennedy, amb 
qui havia mantingut una relació sexoafectiva, i el seu supervisor.  

Més enllà del cost que representen les retribucions dels 
agents sobre terreny i de l’equip de l’operació, hi ha altres des-
peses, com la formació de l’agent i la construcció de la identi-
tat suposada –amb l’expedició d’un DNI, un carnet de conduir  
i una targeta sanitària falsos–, el lloguer d’un o més d’un habi-
tatge, els dispositius informàtics o els viatges. El Ministeri de 
l’Interior no ha volgut aportar cap xifra ni tampoc indicar si 
una part d’aquestes despeses deriva de fons reservats, la par-
tida dels pressupostos que es destina a la defensa i la seguretat 
de l’Estat. Tanmateix, aquest mitjà ha pogut confirmar que el 
Cos Nacional de Policia va gastar 3,3 milions d’euros de fons 
reservats el 2019, 2,3 el 2020 i 2,5 el 2021, els primers anys en 
què van actuar les infiltracions destapades.

Eugenio Pereiro Blanco era cap de la Comissaria General 
d’Informació (CGI) entre el 2018 i el novembre de 2024, quan 
es va jubilar. Per tant, n’era el principal responsable. Abans, du-
rant l’anomenada Transició i en els inicis de l’etapa democràtica, 
l’havien encapçalat tres icones repressives del franquisme, totes 
elles acusades de tortures: Roberto Conesa (1975-1979), Manuel 
Ballesteros (1979-1981) i Jesús Martínez (1982-1994).

El maig de 2021, mentre els quatre agents de la 33a pro-
moció de l’Escola de Policia d’Àvila simulaven ser activistes a 
través d’identitats falses als Països Catalans, el mateix Pereiro 
Blanco assegurava a la comissió d’investigació del cas Kitchen 
al Congrés dels Diputats que les figures amb què treballaven 
eren les del “testimoni protegit” i “l’agent encobert” –previstes 
legalment sota control judicial. Però no va dir res de la figura 
d’“agent d’intel·ligència”, que després s’ha acabat reconeixent 
i que no compta amb cap mena de supervisió judicial.  

En el transcurs de les operacions, Pereiro tenia com a su-
perior el comissari José Ángel González, director adjunt operatiu 
(DAO) del CNP des de 2018. En aquells anys, la comissària valen-
ciana Gemma Barroso ocupava el càrrec de cap d’operacions de 
la CGI. Tot i el caràcter secret de la seva estructura, se sap que 
Informació es divideix en diverses unitats centrals i brigades 
provincials. Dins de les primeres es troben la Unitat Central d’In-
tel·ligència, la Unitat Central Operativa Antiterrorista, la Unitat 
de Suport Operatiu, la Unitat Central d’Informació Exterior i la 
Unitat Central d’Informació Interior, d’on molt probablement 
depenien les operacions d’infiltració descobertes.
 
APLICAR LA PLANTILLA ANTITERRORISTA
Es desconeix el paper que van jugar les Brigades Provincials 
d’Informació (BPI) a Catalunya i al País Valencià. En tot cas, a 
Catalunya, on van aterrar tres dels quatre talps descoberts, durant 

dues dècades hi va haver al capdavant de la BPI un vell conegut 
dels moviments socials, Jorge Ignacio Moreno, qui des de l’octu-
bre passat és cap superior de la Policia a Astúries. A mitjans dels 
anys noranta, aquest funcionari es va integrar al Grup VI de la 
Brigada, temut entre diversos entorns activistes. Durant els inter-
rogatoris s’autoanomenava “Jordi” i va ser denunciat, pel cap baix, 
quatre vegades per tortures i maltractaments. Posteriorment, el 
2016, va ser un dels agents que va fracassar en l’intent de captar 
l’activista Quim Gimeno com a confident.

Precisament, l’anomenat Grup VI es va rellançar amb 
l’arribada de José María Aznar (PP) a la presidència del Govern 
espanyol, el 1996, per posar el focus en els moviments socials, 
que ja aleshores es van equiparar amb el terrorisme. És a partir 
d’aquesta mateixa comparació que el Ministeri de l’Interior i la 
Comissaria General d’Informació justifiquen les infiltracions po-
licials recents. L’informe de l’estiu de 2022 no només reconeix 
l’existència d’infiltracions, sinó que ubica l’independentisme 
dins de l’“estratègia nacional” de lluita antiterrorista i afirma 
que el moviment es caracteritza per la “multimilitància”. Segons 
Benet Salellas, que per la seva condició d’advocat d’Òmnium 
Cultural va rebre aquest informe i que en l’actualitat representa 
l’activista Òscar Campos, “agents, unitats, metodologies i eines 
de la lluita antiterrorista acaben aplicades a l’independentisme, 
i, amb aquesta perspectiva, justifiquen que l’Estat entri en una 
lògica de dret d’excepció”. 

Els darrers anys, la memòria anual de la Fiscalia General 
de l’Estat ha incorporat l’independentisme català i “l’anar-
quisme insurreccional” a l’apartat de “terrorisme nacional”. I, 
el 2022, també va incloure en el mateix sac “l’ecologisme radical 
violent”. L’advocat madrileny Dani Amelang destaca que, tot i 
que el document no té valor judicial, “és útil per veure quina 
és la línia de pensament i actuació de la Fiscalia, que, al mateix 
temps, ordena les seves prioritats en funció de la informació 
que li arriba dels diversos cossos policials”. 

EL SEGELL D’INFORMACIÓ
Les operacions en què intervé la Comissaria General d’Infor-
mació estan tallades per un mateix patró. Benet Salellas, qui 
va defensar les persones encausades pel tall de l’AP-7 a Salt la 
tardor de 2019, el defineix d’aquesta manera: “La forma d’ela-
borar atestats conté l’accés i la consulta a un volum de dades 
i de bases de dades que no podem contrastar ni visibilitzar”. 
Aquest penalista relata que en els informes policials apareixen 
identificades persones a qui no s’ha demanat el DNI pel carrer 
i conclou que “existeixen uns fitxers que no s’han reconegut 
públicament, que no estan sotmesos a cap mena de control, 
que funcionen per perfils ideològics i que formen part d’una 
pràctica de brigada politicosocial heretada”, afirma en referèn-
cia a la policia política franquista.

Per a l’advocada d’Alerta Solidària Eva Pous, el secretisme 
afecta de ple el dret a defensa: “Si no sabem com s’han produït 
les proves, si no en sabem l’abast, tampoc podem capgirar les 
imputacions”. A banda dels casos d’infiltració policial, Pous des-
taca la investigació a Xavier Pellicer, militant d’Alerta i exdiputat 
de la CUP, en una causa a l’Audiència Nacional (AN) que es va 
arxivar. En el marc de la batejada com a operació Mambo, la 
Guàrdia Civil i la Comissaria General d’Informació del Cos 

En un informe de l’any 2022, la Comissaria General d’Informació 
justifica les infiltracions en l’independentisme català i les ubica 
en el marc de l’“estratègia nacional” contra el terrorisme
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Maria Perelló Amengual
Es deixa veure per primer cop a Girona amb  
27 anys. Es matricula al Grau d’Educació Social 
de la UdG. S’infiltra a l’independentisme i al 
moviment antiracista i pel dret a l’habitatge  
de Girona i de Salt. Consolida una relació  
de parella amb l’activista Òscar Campos.  
En realitat és policia, respon a les inicials  
M. I. T. i va estudiar Criminologia  
a la Universitat Pompeu Fabra.

Ramon Martínez Hernàndez
Apareix per primer cop a València amb 27 anys. 
Es matricula al Grau de Treball Social de la UV  
i explica que prové del districte de l’Eixample 
de Barcelona. S’infiltra al CSOA L’Horta i a 
Cuidem Benimaclet. En realitat és nascut a un 
municipi costaner del Baix Llobregat, respon  
a les inicials R. M. F. i també és agent de la  
33a promoció de l’Escola de Policia d’Àvila.

Marc Hernàndez Pons
Arriba a Barcelona amb 28 anys. Explica que 
prové de Palma. Es matricula a la Facultat 
d’Educació de la UB després de llogar un pis 
al barri de la Ribera. S’infiltra a l’entitat veïnal 
Resistim al Gòtic i al Sindicat d’Estudiants dels 
Països Catalans. En realitat és de Menorca, 
respon a les inicials I. J. E. G., va estudiar 
Criminologia a la Universitat de Girona (UdG)  
i és funcionari del Cos Nacional de Policia.

Daniel Hernàndez Pons
Aterra al barri de Sant Andreu de Barcelona amb 
31 anys. Assegura que prové de Palma. Lloga un 
pis a tocar de la Meridiana. S’introdueix al CSO La 
Cinètika i diu que treballa instal·lant aparells d’aire 
condicionat. Estableix relacions sexoafectives 
amb activistes, moltes a través de l’aplicació 
OkCupid. En realitat és policia i les inicials del seu 
nom veritable coincideixen amb les del fictici.

SOTA FOCUSGENER 2025
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Nacional de Policia van destinar recursos a intervenir telefò-
nicament, vigilar, seguir i documentar fotogràficament reuni-
ons, mobilitzacions i desplaçaments d’activistes dels Comitès de 
Defensa de la República (CDR) i de l’esquerra independentista. 

Des de Madrid, Daniel Amelang també ha detectat les 
mateixes praxis reflectides en les causes: “De vegades els ates-
tats fan referència a temes que es van tractar en determinades 
reunions sense explicar quina és la font de la informació: això 
podria significar que hi ha un informant o que s’hi va col·lo-
car un micròfon”. El lletrat detalla que, fa uns anys, en un ju-
dici contra un independentista gallec acusat de “terrorisme”, 
un agent de la Comissaria General d’Informació es va acollir  
a una ordre del Consell de Ministres de 1986 per evitar expli-
car com es va dur a terme el seguiment d’un possible membre 
de l’organització.  

En aquell Consell de Ministres es va aprovar un acord 
pel qual es classificaven determinats assumptes i matèries com 
a “secrets” i “reservats”, entre els quals hi havia l’estructura, 
l’organització, els mitjans i procediments operatius específics 
dels serveis d’informació, així com les seves fonts i “totes les 
informacions o dades que puguin revelar-les”. Deu anys més 
tard, en un nou acord ministerial, s’especificava la classificació 
de “secret” per a la lluita antiterrorista i el 2014 es va ampliar  
a la lluita “contra la delinqüència organitzada”. Per tant, les 
operacions d’infiltració policial es desenvolupen a l’empara 
de la llei de secrets oficials, una polèmica norma d’origen fran-
quista. El mur només es podria superar si un jutjat sol·licités 
desclassificar els documents de les operacions al Consell de 
Ministres, l’òrgan que finalment ho podria acordar. 

FISCALIA: “SENSE CAP REGULACIÓ”
Fins ara ja són tres les querelles interposades arran de les ope-
racions d’infiltració –conegudes com a cas Dani, cas Maria i cas 
Ramon– i una demanada contenciosa administrativa pel primer 
episodi d’infiltració policial descobert, el de Marc Hernàndez 
Pons, que està pendent de resolució al Tribunal Constitucional. 

La Fiscalia està jugant un paper determinant per frenar 
o alentir l’acció judicial. En un escrit comunicat a les parts 
el 13 de setembre de 2023, el ministeri públic va demanar al 
jutjat d’instrucció 21 de Barcelona que no admetés a tràmit la 
querella criminal pel cas del policia espanyol D. H. P., infiltrat 
a Barcelona, en considerar que no s’hauria comès cap delicte. 
A l’escrit, considera que va haver-hi consentiment en les rela-
cions sexoafectives, que les dones afectades van acceptar les 
relacions “lliurement, sense violència ni intimidació”. A més, 
afegeix que l’infiltrat no podia “abusar de la seva condició de 
policia, que les querellants desconeixien”, i que no existeix 

“cap indici” que el policia infiltrat establís aquestes relacions 
“perquè eren objectius o instruments d’investigació”. 

El que sí que reconeix el ministeri fiscal és que la figura 
d’agent d’intel·ligència, a diferència de l’agent encobert, no està 
regulada en el marc normatiu espanyol. Per a Mireia Salazar, ad-
vocada del Centre de Defensa dels Drets Humans Irídia, aquest 
reconeixement “valida el que nosaltres sostenim: que la manca 
de regulació és una escletxa clara per a la vulneració dels drets 
fonamentals”. Per aquesta raó, juntament amb el sindicat CGT, 
Irídia acaba de recórrer al Tribunal Constitucional la inadmis-
sió del cas per part l’Audiència de Barcelona.

En el cas judicialitzat a Girona, Benet Salellas denuncia un 
“ajornament permanent”, ja que la querella es va presentar el 
novembre de 2023 i el jutjat d’instrucció encara no s’hi ha pro-
nunciat. A més, recalca que hi ha hagut un canvi de criteri de la 
jutge instructora: “Abans de prendre la decisió, ha demanat un 
informe a la Fiscalia, un tràmit que no és preceptiu ni habitual”.�

El retorn de “Marc” a Menorca
L’equip d’investigació de la Directa ha pogut 
confirmar que l’agent amb l’àlies Marc 
Hernàndez Pons ha recuperat l’activitat 
professional al Cos Nacional de Policia 
espanyola a l’illa de Menorca. 

Presència de “Dani” a Madrid
Tot i que alguns mitjans havien afirmat que 
havia estat destinat a una ambaixada lluny de 
l‘Estat espanyol, a l’infiltrat conegut com a 
Daniel Hernàndez Pons se l’ha vist a Madrid. 
No ha modificat la seva estètica alternativa, 
pentinat amb cresta i amb grans tatuatges.

I ara, què fan?
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El Departament de Seguretat Nacional, adscrit a la Moncloa, 
ha usat fons reservats per obtenir delacions en espais polítics 
i socials. Els Mossos d’Esquadra s’han introduït a mòbils i 
suplantat identitats digitals per radiografiar l’activisme

Confidents, talps digitals i més 
vies per captar informació

“Tr e b a l l e m  e n  e l 
D e p a r t a m e n t  d e 
Seguretat Nacional i 
ens dediquem a buscar 
col·laboradors, gent que 

ens doni un cop de mà en distintes 
temàtiques. A Catalunya, evident-
ment, ens dediquem a l’independen-
tisme”. Així es va presentar un dels 
dos agents policials que, entre l’abril 
i el juny de 2022, van intentar captar 
com a confident un jove independen-
tista per obtenir informació de les 
joventuts d’Esquerra Republicana i 
el col·lectiu Batec. No va ser un cas 
aïllat. Des del referèndum de l’1-O hi 
ha constància de dos casos més. 

Si anem més enrere, l’any 2016 
el comissari Jorge Ignacio Moreno  

–antic inspector de la Brigada Provincial 
d’Informació de Barcelona del Cos 
Nacional de Policia espanyola– tam-
bé es va presentar com a membre de 

“Seguretat Nacional” quan pretenia 
captar Quim Gimeno –militant anar-
quista de Barcelona– per aconseguir 
informació dels casals del Poble-sec. 

La cerca de confidents és una 
de les estratègies de monitoratge d’es-
pais i organitzacions polítiques i soci-
als desenvolupades pel Departament 
de Seguretat Nacional (DSN), un òrgan 
creat per assessorar el president del 
Govern espanyol en matèria de segu-
retat. Les gratificacions a les persones 
captades poden ser retribucions eco-
nòmiques provinents dels fons reser-
vats o la promesa de reducció de peti-
cions de pena per causes judicials pen-
dents mitjançant pactes discrets amb 
la fiscalia. 

El DSN depèn del Gabinet de 
la Presidència del Govern espanyol i 
està sota les ordres de la general es-
pecialitzada en enginyeria aeronàu-

TEXT:  ESTER FAYOS I JESÚS RODRÍGUEZ

tica i armament Loreto Gutiérrez 
Hurtado, que n’és la directora, i el 
coronel Alfredo Ortega Bolado, en 
funcions de director operatiu. Cal 
recordar que durant el mandat de 
Mariano Rajoy (PP) va ser dirigit per 
Jorge Moragas, dirigent del partit 
involucrat en l’operació Catalunya 
destinada difamar alts càrrecs 
independentistes. 

TALPS RERE LA PANTALLA
Els Mossos d’Esquadra, seguint l’as-
sessorament de la intel·ligència is-
raeliana, destinen gran quantitat de 
recursos humans i materials a con-
trolar la informació que circula pels 
telèfons mòbils. “No tenim Pegasus, 
però és clar que ens agradaria tenir 
eines legals que, sota autorització 
judicial, ens permetessin obtenir 
proves sobre la culpabilitat o la res-
ponsabilitat de determinades per-
sones en fets delictius greus”, dei-
xava anar el comissari Josep Maria 
Estela l’1 de desembre de 2023 en 
el marc de la comissió d’investiga-
ció del cas Catalangate al Parlament 
de Catalunya. Dit i fet. Després d’un 
informe favorable elaborat el 17 de 
juny de 2024 per Miquel Àngel Garcia, 
cap de la Comissaria General de les 
Tecnologies de la Informació i les 
Comunicacions de la policia cata-
lana, la nova consellera d’Interior, 
Núria Parlon (PSC), va adjudicar a 
Excem Grupo 1971 SA, per un import 
de 5.006.326 euros, un contracte per 
proveir “serveis integrats d’intercep-
ció i monitoratge de les comunicaci-
ons”. Entre altres dependències, els 
farà servir la Comissaria General d’In-
formació i incorporen una actualit-
zació del programari Reliant, valorat 
en 533.882 euros. 

És el mateix software que utilit-
zen la Guàrdia Civil i el Cos Nacional 
de Policia espanyola i amb el qual l’any 
2020, per posar-ne un exemple, es van 
interceptar converses de Telegram 
i WhatsApp de l’expresident de la 
Generalitat Quim Torra en el marc de la 
causa judicial del Tsunami Democràtic 
que impulsava el jutge Manuel Garcia-
Castellón. Reliant, una eina dissenyada 
a Tel-Aviv, té capacitats tècniques simi-
lars a les de Pegasus: un cop infectat 
un dispositiu, pot accedir a aplicaci-
ons de missatgeria mòbil encriptada i 
a l’agenda de contactes de l’aparell o 
prendre el control de la càmera i el mi-
cròfon. Amb aquest mateix programari 
també es van espiar els telèfons d’una 
quarantena de membres de l’esquer-
ra independentista i dels Comitès de 
Defensa de la República (CDR) durant 
els anys 2018 i 2019. 

La Comissaria General d’In-
formació dels Mossos d’Esquadra ha 
desenvolupat al llarg dels últims anys 
altres eines de captació d’informació 
fora de la llei. És el cas de la suplantació 
digital d’organitzacions i d’identitats 
personals, com per exemple de perio-
distes, per tal d’accedir a documents 
interns i dades d’espais polítics dissi-
dents. La infraestructura tècnica per 
fer-ho es va instal·lar a l’edifici Egara 
de Sabadell, i, malgrat haver-se negat 
des de l’Oficina del Portaveu del cos 
policial, l’exconseller Miquel Sàmper 
va ordenar desmantellar-la un cop es 
va destapar la conxorxa l’any 2020. 
Un únic agent va ser expedientat i la 
Prefectura del cos li va atribuir ser l’au-
tor intel·lectual i material de la creació 
d’identitats digitals falses amb l’objec-
tiu d’espiar les organitzacions juvenils 
La Forja i Arran, col·lectius llibertaris 
i el Sindicat de Llogateres. �



SOTA FOCUS DIRECTA 585

L’espionatge policial ha 
tingut impactes individuals i 
col·lectius, com ara traumes 
i desconfiances; però també 
ha comportat aprenentatges 
comuns, grups de suport 
mutu i respostes polítiques, 
comunicatives i jurídiques  
als espais activistes

Refer-se d’una infiltració: del xoc a l’apoderament

Negació, vergonya i disso-
ciació van ser algunes de 
les primeres reaccions 
en els entorns activistes 
quan es va revelar que 

Marc Hernàndez, Dani Hernàndez, 
Ramon Martínez i Maria Perelló no 
eren qui deien ser, sinó agents del 
Cos Nacional de Policia espanyo-
la. Les respectives descobertes van 
derivar en dinàmiques de sobrealer-
ta, por i desmobilització, i no només 
entre les persones directament afec-
tades. Amb el temps, però, la situa-
ció s’ha transformat en acceptació i 
oportunitats de millora, en protecció 
i organització col·lectiva per a fer-hi 
front. D’aquesta manera, els col·lec-
tius sacsejats per infiltracions polici-
als han pogut desmuntar la individu-
alització de l’afecció i, en conseqüèn-
cia, també de la resposta.

Al voltant dels casos destapats 
per la Directa a Barcelona, València 
i Girona, s’han format grups locals 
de suport mutu per a acompanyar 
l’entorn més afectat i per a poder ar-
ticular la denúncia política. Al barri 
barceloní de Sant Andreu de Palomar, 
per exemple, s’ha creat el projecte 

antirepressiu Acció contra l’Espi-
onatge d’Estat (Acció) per a donar 
suport a les persones afectades per 
la infiltració de l’agent que actuava 
amb el nom de Dani Hernàndez i per 
a afrontar les despeses judicials de 
la querella interposada arran de la 
descoberta. 

En el cas de València, poder 
fer una gestió compartida “ha sigut 
tot un repte. De vegades hem sentit 
que la gent vol passar pàgina i això 
desmotiva molt”, reconeix Maria (qui 
demana preservar la seua identitat 
completa), una de les afectades per 
l’actuació de l’agent Ramon Martínez. 
Des de fa uns mesos, s’ha articulat un 
grup amb militants de diversos espais 
on va actuar l’infiltrat. “Organitzar-
se ha suposat començar a trencar la 
dissociació col·lectiva que es vivia i 
que no deixava polititzar la ràbia”, 
afegeix. Junt amb la resta de casos, 
el col·lectiu vol que no es deixe de 
parlar del tema i demana que s’assu-
misquen responsabilitats polítiques.

Aquests grups de suport han 
entrat també en contacte amb col-
lectius i persones afectades per les 
infiltracions destapades en els dar-

TEXT: IRENE MOLINA

rers anys a Madrid i han organitzat 
trobades per a fer difusió conjun-
ta de les respectives situacions, ex-
plorar un marc polític de vulnera-
ció de drets fonamentals i informar 
sobre les pràctiques i les tècniques 
de les infiltracions policials. També 
han entrat en contacte amb activis-
tes afectades pel cas d’espionat-
ge massiu britànic conegut com a 
Spycops Scandal (trama mitjançant 
la qual, des del 1986, més d’un cen-
tenar de policies van espiar més 
d’un miler d’activistes i grups polí-
tics d’esquerres). A diferència dels 
Països Catalans, al Regne Unit es 
va activar una investigació interna 
al si de la policia i va prosperar un 
procediment judicial. El Centre de 
Defensa de Drets Humans Irídia de 
Barcelona ha traduït els documents 
elaborats per les activistes britàni-
ques amb recomanacions per a do-
nar resposta a les infiltracions i faci-
litar-ne la difusió a l’Estat espanyol. 

“Allà al·lucinen amb el fet que aquí 
no hi hagi conseqüències de cap me-
na ni un descrèdit total de l’Estat”, 
reflexiona Sílvia Rispau, una de les 
portaveus del grup d’afectades per 

Una exposició a Can Batlló 
(Barcelona), el maig de 
2023, en el marc del festival 
de fotografia Ullal 
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l’actuació de qui es feia dir Maria 
Perelló a Girona.

REFORÇAR LA PROTECCIÓ 
Un dels reptes ha estat aprendre 
a despersonalitzar els fets i enten-
dre la infiltració policial des d’una 
dimensió estructural. “No es trac-
tava d’un atac individual a la meua 
persona, sinó a qui lluita. La policia 
ens ha instrumentalitzat per a obte-
nir informació i fer un mapatge dels 
moviments socials”, explica Guillem 
Ortega, militant del Sindicat d’Estu-
diants dels Països Catalans (SEPC) 
afectat per la infiltració de l’agent 
que actuava com a Marc Hernàndez. 
Un altre dels reptes és acotar bé la 
sobrealerta, “que ha de ser una alia-
da, però sense derivar en paranoies i 
desconfiances cap a les companyes”, 
afegeixen des d’Acció.

Mart í  Cusó,  membre de 
Resistim al Gòtic, col·lectiu colpe-
jat també per l’actuació de Marc 
Hernàndez, explica que des del prin-
cipi es va apostar pel treball intern 
i de cohesió grupal: “Vam dedicar 
molt de temps a polititzar i encaixar 
el que havíem viscut”. Des d’Acció, 



SOTA FOCUSGENER 2025

Les persones que van mantenir 
relacions sexoafectives amb policies 
que ocultaven la seva identitat han 
fet trobades que els han ajudat 
a “encaixar peces del puzle”

Refer-se d’una infiltració: del xoc a l’apoderament

a Sant Andreu, es va prioritzar “el 
foment de la cultura de seguretat i 
forjar aliances sòlides amb propostes 
antirepressives com Colze a Colze”, 
campanya nascuda a partir de les 
operacions antiterroristes contra 
l’anarquisme l’any 2013. Plegades, 
van organitzar unes jornades al cen-
tre social La Cinètika la tardor de 
2023 amb l’objectiu de generar un 
aprenentatge comú, “que pugui ser-
vir per prevenir i confrontar aquestes 
pràctiques en el futur”.

Els col·lectius que han estat 
camp d’operacions policials emmas-
carades funcionen amb assemblees 
obertes, com és el cas del Sindicat 

luat, mitjançant el Protocol d’Is-
tanbul de les Nacions Unides –guia 
de referència per a la investigació 
i la documentació de casos de tor-
tura i tracte degradant–, la majo-
ria de les persones afectades per 
l’actuació dels talps policials. La se-
ua anàlisi conclou que es tracta de 
casos de “maltractament i tortura”. 
Pau Pérez, director clínic del cen-
tre, assenyala que davant d’episodis 
traumàtics “el vincle col·lectiu és el 
millor garant per a afrontar-ne els 
impactes”.

Irídia i Alerta Solidària (orga-
nització antirepressiva de l’esquerra 
independentista) han proporcionat 
acompanyament jurídic, però tam-
bé psicoemocional, als col·lectius 
afectats en tres dels casos. A més, 
algunes militants han rebut suport 
psicològic personal per a abordar el 
trauma. “Hem entès que la vulnera-
bilitat no és un problema, sinó una 
potencialitat”, sentencia una activis-
ta d’Acció. Per la seua banda, des del 
grup de suport valencià es detalla 
que es troben en un “procés de dol”, 
perquè les relacions que van establir 
amb l’agent infiltrat eren de mentida 

d’Habitatge de Salt o l’assemblea veï-
nal Cuidem Benimaclet: “Som movi-
ments transformadors i necessitem 
que la gent s’hi sume; no tindria cap 
sentit tancar-se”, rebla Sílvia Rispau. 
Per això, ara són més curosos amb 
les persones noves que aterren a l’es-
pai, “i, quan ha emergit alguna sospi-
ta, s’han fet les comprovacions per-
tinents”. Els patrons comuns de les 
infiltracions descobertes han permés 
descartar, per falta de fonament, al-
tres casos sospitosos arreu del país.
 
RESILIÈNCIA DAVANT DEL TRAUMA
El Centre Sira de Drets Humans i 
Salut Mental ha acompanyat i ava-

i algunes persones també han mos-
trat dificultats de socialització: “És 
important processar el trauma, que 
no es quede latent i esclate”. Ana 
Cameros, membre del projecte de 
facilitació de grups l’Argila, que ha 
conduït acompanyaments a perso-
nes afectades en València, ressalta 
les resistències a parlar de l’impacte 
personal i a validar emocions més 
enllà de la ràbia, “perquè tenim la 
idea que això ens debilita enfront de 
l’Estat, però en realitat és important 
fer-ho per al procés de reparació”.

Així mateix, ha calgut preser-
var la identitat de persones afecta-
des que tenien por a l’assetjament, 

“ja que hi ha hagut una clara inten-
ció d’assenyalar i humiliar”, destaca 
Rispau, des del grup de suport gi-
roní. Les persones que van establir 
relacions sexoafectives amb policies 
amb la identitat real encoberta han 
fet trobades que els han servit per 
a “encaixar certes peces del puzle 
i aprendre a conviure amb el debat 
social del consentiment, de l’abús a 
través de l’engany i la manipulació 
per a extreure’n informació”, s’ex-
plica des d’Acció. �

Manifestació a 
Girona en reacció al 
desemmascarament  
de Maria Perelló  
el 20 de juliol de 2023  
|  JOAN AURELI MARTÍ

Xerrada al CSOA L’Horta  
de València sobre  
infiltracions i investigació 
periodística,  
el 5 de maig de 2023  
|  JAUME FERRANDO
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Les policies europees, també l’espanyola, es van reunir 
durant una dècada al marge de l’agència oficial, l’Europol, 
per coordinar les actuacions encobertes d’agents, amb el 
focus posat en els moviments anticapitalistes i anarquistes,  
i en l’activisme climàtic i per l’alliberament animal

Infiltracions  
sense fronteres

En plena era tecnològica, sor-
prèn que l’espionatge clàssic, 
el de les dobles identitats  
i les vides falses, es mantin-
gui en els cossos policials eu-

ropeus. No només és així, sinó que 
la globalització de les infiltracions ha 
estat una de les tècniques emprades 
per facilitar l’accés d’agents en en-
torns de confiança de moviments 
anticapitalistes, anarquistes, con-
tra el canvi climàtic o per l’allibe-
rament animal. Aquesta és una de 
les conclusions de la lectura de la 
documentació desclassificada l’any 
2012 pel Parlament Federal alemany 
(Bundestag) a petició del grup par-
lamentari Die Linke i plasmada en 
un informe del periodista Matthias 
Monroy per a l’organització de de-
fensa de les llibertats civils i els drets 
humans Statewatch. 

“La confiança de la gent en la 
privacitat de la comunicació digital 
disminueix dia a dia. Aquesta és una 
de les raons per la qual continuaran 
existint espies”, raona Monroy a pre-
guntes de la Directa. Per contra, apun-
ta a la tecnologia com una de les difi-
cultats dels nous infiltrats: “Si publi-

ques fotos teves en línia quan ets ado-
lescent i decideixes fer-te policia cinc 
anys més tard, corres el risc de ser 
sempre reconegut amb l’ajuda d’un 
programari de reconeixement facial”. 

Aquest procés d’internaciona-
lització esclata l’any 2000, en paral·lel 
al moviment antiglobalització, quan 
milers de joves de tota Europa viat-
javen als indrets on se celebraven ci-
meres del G8, del Banc Mundial o de 
l’OTAN. Els bloquejos de les luxoses 
seus on es trobaven les cúpules man-
datàries mundials no només reunien 
l’activisme. També eren punt de tro-
bada d’agents que actuaven de mane-
ra encoberta, que ho aprofitaven per 
fer contactes internacionals i buscar 
coartades per a nous viatges. És el 
cas de Mark Kennedy, policia metro-
polità de Londres que va estar més 
de vint anys infiltrat en l’activisme i 
va viatjar a Alemanya l’any 2007. Va 
ser detingut i fitxat per la policia de 
Berlín, acusat d’haver calat foc a un 
contenidor d’escombraries. Segons 
Ehrhart Körting, ministre de l’Inte-
rior de l’Estat de Berlín entre 2001 i 
2011, Kennedy no va informar la fis-
calia de la seva identitat real i durant 

TEXT: JESÚS RODRÍGUEZ

tot el procediment va utilitzar el seu 
àlies activista, “Mark Stone”. 

Entre els principals objectius 
documentats de les infiltracions 
transfrontereres figuren les cimeres 
de protesta contra la Unió Europea, 
el G8 i l’OTAN, però també les cam-
panyes contra companyies energè-
tiques (EON, Shell i BP) i fabricants 
d’armament. Significativament, 
l’agent Mark Kennedy hauria treba-
llat per a la companyia de segure-
tat privada Global Open, i va fun-
dar posteriorment Tokra Company. 
Es té constància de la seva presèn-
cia a Islàndia durant les protestes 
contra la central hidroelèctrica més 
gran d’Europa, que genera electri-
citat per al conglomerat siderúrgic 
nord-americà Alcoa. No se sap qui va 
ordenar la presència de Kennedy, ja 
que la policia islandesa no en tenia 
constància, però va ser tan fructífe-
ra que va arribar a escriure un capí-
tol del llibre titulat Salvant Islàndia, 
on es parlava de la crisi climàtica i 
mediambiental. També va redactar 
un article per a la revista ecologis-
ta Earth First! –editada pel col·lec-
tiu del mateix nom, classificat com 

a organització terrorista per l’FBI 
nord-americà. Firmava amb el pseu-
dònim de Lumsk. 

L’externalització de les infiltra-
cions també està documentada en el 
cas de policies d’Alemanya. L’agent 
federal Simon Bromma va partici-
par activament en el campament No 
Border contra les polítiques migratò-
ries de la Unió Europea, celebrat a 
Brussel·les (Bèlgica) durant el setem-
bre de 2010. I, complementàriament, 
es coneix l’existència de policies que 
ocupen posicions activistes estratègi-
ques per tal d’estar en contacte amb 
militants d’organitzacions d’altres pa-
ïsos. Per exemple, Danielle Durand, 
nom fals d’una policia infiltrada aus-
tríaca que va buscar allotjaments per 
a activistes pels drets dels animals a 
Viena i a la regió d’Estíria. Durand, 
posteriorment, es va desplaçar a 
trobades internacionals pels drets 
dels animals a la localitat holandesa 
d’Appelscha i a la suïssa de Lucerna. 
Portava un telèfon mòbil modificat 
que permetia, segons va declarar a 
un tribunal austríac, que el seu ofi-
cial supervisor escoltés converses en 
temps real.
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El 2007, Mark Kennedy, agent 
metropolità de Londres infiltat en 
l’activisme ecologista, fou detingut a 
Alemanya per cremar un contenidor i 
no va informar de la seva identitat real 

Durant la cimera del G8 cele-
brada a Heiligendamm (Alemanya) 
l’any 2007, la policia regional de 
l’estat de Mecklenburg i Pomerània 
Occidental hauria sol·licitat la pre-
sència de “tres o quatre” agents in-
filtrats britànics. Posteriorment, es 
va saber que en total hi van assistir 
una dotzena d’infiltrats estrangers, 
alguns provinents d’agències d’in-
tel·ligència privades. També s’ha sa-
but que a la cimera del G8 al castell 
de Gleneagles (Escòcia), l’any 2005, 
hi van ser presents cinc policies infil-
trats provinents d’Alemanya. Segons 
Jörg Ziercke, expresident de l’Auto-
ritat Federal de la Policia Criminal 

van reconèixer les autoritats alema-
nyes a preguntes parlamentàries. La 
primera cimera del grup es va cele-
brar a Polònia l’any 2001, i després es 
van anar fent de manera rotatòria. A 
la delegació espanyola hi havia repre-
sentants del Cos Nacional de Policia, 
segons consta a la documentació des-
classificada. Una de les conclusions de 
les trobades d’aquest òrgan informal 
va ser l’establiment dels denominats 
Equips d’Investigació Conjunts, pre-
vistos a la legislació comunitària i que 
havien de servir per eliminar barreres i 
dificultats burocràtiques. Aquest mèto-
de permet que l’Europol introdueixi la 
informació recollida als seus sistemes. 

d’Alemanya, aquest tipus d’intercan-
vis d’infiltrats és “habitual”, i també 
s’ha produït al si del “hooliganisme 
durant mundials de futbol o altres 
grans esdeveniments esportius”. 

COORDINACIÓ A L’OMBRA
Totes les casuístiques i controvèr-
sies derivades de la mobilitat de les 
infiltracions es tractaven al Grup de 
Cooperació Europeu sobre Activitats 
Encobertes (ECG-UA), un organisme 
al marge de l’oficina oficial de coor-
dinació de les policies del continent, 
l’Europol. La tasca de l’ECG-UA es fo-
calitzava en la delinqüència organit-
zada i de “motivació política”, segons 

L’assistència transfronterera és 
imprescindible per proporcionar do-
cuments falsos a agents amb identitat 
encoberta, com ara la inscripció d’una 
empresa falsa en un registre mercantil 
o l’obertura d’un compte bancari a l’es-
tranger. Una de les reflexions que es va 
plasmar durant les trobades policials 
europees és que “aquestes mesures po-
den fer més creïbles les històries de vida 
dels infiltrats per aconseguir la coopera-
ció dels membres de les organitzacions 
criminals”. L’ECG-UA, finalment, es va 
dissoldre i en l’actualitat tota la coordi-
nació s’ha de fer a través de l’Europol. 

En un dels informes de Gilles 
de Kerchove, coordinador de la Unió 
Europea en la lluita contra el terroris-
me entre els anys 2007 i 2024, s’asse-
gurava que les iniciatives de les infiltra-
cions policials transfrontereres eren in-
suficients i recomanava “la intercepció 
de les comunicacions, la investigació 
de sistemes informàtics, l’ús de dispo-
sitius de seguiment i altres equips de 
gravació col·locats a sota o dins dels 
vehicles en moviment, dins del terri-
tori dels diversos estats membres”. Si 
recapitulem el que ha passat posterior-
ment, tot apunta que li han fet cas.�

A l’esquerra, el policia 
federal alemany Simon 
Bromma, que es va infiltrar 
en el campament No 
Border contra les polítiques 
migratòries de la UE; a dalt, 
Mark Kennedy, agent de 
la Policia Metropolitana 
de Londres infiltrat amb el 
nom de Mark Stone; a la 
dreta, la policia austríaca 
que va militar en el 
moviment animalista amb 
l’àlies Danielle Durand.
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EMPELTS 
DE MEMÒRIA

L’associació Connecta Natura ha dedicat els últims anys 
a aplegar una col·lecció d’arbres fruiters de varietats 
tradicionals de les comarques de Castelló,  
als peus de l’antic castell de Xinquer

TEXT: MARC CAMPOS
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Connecta Natura, més enllà de la vall de 
Xinquer, ha teixit una xarxa de “guardianes” 

que compta amb més de 1.700 arbres repartits 
per fins a 105 parcel·les del País Valencià

E
n el cor de la serra d’Espadà, a les comar-
ques del nord del País Valencià, travessa-
des per un rierol hui sec del qual tan sols 
queda un caixer buit fruit de l’erosió de 
l’aigua, s’alcen les últimes pedres del des-
poblat Xinquer –topònim àrab que signifi-
ca ‘pallissa’ o ‘graner’–, que en l’actualitat 
pertany al municipi de l’Alcúdia de Veo, a 
la Plana Baixa.

L’antiga població, abandonada en 
els anys de la Guerra Civil per la seua proximitat al front –“dos 
muntanyetes paral·leles com dos mamelles” (així les anomenen) 
encara llueixen les restes de les trinxeres d’ambdós bàndols–, 
té els seus orígens en temps àrabs, concretament, segons les 
expertes, en el poble amazic, també conegut despectivament 
com a berber. Es va conformar al voltant d’una fortificació que 
servia per a controlar el pas de persones i mercaderies per la 
serra d’Espadà.

A unes passes de les cases en ruïnes i de l’església de la 
Puríssima Concepció, segurament adés mesquita –en els murs 
de la qual encara es poden llegir tallades en la pedra les insíg-
nies de la CNT i la FAI; en certes ocasions, i aprofitant les lletres 
coincidents, reconvertides en víctors a Franco–, trobem el castell 
de Xinquer. Des de dalt d’un puig i construït sobre una penya, 
l’antic castell guarda encara la vall de Xinquer. Pertanyent en 
els últims temps a la casa de Xèrica, ja tan sols hi queden restes 
d’alguns murs, d’alguns merlets i de dues torres.

 
UNA BIBLIOTECA D’ARBRES

Als seus peus, un bancal. Un bancal que és alhora una biblio-
teca. Una biblioteca plena de fulles, algunes perennes i d’al-
tres caduques. Una biblioteca d’arbres, un recull de varietats 
tradicionals de les comarques de Castelló que s’escampa per 
l’esplanada, el replà sobre el qual s’alça el castell, fins a les gar-
retes o els bancals estrets que baixen per les faldes del turonet.

Així ho defineix Pau Agost-Andreu, membre de Connecta 
Natura i un dels artífexs d’aquest arxiu viu d’arbres fruitals que 
constitueix una peça clau de la memòria col·lectiva d’aquestes 
terres. Mentre el paisatge es desplega, ens conta emocionat com 
va conéixer a Vicent, la persona que els va obrir les portes per 
a desenvolupar el projecte en aquesta ubicació.

Vicent –que va faltar ara fa uns mesos mentre feia allò que 
més estimava, passejar per la muntanya– va ser un treballador 
de la banca que va voler canalitzar l’estrés de la vida urbana, no 
amb el diazepam o l’alcohol, com alguns dels seus col·legues, 
sinó amb caminades per la muntanya. Des de jove, va ser un 
enamorat de la comarca i formava part de la Societat d’Amics 
de la Serra d’Espadà, amb la qual eixia a caminar molt sovint. 
I, caminant, caminant, un dia va conéixer a Justo. 
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Justo fou un home que va nàixer i viure en l’avui despoblat 
de Xinquer, un dels últims habitants vius d’aquella població hui 
extinta. Prompte, Vicent i Justo varen fer lliga i començaren a 
fer passejos junts, durant els quals l’antic poblador explicava al 
banquer com era tot adés de la guerra. “El somni de Justo –ens 
conta Pau Agost-Andreu– era que la gent coneguera la vall de 
Xinquer, per a ell la més preciosa del món”. Vicent, contagiat 
per Justo –que coneixia totes les fites, cada marge mitger, cada 
tros de terra i cada camí–, va anar endinsant-se en la memòria 
de la vall i enamorant-se’n. 

D’aquesta manera, Justo ajudà a Vicent a fer els contactes 
per a poder comprar les terres i, més tard, a delimitar les fin-
ques. “Vicent tenia els recursos i Justo, els coneixements”, conta 
el membre de Connecta Natura. Camps d’oliveres, un parell de 
cases en el poble, antics bancals de vinyes perduts, pinars, el 
castell, un parell de parcel·les a vora bassa… En total, al voltant 
de vint hectàrees, entre terreny agrícola i forestal. “Vicent ve-
nia tots els caps de setmana, però no donava coll, aixina que la 
part del castell la duia una persona del poble: cultiu industrial, 
NPK, glifosat…”, explica Agost-Andreu. “Però a Vicent li sabia 
mal que, als peus del castell mil·lenari, en el cor de la serra 
d’Espadà, hi haguera eixa gestió poc sostenible, aixina que va 
buscar entitats que tractaren d’una manera més sensible la terra 
i contactà amb Avivença, l’Associació Valenciana d’Entitats de 
Custòdia del Territori, i d’ahí arribà a nosaltres”, prossegueix.

 
UN MOSAIC AGROFORESTAL

Inicialment, en 2015, quan Connecta Natura va arribar a la vall 
de Xinquer, la idea de Vicent era renaturalitzar el paisatge i 
transformar-ho tot en un bosc de carrasques. “Li diguérem 
que no perquè la renaturalització ja s’estava donant, i que allò 
que podria tindre un valor ecosistèmic i social afegit era con-
servar l’agricultura”, recorda Pau Agost-Andreu. I és que, com 
ell mateix apunta, la serra d’Espadà es caracteritza pel seu mo-
saic agroforestal, un paisatge en tessel·les de diferents cobertes 
boscoses i agrícoles que conviuen.

“Vàrem establir una relació de confiança i, quan va veure 
que no érem a soles quatre hippies que venen a plantar dos ar-
bres que no els reguen i es moren, ens va donar mànega ampla 
per a dur a terme el projecte de recuperació i conservació de 
varietats tradicionals en les seues terres”, recorda el membre 
de Connecta Natura. Cal tindre en compte que la conservació 
de les varietats fruitals no és com la de les hortalisses, amb les 
quals n’hi ha prou guardant la llavor. Per a conservar la varietat 
d’un fruiter, cal tindre almenys un arbre viu per a poder trau-
re’n varetes en les quals fer empelts i poder replicar-lo.

En paraules de Pau Agost-Andreu, “tindre una col·lecció 
d’arbres –a hores d’ara, l’única gran col·lecció de fruitals de 
varietat tradicional del País Valencià– combinada amb bancals 
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Pau Agost-Andreu, de 
Connecta Natura, en 
un taller d’empelt en el 
transcurs d’una setmana 
cultural a la Pobla  
de Benifassà
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xicotets d’espècies forestals –principalment carrasques, pins, 
oliveres i pomeres silvestres d’Espadà– genera un cordó biodi-
vers que protegeix d’incendis, ofereix serveis ecosistèmics com 
ara menjar a la fauna i afavoreix la pol·linització”.

El terme que s’empra des de Connecta Natura a l’hora de 
definir aquesta manera de relacionar-se i viure en l’entorn és 
el de coevolució. Així ho fa també la periodista i activista eco-
feminista Patricia Dopazo al llibre Guardianes de biodiversitat  
i memòria, editat per Connecta Natura en 2023, que fa una 
crida a la necessitat de generar comunitats que sustenten la 
vida, com van fer –en un temps en què tot era rural– les nos-
tres avantpassades, generació rere generació i en harmoniosa 
relació amb les diverses espècies, tant de flora com de fauna. 

Com bé s’explica en la publicació, fruit de la conveniència 
mútua, seleccionant llavors i ubicacions, interpretant, obser-
vant i compartint, s’han anat generant una cultura i un ecosis-
tema que es nodreixen mútuament amb paciència i generositat. 
Des de Connecta Natura fan un pas no sols cap a la millora i la 
conservació de les varietats, sinó també cap a la conservació 
dels coneixements del passat i del futur, i s’erigeixen com a 

“guardianes de varietats i coneixements tradicionals”, tal com 
es defineix l’associació.

En un context en què s’han perdut el 75% de les espèci-
es cultivades del món –segons dades de l’Organització de les 
Nacions Unides per a l’Agricultura i l’Alimentació (FAO)– i en 

què l’estandardització i l’homogeneïtzació s’escampen per tots 
els aspectes de la vida, aquesta entitat ha volgut anar més en-
llà de les muntanyes de la vall de Xinquer i ha anat teixint una 
xarxa participativa de “guardianes”, que ja compta, en els seus 
dos anys d’existència, amb més de 1.700 arbres repartits en 105 
parcel·les a diversos llocs del País Valencià. 

“És una biblioteca dispersa de fruiters on es poden estu-
diar en condicions de sòl, climàtiques i culturals diverses. Ens 
proporciona una gran informació de cada varietat”, explica 
Agost-Andreu. I afegeix: “Açò és el que havia fet el poble des 
de temps antics: estudiar i intercanviar varietats, adaptar-les a 
les zones i perfeccionar-les”. 

 
UN PATRIMONI VIU

El fruit: un gran catàleg de varietats, sabors, colors i olors cus-
todiat per les persones del territori que les planten i les consu-
meixen diàriament, i que amb els seus actes quotidians comba-
ten l’abandonament de l’agricultura tradicional i del món rural. 
Segons Connecta Natura, es tracta d’un “element simbòlic clau 
del patrimoni comú, fruit del treball i la cooperació. Açò fa que 
les seues habitants tinguen un element de vinculació i identi-
ficació amb el territori, independentment de la seua opinió 
política, condició econòmica, edat o gènere”.

L’associació va encetar al desembre la campanya de re-
partiment de fruiters, que s’allargarà fins a la primavera 
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Dos voluntaris durant la 
plantació de la col·lecció 
d’arbres al castell  
de Xinquer en 2024

Línia d’albercoquers  
de la col·lecció de fruiters  
al castell de Xinquer 
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d’enguany. S’hi pot participar fent-se sòcia de la Xarxa de 
Guardianes de Varietats i Coneixements Tradicionals a través 
de la seua pàgina web. Dins del catàleg de varietats recupera-
des de les comarques de Castelló trobem des de cirerers, po-
meres, pereres i figueres fins a albercoquers, bresquilleres (o 
presseguers), pruners i ametlers; a més de vinyes, magraners 
i espècies més silvestres com la nesprera europea o els gínjols. 

“Gràcies al treball amb les varietats de fruiters tradicio-
nals hem començat a interpel·lar les llauradores, que són les 
que habiten en el món rural i treballen la terra”, explica Pau 
Agost-Andreu, “perquè han vist com altra gent també donava 
valor a aquells vells arbres que les seues avantpassades varen 
plantar en el seu bancal i que varen estar ahí quan la fam apre-
tà”. I conclou: “El projecte de Connecta Natura és el projecte 
de totes, perquè volem conservar el patrimoni de totes, perquè 
no hi ha comunals sense comuneres”.

Així, molta gent acudeix al repartiment d’arbres de 
Connecta Natura. Hi ha qui hi va per teixir xarxa des d’una 
mirada més política; també qui opta per plantar la mateixa va-
rietat que les seues iaies, per conservar –des del vessant emoci-
onal– aquell tros de memòria que ha estat a punt de morir amb 
els últims arbres, ara conservats i multiplicats per les persones 
que participen, d’una manera o altra, en l’associació. 

UN REBOST ENFRONT DE L’AVANÇ DEL FORMIGÓ
Les comarques del nord del País Valencià són un dels territoris 
més muntanyosos de la península Ibèrica i amb una densitat 
de població més baixa –el 88% dels municipis tenen menys de 
5.000 habitants–, fruit de l’aïllament i la migració a les ciutats. 
Aquest descens demogràfic ha anat acompanyat de la pèrdua 
del patrimoni natural i el seu coneixement tradicional associat. 

Però aquestes terres –on conflueixen la morfologia calcària 
i l’argilosa– ja en saben prou de despoblació, i també de resistèn-
cia. En la primera meitat del segle XVI va ser l’escenari de batalles 
en les quals les hosts de Carles V s’enfrontaren a algunes de les 
últimes poblacions islàmiques de la península. Eren els irreduc-
tibles mudèjars, que habitaren els monts que separen Sogorb i 
Onda, i que varen perpetrar nombroses victòries bèl·liques en-
front de les tropes cristianes, com ara la del castell de Xinquer.

Finalment, derrotada i batejada forçosament com a mo-
risca –o de “cristians nous”–, aquella població fou expulsada 
en la primera dècada del segle XVII. Així, aquests territoris van 
perdre gran part de la seua població i, per descomptat, de la 
seua riquesa material i cultural. Hui, les tropes ocupants són 
les de la desagrarització de la societat moderna, amb la urba-
nització i la connotació negativa del camperolat –és a dir, la 
ruralofòbia– i les del productivisme basat en la intensificació, 
la concentració i l’especialització de conreus. És una disputa 
entre la cientificació i el coneixement tradicional.

Però allà on, per la seua orografia inhòspita, no varen 
poder arribar les tropes de Jaume I, tampoc hi va arribar la 
industrialització de l’activitat agrària, per la qual cosa les llau-
radores d’aquestes terres d’històrica producció fructícola no 
varen poder invertir en el nou paquet tecnològic de la revolu-
ció verda, i van estar sotmeses a l’impacte de l’èxode rural, la 
masculinització i la pèrdua de sobirania; però també varen fa-
cilitar la conservació de varietats tradicionals. 

La solució als problemes del món rural, ja des dels temps 
del tio Paco Martínez Soria, es plantejaren pensant en el que falta 
i no valorant el que hi ha. “Cal dur l’internet, posar caixers au-
tomàtics o instal·lar una macroplanta fotovoltaica”, es diu, per 
exemple. En definitiva, urbanitzar el món rural, dur la ciutat al 
camp, seguint la dita segons la qual “com més lluny el sant, més 
miracles fa”. I així, a poc a poc, s’allunya el que tenim a prop.

Això o bé apostar per la terciarització, la turistificació i 
la renaturalització, i convertir els pobles en un espai de con-
templació o, cosa que és el mateix, abraçar un turisme rural 

adaptat a les demandes urbanites. Enfront de tot açò, Connecta 
Natura busca dinamitzar el món rural “no des del que fal-
ta, sinó des del que hi ha, des del que cal preservar; és a dir, 
plantejar el desenvolupament rural a través de les varietats 
tradicionals aprofitant la seua capacitat de convocatòria, de 
comunió”. Així ho explica David Navarro, soci de Connecta 
Natura des de la seua fundació l’any 2014, quan un grup d’es-
tudiants de ciències ambientals del campus de Gandia, de la 
Universitat Politècnica de València, van constituir l’associa-
ció, en aquell moment fonamentada en el voluntariat i en la 
gestió de sols forestals, reivindicant des del principi la figura 
de la custòdia del territori. Hui, professionalitzada, centra-
da geogràficament a les comarques de Castelló i orientada a 
l’àmbit de l’agroecologia, l’entitat treballa en la recuperació i 
la preservació de la biodiversitat cultivada, amb la finalitat de 
restaurar el paisatge mediterrani i reconnectar les persones 
amb el seu territori i patrimoni. 

“Fruit de la necessitat de conservar el paisatge tradicional 
mediterrani, que es configura en forma de mosaic (perquè no 
és ni tot forestal ni tot treballat), apostarem per la promoció de 
l’ús dels recursos i no la conservació a soles per relacionar-nos 
amb l’entorn natural i no concebre la naturalesa com un mu-
seu”, expliquen des de l’entitat. Amb aquest objectiu va nàixer 
el projecte Mosaics de Vida, “com una experiència que tracta 
de mantenir i fomentar l’heterogeneïtat del paisatge típic de les 
nostres terres mitjançant la promoció de pràctiques agroecolò-
giques sostenibles, la biodiversitat cultivada i el desenvolupa-
ment rural, així com l’intercanvi d’experiències i coneixements 
per a dur a terme activitats que posen en el centre la nostra 
riquesa cultural i natural”. 

I així tornem a Xinquer, el lloc on s’ha sembrat i empel-
tat aquest projecte, i a la coevolució entre espècies. Però, a 
més d’aquesta vall, per a dur a terme tot açò també han sigut 
de menester una finca de multiplicació de varietats situada en 
un antic mas de la Vall d’Alba (a la Plana Alta); uns hortets de 
Vila-real, on també es multipliquen llavors hortícoles tradicio-
nals, i una xicoteta seu a Borriol (a la Plana Alta). I, és clar, la 
participació de totes aquelles persones que han acudit durant 
els últims anys als tallers i activitats, com ara les jornades d’ex-
tracció de llavors i de plantació d’arbres i els tallers d’empelts, 
i que han facilitat la retrospecció i la recol·lecció de varietats 
amb donacions de varetes, registres participatius i la transmis-
sió horitzontal de coneixements.

“Han fet tots els possibles perquè l’agroecologia i les for-
mes tradicionals d’habitar l’entorn no reviscolen”, remarca 
Pau Agost-Andreu, “ja que el sistema agroalimentari capitalista, 
amb arguments com la seguretat o la sanitat, està fet a mida 
de les grans corporacions. Una varietat no es pot comercialit-
zar si no està registrada, i per a fer-ho es necessiten recursos 
humans, materials i econòmics fora del nostre abast”. És per 
açò que la majoria de varietats tradicionals no estan regis-
trades. +és, “el mercat exigeix productes homogenis, com si 
foren peces d’automòbil produïdes en sèrie, i aquests fruits, 
en canvi, presenten una gran variabilitat genètica i són més 
difícils de domar, cosa que, d’altra banda, fa virtut de la seua 
diversitat al ser més resistents enfront de la sequera, les pla-
gues, la calor i, en general, els nous escenaris climàtics que 
se’ns plantegen”.

“Se’ns ha negat la ruralitat durant les últimes dècades”, 
conclou el membre de Connecta Natura, “però continua viva 
entre nosaltres, directament o indirectament, encara que siga a 
través dels records de les nostres iaies, de les nostres avantpas-
sades llauradores”. Certament, arribar fins a la vall de Xinquer 
és una mena de pelegrinatge a les nostres arrels, mentre l’es-
pai es desplega i el paisatge ens va recordant al nostre pas allò 
que potser és “ser humà”. Al cap i a la fi, siga per llavor o per 
empelt, totes som branques d’una mateixa soca. �
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Som temps

El temps avança en una direcció 
privilegiada, de passat a futur. Tot i 
això, en qualsevol sistema físic, des 
del moviment dels àtoms fins al de 
les galàxies, si invertim el sentit del 
temps –de futur a passat–, s’obté un 
sistema físic igualment possible. Com 
distingim, aleshores, si anem cap al 
passat o cap al futur? La resposta ens 
la dona l’entropia. L’entropia mesura el 
nombre de microestats compatibles 
amb un macroestat. Il·lustrem-ho amb 
un exemple quotidià. Imaginem que 
una habitació està en el macroestat 
“ordenada” quan cada objecte està en 
un lloc concret (microestat). Només hi 
ha una possibilitat de tindre l’habitació 
ordenada. Ací l’entropia és mínima. 
En canvi, una habitació pot estar en el 
macroestat “desordenada” de moltes 
maneres diferents (microestats): 
llibres descol·locats, roba per terra, llit 
desfet… Aleshores, diem que l’entropia 
d’eixe macroestat és alta. Si el sistema 
evoluciona –és a dir, si algú canvia 
les coses de lloc–, el més probable 
és que acabem amb una habitació 
“desordenada”. En altres paraules, els 
sistemes físics tendeixen a augmentar 
la seua entropia (com estableix el 
segon principi de la termodinàmica). 
Disminuir l’entropia és possible, però 
més improbable. En definitiva, “anar 
cap al futur” és anar cap on l’entropia 
augmenta. Queda clar cap on va el 
temps, però, com ens afecta el pas 
del temps als éssers vius? Els éssers 
humans tenim consciència dels canvis 
que percebem al nostre voltant i per 
això ens adonem del pas del temps. 
Però la percepció d’aquests canvis és 
subjectiva. Sovint, l’edat cronològica  
–la quantitat de temps d’existència– no 
coincideix amb l’edat biològica –aquella 
definida per com de velles són les 
nostres cèl·lules degut a les alteracions 
de l’ADN produïdes per factors com la 
genètica, la dieta, l’exercici, l’estrés, el 
descans o el consum de tabac i altres 
tòxics ambientals. Molts éssers vius 
experimentem ritmes circadiaris, cicles 
interns d’aproximadament 24 hores 
principalment activats per la llum. En 
el cas dels humans, aquests ritmes 
són crucials per mantindre un estat de 
consciència i la seua desregulació té 
impactes en la salut. Siga una il·lusió 
o una dimensió fonamental, el temps 
afegeix una perspectiva completament 
nova a la nostra experiència de la vida.

Aquestes dues seqüències 
representen la mateixa situació, 
però una amb el sentit del temps 
invertit. El sentit del temps és 
determinat per l’augment de 
l’entropia, però en cap de les 
seqüències augmenta i, per tant, 
totes dues serien igual  
de probables.

ENTROPIA EN AUGMENT

RELATIVITAT

GRAVETAT

En la primera seqüència, l’entropia 
augmenta, ja que les boles acaben 
desordenades. En la segona acaben 
ordenades; per tant, l’entropia ha 
disminuït. Malgrat que totes dues 
seqüències estan permeses per les 
lleis de la física, la primera s’observa 
més habitualment.

Segons la teoria de 
la relativitat, el temps 
transcorre a ritmes diferents 
per a observadores 
(persones) que es desplacen 
amb velocitats diferents. Si 
una bessona emprengués 
un viatge espacial amb 
velocitats properes a les de 
la llum, quan es reunira amb 
la seua germana a la tornada, 
es trobaria que aquesta ha 
envellit molt més. 

A més de la velocitat, la 
gravetat també pot alterar 
el pas del temps per a cada 
observadora. Els satèl·lits 
GPS han de tindre tots 
dos efectes en compte, 
ja que requereixen molta 
precisió per tal de localitzar 
els dispositius a la Terra. 
És per això que han de 
corregir els seus rellotges 
constantment per tal de 
mantenir-se sincronitzats.

Aquest article és fruit del treball col·lectiu de científiques de l'àmbit de la física, la biologia, la història de la ciència i el periodisme científic.



SOBIRANIES · FÓRMULESGENER 2025

22

RELLOTGE BIOLÒGIC

El nostre rellotge intern es regula 
pels ritmes circadiaris, cicles 
biològics de 24,3 hores que 
sincronitzen molts dels nostres 
processos fisiològics. Durant aquest 
període, les hormones fluctuen en 
resposta a la llum, especialment el 
cortisol i la melatonina, l’hormona 
encarregada de regular el cicle de 
la son. La llum del dia inhibeix la 
producció de melatonina, mentre 
que en absència de llum s’estimula 
la seua generació i, per tant, la 
conciliació del son.

El nostre rellotge intern té una 
durada de 0,3 hores més que 
el dia planetari. Gràcies als 
senyals de l’ambient anomenats 
zeitgebers s’aconsegueixen 
regular els ritmes biològics 
diaris.
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Fer net a internet
Iniciatives com els ecowebs minimitzen l’impacte ambiental i obren la 
porta a reduir la petjada de carboni digital, amb una navegació més 
més fluida, menys temps de descàrrega i l’ús d’energia provinent de 
fonts renovables en els servidors on s’allotgen

A 
algunes persones que treba-
llem amb tecnologies digitals, 
el fet d’haver pres conscièn-
cia del gran impacte que te-

nen sobre l’escalfament global ens ha 
posat en contradicció. A les nostres 
cooperatives fa temps que ens ronda 
aquest malestar, però hi hem comen-
çat a rumiar d’una manera més cons-
cient amb l’auge de la intel·ligència 
artificial, que és, entre molts altres 
aspectes, molt demandant d’energia.

A aquest impacte ambiental, hi 
sumem, naturalment, l’impacte so-
cial. El fet que grans corporacions 
digitals com Google, Meta, Amazon 
o Microsoft, amb valors que estan als 
antípodes dels nostres, controlin la 
major part de la infraestructura i del 
trànsit per internet i penetrin cada 
cop més en la vida de les persones 
fiscalitzant temps i espais íntims, ens 
genera encara més contradiccions 
amb la nostra feina.

Davant d’aquest malestar, hem 
decidit obrir noves portes –portetes, 
potser n’hauríem de dir– a les nostres 
empreses: passar del pensament a 
l’acció o, cosa equivalent, de la presa 
de consciència a la responsabilitat.

Una d’aquestes portes que hem 
entreobert és la del disseny i la 
programació de webs de manera 
més responsable a través del servei 
d’ecowebs. Es tracta de pàgines que 
minimitzen l’impacte en el medi am-
bient. Als ecowebs, la navegació és 
més fluida perquè el temps de des-
càrrega és més ràpid i els servidors 
on s’allotgen utilitzen energia pro-
vinent de fonts renovables. A banda 
d’aquest servei de hosting que fa ser-
vir energies netes, compartim factors 

TEXT: GEMMA CASAMAJÓ
SÒCIA DE LA COOPERATIVA L’APÒSTROF
MARTA GÓMEZ
SÒCIA DE LA COOPERATIVA JAMGO
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El món interconnectat no és un núvol 
immaterial. Són milers de quilòmetres de 
cables submarins de fibra òptica, milions 
de servidors, xarxes de computadores, 
antenes i rúters arreu del planeta

de disseny i de programació que con-
tribueixen a reduir l’impacte ambien-
tal d’una pàgina web. Es tracta, per 
exemple, de reduir la quantitat de 
vídeos i fotos, minimitzar el transport 
de recursos, comprimir les imatges  
o prioritzar webs estàtiques dissenya-
des amb una estructura que faciliti 
la navegació. No obstant això, som 
conscients que moltes organitzacions 
necessiten eines fàcils per gestionar 
els seus continguts, i per això volem 
seguir treballant per crear aquests 
instruments que ens ajudin a pujar 
aquest contingut. 

Així doncs, en un moment en 
què la crisi climàtica demana res-
postes urgents, fem un pas enrere  
i apostem per solucions més eficients  
i per començar a prendre conscièn-
cia de l’energia que consumeixen 
els nostres webs o els webs que vi-
sitem sovint. En aquesta línia, hem 
creat una eina que serveix per avalu-
ar l’impacte ambiental d’una pàgina 
web. Li hem posat el nom de Verdi, 
i és de programari lliure i codi obert 
perquè sigui replicable i tothom hi 
pugui aportar millores i noves vari-
ants. Verdi elabora un breu informe 
de l’impacte en valors aproximats 
d’emissions de carboni i dona con-
sells sobre com disminuir-lo.

El web 2.0 va néixer com una evo-
lució del web inicial. Prometia un es-
pai més obert, col·laboratiu i accessi-
ble per a tothom. Aquest paradigma 
va transformar la manera com ens 
relacionem a internet: les persones 
usuàries ja no eren meres especta-
dores, sinó que podien crear i com-
partir contingut gràcies a eines com 
blogs, xarxes socials i plataformes 

de vídeo. Tanmateix, aquest mateix 
model va desencadenar un augment 
significatiu en la complexitat i el pes 
de les pàgines.

L’ús massiu de vídeos, imatges 
d’alta resolució i funcionalitats inte-
ractives ha fet que, en catorze anys, 
s’hagi multiplicat per sis el pes mit-
jà d’una pàgina web. Això, combinat 
amb l’increment de l’ús de disposi-
tius digitals connectats a la xarxa, té 
conseqüències evidents: més dades 
per carregar, més energia per proces-
sar-les i, per tant, un impacte ambi-
ental més gran.

Aquesta exigència d’alimentar in-
ternet amb més continguts visuals no 
respon tan sols a necessitats tecnolò-
giques, sinó també a imperatius de 
màrqueting i competència empresa-
rial. Cada cop més, les plataformes 
busquen generar experiències d’usu-
ari més sorprenents mitjançant un 
ús excessiu d’imatges i vídeos que, 
malgrat ser espectaculars, sovint re-
sulten redundants o superflus. 

Paral·lelament, l’adopció mas-
siva de sistemes que faciliten l’edi-
ció de pàgines web, com WordPress  
o altres eines similars, ha democratit-
zat la creació de continguts digitals; 
però aquesta simplicitat té un cost: so-
vint aquests sistemes inclouen funcio-
nalitats innecessàries que sobrecarre-
guen les pàgines i, per tant, fan aug-
mentar el consum de dades i d’energia. 

En el context actual, aquesta ten-
dència ens obliga a reflexionar críti-
cament sobre els tipus de webs que 
creem i el seu impacte real, tant ambi-
ental com social, perquè, a més, sovint 
el web 2.0 es presenta com un eco-
sistema obert i col·laboratiu, quan en 
realitat està dominat per plataformes 
privatives com Meta, X o YouTube. 
Aquestes corporacions concentren el 
trànsit d’internet i imposen les seves 
pròpies regles, cosa que limita la di-
versitat i la independència tecnològi-
ca que inicialment s’associaven al 2.0.

D’ençà que vam començar el pro-
jecte, l’interès pels ecowebs ha su-

https://grupecos.coop/ecoweb/
https://grupecos.coop/ecoweb/
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perat les nostres expectatives. Hi ha 
hagut persones interessades a aplicar 
aquest tipus de disseny i programa-
ció més ecològic als seus llocs web. El 
fet que, a poc a poc, la sostenibilitat 
digital guanyi terreny és un senyal 
clar que la consciència col·lectiva 
sobre l’impacte ambiental de la tec-
nologia digital està creixent. Aquesta 
reacció ens motiva a seguir endavant 
i a estendre aquesta filosofia. Per això, 
una altra de les portes que hem obert 
a les nostres cooperatives és sensibi-
litzar contra la contaminació digital.

En general, la ciutadania encara 
té poca consciència d’aquesta conta-
minació perquè la xarxa sembla im-
material, talment un núvol que su-
ra; però d’immaterial no en té res. 
El món digital no flota; al contrari, 
pesa. Pesen els milers de quilòmetres 
de cables submarins de fibra òptica, 
naus i naus i naus i naus amb mili-
ons de servidors, xarxes de compu-
tadores interconnectades, antenes  
i rúters escampats per tot el planeta 
en llocs que sovint no veiem, però 
que devoren una ingent quantitat de 
recursos i provoquen residus i emis-
sions contaminants.

Per aconseguir aquesta sensibilit-
zació, tirem endavant una campanya 
que, d’una banda, visibilitza la conta-
minació digital perquè en prenguem 
consciència, i, de l’altra, ofereix reco-
manacions per incorporar en el nos-
tre dia a dia a fi de reduir la petjada de 
carboni digital quan fem servir plata-
formes en estríming, enviem correus 
electrònics, naveguem, utilitzem la 
intel·ligència artificial, desem infor-
mació al núvol o interactuem a les 
xarxes socials.�

https://grupecos.coop/ecoweb/consells/
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Una nova concepció de 
la reproducció assistida

D
urant els anys cinquanta,  
i en el marc del moviment 
pels drets civils als Estats 
Units, les dones van comen-

çar a exigir l’accés a contraceptius  
i a mètodes per controlar el nom-
bre d’embarassos. La reivindicació 
va culminar amb l’obertura dels pri-
mers centres de planificació famili-
ar. A l’Estat espanyol van arribar el 
1977, després de la mort de Franco. 
En aquests centres s’oferia informa-
ció a dones de totes les edats sobre 
com funcionava el seu cos a nivell re-
productiu, es repartien preservatius  
i pastilles de l’endemà, i s’acom-
panyaven processos d’avortament. 
Totes aquestes accions, al capdavall, 
eren la posada en pràctica del que 
avui anomenem drets sexuals i re-
productius, l’objectiu finalíssim dels 
quals era que, després de mil·lennis 
d’expropiació de la nostra autonomia 
sexual i reproductiva, les dones per 
fi poguéssim separar una cosa de l’al-
tra i decidir quan follàvem i quan ens 
reproduíem. 

En aquesta lluita pel dret al propi 
cos, s’hi incloïa que les dones pogues-
sin decidir si volien embarassar-se  
i parir o no. En aquella època, tal com 
apunten diverses acadèmiques espe-
cialistes, com la jurista Noelia Igareda 
i el psicòleg social Joan Pujol, i tal 
com recull també la nostra memòria 
històrica feminista, aquesta decisió 
estava sempre plantejada en negatiu. 
El que es decidia era si les relacions 
sexuals que mantindríem aquell dia 
podrien possibilitar un embaràs o no; 
si un cop embarassades, ho tiraríem 
endavant o no, i, en el cas que vol-
guéssim tenir dos embarassos, com 
fer-ho perquè no en fossin deu. Tot 
estava lògicament pensat per arribar 
a la contracepció i posar fi a la igno-
rància endèmica de les dones respec-
te al seu propi cos. 

En aquell inici d’abordatge estatal 
dels drets sexuals i reproductius –sen-

L’Estat espanyol ha esdevingut un paradís 
reproductiu global i la gent que hi vivim 
hem integrat el discurs de les clíniques 
sense qüestionament ni alternativa

TEXT: MARIA SELLÉS VIDAL
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se deixar de reconèixer els esforços 
pioners de Frederica Montseny qua-
ranta anys abans–, no s’hi incloïa cap 
tècnica per possibilitar un embaràs, 
és a dir, cap plantejament en positiu. 
Era difícil que s’hi inclogués, perquè 
les tècniques de reproducció huma-
na assistida (TRHA) encara no existi-
en. Però el més rellevant és que cap 
d’aquelles dones va assenyalar com 
un objectiu de la lluita feminista que 
les dones que no podien quedar-se 
embarassades per la via natural ho 
poguessin aconseguir. Mai, fins a fi-
nals del segle XX, havíem sentit que 
embarassar-se i parir eren un dret a 
conquerir. 

Aleshores, si no hi havia una rei-
vindicació ciutadana ni un debat aca-
dèmic o polític, què va fer que els 
científics desenvolupessin les TRHA? 
La resposta és en un laboratori del 
Regne Unit a principis dels anys sei-
xanta, on dos senyors –el ginecòleg 
Patrick Steptoe i el biòleg Robert 
Edwards– estaven enfeinadíssims 
intentant fecundar un òvul fora del 
cos d’una dona. En l’imaginari col-
lectiu, els avenços científics són un 
esdeveniment positiu, una pota del 
reverenciat progrés. Em sembla im-
possible estar-hi en desacord quan 
avançar científicament vol dir po-
sar tot el coneixement al servei del 
benestar i del respecte per la vida de 
totes les espècies i del planeta. Per 
contra, em sembla molt perillós quan 
vol dir experimentar per tal d’acu-
mular coneixement amb la finalitat 
del benefici econòmic. La Dolly és un 
clar exemple d’això. En què millora 
la humanitat la clonació d’una ovella? 
Pensem, en primer lloc, per què es 
va fer i veurem que l’objectiu des del 
principi no era humà, sinó econòmic. 

L’altra hipòtesi és que dos senyors 
no podien no fer res davant la gran 
aberració que representa una dona 
que no pot parir. En tot cas, per una 
cosa o per l’altra –i, per descomptat, 

deixant de banda la quantitat de do-
nes que van acabar amb els cossos 
masegats després dels experiments–, 
l’any 1978 va néixer Louise Brown, 
la primera “bebè proveta” (ens en-
canten els apel·latius que ens poseu). 

Un cop desenvolupades les TRHA, 
el pas següent era buscar els argu-
ments per aconseguir-ne la legitima-
ció social, en altres paraules, posar 
el negoci en marxa. De sobte, aquell 
anhel feminista de “poder decidir si 
embarassar-se i parir, i facilitar la 
informació i els mètodes necessaris 
per garantir la decisió presa” podia 
ser literalment tret de context i uti-
litzat per a l’objectiu contrari. A par-
tir d’aleshores, embarassar-se i pa-
rir passava a ser un dret reproductiu  
i les TRHA quedaven justificades. 

Amb el temps, la seva popularitza-
ció va donar pas a un nou fenomen: 
la creació, en paraules de Joan Pujol, 
d’una tecnonecessitat. Laura Rabinad, 
biòloga i psicòloga especialista en re-
producció assistida, explica com, en 
els últims quinze o vint anys, s’han 
anat modificant les necessitats de 

les parelles de dones que arriben a 
la consulta. Podia existir en algunes 
d’aquestes parelles un desig, o més 
aviat una fantasia, de crear una per-
sona que fos la meitat de cada una, 
com una materialització de la seva 
unió; però, que això no passés, per 
descomptat que no impedia la fun-
dació de famílies igualment desitja-

des i legítimes. Des que va sortir al 
mercat el formidable mètode ROPA, 
això ha canviat, i la biologia ha pas-
sat a ser central per a la fundació  
i la legitimació d’aquestes famílies. El 
mètode ROPA ha creat la impressió 
de fer possible aquella fantasia i ha 
desplaçat més al marge tot allò queer. 

En realitat, l’únic que ha aconse-
guit el ROPA és que el procediment 
s’encareixi tres vegades més i que les 
famílies queer acabin sent una còpia 
de les heterosexuals en estructura  
i valors. I això ens duu de cap al que 
de vegades ens costa tant d’assumir: 
obrir les portes de les TRHA a famí-
lies queer va ser una victòria de molta 
gent, però es va vèncer per força, no 
per convenciment. Les clíniques –el 
capital– no van experimentar un com-
promís sobtat per la igualtat, sinó que 
van aprofitar la derrota com una gran 
oportunitat per a l’assimilació d’una 
part de la població potencialment re-
volucionària, només pel fet d’existir. 

Una gran contradicció de les 
TRHA enteses com a dret al propi 
cos és que no hi ha res dins d’una 

clínica que potenciï l’autonomia  
o la capacitat de decisió d’una dona 
respecte al seu tractament. Moltes 
parlen d’haver-se sentit “com en un 
túnel”, on els metges et diuen quin 
és el pas següent després de cada 
negatiu o pèrdua, i tot plegat gene-
ralment acompanyat d’un factor de 
pressa. No t’informen dels efectes se-
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Les tècniques que permeten fecundar fora del cos de les 
dones, en comptes de satisfer demandes històriques del 
moviment feminista, s’han acabat erigint com un negoci que 
ha reproduït la visió patriarcal de la família i de la descendència 
entesa com una propietat

cundaris físics i mentals greus dels 
tractaments, tampoc dels que po-
den patir les que han venut els seus 
òvuls i, encara menys, de l’impacte 
del seu negoci en la salut de les per-
sones que en naixem. L’èxit es calcula 
en naixements d’infants vius, però la 
pèrdua de salut que deixa en dones 
i criatures és (si és alguna cosa) un 
mer dany col·lateral. El que preval 
és parir costi el que costi. 

Costi el que costi entès també en 
el sentit econòmic, perquè no es pot 
passar per alt l’evident problema de 
classe que presenten les TRHA a l’Es-
tat espanyol. No només es tracta de 
qui no hi pot accedir, sinó de l’em-
pobriment –i, fins i tot, endeutament– 
de moltes famílies que hi accedeixen. 

Les TRHA han matat diversos par-
dals d’un sol tret: la consolidació de 
la lògica capitalista i patriarcal de fa-

mília, basada en la propietat dels fills; 
l’assimilació de les famílies queer en 
aquesta lògica i la seva subsegüent 
neutralització revolucionària; l’ex-
plotació d’un nou nínxol de mercat; 
la perpetuació de la violència patri-
arcal sobre el cos de la dona i nous 
mecanismes d’empobriment de la 
classe treballadora. 

Així i tot, aquest panorama tan de-
priment no és el que trobem arreu. A 
l’Estat espanyol, unes quantes clíni-
ques van aconseguir redactar i apro-
var la llei sobre tècniques de repro-
ducció humana assistida l’any 1988,  
i la seguim patint avui, ja que la “nova” 
llei del 2006 no va modificar absolu-
tament res. La Societat Espanyola de 
Fertilitat (SEF) –el lobby de les clíni-
ques– bateja orgullosament la llei com 

“la més laxa del món”. Des de l’Associ-
ació de Filles i Fills de Donant (AHID) 

la definim com la més explotadora  
i discriminatòria del món. L’Estat es-
panyol ha esdevingut un paradís re-
productiu global i la gent que hi vivim 
hem integrat i normalitzat el discurs 
de les clíniques sense qüestionament 
ni alternativa. 

Des de l’AHID lluitem per les 
TRHA, no com un dret, sinó com 
quelcom que entenem que té el po-
tencial de millorar la vida de les per-
sones, però mai de la manera depre-
dadora com s’apliquen. Veiem amb 
molta esperança com comencen a 
sortir veus crítiques des de les ma-
teixes famílies usuàries, que plante-
gen les problemàtiques i contradic-
cions que les envolten; però seguim 
trobant moltes reticències, sobretot 
pel que fa a nosaltres. 

Un replantejament més humà de 
les TRHA ha de girar per força al vol-

tant de la protecció de les persones 
més vulnerables de tot el procés: les 
nascudes. Som les més impactades 
i les més ignorades. Segons la llei, 
som “el producte final d’un procés”, 
i aquesta catalogació de producte i no 
de persona és el que permet que avui 
vegem vulnerats alguns dels drets re-
collits a la Carta dels Infants de l’ONU, 
a la Carta del Tribunal Europeu dels 
Drets Humans i a la Constitució espa-
nyola. Les TRHA necessiten un revul-
siu complet a l’Estat espanyol, que va 
més enllà de l’abolició de l’anonimat o 
de la donació comercial. I no és utopia, 
és una realitat en molts llocs del món. 
No cal tenir por del que diem, que 
algunes de vosaltres percebeu com 
un atac o una amenaça a les vostres 
filles (és un altre dels grans èxits de les 
clíniques). L’aliança natural és entre 
nosaltres. Va, parlem. �
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TEXT: ELIES BOSCÀ 
FOTOGRAFIA: JAUME FERRANDO

“P
rimer vaig vendre produc-
tes de xarcuteria, però en 
jubilar-se el meu cosí em 
vaig incorporar a la parada 

de confitats que regentava ell, que 
era el que realment m’interessava. 
Tot i la por inicial, a poc a poc em 
vaig anar fent amb altres paradistes 
fins que ens vam convertir en una 
família”. D’eixa manera resumeix 
Fina Puchades el seu pas pel mercat 
de Sant Pere Nolasc, ubicat al barri 
de Morvedre de València. Fundat el 
1899 i remodelat diverses vegades, 
va tancar les portes el 2020 després 
d’una pèrdua progressiva d’activitat. 
Puchades, des del 2015, va ser l’ama 
de l’última botiga oberta, especialit-
zada en olives i envinagrats. La pan-
dèmia de la covid va suposar la seua 
estocada final.

“Des de ben joveneta, la meua vo-
cació havia sigut treballar als mercats. 
Però els meus pares sempre s’havien 
oposat a la idea que, com ells, aca-
bara allí. Em deien que era molt dur 
i que em buscara alguna altra cosa. 
És per això que primer vaig treballar 
per a una empresa d’un altre àmbit, 
però, passat un temps, em va eixir 
l’oportunitat i vaig acabar ací”, afir-
ma assenyalant on se situava la seua 
parada. 

El mercat va jugar un paper fona-
mental a l’hora de crear relacions ve-
ïnals. El vincle que es va generar amb 

Fina Puchades va ser l’última 
botiguera del mercat de Sant 
Pere Nolasc, situat al barri de 
Morvedre de València. Fins que 
va tancar, va regentar una parada 
de confitats. Ara, l’establiment 
s’enfronta a un procés de reforma 
interior promogut per l’Ajuntament 
que suposarà la seua desaparició 
definitiva. Tant ella com diverses 
associacions veïnals reclamen 
conservar el llegat de l’equipament

la clientela des d’un principi és el tret 
que més destaca la paradista al llarg 
de la conversa. “A partir de les 6.30, 
quan obríem les portes, ja venia a 
comprar la gent. Eren dones d’ací del 
barri que de seguida feien rogle en-
tre elles per a comentar coses de les 
seues vides, així com amb nosaltres. 
Arribaves a entaular tal amistat que, 
si algun dia una no venia, prompte 
te n’adonaves i la trobaves a faltar. Hi 
havia molt de contacte i això ajuda”. 
Eixos lligams es traslladaven fins al 
detall més mínim: “T’eren fidels fins 
que deixaves tu el lloc o ja no podien 
vindre per qualsevol cosa. De la ma-
teixa manera, si sabies que a algú li 
agradava alguna cosa en concret, se 
li solia reservar”.

La decadència de mercats com el 
de Sant Pere Nolasc va vindre agreuja-
da per la proliferació de grans super-
fícies comercials, que s’han convertit 
en els establiments dominants hui en 
dia. La comparació es fa inevitable. 

“En les grans superfícies no té lloc una 
relació tan estreta. Allí, qui està dar-
rere de l’aparador no sol ser sempre 
el mateix. Això fa que no s’establisca 
una complicitat tan forta amb qui hi 
acudeix a consumir i que et tracten, 
no com un desconegut, però sí que 
d’una manera més gelada”, reconeix.

Les diferències, però, no es limi-
ten al tracte personal, ja que, segons 
percep Fina Puchades, el producte 
fresc que ofereix el mercat no és el 
mateix que el que es pot trobar en un 
supermercat: “Si a mi se m’acabava 
una cosa, l’endemà me la tornaven 
a portar. Teníem un contacte molt 
directe amb el nostre proveïdor, que 
ens acostava ràpidament tot el que li 
demanàvem. Per part nostra, la quan-
titat del gènere s’adquiria amb mol-
ta exactitud per a després vendre’l 
tot, perquè sabíem amb prou certesa 
els clients que teníem. Un supermer-

cat això no ho pot fer. La demanda 
no la tenen tan controlada com ho 
féiem nosaltres i, per tant, allí no hi 
pot faltar mai res. Per eixa raó, a la 
fi del dia els solen sobrar aliments 
que l’endemà no estan en el mateix 
estat de conservació en què es troba-
ven els nostres”. Una impressió sem-
blant li provoca parlar de l’ambient 
de treball: “Sobretot amb qui més a 
prop tenia de mi, vaig acabar gene-
rant una amistat molt forta. Fins i tot 
amb una companya encara seguisc 
quedant totes les setmanes”. Parlem 
de dos mons en què termes com la 
comoditat o la rapidesa es contra-
posen a factors com la sostenibilitat  
o la proximitat.

Des de fa uns mesos, el mercat 
es troba en un procés de reforma in-
terior impulsat per l’Ajuntament de 
València, que liquida la rehabilitació 
que havia plantejat l’antic equip de 
govern. Ara es preveu que s’ender-
roque i es trasllade a un altre espai, 
i que es construïsca un edifici resi-
dencial de set pisos al lloc on es tro-
ba actualment. Per a Fina Puchades, 
això suposaria un colp dur: “No li 
veig sentit que el lleven i se l’empor-
ten a una altra zona. Per a mi, l’antic 
projecte era molt bo: hi havia una 
parada per a cada cosa (carnisseria, 
pescateria, confitats...) i una zona 
lliure per a productes de proximitat. 
A banda d’això, dalt de tot es prete-
nia ubicar una sala d’actes i reuni-
ons, i a fora estava previst un parc 
que facilitara l’accés dels vianants”. 
Diferents entitats veïnals del barri, 
com la Saïdia Comuna, ja han mos-
trat la seua oposició al nou projecte 
mitjançant la presentació d’al·legaci-
ons i la recollida de firmes. Demanen 
que es valore la seua revitalització  
i se li atorgue la importància social  
i simbòlica que un dia va tindre.

Puchades és del mateix parer, ja 
que creu que si el mercat tornara po-
dria tindre assegurada la seua viabili-
tat. “Li veig futur si aclariren els vol-
tants i rehabilitaren algunes finques 
per a donar-li més visibilitat, ja que 
es veuria des de més lluny i la gent 
vindria més fàcilment. A més a més, 
la solidaritat que ha despertat la ca-
tàstrofe de la dana també pense que 
hi ajudaria. De fet, els mercats que ro-
manen oberts crec que sí que ho no-
taran positivament”, afirma taxativa.

Al remat, ens trobem davant un 
lloc que ha esdevingut símbol d’unes 
maneres de fer més amables i prope-
res, que hi ha qui pretén recuperar. 
Perquè, com diu Fina Puchades, “es-
tà emergint un sentiment d’amor al 
proïsme i de suport mutu semblant 
al que recorde quan jo treballava. La 
gent s’està conscienciant que hem 
d’ajudar a qui tenim més a prop”. �La

 d
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INGREDIENTS:

• Llet de coco: 1 tassa
• Oli d’oliva al gust
• Naps: 6 unitats
• Ceba picada: 2 unitats
• Comí: 1/2 cullerada petita
• Curri en pols: 1 cullerada petita
• Sal: al gust
• Sal marina: al gust
• Llavors de mostassa: 1 cullerada petita
• Carlota: 10 unitats
• Pebre blanc: 1/2 cullerada petita
• Fulles de nap: 300 grams
• Julivert picat: al gust
• Arròs basmati bullit: 500 grams

CURRI DE NAPS

TEXT: GIUSEPPE SAVINO
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

Als marges de les terres fredes, els naps emergeixen com 
un eco resistent de l’agricultura popular. Membres humils 
de la família de les crucíferes, comparteixen arrels amb 
les cols i els créixens, i ens carreguen d’antioxidants que 
enforteixen la salut. En els fogons comunitaris, els naps 
són protagonistes de plats emblemàtics com el cocido 
madrileño i el bullit valencià de fesols i naps, dues propostes 
que encapsulen tota una història d’esforç col·lectiu i 
cuina de subsistència. Originaris de l’Europa central i de 
l’Àsia, els naps es conreen des de fa més de quatre mil 
anys, una herència que es va sedimentar amb el temps, 
valorada a l’antiga Grècia i Roma i consolidada durant l’edat 
mitjana com a aliment bàsic. Aquest tubercle ser un dels 
aliments més freqüents a Alemanya fins a l’arribada de la 
patata. També va ser la principal via de subsistència de les 
presoneres del camp de concentració d’Auschwitz-Birkenau. 
A casa nostra, la varietat dels naps farratgers és la més 
cultivada a la comarca d’Osona, mentre que els de la 
Cerdanya mantenen viva la singularitat ancestral de la seua 
pell negra. Però és a la Iessa, a la comarca dels Serrans, on 
el nap fi traça una línia entre el passat i el futur. Cultivat 
durant més de cent cinquanta anys, la seua qualitat ha 
estat reconeguda oficialment pel Ministeri d’Agricultura 
espanyol en gener de 2023, gràcies a la feina d’un equip 
d’investigació de la Universitat Politècnica de València. 
El nap torna avui a reclamar espai en les cuines modernes, 
reivindicant tant les seues fulles i arrels com un vincle amb 
la terra i la història.

Carlota i nap, 
matrimoni
ben casat
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RECEPTA:

Curri
1. En un morter, aixafeu el curri, les llavors de 

mostassa, el comí, el pebre blanc i la sal 
marina.

2. En una paella amb oli d’oliva, sofregiu du-
rant 1 minut la barreja d’espècies.

3. Afegiu-hi una ceba picada i cuineu-la fins 
que quede transparent.

4. Incorporeu-hi els naps i les carlotes tallades 
en bastonets i remeneu-ho durant 3 minuts.

5. Afegiu-hi la llet de coco fins a cobrir, condi-
menteu-ho amb sal, tapeu-ho i cuineu-ho a 
foc baix durant 10 minuts, fins que les ver-
dures estiguen tendres i la salsa es reduïsca.

Arròs
1. En una paella, amb oli d’oliva, sofregiu una 

ceba picada fins que quede transparent.
2. Afegiu-hi les fulles de nap picades i cuineu-

ho durant 3 minuts.
3. Incorporeu-hi l’arròs basmati, condimen-

teu-ho amb sal, remeneu-ho i saltegeu-ho 
fins que estiga calent, durant uns minuts. 

Muntatge
1. Prepareu en un bol una base de l’arròs 

saltat.
2. A sobre, col·loqueu-hi el curri de nap amb 

la seua salsa.
3. I acabem amb un polsim de julivert picat 

per damunt.
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La ciutat de Hatay  
(a Antioquia) dies  
després del terratrèmol 
| SAMIM IBIR
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TEXT: MARC SAURINA

EL TERRATRÈMOL 
QUE ENCARA 
SACSEJA TURQUIA
Dos anys després del tràgic sisme de l’hivern de 2023,  
la deficient gestió de la reconstrucció té impactes econòmics, 
urbanístics, judicials, socials i emocionals que marquen el dia  
a dia de les persones que van perdre familiars, llars i negocis

A mitjans de 2024, 200.000 
persones encara vivien en 205 
camps provisionals a Hatay. 
Passat el primer any, se’ls va 
retirar l’ajut per al menjar i la 
gratuïtat dels serveis bàsics

El 6 de febrer es compleixen dos anys dels mortífers terra-
trèmols que van assolar gran part del sud-est de Turquia 
i el nord de Síria. A un primer tremolor amb epicentre 
a Gaziantep, de magnitud 7,8 a l’escala de Richter, el va 
seguir al cap de poques hores un altre a Kahramanmaras, 

de 7,5. Els dies següents es van succeir fortes rèpliques a la pro-
víncia de Hatay, que van causar encara més desolació.

El nivell de destrucció va ser enorme. Un informe 
del Ministeri de Medi Ambient, Urbanisme i Canvi Climàtic  
informava que 198.000 edificis d’onze províncies havien sofert 
danys estructurals. Respecte a les víctimes mortals, les dades 
oficials mai han estat absentes de polèmica, ja que encara avui 
consta gent desapareguda, però un any després del sinistre 
el Ministeri d’Interior confirmava la mort de 53.537 persones. 

El 2023, el nombre de defuncions a Turquia va aug-
mentar un 12,3%, conseqüència directa dels terratrè-
mols. Dos anys després, els efectes encara són molt visibles  
a les zones afectades i el ritme de construcció dels nous edificis 
depèn d’una complexa sèrie de factors. La via judicial empresa 
per part de familiars de víctimes afectades pel terratrèmol per 
les deficiències en les construccions i les irregularitats que molts 
edificis presentaven s’ha mostrat plena d’esculls. Les iniciatives 
ciutadanes han donat pas a un nou activisme i a una xarxa de 
solidaritat que ha estat capaç de mantenir-se allunyada de la 
polarització política.

La península d’Anatòlia s’assenta sobre dues falles geo-
lògiques. La falla nord, sobre la qual es troben Istanbul i Izmit 

–on un terratrèmol causà la mort de 18.000 persones el 1999–, 
sempre ha estat molt activa. Però el terratrèmol de 2023 es va 
produir a la falla sud i est, generada per la placa tectònica africa-
na. La llei de transformació urbanística turca (Kentsel Dönüsüm 
Kanunu), en vigor des de 2004 i modificada el 2023, obliga els 
propietaris a generar informes de risc de terratrèmols, ender-
rocar edificis i construir-ne de nous seguint una sèrie de proto-
cols de prevenció. De la mateixa manera, els immobles de nova 
construcció han de complir una sèrie de requisits preventius.

Aquesta llei urbanística ha provocat canvis en la fesomia 
de molts barris en ciutats com Istanbul, on la possibilitat d’un 
terratrèmol de gran magnitud és factible. L’enderroc de molts 
edificis ha donat pas a la construcció de blocs de més altura,  
i l’operació s’ha convertit en un negoci que aporta grans be-
neficis. Una part dels nous habitatges es destina a propietàries 
que van perdre els seus pisos, mentre que la resta es posen a 
la venda, cosa que revaloritza i encareix moltes zones.

La destrucció causada pels terratrèmols de 2023 va po-
sar en dubte l’efectivitat d’aquesta llei, ja que molts dels edifi-
cis enfonsats no eren construccions antigues, sinó aixecades 
posteriorment a tot aquest procés. N’és un exemple la resi-
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Nurgül Göksu, qui va 
perdre tres familiars 
a Kahramanmaras en 
ensorrar-se un edifici amb 
defectes constructius, ha 
esdevingut un referent de 
les persones que reclamen 
justícia per reparar les 
pèrdues humanes.

dència Rönesans d’Antioquia, un complex de luxe que es va 
ensorrar per complet i va causar la mort d’unes 300 persones. 
L’edifici complia amb totes les llicències, però les investigacions 
apunten a un disseny i un manteniment deficients.
 
LA PROVISIONALITAT S’ETERNITZA
Una de les zones més afectades ha estat la regió de Hatay. La 
ciutat d’Antioquia, la més gran de la província, va desaparèixer 
literalment. En aquesta regió es poden comprovar bé els esca-
dussers avenços en la reconstrucció. Després del terratrèmol 
es van construir campaments amb contenidors (konteyner kent) 
per a les persones que s’havien quedat sense casa. A mitjans de 
2024, unes 200.000 vivien en aquests 205 camps provisionals. 
Compten amb habitacles d’uns 42 metres quadrats i durant el 
primer any no pagaven cap factura de llum ni d’aigua, i, amb 
les ajudes de municipis i districtes de les grans ciutats, s’hi do-
nava menjar dos cops al dia. 

Avui, la situació no ha canviat en excés. Molta gent con-
tinua vivint en aquests allotjaments, però ja no hi ha serveis de 
menjar ni gratuïtat en els consums bàsics. L’opció de reconstruir 
les cases es complica, ja que les ajudes són totalment insufici-
ents i només cobreixen una part dels costos. Si hi afegim la greu 
situació econòmica del país, el resultat és que hi ha hagut poca 
activitat per part dels propietaris de les cases ensorrades. Ali N., 
de Samandag, ciutat costanera propera a Antioquia, ens explica 
que hi ha hagut un augment de cases prefabricades, però els 
costos s’han disparat. També comenta com l’activitat comerci-
al s’ha reactivat a la ciutat amb l’obertura de cafès improvisats  
a primera línia de mar, on es congrega clientela provinent d’An-
tioquia i zones més afectades.

La Presidència de Gestió de Desastres i Emergències 
(AFAD) va revisar els edificis que quedaven en peu a cada pro-
víncia i va classificar els danys amb grau mitjà o alt per deter-
minar els enderrocaments. L’allau de queixes obligà a canviar 
la norma i es va permetre reforçar fins a l’abril de 2024 (termini 
que finalment es va allargar fins al juliol) aquells edificis amb 
danys de grau mitjà construïts després de 1999. Moltes propi-
etàries van obrir causes perquè no van obtenir les llicències  
i part d’aquests enderrocaments continuen a l’espera.

Quan un edifici és enderrocat, la gestió passa a mans de 
l’Agència d’Habitatge de Turquia (TOKI). Aquesta dependència 
s’encarrega de construir blocs d’habitatges oficials concedits per 
sorteig per desenvolupar nous plans urbanístics i enderrocar 
les barriades aixecades en situació irregular (anomenades en 
turc gecekondu, literalment, ‘construït de nit’) que fins fa uns 
anys caracteritzaven grans zones d’Istanbul i Ankara. L’agència 
ha estat clau en la reconstrucció de les zones afectades pel 
terratrèmol. El novembre de 2024 s’havien entregat 155.000 
claus d’habitatges, repartits per onze províncies, a un ritme, 
però, molt inferior al de les promeses fetes el març de 2023. 
Les noves cases tenen un preu que, tot i baix, representa un 
gran esforç per a gent que ho ha perdut tot, i l’ajuda de l’Estat 
se centra a oferir dos anys sense pagar i, després, crèdits sense 
interessos a vint anys vista. 

L’altre focus de polèmica amb els habitatges de la TOKI 
s’ha centrat en els llocs de construcció. Al principi, es decla-
raren dinou “zones de reserva” (és a dir, d’expropiació) per 
aixecar ciutats satèl·lit per a les afectades. Posteriorment, es 
fixaren noves zones al centre d’àrees urbanes com Antioquia, 
mitjançant l’expropiació dels solars sense dur a terme un estudi 
previ de quanta gent hi havia mort ni determinar l’existència 
de titulars de l’herència en la propietat dels solars. Els costos 
de les promocions de la TOKI coberts per les noves propietàri-
es (un 40% del total) s’han justificat per la necessitat de dotar 
d’infraestructures els nous barris, fet que no és necessari al 
centre de les ciutats, tal com declarava recentment l’advocat 
Evecit Alkan al portal Bianet, que reclamava la necessitat de la 
gratuïtat total d’aquestes construccions. 
 

“ON ÉS LA TAXA DE TERRATRÈMOLS?”
Més enllà de la lentitud en la reconstrucció, la indignació soci-
al després del sinistre es va centrar molt aviat en dos aspectes: 
els diners de la taxa de terratrèmols (Deprem Vergisi) i el gran 
nombre d’edificis nous ensorrats. 

La proliferació de l’etiqueta #DepremVergileriNerede (“On 
és taxa de terratrèmols?”) mostrava l’extensió del malestar en-
tre l’opinió pública. Aquest impost era vigent des de l’any 2003 
als serveis de telefonia, amb un 25% sobre el cost de la tarifa. 
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A la regió de Hatay,  
on la capital va quedar 
devastada, moltes famílies 
encara viuen en camps  
de barracons fets  
amb contenidors.

a Kahramanmaras, que, a més, comparteixen notícies d’altres 
judicis i creen una xarxa de solidaritat de gran ressò després 
de tants mesos.

Durant el terratrèmol, l’edifici on vivien el fill, la jove  
i la neta de Nurgül Göksu es va ensorrar, cosa que els va causar 
la mort. L’edifici va ser un dels únics quatre blocs esfondrats 
en aquella zona. Quan els cossos encara no s’havien recuperat, 
Gösku va ser informada per altres residents d’una reforma feta a 
la pastisseria de la planta baixa, que havia eliminat una columna 
que hauria evitat l’ensorrament. Va aconseguir reunir proves 
entre les runes i, des de llavors, s’ha dedicat a cercar justícia.

De ser una usuària passiva a les xarxes socials, Nurgül 
Göksu té ara prop de 20.000 seguidores a X. Segons ens ex-
plica, ha rebut moltes pressions per deixar-ho estar i també 
crítiques. El judici del seu cas ha passat per molts entrebancs, 
com la substitució d’una comissió d’expertes i la necessitat de 
recórrer la negativa del governador de la província a obrir la 
investigació a funcionaris públics. Göksu afirma que ha estat 
criticada per atacar l’Estat i el Govern, però ella insisteix en el 
sentit de la justícia i la necessitat de jutjar totes les persones 
implicades, inclòs el funcionariat que va autoritzar la reforma 
que provocà l’ensorrament. Afegeix que el nombre de causes 
obertes seria molt més gran si no s’haguessin retirat les runes 
amb tanta rapidesa, fet que va impedir a molta gent recollir pro-
ves quan encara estava en xoc i no havia pogut superar el dol.

Els terratrèmols no tingueren un impacte directe en 
les eleccions presidencials de Turquia de 2023. Els resultats  
a les províncies afectades on l’AKP del president Recep Tayyip 
Erdogan sempre guanyava, com Kahramanmaras i Gaziantep, 
mantingueren aquesta tendència. La sorpresa arribà en les elec-
cions locals de 2024, quan el principal partit de l’oposició, el 
CHP, guanyà per primer cop des de 1977 i arribà a l’alcaldia de 
les ciutats principals. Fou un efecte retardat del desastre de 
2023? En part sí, ja que a les presidencials de 2023 segurament 
encara no es podia jutjar bé la feina de reconstrucció. Així i tot, 
la crisi econòmica que arrossega el país des de fa anys, amb una 
greu inflació (del 64% l’any 2023), ha estat clarament la primera 
causa de la pèrdua de popularitat d’Erdogan, agreujada per la 
covid i el terratrèmol. �

Nurgül Göksu, referent entre 
les familiars de les víctimes, 
creu que la rapidesa amb què 
es van retirar les runes  
va impedir a molta gent poder 
recollir proves per denunciar

L’any 2011, un exministre d’Hisenda, Mehmet Simsek, declarà 
que els diners s’havien destinat a desdoblaments de vies, cen-
tres de salut i aeroports. El Govern aprovà una nova taxa l’abril 
d’aquell any, l’anomenada taxa addicional (Ek Vergisi) i conegu-
da com “l’altra taxa de terratrèmol”, en aquest cas d’aplicació 
només a les empreses.

D’altra banda, de manera gradual, familiars de víctimes 
han obert causes judicials per esclarir l’ensorrament de molts 
edificis. És un procés lent i difícil, que ha donat pas a una no-
va forma de solidaritat entre les familiars de les víctimes molt 
visible a les xarxes socials i que manté el debat sobre el terra-
trèmol en l’actualitat mediàtica.

Entre els casos oberts, destaquen els diferents judicis pels 
blocs ensorrats de la residència Ebrar Sitesi, a Kahramanmaras, 
on van morir 1.400 persones. Als constructors de l’immoble 
se’ls acusa d’haver superat l’altura màxima de pisos permesa (de 
quatre, segons els estudis previs del terreny, a vuit). L’octubre 
de 2024 es va autoritzar incloure a la investigació funcionaris 
públics que havien concedit les llicències.
 
ACTIVISTES A LA FORÇA
Familiars de víctimes han acabat convertides en activistes 
que clamen justícia, com Döne Kaya a Hatay i Nurgül Göksu  
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Vigilància digital massiva  
al sud de la Mediterrània
En un context d’increment de vulneracions dels drets humans a tota l’àrea 
magribina i del Màixriq, prolifera cada cop més l’ús de programari informàtic 
per controlar i perseguir la dissidència a través del rastre digital, produït  
per empreses tecnològiques europees, estatunidenques i israelianes

A tots els països 
de la regió 
s’han aprovat 
lleis contra la 
ciberdelinqüència 
i les notícies 
falses, que 
emparen tancar 
internet o mitjans 
de comunicació

Mig any després de l’ini-
ci de l’ofensiva contra 
Gaza, el The New York 
Times feia públic, en un 
reportatge, que l’exèr-

cit israelià estava utilitzant massiva-
ment un programari de reconeixe-
ment facial que, teòricament, s’ha-
via desplegat per cercar els ostatges 
segrestats per Hamàs i altres grups 
el 7 d’octubre de 2023. La tecnolo-
gia analitza i cataloga els rostres de 
la població palestina, sense el seu 
coneixement o consentiment, per 
detectar persones considerades per 
Israel com a objectiu militar. A la 
pràctica, com van confirmar alguns 
oficials i soldats israelians al diari es-
tatunidenc, l’ús del reconeixement 
facial s’ha estès ràpidament a qual-
sevol persona que es vegi obligada  
a travessar els nombrosos checkpoints 
aixecats per Israel en el camí cap a la 
frontera amb Egipte. I sovint, alerta-
ven, aquest sistema confon civils amb 
membres de grups armats. L’eina, de-
senvolupada per l’empresa israeliana 
Corsight, amb seu a Tel-Aviv i presèn-
cia al Regne Unit i als EUA, funcio-
na amb el servei d’emmagatzematge  
i cerca d’imatges de Google Photos. 
Més enllà de Gaza, la vigilància massi-
va biomètrica ha estat activament de-
nunciada per organitzacions de drets 

humans palestines de Cisjordània  
i Jerusalem est, on s’utilitza des de fa 
anys Blue Wolf, que, d’una manera 
molt similar al sistema de Corsight, 
compara cares de palestines amb una 
base de dades i n’activa la detenció 
en funció d’un codi de colors.

Palestina pot ser un cas extrem 
de camp d’experimentació, gràcies a 
la situació d’ocupació i apartheid per 
part d’Israel, però la tendència a l’ex-
pansió de tecnologies de vigilància 
massiva digital és generalitzada a les 
regions del Magrib (nord d’Àfrica) i del 
Màixriq (que a Occident es coneix com 
a Orient Mitjà). Així ho conclou un in-
forme recent de l’Observatori de Drets 
Humans i Empreses a la Mediterrània 
(ODHE), amb el títol “Vigilància mas-
siva al Magrib i el Màixriq”, que iden-
tifica com a patrons comuns el pro-
cés d’aprofundiment autoritari dels 
governs de la regió –que ha generat 
un context de retrocés de drets civils 
i polítics– i l’origen majoritàriament 
occidental de les tecnologies que es 
despleguen per coartar aquests drets 
des de l’esfera digital. 

La branca noruega d’Amnis-
tia Internacional ja advertia, el 2019, 
d’un viratge autoritari global “que 
amenaça cada ésser humà i totes les 
nostres llibertats, la igualtat i la jus-
tícia”. L’octubre d’aquell any, milers 

de manifestants van sortir als carrers 
de Bagdad i altres ciutats del sud de 
l’Iraq contra la corrupció del govern. 
Tot i el caràcter no violent del movi-
ment, anomenat Tishreen, les forces 
de seguretat i milícies paraestatals 
van assassinar prop de 700 persones 
durant la revolta. La repressió es va 
traslladar també als espais digitals, 
on es van succeir les detencions de jo-
ves que havien fet publicacions de su-
port a les protestes a mans d’agents 
d’unitats antiterroristes, entrenades  
i modernitzades a partir del 2003 
amb el suport dels EUA i del Regne 
Unit, primer per combatre la insur-
gència i, més tard, per fer front a 
l’avenç del Daesh. Paral·lelament, 
aquest augment de les capacitats 
tecnològiques i d’intel·ligència, es-
pecialment pel que fa a la intercep-
ció de comunicacions, explica l’abast 
extens de la vigilància massiva contra 
la dissidència política al país.

També sota el pretext de la llui-
ta antiterrorista, el govern de Tunísia 
va aprovar, l’any 2015, una legislació 
durament criticada per les organitza-
cions de drets humans i va declarar 
l’estat d’emergència, vigent fins avui. 
La situació es va agreujar amb l’arriba-
da al poder de l’actual president, Kaïs 
Saïed, el 2019, que ha intensificat de 
manera alarmant el setge contra jut-

TEXT: NORA MIRALLES 
PERIODISTA I INVESTIGADORA DE L’OBSERVATORI DE DRETS HUMANS  
I EMPRESES A LA MEDITERRÀNIA

https://www.nytimes.com/2024/03/27/technology/israel-facial-recognition-gaza.html
https://www.nytimes.com/2024/03/27/technology/israel-facial-recognition-gaza.html
https://www.washingtonpost.com/world/middle_east/israel-palestinians-surveillance-facial-recognition/2021/11/05/3787bf42-26b2-11ec-8739-5cb6aba30a30_story.html
https://www.odhe.cat/es/vigilancia-masiva-en-el-maghreb-y-el-mashreq/
https://www.odhe.cat/es/vigilancia-masiva-en-el-maghreb-y-el-mashreq/
https://amnesty.no/sites/default/files/vedlegg/the_global_authoritarian_turn_-_making_humanity_win.pdf
https://themarkaz.org/es/iraqs-tishreen-movement-lives-despite-government-corruption-oppression/
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L’activista lesbiana 
Rania Amdouni en 
una manifestació a 
Tunísia, abans del seu 
procés judicial que la va 
condemnar a presó per 
denunciar que havia estat 
amenaçada per membres 
del funcionariat públic  
a les xarxes socials.

gesses, periodistes, advocades, sindi-
calistes, oposició política i veus dissi-
dents. L’any 2020, quaranta blogueres, 
administradores de pàgines populars  
a les xarxes socials i defensores de 
drets humans van ser perseguides amb 
càrrecs com difamació, desacatament 
a les institucions estatals i “danys a al-
tri” per les seves publicacions a les xar-
xes socials, aprofitant l’arquitectura le-
gal i tecnològica de la dictadura de Ben 
Ali, derrocat l’any 2011 en el marc de 
la Primavera Àrab tunisiana. 

Un exemple paradigmàtic és 
el de l’actriu i activista lesbiana Rania 
Amdouni, condemnada a sis mesos 
de presó el 2021 per “insultar funci-
onaris públics” en denunciar que re-
bia amenaces de violència física, mort  
i violació per part de persones vincu-
lades a les forces de seguretat i de sin-
dicats policials a Facebook, on fins i 
tot es va acabar publicant informació 
privada com la seva adreça. Aquesta 
tàctica d’assetjament es coneix com 
a doxxing. L’especial acarnissament 
contra dones i persones LGBTIQA+ 
significades sota el pretext de la mo-
ralitat és una constant que travessa 
ambdues regions, on se les sotmet  
a uns nivells d’exposició pública  
i persecució que vulneren greument 
els seus drets humans i, sovint, els 
atacs en línia precedeixen atacs físics. 

L’informe de l’ODHE apunta també a 
altres tàctiques cada vegada més fre-
qüents, com ara l’entrampament di-
gital (identificar persones LGBTIQA+ 
a través d’aplicacions per lligar) i de 
sortida forçada de l’armari, el doxxing 
o l’extracció d’informació de disposi-
tius, mitjançant l’accés no consentit, la 
pirateria o amenaces. 

Una tendència creixent –i, al-
hora, una manera molt efectiva d’em-
marcar legalment tècniques com la 
intercepció de comunicacions, l’ús 
de programari espia, la infiltració en 
línia i la suplantació d’identitat– ha 
estat l’aprovació a tots els països del 
Magrib i del Màixriq de lleis contra la 
ciberdelinqüència i les notícies falses, 
que castiguen la difusió d’informa-
ció malintencionada i atorguen a les 
autoritats el poder d’apagar internet  
o de tancar mitjans de comunicació  
i organitzacions de la societat civil en 
nom de la seguretat nacional.

El govern egipci ha bloque-
jat, en els darrers deu anys, més de 
600 llocs web crítics amb el règim 
d’Abdel Fattah al-Sisi utilitzant sofis-
ticats sistemes de filtratge d’internet 
com la tecnologia DPI, que bloqueja 
URL i continguts específics a partir 
de paraules clau. Segons The Verge, 
un portal especialitzat en tecnologia, 
la inspecció profunda de paquets és 

“una de les tecnologies més invasives, 
ja que permet als governs examinar 
el contingut del trànsit web a mesu-
ra que es navega per la xarxa, cosa 
que els permet censurar llocs web 
en temps real i dur a terme una vigi-
lància detallada de les activitats de la 
societat civil a la xarxa”. La proveï-
dora d’aquesta eina en el cas egipci 
va ser l’empresa canadenca Sandvine, 
que fins a l’octubre de 2024 consta-
va a la llista negra d’empreses del 
Departament del Tresor dels Estats 
Units per la seva relació amb la vul-
neració dels drets humans. 

A Síria –on a partir de l’apro-
vació del decret llei sobre ciberdelin-
qüència l’any 2022 s’ha intensificat 
la repressió digital contra opositores 
dins i fora del país i vers la població 
kurda–, van ser empreses com Blue 
Coats (amb seu als EUA), la italiana 
Area SpA i l’alemanya Ultimaco les 
que van subministrar –directament 
o indirectament– tecnologies per al 
filtratge de xarxes, la intercepció de 
converses i el rastreig d’objectius 
amb GPS en un context de vulnera-
cions molt greus dels drets humans. 
De fet, una de les conclusions més 
clares de l’informe de l’ODHE és la 
concentració en un petit grup d’em-
preses del proveïment d’aquestes tec-
nologies; concretament, l’esmentada 

Blue Coats (present a Egipte, Tunísia 
i l’Iraq, a més de Síria), la italiana 
Hacking Team (al Marroc i el Líban) 
i la funesta NSO Group, companyia 
israeliana responsable del conegut 
programari Pegasus, utilitzat en pa-
ïsos com el Marroc, Egipte, el Líban, 
Jordània i Israel per infiltrar il·legal-
ment les comunicacions d’activistes, 
opositores i periodistes. 

En aquests casos, el sector tec-
nològic i el comerç de la vigilància 
amb origen a Occident actuen en un 
context pràcticament lliure de regu-
lacions i esdevenen una peça clau de 
l’arquitectura repressiva a la regió. 
Aquesta intensificació de la vigilància 
genera un cercle neocolonial en què 
les empreses occidentals fabriquen 
tecnologies de vigilància, es proven 
sobre poblacions del sud global i so-
bre les persones migrades del nord 

–sobre les quals s’assagen tecnologies 
controvertides, com la biometria– i, 
posteriorment, es despleguen als paï-
sos occidentals també contra les veus 
dissidents. És imprescindible, doncs, 
generar consciència entre les pobla-
cions on s’originen aquestes tecnolo-
gies, així com eines d’anàlisi i autode-
fensa per a les veus crítiques i les per-
sones defensores de drets humans a 
tot el món i, especialment, a la franja 
sud de la regió mediterrània. �

http://mde3032862020english.pdf/
https://www.article19.org/resources/tunisia-authorities-must-release-activist-rania-al-amdouni-imprisoned-after-bringing-complaints-of-online-abuse-by-security-forces/
https://www.article19.org/resources/tunisia-authorities-must-release-activist-rania-al-amdouni-imprisoned-after-bringing-complaints-of-online-abuse-by-security-forces/
https://www.theverge.com/2014/9/17/6350191/egypt-launches-deep-packet-inspection-with-help-from-an-american
https://www.therecord.com/news/waterloo-region/sandvine-now-removed-from-u-s-black-list/article_20fd1a06-9db8-520e-b447-8edbffffe105.html
https://www.therecord.com/news/waterloo-region/sandvine-now-removed-from-u-s-black-list/article_20fd1a06-9db8-520e-b447-8edbffffe105.html
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Eliane Brum
periodista, escriptora
i documentalista

“L’Amazònia es 
destrueix, però es 
consumeix a Europa”

DIRECTA 585



L’ENTREVISTAGENER 2025

41



L’ENTREVISTA DIRECTA 585

42

Eliane Brum (Ijuí, Rio Grande do Sul, el Brasil, 1966) descriu  
la selva amazònica com una matriu necessària per a l’equilibri 
planetari, però també com l’escenari d’una guerra contra la 
natura i els pobles indígenes. Des del 2017, viu a Altamira, al cor 
de l’Amazònia, immersa en la resistència contra l’extractivisme 
que devasta el territori. Ha explicat aquesta experiència en llibres 
com ‘La Amazonia: viaje al centro del mundo’ (Salamandra, 
2024). Cofundadora de la plataforma periodística Sumaúma, 
treballa per fer arribar al món les veus i mirades de les comunitats 
amazòniques. Actualment, a Barcelona, fa una residència al CCCB  
i a la UOC, des d’on defensa la necessitat d’un canvi profund  
en la manera com vivim, ens relacionem i pensem

TEXT: LAILA VIVAS
FOTOGRAFIA: MIQUEL MUÑOZ
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Com perceps i experimentes, des d’Altamira, l’estat crític que pateix 
l’Amazònia?

Altamira és un dels centres de la desforestació i dels incendis 
a la regió. En aquest moment, tota l’Amazònia està cremant  
i Altamira està coberta de fum. Quan ens despertem, l’aire fa 
olor de cendra i no es veuen bé ni la selva ni el riu. Aquesta és 
la realitat quotidiana. Aquest any, fins i tot, el fum ha impedit 
el funcionament de les plaques solars. La situació és alarmant: 
el 18% de la selva ja ha estat desforestat i el 17% està degradat. 
Està a punt de superar el punt de no retorn i, si això passa, serà 
gairebé impossible aturar el canvi climàtic.

Quin és l’impacte de la central hidroelèctrica de Belo Monte, una de 
les més grans del món, en les comunitats locals?

Belo Monte, situada a la conca del riu Xingu, té un impacte 
devastador. Va ser un projecte de la dictadura brasilera que 
es va aturar gràcies a la resistència dels pobles indígenes i dels 
moviments socials de les ciutats, però va ser reprès pel segon 
govern de Lula [l’actual president brasiler, Luiz Inácio da Silva]. 
Aquesta infraestructura segresta el 70% de l’aigua del riu, cosa 
que afecta directament les comunitats indígenes i riberenques. 
Els peixos no es poden reproduir perquè els ous s’assequen 
quan l’aigua és desviada. Això agreuja la inseguretat alimentària 
i, amb la sequera extrema que patim per segon any consecutiu, 
les conseqüències són encara més dramàtiques. La destrucció 
de la selva i la creixent urbanització devasten els “pobles selva” 
i els transformen en “pobles urbans”. Aquelles persones que 
abans vivien com a “pobles selva”, amb unes identitats i uns 
coneixements relacionats amb aquesta realitat, es veuen obli-
gades a traslladar-se a les perifèries violentes de les ciutats en 
condicions extremadament precàries. Per primera vegada, han 
d’assumir costos com el lloguer, el gas i la llum, tot i que sovint 
no disposen de prou ingressos per afrontar aquestes despeses. 
Això les condueix a una situació de pobresa. 

Fa anys que vius a l’Amazònia. Quins moments t’han reafirmat en la 
decisió d’implicar-te en la causa amazònica?

Sempre he estat molt lligada a l’Amazònia per la qüestió climà-
tica. L’any 1998 vaig començar a viatjar-hi per escriure sobre 
les persones que normalment no eren notícia, les invisibles. 
Elles m’explicaven el col·lapse climàtic i la pèrdua de biodiver-
sitat. Deien que el riu ja no es comportava igual, que les estaci-
ons estaven canviant i que els ocells i els peixos desapareixien. 
Aquestes experiències em van marcar profundament. 

Has viscut de prop transformacions devastadores a l’Amazònia. Com 
les descriuries?

Altamira ha viscut dos fins del món. La primera, als anys setanta, 
amb la construcció de l’autopista transamazònica, un projecte 
de la dictadura militar que va fragmentar la selva i va extermi-
nar pobles. Van concebre l’Amazònia com un cos a explotar i 
a utilitzar per al comerç de mercaderies. La segona va arribar 
amb Belo Monte, que des del 2010 ha desplaçat famílies senceres  
i ha transformat habitants de la selva en pobres de les perifèries. 
Altamira, el 2017, era la ciutat més violenta del Brasil, amb una 
taxa alarmant de suïcidis infantils. És una situació alarmant, 
provocada per decisions polítiques que transfiguren violenta-
ment i acceleradament tot un territori. 

Sovint relaciones la violència cap a les dones amb la destrucció de la 
natura, especialment a l’Amazònia. Podries explicar el perquè d’aquest 
vincle i quina importància té?

No es pot entendre la destrucció de l’Amazònia, ni de cap al-
tre bioma, sense analitzar el paper del patriarcat. El patriarcat 
projecta una mirada sobre la natura com si fos un cos destinat 
a la violació i l’extracció, una mirada similar a la que s’aplica 
als cossos de les dones. Aquesta visió s’expressa amb concep-
tes com el de selva verge, molt arrelat especialment a Europa. 
Aquesta idea presenta la natura com un espai intocat, que espera 
ser descobert i violat. Un exemple explícit d’aquesta violència 
simbòlica es va donar amb la presidència de Jair Bolsonaro. 

“La selva, com qualsevol 
bioma, no és un cos inert. 
És una relació d’intercanvi, 
col·laboració i connexió. 
Veure-la com un objecte  
és ignorar aquesta realitat”

Durant el seu primer any de mandat, el 2019, va dir literalment: 
“L’Amazònia és una verge que tots els pervertits de fora volen”. 
Aquesta frase resumeix una mirada colonial i masclista sobre 
la natura, que no la reconeix com el que realment és. La selva, 
com qualsevol bioma, no és un cos inert. És una relació: una 
relació d’intercanvi, col·laboració i connexió. Veure-la com un 
objecte és ignorar completament aquesta realitat.

 
Quina ha estat la teva resposta davant les situacions tan extremes que 
has experimentat?

Vaig comprendre que cal lluitar, fins i tot quan sabem que la 
victòria és improbable. Hem d’anar més enllà del que coneixem 
i explorar noves formes d’actuar davant d’aquestes situacions 
límit. Per exemple, no n’hi ha prou amb ser una bona periodista; 
és imprescindible superar les fronteres establertes. Vaig comen-
çar a engegar accions d’activisme, com el projecte per escoltar 
els refugiats de Belo Monte o la trobada a la selva anomenada 
“Amazònia, centre del món”. També vaig crear Sumaúma. L’any 
2017 vaig decidir mudar-me a Altamira per defensar que l’Ama-
zònia és un dels centres d’aquest món. Per coherència. I això 
va iniciar un procés intens de transformació personal: la meva 
pròpia recerca de “reforestació”.

A les grans ciutats, sovint dissociem les nostres responsabilitats de les 
problemàtiques globals. Un exemple clar és la forma devastadora que 
tenim de consumir. Com podem articular una consciència més àmplia?

El negacionisme més preocupant no és el de Trump o el de 
Bolsonaro, que són deliberadament calculats, sinó el de la ma-
joria de la gent. El capitalisme ha segrestat el nostre instint de 
supervivència en reduir-nos a consumidors. Qualsevol ésser viu 
reacciona quan se sent amenaçat, però nosaltres no som capa-
ços de fer-ho. No n’hi ha prou amb acceptar la veritat sobre la 
crisi climàtica provocada per una minoria d’éssers humans; cal 
viure aquesta emergència com a realitat quotidiana.



L’ENTREVISTA DIRECTA 585

44

Quin paper juga Europa en les guerres contra els “centres del món”?
L’extracció de la natura va començar fa cinc segles amb la inva-
sió colonial. En aquell moment, es va instaurar un modus ope-
randi que separava l’humà de la natura, en col·laboració amb 
el cristianisme. Aquest colonialisme continua vigent. No són els 
“bàrbars” de l’Amazònia els que estan destruint la selva. És cert 
que les elits extractivistes locals hi tenen un paper fonamental, 
però aquest procés està profundament connectat amb “aquí”. 
L’Amazònia es destrueix, però es consumeix a Europa, es men-
ja al plat d’Europa. El bestiar que causa desforestació s’acaba 
consumint a Europa i la soja amazònica alimenta els porcs de 
Catalunya. Els arbres que produeixen pluges i regulen el clima 
són convertits en mobles i objectes de disseny. L’or, que gene-
ra genocidis, apareix en joieries i en la moda d’aquí. Tot plegat 
exemplifica la gran dimensió de l’estupidesa humana. 

Has escrit també sobre la responsabilitat de les empreses de combus-
tibles fòssils en la crisi climàtica, incloent-hi conseqüències com el 
desastre recent de la dana.

En catàstrofes com la de València, un esdeveniment climàtic 
extrem, es parla de qüestions importants com la mitigació, la 
prevenció i l’adaptació. Tanmateix, no es posa al centre de la 
discussió el tema dels combustibles fòssils, que són els grans res-
ponsables del que ha succeït. En ciutats com Barcelona i en altres 
metròpolis financerament riques d’Europa, la gent viu com si el 
futur estigués garantit. El 75% de les emissions de gasos d’efecte 
hivernacle provenen de les corporacions de combustibles fòs-
sils, que continuen ampliant la seva producció. Segons l’últim 
informe de l’ONU sobre medi ambient, fins i tot si tots els països 
complissin amb les promeses climàtiques actuals, podríem arri-
bar a un augment global de la temperatura de 3 °C aquest segle. 
Però sabem que no s’estan complint, la qual cosa significa que 
l’escalfament podria ser encara més gran, potser de 5,5 °C, en un 
període relativament curt. En aquest escenari, el que va passar 
a València seria només un presagi de quelcom molt pitjor. No hi 
haurà mesures de mitigació, prevenció ni adaptació que siguin su-
ficients. És necessari atacar l’arrel del problema: responsabilitzar 
les corporacions de combustibles fòssils i aturar-ne la producció.

Com ha influït l’arribada de Lula al poder en la situació de l’Amazònia?
El primer que cal deixar clar és que no hi ha comparació possi-
ble entre Lula i Bolsonaro. Bolsonaro és un extremista de dre-
tes, un feixista. Lula, per més crítiques que se li puguin fer –i jo 
n’hi faig moltes–, és un demòcrata. I, en aquests moments, el 
pitjor que li podria passar al Brasil seria el retorn de l’extrema 
dreta en les eleccions del 2026. Amb Bolsonaro, la destrucció 
de l’Amazònia no només es va tolerar, sinó que es va incentivar 
obertament. Va encoratjar la invasió de la selva per part de ga-
rimpeiros [cercadors d’or i altres metalls], explotadors de fusta 
i altres activitats extractivistes. En canvi, amb Lula, hem vist 
una reducció significativa de la desforestació, gràcies sobretot a 
l’esforç de la ministra de Medi Ambient i Canvi Climàtic, Marina 
Silva. És un avenç important, però insuficient davant els desa-
fiaments crítics que encara afronta la regió.

Quins són els límits de la política de Lula en aquest context?
Tot i ser millor que Bolsonaro, Lula representa una esquerra 
que, a parer meu, es va quedar al segle XX i no comprèn totes 
les implicacions de la crisi climàtica. Aquesta visió encara creu 
que és possible reduir la pobresa a costa de la natura. Si recor-
dem els seus dos primers mandats, és innegable que hi va haver 
una reducció notable de la pobresa, amb milions de persones 
ascendint a la denominada “nova classe mitjana”. Però això es 
va aconseguir mitjançant l’extractivisme i l’exportació de mer-
caderies, no pas per un canvi estructural en la redistribució de 
la riquesa. I aquesta visió continua vigent. Lula defensa l’ex-
pansió de la producció petroliera i ha donat suport a projectes 
com l’obertura d’una nova zona d’extracció a l’Amazònia, la 
pavimentació de la carretera BR-319 i la construcció de la línia 

ferroviària Ferrogrão per transportar productes com la soja. El 
problema és que aquestes polítiques perpetuen el model ex-
tractivista i ens allunyen del que realment necessitem: polítics 
que comprenguin la complexitat de l’emergència climàtica i la 
pèrdua de biodiversitat, i que plantegin un nou concepte de 
desenvolupament que no depengui de devorar el planeta.

Quina reflexió t’ha aportat la teva estada a Barcelona?
És una experiència molt enriquidora per a mi, ja que tinc l’opor-
tunitat de parlar sobre el que considero important i he creat 
ponts amb altres persones. Necessitem crear xarxes i construir 
comunitats, fins i tot en llocs geogràficament distants. Les ali-
ances que he estat construint són de coneixement, d’intercanvi 
i de reflexió sobre el món i la lluita. M’han fet ampliar la pers-
pectiva. A Europa, he notat angoixa en algunes persones so-
bre el fet de tenir fills en aquest moment de col·lapse. Això em 
connecta amb una experiència diferent de maternitat que es 
té a la selva, on es conserva un coneixement ancestral actiu en 
els pobles. Allà, una nena no és només filla de les seves mares  
i pares, sinó que pertany a tota una comunitat. Les nenes tenen 
tota la confiança per moure’s lliurement i saben que sempre 
hi haurà algú que les cuidarà. Per afrontar el futur, necessitem 
construir aquestes comunitats en què les filles siguin de totes  
i totes les cuidem d’alguna manera. Cal crear comunitat per 
cuidar les pròximes generacions.

“El patriarcat presenta la 
natura com un espai intocat, 
que espera ser descobert 
i violat, una visió que 
s’expressa amb conceptes 
com el de ‘selva verge’”
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Quina memòria i quines històries podem rescatar d’aquest entorn per 
enfrontar les emergències actuals?

Hem d’escoltar els pobles originaris, que mai s’han separat de 
la natura, per aprendre amb ells. Necessitem utilitzar un altre 
tipus de llenguatge, pensar en el llenguatge de què ens constitu-
eix com a éssers vius. Cal fer memòria, també, de les violències 
que la gent ha viscut, perquè l’extrema dreta, que avança arreu 
del món, difon i explica una mentida còmoda. Explica, inventa 
i forja un passat sense conflictes, on cadascuna sabia quin era 
el seu lloc, on els negres acceptaven el seu lloc subaltern i les 
dones també, on les famílies eren només d’home i dona, i tot 
era segur. Aquest passat idealitzat mai va existir. Aquest estil de 
vida es va construir a costa d’exterminis i violències, tot i que 
també va enfrontar molta resistència. Tot i això, hi ha persones 
que s’aferren a aquesta mentida, sovint perquè no poden reco-
nèixer que la precarietat i l’angoixa que viuen estan directament 
relacionades amb la crisi climàtica, per exemple. 

Quin paper juga aquesta mentida còmoda en l’actualitat? 
Aquesta mentida còmoda promet un retorn a un pas-
sat que mai va existir, quan suposadament aquestes per-

sones sempre van tenir el seu lloc. Però no el van te-
nir. Les elits d’extrema dreta estan construint els seus 
búnquers i aixecant murs per deixar fora les persones 
més afectades, que són les que menys han contribuït  
a la crisi climàtica. Deixaran que aquestes persones morin per-
què ja no necessiten la seva força de treball. Magnats com Trump  
i Elon Musk estan cada vegada més lluny del bé comú, però són 
més poderosos que mai. Si no ens mobilitzem col·lectivament  
i no construïm comunitat, no aconseguirem aturar-ho.

Què hauria d’oferir l’esquerra?
La veritat és molt dura: anirà a pitjor. Haurem de lluitar i aquells 
que tenen privilegis els hauran de perdre. Totes hem de canviar 
radicalment el nostre estil de vida, i no a deu anys vista, sinó ara 
mateix. Qui vol sentir això? Qui votarà algú que no promet un 
futur fàcil? Ningú. El sacrifici sempre recau sobre el cos de l’al-
tre, que és el que està passant ara. Qui està morint? Qui són els 
més fràgils? Si algú ha de perdre, que sigui l’altre. Però haurem 
de perdre tots. De fet, ja estem perdent, tot i que no tothom se 
n’adoni. Ja vivim en un planeta pitjor que el que habitaven les 
generacions anteriors.�
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L’ART DE NO MORIR 
EN LA IMMENSITAT 

DIGITAL

Els conflictes judicials i de seguretat que han afectat  
el projecte Internet Archive posen de manifest  

la vulnerabilitat de la producció cultural que depèn  
de l’entorn web i els obstacles a l’hora d’intentar 

preservar la memòria en temps d’internet

TEXT: POL JULIÀ PASCUAL

GENER 2025 IDEARIGENER 2025
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Q
uan el matemàtic John von Neumann va 
presentar l’esborrany de l’EDVAC, la pri-
mera computadora amb memòria, poc 
s’imaginava que, gairebé vuitanta anys 
més tard, l’ecosistema digital global es-
taria patint una crisi d’amnèsia galopant. 
Segons un estudi del Pew Research Cen-
ter (un think tank amb seu a Washington 
que es dedica a fer recerca sobre qüestions 

___socials), el 38% de les pàgines web que 
existien l’any 2013 ja no eren accessibles deu anys més tard. Si 
tenim en compte només l’any 2023, la xifra se situa en el 8%, 
mentre que la mitjana dels deu anys indica que un de cada 
quatre llocs web existents a l’inici del període haurien des-
aparegut. A més, aquesta mort 
digital es produeix en entorns 
molt diversos, que van des de les 
pàgines vinculades a llocs web 
governamentals (el 21%) o les 
publicacions a la Viquipèdia que 
contenen algun enllaç trencat (el 
54%) fins a les xarxes socials, on, 
per exemple, una de cada cinc 
piulades deixa de ser accessible 
transcorregut un mes de la seva 
publicació.

Contra tot pronòstic, el 
problema no rau en l’anomena-
da amnèsia digital –un terme que, 
sempre va bé recordar-ho, no es 
va originar en l’àmbit científic, si-
nó que va ser encunyat per una 
coneguda empresa de cibersegu-
retat. Darrerament, s’ha compro-
vat que les primeres investigacions 
sobre l’anomenat efecte Google (és 
a dir, la pèrdua de memòria entre 
els humans a causa de la facilitat 
per buscar dades amb el cercador 
digital) haurien utilitzat preguntes 
esbiaixades i els intents de repli-
car-les no han proporcionat resul-
tats que permetin validar-les. És el 
mateix internet qui estaria perdent 
la memòria lentament i no les in-
ternautes. I els motius d’aquesta 
pèrdua de memòria no resultarien 
tan sorprenents a Von Neumann: 
a l’esborrany citat, ell mateix es 
va encarregar d’ometre els noms 
dels ideòlegs i fins aleshores com-
panys del projecte, John Mauchly i 
J. Presper Eckert. Ambdós havien 
participat en la creació del seu pre-
decessor, l’ENIAC, i posteriorment 
havien proposat la construcció de l’EDVAC amb l’objectiu d’incor-
porar-hi la capacitat d’emmagatzemar informació. La indignació 
d’aquests va ser de tal magnitud quan van veure els seus noms 
esborrats de l’informe que van decidir abandonar el projecte.

L’esborrament de noms serveix d’analogia per a una de 
les causes principals de la desaparició d’informació en línia: el 
tancament dels llocs web. Els motius pels quals es clausuren 
poden ser diversos, des del desinterès per mantenir-los fins a 
casos de censura, com el de WikiLeaks. També caldria afegir-hi 
els problemes tècnics –com les caigudes dels servidors–, els 
errors en la programació i els ciberatacs: un dels més famo-
sos va ser el perpetrat l’any 1999 per un hacker adolescent de 
barret gris (que no tenen per objectiu interessos personals i se 
centren en grans corporacions o institucions), que va mantenir 
els sistemes de la NASA fora de línia durant més de vint dies. 

Un tercer grup gens menyspreable, però amb característiques 
molt diferents dels anteriors, és l’ocultació d’informació que 
es pot produir en els motors de cerca o en els algoritmes de 
les xarxes socials, que pot invisibilitzar continguts malgrat que 
tècnicament continuïn existint. La sobrecàrrega informativa sol 
actuar d’una manera similar, però ho fa sobre les usuàries, de 
tal manera que limita la nostra capacitat per discernir quina in-
formació és la més adequada. L’algoritme de TikTok s’ha erigit 
en un autèntic devorador de temps i, de retruc, de la memòria 
a través d’un bombardeig constant de continguts.

CONTRA L’OBLIT I LES GRANS CORPORACIONS
Resistint com si es tractés d’un petit poble de la Gàl·lia, trobem 
l’Internet Archive, una biblioteca digital dedicada a la preser-

vació de fitxers, captures de llocs 
web i recursos diversos que té la 
missió de proporcionar accés uni-
versal a la informació publicada 
des de l’inici del web. I ho fa des 
de baix, en termes thompsonians, 
perquè les mateixes usuàries po-
den carregar els fitxers al clúster 
de dades. A més, impulsa pro-
grames d’acompanyament a les 
comunitats que vulguin iniciar 
projectes de digitalització i pre-
servació de la seva documentació. 
En paraules de Catherine Falls, co-
ordinadora del programa de webs 
comunitàries, “la majoria d’arxius 
en línia es construeixen en con-
textos d’institucions molt grans, 
de manera que gran part de l’ex-
periència de les comunitats locals 
queda fora del registre històric”. 
Projectes com aquest serveixen 
per eliminar intermediàries i in-
tentar pal·liar “la visió esbiaixada 
de la societat contemporània que 
ens estan oferint”. Seguint aques-
ta mateixa línia, des de l’Internet 
Archive s’és conscient de la infra-
representació d’algunes cultures i 
territoris a la xarxa; per això s’han 
implementat tecnologies que faci-
liten la indexació de pàgines amb 
codificació de text no ASCII, l’es-
tàndard nord-americà.

La seva eina més potent per 
a la preservació de la memòria 
d’internet és la Wayback Machine, 
un arxiu digital creat l’any 2001 
que permet consultar còpies de 
pàgines web que no es troben 
disponibles temporalment o fins 

i tot que s'han eliminat permanentment de la xarxa. A més, 
possibilita consultar l’evolució d’un lloc web al llarg del temps, 
cosa que ha alimentat projectes paral·lels com el Web Design 
Museum. Es tracta d’un museu virtual que ens acull amb el 
precepte “desbloqueja els teus records digitals” i ràpidament 
ens convida a navegar cronològicament pels diversos dissenys 
de les pàgines de conegudes multinacionals, algunes d’elles ja 
extingides. La majoria de les captures s’han extret de la matei-
xa Wayback Machine o del servei de subscripció Archive-it, el 
qual permet la captura i gestió de col·leccions digitals a través 
d’una aplicació, també sota l’auspici de l’Internet Archive. Per 
fer-se’n una idea, aquest arxiu digital alberga més de 900.000 
milions de còpies de pàgines web que representen uns cent pe-
tabytes de dades. Al cap i a la fi, la memòria d’internet és això, 
un conjunt de dades amb unes funcionalitats que no sempre es 

WAYBACK MACHINE 
ÉS UN ARXIU DIGITAL 

CREAT L’ANY 2001  
QUE PERMET ACCEDIR  

A PÀGINES QUE  
JA NO ESTAN 

DISPONIBLES I QUE 
ALBERGA UNS CENT 

PETABYTES DE DADES
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poden replicar: si bé les còpies de la Wayback Machine mante-
nen elements interactius i descarregables d’un lloc web –com 
ara text, imatges i vídeos–, amb altres funcions això no és pos-
sible. Alexis Rossi, directora de mitjans i accés d’aquest arxiu, 
posa l’exemple d’una cerca a la pàgina de Google Beta de l’any 
1999: el seu web es pot replicar línia per línia de codi i els bo-
tons funcionaran, però la cerca no donarà els resultats de 1999.

Tot i que encara s’està lluny d’aconseguir un registre subs-
tancial d’internet, el catàleg de l’Internet Archive és el que més 
s’hi aproxima. Recuperant l’estudi del Pew Research Center, és 
interessant observar que, entre les xifres de desaparicions en 
línia, no es tenen en compte les pàgines clonades a la Wayback 
Machine, com ara les del difunt servei d’allotjament web GeoCities. 
De fet, moltes viquipedistes estan incorporant com a bones pràc-

tiques referenciar les pàgines copiades i custodiades per l’Internet 
Archive en comptes dels llocs originals, perquè ofereixen moltes 
més garanties a l’hora de mantenir-se actives al llarg del temps.  
I això que aquest popular arxiu no està exempt d’adversitats 
prou notables: només durant l’any 2024, els seus servidors van 
patir diversos ciberatacs del tipus DDoS. Aquests hackejos con-
sisteixen en la configuració de sistemes automatitzats que bom-
bardegen de visites els llocs web fins a fer-ne caure els servidors, 
de tal manera que s’hi impossibilita l’accés.

Com això si no fos suficient, també ha hagut d’afrontar diver-
sos litigis relacionats amb la llei de propietat intel·lectual i els drets 
d’autoria. El més recent es va iniciar arran d’una demanda presen-
tada pels quatre grups editorials més poderosos dels Estats Units, 
els coneguts com a Big Four (Hachette, HarperCollins, John 
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Wiley & Sons i Penguin Random House), per l’escaneig de llibres 
en format paper. Actualment, també té un procés judicial obert  
a partir d’una demanda presentada per les discogràfiques 
Universal Music Group, Sony Music i Concord per digitalitzar ver-
sions de cançons enregistrades abans de 1972 en discs fonogràfics 
de 78 rpm, l’anomenat The Great 78 Project. El més habitual és 
que el resultat final d’aquests procediments impliqui la retirada 
de continguts i el pagament de multes de quantitats desorbitades 
a les demandants. La censura digital no es produeix només a la 
Xina, per exemple (on el cent per cent de la pàgina de l’Internet 
Archive és inaccessible a través dels mitjans convencionals de 
connexió a internet), sinó que també s’aplica d’altres maneres 
en estats que fan bandera dels drets democràtics.

La fragilitat de l’Internet Archive és evident i els seus 
recursos són insuficients, per molt que més de tres-centes au-
tores destacades, entre les quals trobem Naomi Klein i Neil 
Gaiman, hagin signat manifestos 
en defensa del projecte. Com a 
organització sense ànim de lucre, 
el seu finançament es basa en do-
nacions privades, subvencions, la 
signatura d’acords de col·labora-
ció i l’activitat que deriva dels ser-
veis de rastreig web que ofereix. 
Mar Hicks, historiadora de la tec-
nologia experta en el rol de les 
dones en el desenvolupament de 
la informàtica, considera que, “si 
no es millora el finançament per 
disposar de recursos suficients, 
deixarà d’existir i no haurà tin-
gut sentit recopilar tota aquesta 
informació. Perquè l’objectiu d’un 
arxiu no és només recollir, sinó 
garantir que el fons perduri inde-
finidament”. Hicks també consi-
dera que caldria establir criteris  
a l’hora de decidir què cal preser-
var, és a dir, allò que les arxiveres 
anomenen avaluació documental; 
una tasca que, tenint en compte 
l’augment exponencial de dades 
produïdes diàriament (uns 400 
milions de terabytes), és cada 
vegada més àrdua.

ARXIVAR A L’ÀGORA DIGITAL
El pas d’una lògica d’escassetat de 
fonts a l’abundància que es dona 
en el món digital representa un 
repte metodològic majúscul per 
a la historiografia, tal com ja ha-
via apuntat Roy Rosenzweig en 
el canvi de mil·lenni. I aquí les 
institucions que custodien col-
leccions de béns culturals (les 
GLAM, acrònim en anglès de galeries d’art, biblioteques, arxius  
i museus) hi juguen un paper clau, siguin institucions que 
ocupen la centralitat del sector o que actuen des dels marges. 
Aquests serien els casos del MEME, el Museu Electrònic del 
Mem Extraordinari, i d’UbuWeb, un arxiu digital d’artefactes 
artístics d’avantguarda que es poden descarregar lliurement, 
sense preocupar-se per les infraccions de drets d’autor ni les 
lògiques mercantilistes, però sí per una curadoria que reivin-
dica el valor cultural de les obres i la seva preservació. Perquè, 
tal com afirma el seu fundador, Kenneth Goldsmith, “en un 
context d’abundància, arxivar és el nou art popular”.

Si durant els primers anys d’internet la seva capacitat de 
seducció es fonamentava en gran part en l’eliminació d’inter-
mediàries, el model relacional sorgit després del col·lapse de 

les companyies puntcom (a inicis del mil·lenni) les recupera 
com a element central. Si bé és cert que la usuària esdevé pro-
tagonista com a productora de continguts, alhora es conver-
teix en la matèria primera a partir de la qual s’alimenta el nou 
sistema extractivista. Ja no som només navegants que oferim 

–la majoria de vegades sense consentiment– el nostre rastre a 
canvi d’un servei, sinó que les xarxes esdevenen dipositàries 
de les nostres creacions i pensaments, i en perdem el control. 
El testimoni de Luna Miguel com a redactora i editora de la 
revista Playground evidencia la fragilitat d’aquest retorn a la 
mediació: la caiguda dels anomenats MDMA (mitjans digitals 
millennials alternatius) a finals de la dècada de 2010 ha anat 
acompanyada d’una dinàmica de despossessió de les obres 
realitzades per moltes treballadores, que en alguns casos fins 
i tot n’han perdut l’accés. Portant-ho a una escala més gran, si 
les intermediàries acaben sent empreses que sotmeten els seus 

catàlegs líquids a les lògiques del 
mercat, ens podem trobar fàcil-
ment amb la desaparició d’obres 
que no generin visites a les plata-
formes de streaming perquè, com 
que no disposaran d’un format 
físic, no s’hauran dipositat en un 
arxiu o una biblioteca. D’aquesta 
manera, sense recórrer a la pira-
teria, només es podrà accedir a 
la cultura del nostre passat que 
sigui viable comercialment.

La funció memorial dels 
serveis de streaming i de les xar-
xes socials digitals queda perfec-
tament reflectida en els anome-
nats wrapped, els reculls anuals de 
les experiències viscudes dins les 
plataformes comercials que, sen-
se que les usuàries els ho demanin, 
generen a finals d’any amb l’ob-
jectiu d’utilitzar les mateixes subs-
criptores com a vectors publicita-
ris gratuïts. En el cas de la xarxa 
X, anteriorment coneguda com a 
Twitter, és habitual rebre una no-
tificació que convida a celebrar el 
dia de l’aniversari del registre a la 
plataforma. Des que Elon Musk la 
va adquirir l’any 2022, s’hi ha pro-
duït un repunt massiu de comptes 
d’extrema dreta mentre s’han dut 
a terme campanyes de persecució 
de l’antifeixisme, encara que s’hi 
incloguin erròniament comptes 
amb fotografies d’animals com 
WeRateDogs. Aquesta conversió 
en xarxa de l’odi, unida a una 
presa de consciència sobre la to-
xicitat de les dinàmiques que s’hi 

desenvolupen, ha provocat diverses diàspores d’usuàries, pri-
mer a la xarxa Mastodon i més recentment a Bluesky.

Tot i que migrar a Bluesky podria ser equiparable a 
abandonar l’absolutisme per abraçar el despotisme il·lus-
trat –com afirma l’advocat Carlos Sánchez Almeida des d’una 
instància de Mastodon–, també implica impugnar la deriva 
autoritària d’una infraestructura digital que un dia va aspi-
rar a convertir-se en àgora pública virtual. El valor històric 
del seu contingut, però, és incalculable; per aquest motiu, la 
Biblioteca del Congrés dels Estats Units ha emmagatzemat 
totes les piulades publicades en obert fins a l’any 2017, tot i 
que des d’aleshores ho fa d’una manera més selectiva. També 
disposem d’experiències més properes en què la recollida 
sistemàtica de tuits ha servit amb èxit per a l’estudi de la so-

LA BIBLIOTECA DEL 
CONGRÉS DELS EUA 

HA ARXIVAT TOTES LES 
PIULADES PUBLICADES 
A TWITTER EN OBERT 
FINS A L’ANY 2017 I LES 

POSTERIORS DE FORMA 
MÉS SELECTIVA
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cietat contemporània: és el cas del projecte Cuéntalo, amb el 
qual l’Associació de Professionals de l’Arxivística i la Gestió de 
Documents de Catalunya va capturar les piulades amb aquesta 
etiqueta (#Cuéntalo) publicades durant els catorze dies posteriors 
a la sentència del cas La Manada, recollint l’onada d’indignació  
i rebuig per la decisió judicial i posteriorment publicant-ne el 
dataset per facilitar-ne la historització. Afortunadament i com 
era d’esperar, a la plataforma de software col·laboratiu GitHub 
ja s’hi poden trobar diversos projectes que permeten arxivar 
piulades de Twitter a Bluesky i a Mastodon.

L’Oficina Ciutadana de Memòries Sintètiques (que forma 
part del Disseny Hub Barcelona) ofereix un servei públic gratu-

ït per a la recuperació de la memòria: a través d’una entrevis-
ta, es recullen els records que posteriorment s’utilitzaran com  
a prompts o material base perquè una intel·ligència artificial els 
transformi en imatges. Per evitar que aquest experiment mu-
seïtzat esdevingui una realitat distòpica, cal lliurar una batalla 
contra l’oblit que va inexorablement lligada a la lluita per recupe-
rar internet. El trencament del contracte social amb els gegants 
tecnològics ja s’està produint, i, com ens recorda la periodista i 
activista Marta G. Franco, és en gran part gràcies al món sindical 
i a l’organització col·lectiva, des de les vagues de les treballadores 
d’Amazon fins a les lluites de les riders. Potser, en comptes d’in-
termediàries, el que necessitàvem era tornar a organitzar-nos. �
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Fer família en aquest 
món de merda

Carlota Pintat és llibretera de 
La Carbonera, llibreria del barri 
barceloní de Poble-sec, nascuda 
amb la voluntat de construir 
des del barri i per al barri una 
comunitat lectora que creixi i que 
estimi la literatura, els llibres i la 
cultura. És un projecte cooperatiu: 
les sòcies entenem el treball i el 
projecte de manera compartida 
i cooperant, amb voluntat 
transformadora i fent nostra la 
idea d’economia social i solidària.

És possible que darrerament 
la idea de família ens encercli, 
gairebé assetjant-nos, d’una 
manera prou incòmoda. Potser 
és també perquè, després de 
les festes, tenim més al cap 
les pressions, les soledats i els 
comentaris fora de lloc. Que alci 
la mà qui durant aquestes festes 
hagi rebut la pregunta de: “I 
quan tindrem canalla en aquesta 
casa?”, que probablement no en 
serem poques. Sigui com sigui, 
la maternitat, la idea de la família 
clàssica i com ens plantegem 
arribar-hi és quelcom que ens 
preocupa ja no només com a 
individus, sinó també com a 
societat. I una de les maneres 
de comprovar-ho és quan les 
prestatgeries de les llibreries 
s’omplen d’aquests llibres en què 
les famílies, les maternitats i, per 
què no, les dificultats de portar 
canalla al món en aquest context 
de crisi constant, es posen de 
manifest. 

Fa uns mesos va aparèixer a les 
llibreries Mammalia, d’Elisenda 
Solsona i publicat per l’Editorial 
Males Herbes. Partirem d’aquí. 
Aquesta història, que passa de 
pressa i és llegívola fins al punt de 
convertir-se en un passapàgines, 
ens planteja un trencaclosques 
que parla de la maternitat i 
l’ecologia. Ens trobem amb una 
protagonista molt jove amb 
moltes preguntes i molt poques 
respostes, un món que no entén 
i un pare que no respon a gaires 
d’aquestes preguntes. I qui ens 
les respon, a nosaltres? Què en 
fem, d’un món perillosament 
semblant al nostre on ser mare 
o pare implica tenir només una 
oportunitat de ser-ho? En quin lloc 
deixa això la reproducció assistida? 
Qui té dret a tenir canalla? Per 
què el planeta no es pot plantejar 
assumir més humans? O no és 
aquest, el problema? 

Si estirem el fil de la reproducció 
assistida, a servidora li ve al cap 
Estimada desconeguda, de Júlia 
Bertran i editat per La Campana 
(2023). És un diari, és una crònica, 
no deixa de ser un espai on 

l’autora ens relata el seu viatge de 
la infertilitat a la maternitat passant 
per l’ovodonació. No és un llibre 
només de dades, no és un assaig, 
és una manera amable d’acostar-
nos a un tema complicat des d’una 
honestedat molt propera. És un 
llibre per llegir únicament si ens 
estem plantejant la maternitat i 
tenint problemes? Possiblement 
no, sinó tot al contrari. Des d’una 
perspectiva feminista, acostar-nos 
a les dificultats en la concepció 
o als motius estructurals i 
econòmics que hi ha darrere 
d’aquest endarreriment perpetu 
de la maternitat és una de les 
coses que ens hauria de fer posar 
les mans al cap. I ja no només 
des d’una perspectiva feminista, 
sinó des d’una perspectiva 
transformadora. Un sistema que 
no ens permet emancipar-nos i 
formar una família no és un espai 
on vulguem viure. 

Però seguim platejant-nos 
què passa si el planeta ja no ens 
aguanta. I arribarem de seguida a 
Contra la sostenibilitat, d’Andreu 
Escrivà (Sembra Llibres, 2023), 
perquè potser tenir canalla no 
és sostenible, no és ecològic o 
potser hem de deixar de pensar en 
l’etiqueta de sostenible per pensar 
en quina mena de món volem fer 
créixer la nostra canalla. Perquè, 
què vol dir sostenibilitat? És només 
greenwashing? Hem de començar 
a dir les coses d’una altra manera? 
Aquest bàsic de Sembra ens 
explica de manera molt planera 
fins a quin punt ens estem (o ens 
estan) venent la moto. 

I, per últim, què vol dir “la nostra 
canalla”? Que és nostra? Doncs 
probablement aquesta idea de què 
és la família, de com construïm 
els nostres vincles afectius i de 
com criem en general té un espai 
absolutament mediat per la idea 
del partiarcat. Donna Haraway, a  
El patriarcado del osito Teddy 
(Sans Soleil, 2019), ens presenta 
qui són els responsables d’aquesta 
idea de família, com hem 
transformat el que passava al món 
animal en una guia absolutament 
inventada i fins a quin punt els 

NARRATIVA
‘Mammalia’ 
Elisenda Solsona
Males Herbes, 2024
363 pàgines
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constructes familiars, no és que 
no tinguin una justificació social, 
sinó que ni tan sols des d’una 
perspectiva d’història natural 
s’aguanten per enlloc. És possible 
que tota aquesta constel·lació 
lectora us sembli un garbuix 
de plantejaments, però feu-nos 
confiança: llegiu Mammalia i, si 
no us desperta el desig de llegir 
més sobre cap d’aquests temes, 
ens ho veniu a explicar. I si us fa 
estirar altres fils, també, que a La 
Carbonera ens encanta que ens 
expliqueu què us han semblat els 
llibres dels quals fem bandera.
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HISTÒRIA
VIVA DEL
CINEMA
PALESTÍ

Malgrat que ha estat silenciat pels circuits comercials i els grans 
festivals, l’audiovisual contemporani també ha posat el visor 
en l’opressió palestina arran de la creació de l’Estat d’Israel. 

N’és exemple l’obra del director i actor Mohammad Bakri sobre 
episodis com la Nakba del 1948 i la segona intifada del 2000

TEXT: JOAN MIQUEL GUAL
IL·LUSTRACIÓ: PAU FABREGAT
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D
iu l’historiador de l’art 
Georges Didi-Huber-
man que hi ha dues 
maneres d’invisibilit-
zar un poble: a través 
de la censura o con-

vertint la representació dels conflic-
tes que el travessen en espectacle. 
En ambdós casos, Palestina hi té 
una llarga experiència. 

El cinema de Hollywood no 
s’ha dignat mai ja no a produir un 
film equidistant sobre la colonització, 
la neteja ètnica i el genocidi palestí, 
sinó ni tan sols a mostrar la més mí-
nima empatia cap a la població ori-
ginària afectada. Per contra, sí que 
ha contribuït a mitificar l’origen de 
l’estat sionista en superproduccions 
com Exodus (Otto Preminger, 1960), 
protagonitzada per Paul Newman  
i basada en un best-seller homònim 
amb una inclinació ideològica evi-
dent. Aquesta visió maniquea, uni-
lateral i gens ancorada en la realitat 
dels fets de 1948 va servir per for-
jar-ne una imatge esbiaixada, que ha 
causat un gran impacte en la percep-
ció del conflicte que tingueren dife-
rents generacions cinèfiles.      

D’altra banda, Israel ha emprat 
altres armes en el camp de les imat-
ges i els relats. Si avui veiem diàri-
ament com s’impedeix a la premsa 
documentar el que està succeint a 
Gaza i sabem de periodistes morts 
quan cobrien els combats, no ens en 
podem sorprendre. El 1982, durant 
la guerra civil al Líban, es va pro-
duir l’expropiació de tot el material 
de l’Arxiu de Cinema Palestí que es 
trobava a la seu de l’Organització per 
a l’Alliberament de Palestina a Beirut. 
Des dels anys seixanta s’havien reco-
pilat un centenar de pel·lícules –per 
iniciativa del secretari general de 
l’organització, Abu Ali Mustafa– que 
aportaven evidències de la Nakba  
i d’altres fets que succeïren abans  
i després d’aquest procés massiu de 
neteja ètnica. La voluntat d’eliminar 
les imatges de l’enemic, sumada a la 
propaganda nord-americana que 
s’ha mencionat més amunt, van ser 
també fronts de guerra. Qualsevol 
film de la resistència Palestina, d’ahir 
i d’avui, s’inscriu en aquest marc. 

“LA TERRA S’ESTRENY”
L’actor i director palestí Mohammad 
Bakri (Al-Ba’ani, Estat d’Israel, 1953) 
va ser el principal convidat de la 
Mostra de Cinema Àrab i Mediterrani 

de Catalunya que va tenir lloc el no-
vembre passat a Barcelona, però fi-
nalment no hi va poder assistir per 
un problema de salut. En les dues 
últimes dècades, Bakri ha sigut objec-
te de la censura institucional israeli-
ana, blanc d’atacs públics constants 
de l’extrema dreta jueva i focus de 
denúncies judicials a causa de l’es-
trena del seu film Jenin, Jenin (2002). 
Com en un efecte bumerang, aquest 
títol ha esdevingut una referència 
filmogràfica del conflicte, una obra 
de culte i un document indispensa-
ble si es vol entendre un dels episo-
dis més durs de la segona intifada: 
l’assalt al camp de refugiades de la 
ciutat cisjordana que dona títol a la 
pel·lícula. Aquí establierem un diàleg 
entre els altres títols que conformen 
la seva filmografia i altres moments 
del cinema palestí o propalestí ac-
tual i del passat per comprovar com 
la memòria del conflicte està viva  
i en regeneració, malgrat els murs  
i les bombes.

L’historiador Ilan Pappé (Haifa, 
1954) assenyala que, entre els mites 
sobre l’origen d’Israel, hi ha dues 
fal·làcies clau que aquí ens interessa 
ressaltar. La primera, que Palestina 
era un territori deshabitat i erm; 
la segona, que les poques comuni-
tats àrabs que hi havia marxaren 
per voluntat pròpia, sense necessi-
tat d’expulsar-les. La no-ficció 1948 
(Mohammad Bakri, 1998) és una peça 
de memòria oral filmada exactament 
cinquanta anys després de la procla-
mació de l’Estat israelià. La pel·lícula 
posa en contrast els versos musicats 
de Mahmud Darwix, empresonat en 
múltiples ocasions pels seus poemes, 
i els testimonis de persones que, ter-
roritzades i d’un dia per l’altre, es 
convertiren en refugiades. En un dels 
seus poemes, sentencia: “La terra 
s’estreny per a nosaltres”.

El punt de partida de tot plegat 
és la massacre de Deir Yassin, esde-
vinguda el 9 d’abril de 1948, un mes 
abans de la proclamació de l’Estat 
d’Israel. Les xifres de persones as-
sassinades ballen entre 100 i 250, in-
cloent-hi dones i infants. Les accions 
violentes de les milícies perpetrado-
res dels crims també inclogueren ro-
batoris, violacions de dones i la hu-
miliació de les persones detingudes 
i deportades. 

Les entrevistes concorden 
amb quelcom que la historiografia 
recent ha demostrat: l’efecte d’aques-
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El 2021, quasi vint anys després 
de la seva estrena, la Cort 

Suprema d’Israel va prohibir  
la projecció de ‘Jenin, Jenin’  

per considerar-lo “un film que  
pot induir a pensar que les forces 
d’Israel cometen sistemàticament 

crims de guerra”

del públic, i que podria induir a pen-
sar que els soldats de les forces de de-
fensa d’Israel cometen regularment 
i sistemàticament crims de guerra”.

En la seva estrena, l’organis-
me públic que s’encarrega de les 
qualificacions cinematogràfiques ja 
havia prohibit l’obra a Israel, però 
el director va recórrer contra la sen-
tència al Tribunal Suprem i aquest 
òrgan li donà la raó. En aquest punt, 
però, militars israelians denuncia-
ren haver estat difamats pels con-
tinguts mostrats a la pel·lícula i, al 
cap dels anys, obtingueren la seva 
recompensa: més enllà de la censu-
ra, un d’ells, que ni tan sols surt de 
manera reconeixible a les imatges, 
hauria de rebre una compensació 
de 55.000 euros per injúries.  

L’any 2002, Bakri va aconse-
guir entrar amb la seva càmera a un 
territori vetat a l’ONU, a periodistes 
i a organitzacions pro drets humans. 
Cal recordar que, aleshores, els mò-
bils encara no filmaven. El director 
decidí actuar després de participar 
en una protesta pacífica contra l’ac-
ció de l’exèrcit a Jenin i veure que 
aquest responia amb trets, que feri-
ren un amic seu. 

El documental no fa comen-
taris ni aporta dades més enllà dels 
testimonis de les persones entrevis-
tades. El més impactant de tots, sens 
dubte, el d’una nena que afirma que 

“aquesta terra és com el nostre fill  
i la nostra mare; és tot el que tenim. 
Les dones encara existim i donarem 
a llum infants que seran més forts 
que els morts”. 

El 2023, convertit en perso-
na non grata i qualificat de traïdor 
de l’Estat, Bakri tornà al camp de 
refugiades de Jenin per filmar una 
seqüela del documental, vint anys 
després. El resultat, Janine, Jenin, 
ha sigut prohibit a Israel ja abans 
de l’estrena. El metratge mostra la 
mateixa nena orgullosa del film pre-
cedent, avui convertida en mare de 
quatre criatures, i entrevista altres 
persones que havien protagonitzat 
la versió anterior. El missatge que 
ens transmet és clar: malgrat les ru-
ïnes i les polítiques de mort i invisi-
bilització, Palestina continua exis-
tint i resistint. 

L’arxiu de cinema, com a part 
de la memòria col·lectiva, segueix 
proliferant i fent ressonar la seva veu 
a escala mundial. El pessoptimista se-
gueix cavalcant. �

ta acció militar va tenir un gran im-
pacte polític i demogràfic; les notícies 
dels successos s’escamparen a gran 
velocitat. Si hi hagué poblacions d’al-
tres indrets que decidiren marxar va 
ser per evitar experimentar en carn 
pròpia un destí similar, tot esperant 
algun ajut o alguna mediació inter-
nacional que mai no arribà, ni de les 
Nacions Unides ni del mandat brità-
nic, que seguia encara vigent i, sobre 
el paper, havia de vetllar per la pau 
al territori.    

L’entrellat de relats verbals ens 
deixa altres evidències de la Nakba. 
Una de les estratègies que empra 
Bakri per reconstruir el record dels 
fets consisteix a mostrar fotografies 
d’arxiu d’aldees existents encara el 
1948, avui desaparegudes, i ubicar 
sobre el terreny actual els testimo-
nis que les van conèixer en primera 
persona. Veiem els antics municipis 
palestins convertits en boscos, en ru-
ïnes o en indrets amb el nom canviat, 
habitats per nova població israelia-
na. El 1948, més de 500 aldees i po-
bles foren destruïts, erradicats total-
ment. Un altre documental, Route 181: 
Fragments of a Journey in Palestine-
Israël (Ruta 181: fragments d’un viatge 
a Palestina i Israel, de Michel Khleifi  
i Eyal Sivan, 2004), proposa igual-
ment un viatge per aquesta geografia 
desapareguda i posa en qüestió una 
de les tesis principals de l’arqueolo-
gia israeliana oficial: el jueu, un po-
ble sense terra, retornà a una terra 
sense poble.    

La pel·lícula 1948 també ens 
dona a conèixer una tipologia clau 
de la literatura palestina: el pessop-
timisme, propietat atribuïda a les 
persones palestines amb nacionali-
tat israeliana, com el mateix Bakri  
i molta altra gent mostrada al seu do-
cumental. El film explica el seu ori-
gen marcat per l’exili interior, sense 
canviar de país, i les múltiples tra-
gèdies que va patir la família del re-
alitzador, sempre en clau satírica i, 
malgrat tot, obrint el pas a la llum  
i a la possibilitat de justícia. Les pes-
soptimistes reben aquest sobrenom 
perquè creuen, com Gramsci, que el 
pessimisme de la raó pot ser vençut 
per l’optimisme de la voluntat. Bakri 
va representar més de 1.500 cops ar-
reu del món una obra de teatre ano-
menada així, El pessoptimista (1986), 
d’un sol actor i dirigida per ell ma-
teix, que adaptava una novel·la ori-
ginal d’Emile Habibi. En el metratge 

de 1948 en rescata alguns fragments, 
que serveixen de contrapunt humo-
rístic a la duresa del relat.   

Una dècada després, la di-
rectora Maryse Gargour estrenà La 
Terre parle arabe (La Terra parla 
àrab, 2007), un títol complementa-
ri atès el seu enfocament basat en una 
perspectiva acadèmica de la Nakba. 
Gargour ofereix una anàlisi detalla-
da de la Declaració Balfour (1917), 
el document amb el qual el govern 
britànic es comprometé a establir a 
Palestina una “llar nacional del poble 

jueu”, senyant així un punt d’infle-
xió i de creixement per al projecte 
sionista, aleshores un corrent polític 
molt minoritari. La veu narradora no 
és casual: l’historiador Nur Mashala 
explica, aportant una àmplia docu-
mentació gràfica i textual, en què han 
consistit les polítiques de negació is-
raelianes, és a dir, les diferents mane-
res d’executar un pla d’eliminació de 
les habitants originàries que combina 
l’expulsió i l’extermini. A la pràctica, 
aquest pla ha funcionat per onades, 
amb el 1948, el 1967 i el 2023 com a 
dates clau.     

Per aprofundir en el panora-
ma fílmic de la Nakba –un assump-
te present en moltes obres audiovi-
suals, però no precisament perquè 
hagi sigut tractat de manera especí-
fica i aprofundida–, caldria afegir el 
títol Sands of Sorrow (Arenes de dolor, 
de Dorothy Thompson, 1950). Quan 
va ser filmat, la directora atresora-
va el mèrit d’haver estat la primera 
nord-americana a entrevistar Hitler  
i a ser expulsada de l’Alemanya nazi 

a causa de les seves cobertures in-
formatives. Defensora inicialment del 
projecte del sionisme, n’esdevingué 
una de les principals detractores des-
prés d’haver presenciat quelcom que 
avui ens ressona i que mai no ha des-
aparegut del centre informatiu: que 
les poblacions refugiades vivien en 
tendes a la Franja de Gaza i rebien 
un tracte degradant. Thompson va 
escandalitzar l’opinió pública inter-
nacional afirmant que l’aleshores re-
cent Declaració Universal dels Drets 
Humans havia fracassat a causa del 

nacionalisme i la violència present en 
la formació de l’Estat d’Israel. Com 
el Bakri actual, la realitzadora va ser 
injuriada mediàticament i, malgrat la 
seva trajectòria prèvia, rebé el quali-
ficatiu d’antisemita.          

“MÉS FORTS QUE ELS MORTS”    
El documental Jenin, Jenin, realitzat 
per Mohammad Bakri l’any 2002, va 
tornar a ser notícia quasi vint anys 
més tard, el 2021. La Cort Suprema 
israeliana va decidir aleshores vetar-lo  
i prohibir-ne qualsevol projecció 
pública dins les fronteres de l’Estat. 
La prohibició segueix vigent avui, 
malgrat que Human Rights Watch i 
Amnistia Internacional afirmaren en 
diferents informes que l’any 2002 
l’exèrcit israelià havia comès crims 
de guerra durant l’Operació Escut 
Defensiu, recreada al documental. 
El motiu del veto és que s’argumen-
ta que Bakri menteix en l’exposició 
dels fets. Jenin, Jenin va ser definida en 
el veredicte judicial com “un film de 
propaganda que ofèn els sentiments 



DIRECTA 585IDEARI · PENSAMENT

56

Molta teoria i poca pràctica 
entre “homes feministes”

Algunes claus per a persones socialitzades com a masculines  
en els moviments socials i les militàncies d’esquerra per passar d’un 

feminisme de discurs, però reticent a una gestió real dels privilegis de 
la masculinitat, a un veritable procés de revisió i responsabilització

TEXT: LAU ZALACAIN
ACOMPANYANT DE PROCESSOS FEMINISTES I DINAMITZADORA DE GRUPS DE MASCULINITATS

 
IL·LUSTRACIÓ: PAU FABREGAT

C
ada cop més homes vinculats 
als moviments socials, par-
tits, activismes d’esquerres  
i espais alternatius se sumen 

als discursos feministes. Però pocs 
cerquen espais on poder fer proces-
sos de manera compromesa, consci-
ent i que es reflecteixin a la pràctica. 
La part teòrica i acadèmica del fe-
minisme és importantíssima, però la 
pràctica aplicada, fonamental.

Sabem que ser adult, home i cis 
està socialment premiat, però si, a 
més, aprèn quatre conceptes que 
sonin bé, aquests premis es multi-
pliquen. Un home cis que tingui un 
discurs feminista (o afí al feminisme) 
pot guanyar un capital social que es 
pot traduir, per exemple, en cites  
a Tinder, afalacs a la feina o a les as-
semblees i seguidors a les xarxes so-
cials. Però, espòiler! Cal connectar 
els discursos amb la vida quotidia-
na per poder combatre de manera 
real allò que ens vertebra a totis: la 
violència estructural del sistema pa-
triarcal-colonial. Si no és així, tard  
o d’hora, passen coses. 

Cal, d’entrada, entendre com ens 
afecta l’estructura patriarcal-colonial 
i guanyar consciència i sensibilitza-
ció real per incentivar la revisió de 
la masculinitat patriarcal. 

De moment, tret que t’assenya-
lin públicament per agressió, que hi 
hagi una denúncia, que la teva pare-
lla o vincle estigui fins als nassos de 
fer-te de mare o que els col·legues et 
confrontin amb la necessitat d’acom-

Els homes tenen 
com a referents 

altres homes que 
encarnen valors del 
patriarcat colonial: 

superheroïs, 
superactivistes, 
supermilitants

panyament –farts d’aguantar males 
borratxeres o la ratlleta de més que 
provoca certes situacions de violèn-
cia–, és poc probable que facis terà-
pia amb perspectiva feminista o que 
vinguis a un grup de masculinitats.

Des de l’experiència, podem 
afirmar que els espais de treball te-
nen molt de sentit i és esperança-
dor compartir-los i acompanyar-los. 
Òbviament, els participants van do-
nant resultats positius en les seves re-
lacions, en la convivència, en la pre-
venció d’agressi-
ons o en la ges-
tió d’agressions 
quan els canvis 
també es produ-
eixen en la vi-
da personal i en 
l’entorn.

E l s  e s p a i s 
d ’a c o m p a nya -
ment no fan mi-
racles, però tre-
ballem amb les 
resistències per 
poder apropar 
tots els beneficis 
del feminisme i 
guanyar en cohe-
rència. No abracem arbres; fem feina 
entre la tendresa d’un espai acolli-
dor i la canya que cal per generar un 
canvi. En aquests processos aconse-
guim bons resultats a molts nivells  
i profunditats. 

Així i tot, la participació, sobre-
tot d’homes, és molt anecdòtica. I, 

a més, cal tenir en compte que els 
processos requereixen temps. Una 
característica molt genuïna de la mas-
culinitat patriarcal és la resistència  
a processos personals que incloguin 
la incomoditat, el qüestionament  
i la gestió dels privilegis, la connexió 
emocional, així com el contacte i el 
trànsit per la vulnerabilitat (pròpia  
i dels altres). I, en tot cas, fer-ho amb 
estratègies que coneixem de manera 
teòrica però no pràctica.

Connectar amb la vulnerabilitat 
i transitar-la és 
imprescindible 
per diferents mo-
tius. El principal 
que treballem als 
grups de mascu-
linitats és cons-
truir autoestima 
sense potenciar 
l’ego. A més, cal 
fornir una iden-
titat connectada 
amb la realitat i 
no una basada en 
estereotips, que 
després donen 
lloc a enganys  
i dobles vides.

Un altre gran tema són les dinà-
miques que es generen entre homes: 
la majoria de relats que compartei-
xen als grups/tallers expliquen que 
en l’amistat d’homes cis no hi ha 
possibilitat de trobar espais de caliu  
i connexió emocional, i que, per tant, 
entre amics les inquietuds no s’ex-

pliquen. Això dificulta enormement 
qualsevol mena de gestió de l’acom-
panyament que es pugui necessitar.

Partint d’aquesta base, quan al-
gú reuneix forces per assenyalar una 
agressió comesa per un home, acos-
tumen a passar dues situacions molt 
polaritzades i cap d’elles ajuda a ge-
nerar realitats més feministes. Per 
una banda, hi ha la llei del silenci  
i la camaraderia, és a dir, qüestionar 
o negar la violència entre tot el grup 
i revictimitzar la persona agredida. 
Després, hi ha el rebuig i la criminalit-
zació de l’agressor, és a dir, estereoti-
par un perfil o col·lectiu concret que, 
més tard, generarà la sensació que els 
agressors i les agressions són aïllats 
i anecdòtics. Construïm delinqüents 
dolents, monstres insalvables i per-
torbats que cal empresonar, que hau-
ríem d’haver detectat i que no hauri-
en de formar part del nostre entorn. 
Un cop hem assenyalat un agressor, 
s’ha acabat el problema, quan justa-
ment hauria de ser l’oportunitat per 
revisar tota la resta.

L’autodefensa ha estat necessà-
ria quan tota la resta ha fallat, però 
ara cal entendre que forma part de 
la socialització i que ens afecta a to-
tis. La criminalització genera culpa 
i no pas processos de responsabilit-
zació. Aquí, un eslògan que serveix 
de recordatori i de resum: “No som 
malalts, som fills sans del patriarcat”.

Els homes s’han de fer respon-
sables dels seus propis processos i 
han de poder acompanyar els pro-
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cessos del seu entorn, a més d’in-
tentar no reproduir més violència. 
Per això, a més de ser acompanyats, 
cal que facin un treball personal i 
col·lectiu previ. Després d’acompa-
nyar diferents grups d’homes, se’m 
fa evident que la societat encara no 
ha arribat al punt en què aquests 
homes puguin transitar sols per 
aquests processos.

Aleshores, podrem assumir itine-
raris de justícia restaurativa en què 
les preguntes que considerem fona-
mentals són les següents: quina part 
de l’estructura patriarcal s’està repro-
duint en nosaltres i en el nostre grup? 
Què podem fer per prevenir i intentar 
que no es torni a repetir? Com i què 
farem per generar canvis en la violèn-
cia estructural i sistèmica? Aquestes 
preguntes requereixen atenció i un 
procés concret. 

Cal concretar l’espai emocional 
més enllà d’un mateix, perquè, si 
no, continuem retroalimentant l’in-
dividualisme. Cal poder preguntar-se 
què vull i què necessito, i com afec-
tarà això el meu entorn i els meus 
vincles. No podem basar les nostres 
relacions només en el plaer i en re-
bre. Del plaer n’hem de poder gaudir 
totis, si no, no és plaer, és privilegi. 
Per tant, cal esforçar-se i sacrificar-se, 
si escau. Cal canviar el paradigma de 
com entenem molts conceptes lligats 
a les relacions i que treballem en les 
sessions individuals i grupals, que 
són claus en la construcció dels vin-
cles i que trobem negativitzats: dià-

leg, corresponsabilitat, dependència, 
compromís.

Els homes tenen com a referents 
altres homes que representen els 
valors de la masculinitat patriarcal  
i colonial: els superherois, però tam-
bé els supermilitants o els superac-
tivistes. Primer els idealitzem i ara 
els diem que són part del problema 
o el problema en si. Aquest canvi de 
rols és complicat i també genera un 
buit: si no he de ser així ni fer això, 
qui soc i què he de fer? En qui m’he 
de fixar? I, en comptes de diversifi-
car referents, cerquem altres homes 
que creiem més “treballats”, que en 
realitat continuen ocupant espais  
i estant al centre. Que els homes par-
lin de lactància és gairebé un valor 
afegit, però, per què les dones i les 
identitats dissidents no podem ser 
referents de processos de masculi-
nitats? És estrany, no?

Generar un canvi i un aprenen-
tatge en una persona amb el discurs 
après és un repte que, en molts casos, 
multiplica la dificultat. Molts homes 
s’hi resisteixen perquè creuen saber 

i estar connectats, els costa escoltar 
i aprendre d’altres experiències, es 
justifiquen i argumenten constant-
ment les seves conductes i posicions 
en lloc d’intentar entendre i sentir el 
canvi de paradigma. Per què no assu-
meixen la violència que exerceixen? 
Per què no s’espavilen i prioritzen els 
processos, si comparteixen en gran 
part el discurs en l’àmbit teòric i ideal 
que ells mateixos prediquen?

No podem ocultar factors de risc 
–rols de poder, la diferència d’edat  
o el consum d’alcohol i altres substàn-
cies– rere arguments com ara dir que 
els altres ho fan pitjor: els immigrants, 
els de Vox o el veí de davant. La re-
alitat és que, només amb el discurs i 
alguna pràctica superficial, fins ara, 
els ha funcionat. Semblar feministes, 
vull dir.

Cal trencar amb pràctiques colo-
nitzadores antagòniques al feminis-
me: conquistar cossos, sexe, ocupar 
l’espai, qüestionar constantment, 
instrumentalitzar la parella (o els 
vincles tant amb dones com amb 
dissidències)... 

Per tant, cal trencar amb l’estereo-
tip d’agressor que no concorda, a pri-
ori, amb l’estereotip dels homes alter-
natius, d’esquerres o okupes. Totes 
reproduïm l’estructura en la qual ens 
hem socialitzat i cal fer un treball a 
consciència per canviar de manera 
individual, col·lectiva i de l’entorn.

Els processos requereixen acompa-
nyament professional amb persones 
preparades i en constant revisió, ex-
periència en l’àmbit i coneixement del 
context. Cal ajuda professional, perquè 
autogestió no vol dir que ho puguem 
fer tot, també ha de poder significar 
demanar ajuda. Cal tenir en compte les 
diversitats i no acomodar-se en pràcti-
ques que ajudaran a caure en el victi-
misme i a seguir reproduint violència.

Si has agredit o sospites que ho has 
fet, demana ajuda, accepta l’agressió, 
demana acompanyament, no cerquis 
la persona agredida per preguntar-li 
què és el que has fet exactament  
o què vol, fes un procés de conscièn-
cia i reparació si s’escau. No ocupis 
espais ni rols de poder ni decisoris, 
facilita el procés i la convivència, un 
llarg etcètera de petits i grans actes 
que marquen la diferència.

L’ideal polític ha de servir per ser 
més conscient i voler fer aquesta feina 
atenta, reflexiva, emocional i pràctica 
des del feminisme interseccional. Si 
creus que ho tens resolt, encara et fa 
més falta. Cal sentir-nos interpel·lats 
i fer-nos responsables. No va només 
de revisar privilegis, sinó de descobrir 
tot el que ens aporta el feminisme. �
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CRISTINA CAPARRÓS 
ARMADORA DEL NUS DE LA CONFRARIA DE 
PESCADORS DE BARCELONA I PRESIDENTA 
DE L’ASSOCIACIÓ CAP A MAR

La protecció de la Mediterrània fa necessari
sacrificar una part del sector pesquer?

La pesca en general –i, més con-
cretament, la d’arrossegament– 
està en un moment decisiu. Fa 
anys que sentim que certes ad-

ministracions volen acabar amb el 
sector, ofegant-lo, de manera lenta 
i dolorosa, i sense oferir solucions 
reals. Som una activitat en perill. Es 
continua reduint el volum de les flo-
tes pesqueres. A més, som un sec-
tor constituït per empreses familiars  
i tradicionals que volen continuar 
pescant, però de manera sostenible. 
Ja a finals dels anys noranta, vam re-
convertir les nostres embarcacions 
per actualitzar-les i, a més, emprem 
metodologies no obligatòries i més 
selectives, entre altres mesures. Des 
de molt abans del 2020, estem col-
laborant amb la comunitat científica 
i l’administració de proximitat amb 
plans de cogestió i la veda de zones 
de pesca –per exemple, l’activitat 
s’atura més de tres mesos a l’any. Per 
no oblidar que som un sector extre-
madament controlat per inspeccions, 
diaris i caixes blaves. La nostra comu-
nitat científica, i fins i tot l’europea, 
ha presentat evidències que proven 
la regeneració de la majoria recursos 
pesquers i les bones pràctiques dels 
vaixells d’arrossegament catalans  
a la nostra costa.

Les modificacions dels últims 
anys han suposat una reducció dels 
ingressos per a les persones pescado-
res i les nostres famílies, a més de fer 
que moltes d’aquestes famílies mar-
xin a altres sectors. Aconseguir les 
titulacions per embarcar-se o per ser 
patró o maquinista és cada vegada 
més complicat, en comptes de faci-

litar-ho per engrescar els joves i nou-
vinguts a incorporar-s’hi. 

La mesura d’aquest 2024 ja és 
la gota que fa vessar el got: sense pes-
car no podrem mantenir les embarca-
cions ni la tripulació. Per descomptat, 
perdrem tota una sèrie de productes 
que es pesquen de manera sostenible 
i que estan intrínsecament lligats al 
nostre territori, salut i sobirania ali-
mentària, com la gamba vermella, el 
rap, l’escamarlà o les bròtoles. Per 
no parlar de les tasques de neteja  
i manteniment del medi marí que 
fem el sector pesquer.

Si creiem que sacrificar un 
sector pesquer residual, atomitzat  
i essencialment familiar és la solu-
ció per salvar la Mediterrània, és que 
tenim un greu problema de miopia. 
Ens estem oblidant de fer una visió 
global del mar i veure que la culpa no 
és de la pesca costanera, sinó que el 
problema és multifactorial. No som 
conscients de la quantitat de conta-
minació i impactes que suposen la 
pesca industrialitzada d’altura o gran 
altura i la pesca recreativa, de l’efecte 
dels creuers ni de les conseqüènci-
es de construccions com les eòliques  
i les depuradores.

Si perdem una pesca tradicio-
nal i circular per donar pas a la pesca 
industrialitzada, donem carta blanca 
a les grans indústries i patirem con-
seqüències en la nostra salut i en la 
nostra sobirania alimentària, per no 
parlar d’un greu impacte social.�
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MARINA MONSONÍS
AUTORA DEL LLIBRE ‘MARE MAR: 
ENTENDRE, RESPECTAR I CUIDAR  
LA MAR I QUI L’HABITA’

La protecció de la Mediterrània fa necessari
sacrificar una part del sector pesquer?

La resposta a aquesta pregunta 
requereix una connexió entre 
sabers diversificats i col·lectius. 
Sobre aquesta qüestió, he lle-

git papers i he preguntat a pescado-
res, peixateres, biòlogues marines, 
investigadores de transicions de sis-
temes alimentaris i especialistes en 
tecnocolonialisme. El que afecta la 
mar ens afecta a totes. És trist veure 
com Barcelona, sent una ciutat de 
mar, és tan poc conscient de la im-
portància de la pesca. La pescadora 
Àgueda Victòria em diu que en molts 
pobles l’assistència a les concentraci-
ons en protesta per la normativa de 
la reducció de la pesca anual ha estat 
un èxit perquè la gent s’hi sent con-
nectada. A Barcelona érem quatre 
gats, principalment gent del sector, 
i algun polític de dretes per veure si 
en treia alguna cosa.

La mar Mediterrània està feri-
da, com els seus pobles i barris cos-
taners, com el planeta. No podem 
caure en el negacionisme científic  
i del canvi climàtic. Com a prova, el 
que ha passat amb la dana. Però hi 
ha una diferència entre la pesca ar-
tesanal i la pesca d’arrossegament: la 
pesca artesanal és més respectuosa 
amb el fons marí. Però no hem de 
confondre la pesca d’arrossegament 
familiar que es practica a l’Estat es-
panyol amb la d’arrossegament in-
dustrial que extractivitza les mars del 
sud global, la que bombeja els eco-
sistemes marins al Senegal o Gàmbia. 

Hauríem de tenir en comp-
te també les piscifactories, una in-
dústria que va en augment. D’on 
venen els pinsos que les alimenten? 

En quines condicions de salut i pati-
ment es troben els animals que s’hi 
crien i quins problemes de salut po-
den generar a les persones que els 
mengen? Laura Recasens, biòloga de 
l’Institut Català de Recerca per a la 
Governança del Mar (Ictamar), afir-
ma que els últims anys s’han aconse-
guit millores i “s’ha demostrat que 
hi ha tècniques que permeten millo-
rar l’estat de salut de la mar sense 
comprometre la viabilitat del sector 
pesquer”. Es parla d’engrandir els 
forats de les xarxes o posar portes 
voladores a les barques, amb sen-
sors que detecten el fons marí. Els 
pescadors diuen que aquests canvis, 
finançats per la UE, arriben tard i els 
generen deutes, però han donat bons 
resultats. 

Anem tard, en tot. Tenim la ne-
cessitat de fer una transició, però s’ha 
de fer també tenint en compte qui 
surt a la mar per portar-nos el peix 
sense robar-lo –com fan algunes em-
preses del nord global– a països on les 
normatives de pesca són més laxes  
i els drets laborals, més vulnerabilit-
zats. No saber que a la Barceloneta 
hi queden unes quantes famílies que 
es dediquen transgeneracionalment 
a pescar és greu. Què passa si desa-
pareixen del tot? El nostre litoral és 
dominat pel blanc dels grans iots, els 
megacreuers, els hotels, els gratacels. 
El ciment arrasa i destrueix la costa 
i les persones que l’habiten. El mer-
cat del barri està més buit. Recasens 
explica l’esforç de la cogestió entre 
pesca i ciència, que la pesca d’arros-
segament és la que fa sostenir les llot-
ges, amb les seves barques artesanals. EL
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Penso que per fer transicions s’ha de 
tenir en compte una mirada glocal, 
sistèmica i, davant de l’emergència 
també pacient, “habitar aquesta ten-
sió”. Perquè no penso que sigui la 
solució acabar amb part de la pesca 
a la Mediterrània si el peix ens arri-
ba igualment a través de formes més 
violentes cap a altres territoris i qui 
els habita.�
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olia dir-te tantes coses. I no trobava els mots.

Volia dir-te tantes coses. I no sabia com fer-ho.

Tenia por? Pot ser.

De què? És difícil de dir.

Potser, sobretot, tenia por que no m’entenguessis. No per tu, clar, sinó perquè jo no em sabés 
explicar.

Una qüestió de llengua? No ben bé. Potser sí de vocabulari, ves.

Com si no en sabéssim prou, saps? Com si no coneguéssim la paraula justa  
i apropiada.

De fet, crec que, del que tenia por, era de com sonarien. De com podrien sonar. O de com no 
ho farien.

Voldria que sonessin melòdiques i compassades. Que entressin en el moment just.

Que sonessin en el moment oportú. I ho fessin oportunament. Que no desafinessin. Que po-
guessin expressar ben clar i ben enfora allò que sentia ben intens i ben endins.

Amb ritme. No ràpid, no: al seu ritme. El que construís frases amb les paraules que traçaven 
una partitura d’idees, anhels i desigs. Però al seu ritme. Tot al seu ritme.

Que l’oralitat que es materialitzava en l’aire pogués resseguir-se com la filera de formigues d’en 
Brossa: petites, l’una rere l’altra, en la seva fila corba i harmoniosa que avança cap amunt. Les 
formigues negres com corxeres que no són sinó síl·labes.

Allegro ma non troppo, t’explicaria tants sentiments. I tantes emocions.

I esperaria com ho rebries i com ho viuries, i si uns calfreds et posarien la pell de gallina.

I ho faria talment com si fos un cantautor dalt de l’escenari: sol, nerviós i exposat.

Això hauria volgut fer: música. Però no en sabia ni en sé pas.

Em vaig quedar en blanc. I la negra es va tornar una blanca que s’estirava fins al final de la 
partitura.

I per això només vaig ser capaç d’interpretar un llarg silenci. �
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L’ESPINA

NOSALTRES

CARAMROGER PELÀEZ

DIRECTA 585

Quan vàrem començar el treball de formiga com a equip d’investigació  
la primavera de 2022, era inimaginable pensar que acabaríem fent  
un 30 minuts especial d’una hora. Han estat hores estirant fils que no 
aconseguíem desenredar, dies rastrejant i fent comprovacions, setmanes 
conservant la paciència i persistint. Tot, sempre, amb la fórmula Vinader 
per bandera: “Equip, mètode, vocació, rearmament cultural i consciència 
crítica”. Ara, els quatre casos d’infiltració policial que vam destapar, el 
modus operandi de les operacions i els greus errors que van cometre s’han 
convertit en el reportatge “Infiltrats”, una producció de la televisió pública 
de Catalunya amb la Directa i Polar Star Films, que es va estrenar el 12 de 
gener i es pot visionar a la plataforma 3Cat. Arribar fins aquí era important. 
L’espionatge d’Estat als moviments socials hauria de preocupar el conjunt 
de la societat, ja que afecta a tothom, no només els col·lectius i activistes 
que l’han patit i denunciat. De nou, la feina periodística pren tot el sentit: 
davant el silenci oficial, cal provocar un sacseig social i polític, i donar veu 
a les afectades, sense les quals mai res de tot això no hauria estat possible. 
Gràcies per seva la generositat. I ara, viralitzeu “Infiltrats” i continuem fent 
realitat la Directa.

Gemma Garcia - Codirectora del reportatge “Infiltrats”

La investigació dels infiltrats, a 3Cat
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