
Maig 2025
#589
5 €

Dades que 
consumeixen 
el planeta



2

Hi han col·laborat:

Portada:
Pau Fabregat

Textos:
Albert Alexandre 
Mireia Cortés Bernabé 
Andrea Justamante 
Júlia Martí Comas 
Carlos Varela 
Mariana Cantero 
Sara Romero 
Joan Cabasés Vega 
Andrea López-Tomàs 
Xavier Giró 
Giuseppe Savino 
Conchi Berenguer Urrutia 
Joan Roure 
Nacho Ibáñez 
Miquel Salvadó Gracia 
Núria Barnolas Noguer 
 
Fotografies:
Victor Serri 
Jaume Ferrando 
Andrea López-Tomàs

Il·lustracions:
Lluís Ràfols
Marina Bafaluy
Marina Camprubí
Isaac Guzmán 
Pau Fabregat
Sergio Espín
Marc Méndez
Zulema Galeano
Ave Félix
Daniel Patiño
Roger Pelàez

Infografies:
Pau Fabregat

La Directa ha rebut enguany una subvenció 
de la Generalitat de Catalunya, que 
representa menys d’un 5  % del pressupost  
de la cooperativa. 

edita

La Directa SCCL
Riera d’Escuder, 38, nau 1, planta 1
08028 Barcelona 
Tel.: 935 270 982
Mòbil: 661 493 117
directa@directa.cat
directa.cat
Dipòsit legal: B 16982-2016
ISSN 3081-4634

La Directa s’imprimeix a Lerigraf SL,
C. de la Premsa, 2, Alcoletge, Lleida.

Aquesta publicació intenta escriure  
amb un llenguatge no racista, no sexista  
i no androcèntric.

La Directa no comparteix necessàriament 
les idees expressades als articles d’opinió.

General:
directa@directa.cat
Redacció Catalunya
redaccio@directa.cat
Redacció País Valencià
paisvalencia@directa.cat 

Edició 
Eloi Latorre
Correcció 
Miriam Tijani
Coordinació web 
Gemma Garcia, Jesús Rodríguez, 
Ester Fayos, Txell Rigol  
i Albert Alexandre
Coordinació País Valencià
Ester Fayos
Administració i subscripcions 
Jordi Vilaró Donat
Coordinació de fotografia 
Victor Serri
Coordinació d’art
Pau Fabregat
Comunicació
Carla Benito
Xarxes socials
Anaïs Borràs
Publicitat i distribució
Míriam Blàzquez 
Coordinació d’audiovisuals
Marta Pérez 

Coordinacions de la revista:
Sota focus
Jesús Rodríguez
Sobiranies
Guillem Martí i Tere Albero
Fórmules
Txell Rigol i Pau Fabregat
Decreixement
Txell Rigol 
Indirecta 
Mariana Cantero
Vincles
Ester Fayos
Rebost
Giuseppe Savino, Sara Romero  
i Jordi Garcia
La central
Victor Serri
Internacional
Albert Alexandre, Oriol Andrés, 
Berta Camprubí i Joan Mas
L’entrevista 
Gemma Garcia i Giuseppe Savino 
Ideari 
Adrián Crespo i Eloi Latorre
Imperdibles 
Eloi Latorre
De memòria
Júlia Mas i Eloi Latorre
Pensament
Adrián Crespo
Accents
Gemma Garcia i Jesús Rodríguez
Caplletra
Dani Peralba i Miriam Tijani
L’espina
Carlos Villafranca



3

El 22 d’octubre de 2005, un grup de gent convocava 
una jornada de presentació sota el nom de “la Directa, 
el nou setmanari dels moviments socials”, al barri de 
Sants de Barcelona. L’acte incloïa una assemblea de 
mitjans de comunicació combinada amb teatre, circ, 
diables i música. 
Mesos més tard, a finals d’abril de 2006 es publicava 
el primer número d’un mitjà de comunicació que ha 
anat evolucionant de setmanari va passar a quinzenal, 
fins a l’actual revista mensual, a més de la presència al 
web diàriament amb actualitat, anàlisi i investigació. 
Un mitjà que combina diferents formats i canals i acull 
col·laboradores que escriuen, graven, editen, corregeixen, 
dibuixen, il·lustren i altres que aporten el seu granet 
de sorra des d’un vessant comunitari. Un mitjà que 
representa diferents sensibilitats i que, sense deixar 
de ser entès com una eina dels moviments socials, ha 
crescut i s’ha consolidat com una alternativa periodística 
que aposta per la transformació social aportant 
coneixement i ofici per garantir el dret a la informació i la 
llibertat de premsa davant dels interessos dels grups de 
poder. Un mitjà que té com a territori de referència els 
Països Catalans, però que posa la mirada a la diversitat 
i complexitat del món d’avui. Un mitjà que s’ha fet 
cooperativa  i que ha generat xarxa amb el seu entorn per 
continuar explicant realitats i construint drets i llibertats.
Aquest 2025 la Directa compleix dinou anys de la 
publicació del primer número, però, com que la gestació 
va ser llarga, també comença a tenir-ne vint, que 
celebrarem l’any vinent com correspon a una efemèride 
d’aquesta magnitud. Que bé que els portem i quants més 
ens desitgem.

Carla Benito
Responsable de l’àrea de Comunicació

Fem dinou anys… i una mica vint
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ELS NOUS VAMPIRS
DE RECURSOS

TEXT: ALBERT ALEXANDRE
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La proliferació de gegantins centres de dades 
digitals a causa del desenvolupament de la 
intel·ligència artificial genera interrogants 
per l’enorme consum energètic i d’aigua que 
tenen. Però la pressió de la poderosa indústria 
tecnològica fa que les administracions tendeixin
a rebre’ls amb els braços oberts

ELS NOUS VAMPIRS
DE RECURSOS

SOTA FOCUSMAIG 2025
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El portal ‘DataCente.rs’ recull 6.200 centres de dades al 
món, però caldria afegir-hi tots els que s’han desenvolupat 
els darrers anys per allotjar programes d’IA

A 
la mitologia popular, els vampirs són és-
sers que viuen a la foscor, que s’amaguen 
entre els humans i que xuclen la sang dels 
animals per esquivar la mort. A Irlanda, 
diverses campanyes d’activistes mediam-
bientals han associat la idea del vampir 
als centres de dades. Al país insular, els 
grans complexos amb milers i milers de 
servidors on s’allotgen els continguts que 
usuàries de tot el món pugen a Instagram, 

X o TikTok, les sèries i pel·lícules de Netflix o HBO, o els models 
d’intel·ligència artificial generativa com ChatGPT, són considerats 
devoradors d’energia i de recursos naturals que com, el Dràcula 
forjat per la ploma de l’irlandès Bram Stoker, operen des de les 
ombres, és a dir, amb opacitat.

La comparació pot semblar exagerada. No obstant això, 
nombroses investigacions indiquen que el consum d’energia  
i aigua i la contaminació que generen els centres de dades són 
notables. Diversos d’aquests estudis assenyalen que, amb la 
irrupció de la intel·ligència artificial, la despesa de recursos  
i les emissions de CO2 poden arribar fins a xifres mai vistes. En 
termes globals, segons un informe de l’Organització de Nacions 
Unides (ONU), els centres de dades van consumir, només l’any 
2022, 460 terawatts d’electricitat, una xifra que equival a tot 
el consum energètic de l’Estat francès o a deu vegades el de 
Catalunya en un any. S’espera que aquesta xifra es dupliqui el 
2026. Així mateix, segons una investigació de la Universitat de 
Califòrnia i el diari The Washington Post, cada pregunta formu-
lada a ChatGPT consumeix l’equivalent al que gasten catorze 
bombetes LED durant una hora.

Aquest consum d’energia tan elevat té a veure amb el fet 
que, tal com explica la professora Ana Valdivia, investigadora 
en intel·ligència artificial, govern i polítiques de la Universitat 
d’Oxford, als centres de dades “hi ha servidors que estan con-
nectats les 24 hores del dia, els set dies de la setmana i els 365 
dies de l’any”, perquè les usuàries puguin accedir a la informa-
ció quan vulguin i també per la gran necessitat de computació 
que demanda la intel·ligència artificial.

Alhora, els milers de servidors que té un centre de dades 
s’escalfen i, per tant, com qualsevol ordinador, necessiten re-
frigeració. És en aquest punt on entra la qüestió de l’aigua. “Hi 
ha dues maneres de baixar la temperatura d’un servidor: una 
és amb aire condicionat, com fem a casa quan fa calor, la qual 
cosa té un consum molt elevat d’energia; i l’altra és amb aigua”, 
concreta Valdivia. “El problema és que els xips de la intel·ligència 
artificial, les GPU, només es poden refrigerar amb aigua”, afe-
geix. En aquest sentit, la mateixa investigació de la Universitat 
de Califòrnia i The Washington Post afirma que l’aigua utilitzada 
per generar una única resposta de cent paraules d’un programa 
d’intel·ligència artificial com ChatGPT equival a mig litre. Així, 
si la meitat de la població de València (unes 413.000 persones) 
fes dues preguntes a aquest generador cada setmana durant un 
any, s’hauria consumit l’aigua que utilitzen 1.100 habitants de 
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la ciutat en el mateix període. Cal afegir que, per entrenar els 
algoritmes d’intel·ligència artificial, el consum d’aigua també és 
elevat. Així, en paraules de Valdivia, “Meta [empresa matriu de 
Facebook] va utilitzar 22 milions de litres en 97 dies, només per 
entrenar el seu algoritme; una quantitat que és la que consumi-
ria una persona a Barcelona en més de 600 anys”.

Segons explica Aurora Gómez, del col·lectiu activista 
contra els centres de dades Tu nube seca mi río, aquesta no 
és l’única derivada que tenen aquestes infraestructures. “Si 
els servidors utilitzen circuits de refrigeració oberts, l’aigua 
s’evapora, i com que conté components químics perquè les mà-
quines no pateixin avaries, passen a l’aire”. De fet, tal com es 
recorda des del col·lectiu, un dels darrers decrets de Joe Biden 
abans de deixar el càrrec de president dels Estats Units d’Amè-
rica va ser prohibir que els centres de dades s’instal·lessin en 
zones on hi ha molta contaminació, perquè “l’elevat consum 
d’energia i aigua per a la refrigeració contribueix a l’emissió de 
gasos tòxics, afectant la qualitat de l’aire i augmentant el risc 
de malalties com el càncer”.

En aquest sentit, un informe de Greenpeace assenyala 
que internet en general i els centres de dades en particular 
són responsables del voltant del 2 % de les emissions de CO2 al 
planeta. En molts casos, aquesta contaminació té a veure amb 
el fet que, per assegurar la disponibilitat de les dades, els cen-
tres utilitzen combustibles fòssils per si hi ha talls de corrent. 

“Emeten molt CO2, perquè tenen dipòsits de gasoil, per si hi ha 
un tall d’electricitat i, a més, cada any, fan tests per comprovar 
que funcionen”, explica Valdivia.

CARTOGRAFIA DEL VAMPIRISME DIGITAL
Quan algú puja un vídeo a Instagram, on queda guardat física-
ment? Quan algú fa una pregunta a ChatGPT, on està allotjat 
el programari que li dona la resposta? Com viatja un missatge 
de WhatsApp d’un telèfon mòbil a un altre?

Durant anys, la metàfora del “núvol” ha estat utilitzada 
de forma recurrent pel sector de la tecnologia comercial per 
referir-se als milions de servidors dins d’edificis on s’emmagat-
zema la producció digital. “Els centres de dades són infraes-
tructures, moltes vegades invisibles, perquè veiem simplement 
una nau industrial, un magatzem i potser, com a màxim, creiem 
que l’impacte que tenen rau en el sòl que ocupen”, diu Valdivia, 
per afegir que la manca de transparència d’aquesta indústria 
fa que “no puguem saber quants centres de dades hi ha ni on 
són”. En aquest sentit, el portal de Data Centers World Map 
(DataCente.rs) determina que hi ha més de 6.200 d’aquestes 
infraestructures al món. Amb tot, la xifra real és molt superi-
or perquè el portal no compta els nous centres de dades que 
estan sorgint en els darrers anys i que són els que allotgen els 
programes d’intel·ligència artificial. “Els EUA, i sobretot a l’estat 
de Virginia, és on hi ha més centres de dades, perquè per allí 
passa el 90 % de les connexions de tot el món, però Irlanda, on 
les grans tecnològiques no paguen impostos, és el que té més 
densitat de centres per habitant”, apunta Valdivia.
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A l’Estat espanyol n’hi ha 91 i, en el cas dels Països Catalans, 
segons el web de Data Centers World Map, se’n comptabilitzen 
32, la majoria dels quals es troben a Barcelona i a Cerdanyola del 
Vallès (el Vallès Occidental). Es tracta, en bona part dels casos, de 
centres que funcionen com a serveis on les empreses poden llo-
gar espai d’emmagatzemament. Dit d’una altra manera, un diari 
en línia pot contractar un servidor per guardar tots els articles 
que genera. Per llegir les notícies, les lectores fan una petició a 
aquests servidors, que en un temps ínfim els envien la informació.

En aquest sentit, tal com explica l’artista postdigital  
i investigador Mario Santamaría, tant els cables com els cen-
tres de dades o les antenes sobre els quals se sustenta el món 
digital tenen una forta relació amb el passat industrial d’una 
determinada regió. Santamaria, que ha investigat ciutats d’ar-
reu del món per entendre quina és l’arquitectura de la xarxa, 
afirma que en els darrers anys “els centres de dades han sor-
tit com bolets a ciutats com Barcelona i Madrid”, aprofitant 
les velles lògiques manufactureres d’aquestes zones urbanes. 
En el cas de la capital catalana, per exemple, els centres se 
situen als polígons industrials de la Zona Franca i ara se n’es-
tan construint a Sant Adrià de Besòs. Aquests indrets, a més 
de ser zones on la renda per família és de les més baixes de 
l’àrea metropolitana de Barcelona, són les portes d’entrada de 
l’electricitat a la capital catalana; allà on es troben les subes-
tacions elèctriques que “transformen l’alta tensió en mitjana  
o baixa”. “Podem veure centres de dades a polígons que es 
troben a prop de les subestacions”, explica Santamaria, tot 

referint-se a la necessitat d’electricitat que tenen aquestes 
infraestructures.

Tanmateix, no són els únics criteris a l’hora de situar un 
centre de dades. A Sant Adrià de Besòs, on l’empresa Digital 
Realty –una de les firmes més importants del sector– està cons-
truint un d’aquests magatzems pròxim a l’antiga central tèrmica 
coneguda com les tres xemeneies, arriba també el cable submarí 
2Africa que connecta Europa amb el continent africà. Això fa 
que les dades que s’emmagatzemen en aquest centre tinguin 
menys latència que altres, és a dir, es poden consultar de for-
ma més ràpida. Aquest concepte no té massa incidència per a 
una usaria individual, però sí que té impacte per a l’economia. 
N’és exemple el cas de Wall Street, a Nova York, que assenya-
la Aurora Gómez, de Tu nube seca mi río: “Resulta que tot el 
que hi ha al voltant de la borsa són centres de dades. I dius: 
‘Però si és caríssim el metre quadrat’. Doncs això passa perquè 
si pots fer una operació 0,000001 segons abans que la com-
petència, guanyes no sé quants milers de milions”. En aquest 
sentit, passa el mateix a Frankfurt, on hi ha un dels parquets 
borsaris més influents d’Europa (no en va la ciutat acull també 
la seu del Banc Central Europeu) i on es compten al voltant de 
cent centres de dades.

Als Països Catalans, els centres situats a les zones limí-
trofes de Barcelona que hem vist no són els únics que hi ha al 
territori. Tal com ha documentat la periodista i investigadora 
Miranda Gabbott, Cerdanyola del Vallès, amb quatre centres 
de dades construïts i quatre més en projecció, és un dels 

Protesta contra un macro 
centre de dades d’Amazon 
a Dublin, l’any 2023.
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Servidor de 
distribució

Antena de 
telefonia 
mòbil

Què passa quan fem una pregunta al ChatGPT?

punts més destacats en aquest aspecte del territori. “El pri-
mer motiu d’això és la seva proximitat als cables submarins”, 
afirma Gabbott, tot remarcant que avui hi ha gairebé un milió 
i mig de quilòmetres de cablejat en funcionament que “repli-
quen les velles rutes comercials de l’època colonial”. A això cal 
afegir que Cerdanyola està “a només uns quants quilòmetres 
de Barcelona i el preu del sol és significativament més barat” 
que a la capital. La tercera raó per triar aquest municipi és que 
hi ha una llarga història de suport governamental a projectes 
empresarials i de tecnologia. “La ciutat va acollir el campus de 
la Universitat Autònoma de Barcelona, el Parc Tecnològic del 
Vallès o el Parc de l’Alba, que tenen la infraestructura elèctrica 
necessària per albergar centres de dades”, emfasitza.

Tanmateix, els centres de dades que trobem a Catalunya 
encara són petits en comparació amb els que estan arribant 
a altres territoris de l’Estat espanyol. Parlem dels anomenats 
hiperescalars, infraestructures que sovint pertanyen a les cinc 
grans empreses tecnològiques del planeta: Google, Amazon, 
Facebook, Apple i Microsoft. “La diferència entre els centres 
de dades convencionals, a més de la mida, és que els hiperes-
calars permeten el creixement constant i quan arriben a una 
regió, com ha passat a l’Aragó amb Amazon Web Service, se 
solen organitzar en forma de clúster, perquè estan pensats 
per poder fer una operació tots alhora”, s’assenyala des de 

Tu nube seca mi río. Així, les tres principals funcions d’un 
centre de dades d’hiperescala són l’emmagatzematge, el pro-
cessament de dades i la seva distribució. Exactament això és 
el que necessita la intel·ligència artificial, l’emissió de contin-
guts en directe o els jocs en línia. Segons Gabbot, el resultat 
són naus industrials que poden tenir la mida d’un aeroport 
petit i que alberguen “més de cinc milions de servidors”. És 
amb aquests centres de dades on els problemes d’energia i 
aigua agafen una major dimensió.

VAMPIRS ENERGÈTICS
L’any 2022, l’Ajuntament de Londres va prohibir la construcció 
de nous habitatges a la zona oest de la ciutat. Els motius de la 
mesura, segons van esgrimir les autoritats, eren els centres de 
dades que hi havia a prop, que feien servir “enormes quanti-
tats d’electricitat, equivalents al consum de petites poblacions”. 
No hi havia, per tant, energia per abastir els nous immobles.

A Irlanda, un país on les grans companyies gaudeixen de 
molts beneficis fiscals, l’ONU indicava, el mateix 2022, que els 
centres de dades consumien el 18 % de l’energia de tot el país  
i que la xifra podria arribar al 28 % el 2031. Per això, en els 
darrers anys hi ha hagut múltiples campanyes que advoquen 
per aturar l’expansió dels centres de dades i que denuncien la 
tensió que suposen sobre la xarxa elèctrica.

Pregunta a ChatGPT 
des del telèfon mòbil
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L’intercanviador de calor utilitza 
aigua per a refredar l’aire calent 
que surt del servidor. Un cop 
s’ha refredat retorna al servidor 
per continuar refrigerant.

Aire calent

Aire fred

Aigua freda

Aigua refrigerada 
per evaporació
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Font d’aigua

Servidor de ChatGPT 
als EUA
Els servidors emmagatzemen 
els algoritmes i tenen una 
gran despesa energètica en 
refrigeració.

Què passa quan fem una pregunta al ChatGPT?

Els exemples que il·lustren com els centres de dades en-
tren en conflicte amb les necessitats energètiques de la pobla-
ció són constants arreu del món. A diversos països del nord 
d’Europa hi ha hagut una forta resistència de la població que 
ha aconseguit moratòries per a la construcció de nous centres 
de dades, i ara alguns dels hiperescalars que es volien aixe-
car en aquesta regió estan derivant a l’Estat espanyol o al con 
sud-americà. És el cas del centre de dades de Meta a Talavera 
de la Reina, que va ser un centre descartat a Holanda.

Amb tot, a la península Ibèrica, si hi ha una part on la ir-
rupció dels centres de dades està fent furor, és Aragó. Al territori, 
actualment hi ha tres infraestructures d’Amazon Web Service 
en funcionament, però altres companyies com Microsoft o el 
fons inversor Blackstone també volen instal·lar-n’hi. Així, en 
un article al digital La Marea, el periodista Oscar Civieta asse-
nyalava que els centres d’Amazon que ja hi ha en funcionament, 
més els que el govern autonòmic aragonès (presidit pel Partit 
Popular) permetrà construir en la pròxima dècada, consumiran, 
quan estiguin a ple rendiment, 10.900 gigawatts d’electricitat 
l’any, és a dir, una mica menys que el consum anual d’energia 
de Barcelona i una mica més que el consum de tot l’Aragó.

Amazon contraargumenta que els seus centres de dades 
utilitzen “xips energèticament eficients” i que consumeixen 

“energia 100 % renovable”. A més, fonts de la companyia asse-

nyalen que la seva infraestructura és “fins a 4,1 vegades més efi-
cient energèticament que les instal·lacions locals”. “A Espanya 
AWS i Amazon estan invertint en 94 projectes d’energia solar  
i eòlica que proporcionaran més de 3,7 gigawatts d’energia neta. 
Setze d’aquests projectes són a l’Aragó”, s’afirma des d’Amazon. 
Carlos Buj, activista d’Ecologistes en Acció, en un article al diari 
digital AraInfo, afirmava que, per molt “verda” que sigui l’ener-
gia, “l’acaparament per part d’actors tan poderosos desplaça les 
necessitats d’altres actors locals”. I afegeix que “el desplegament 
massiu de parcs solars i eòlics pel territori ha generat tremendes 
destrosses paisatgístiques i ambientals”.

En el cas dels Països catalans, la balança encara no ha 
acabat de decantar-se. A Cerdanyola del Vallès, per exem-
ple, hi ha quatre centres de dades de les empreses T-Systems 
Cerdanyola - Grup Deutsche Telekom, IBM, Adam PTV i ITNOW 
CD1 and ITNOW CD. Quan el consum energètic d’aquestes ins-
tal·lacions se sumi al de noves instal·lacions impulsades per les 
companyies Panattoni, AQ-Computi, Global Technical Realty  
i Adam, s’arribarà a una capacitat de 168 megawatts de potència 
per hora, és a dir, 1.471 gigawatts l’any. “Per posar-ho en pers-
pectiva, 50 megawatts poden proveir a uns 20.000 habitatges, 
l’equivalent a una població petita o mitjana”, explica Gabbott. 
A Barcelona, per altra banda, segons dades de la patronal espa-
nyola dels centres de dades, Spain DC, si no hi ha un clima 
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Segons la investigadora Miranda Gabbott, “si la demanda 
d’IA continua la seva trajectòria actual, el 2027 pot necessitar 
l’aigua equivalent a la meitat del consum anual del Regne Unit”
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“hostil i d’hiperregulació” contra aquest sector i prosperen 
els projectes que estan en marxa, la potència instal·lada el 2027 
arribarà gairebé als 200 megawatts.

Aquestes xifres entronquen amb les dades d’un infor-
me publicat enguany per l’Agència Internacional de l’Energia, 
segons el qual, la febre de la intel·ligència artificial farà que la 
demanda energètica dels centres de dades es dupliqui d’ara al 
2030, fins a assimilar-se al consum elèctric anual del Japó. És 
en aquest context que el sector està pressionant per fer que 
algunes d’aquestes infraestructures funcionin amb energia nu-
clear, com ja passa amb alguns centres de Google. Així mateix, 
en un informe de Spain DC titulat “L’economia digital: un pilar 
essencial de la descarbonització”, s’afirmava que “la nova de-
manda elèctrica de serveis d’intel·ligència artificial i de Big Data 
serà instrumental per apuntalar la nova matriu de generació 
elèctrica baixa en carboni (renovables i nuclears)”. Alhora, el 
president d’aquesta organització empresarial, Emilio Díaz, que 
també és conseller delegat de Nabiax (l’empresa de centres de 
dades del fons d’inversió Asterion i de Telefónica), afirmava 
l’any passat que, tot i conèixer que als EUA ja s’havien instal·lat 
minireactors nuclears per abastir aquesta mena d’infraestructu-
res, preferia “esperar per conèixer quin tractament regulador” 
s’aplicarà a Europa.

Més enllà dels riscos de reobrir el debat sobre l’energia 
nuclear, el problema més important que es deriva de la pro-
liferació sense aturador dels centres de dades, pel que fa a la 
demanda energètica, és el que des de la plataforma Tu nube 
seca mi río s’anomena “gentrificació energètica” i que s’apre-
cia a la perfecció a la ciutat de Marsella, un supernode de con-
nexió de cables submarins. “Per instal·lar punts de càrrega de 
cotxes o autobusos públics elèctrics es necessita que les xarxes 
subministradores disposin de potència i aquesta és tota engo-
lida pels centres de dades”, s’afirma des del col·lectiu després 
d’una visita a la ciutat. “Tant és així, que els activistes de les 
resistències contra els centres de dades de la ciutat ens van 
comentar que l’empresa pública de transports va haver de pi-
dolar alguns watts a la companyia Digital Reality per crear una 
de les línies”, s’afegeix.

VAMPIRS D’AIGUA
“Si la demanda mundial d’IA continua la seva trajectòria actu-
al, el malversament d’aigua que genera pot arribar als 6.600 
milions de m3 el 2027, l’equivalent a la meitat de consum anual 
del Regne Unit”, explica Miranda Gabbott. El 2022, per exem-
ple, un centre de dades de Google a Saint-Ghislain (a Valònia, 
Bèlgica), va gastar l’aigua equivalent a l’ús anual d’unes 10.700 
llars a la regió i una instal·lació de la mateixa companyia a l’estat 
Oregon (els EUA) va ser responsable de més d’una quarta part 
de la demanda total de la ciutat, que té 4,2 milions d’habitants.

Malgrat això, les grans companyies del sector afirmen que 
els seus centres de dades fan tot el possible per reduir aquest 
consum. A preguntes de la Directa sobre quin ús d’aigua fan 
els centres de dades d’Amazon, la multinacional tecnològica 
ha contestat que té el compromís de “retornar més aigua a les 
comunitats on operen els centres de dades a escala mundial 

amb mires al 2030”. A l’Aragó, per exemple, l’empresa afirma 
que compta amb “cinc projectes hídrics destinats a retornar 
més aigua a la comunitat, tres dels quals, que sumen una in-
versió de 17,2 milions d’euros, van ser anunciats el març passat 
i ajudaran a reduir el risc d’inundació per a 700.000 residents 
a Saragossa, modernitzar infraestructures crítiques a Osca i op-
timitzar l’ús de l’aigua en l’agricultura mitjançant intel·ligència 
artificial a Villanueva de Gállego i El Burgo de Ebro”.

En aquest sentit, Gabbott assenyala que el 2024, “enmig 
del que els experts de l’ONU han qualificat de crisi mundial de 
l’aigua, només el 41 % dels operadors de centres de dades van 
informar de les seves mètriques d’ús” d’aquest recurs. En la 
mateixa línia, el periodista i investigador Pablo Jiménez Arandia 
assegura que “les grans tecnològiques no informen sobre quan-
ta energia i quanta aigua usen en els seus diferents centres de 
dades repartits pel planeta”. Segons ha pogut saber per la docu-
mentació d’Amazon sobre els tres centres de l’Aragó, “quan en 
l’exterior se superen els 29,4 graus es fa imprescindible activar 
el sistema de refredament per evaporació d’aigua” que prové 
de la xarxa municipal.

En paraules de Jímenez Arandia, “des de l’inici d’ope-
racions del centre d’AWS, el consum hídric per a ús industrial 
en la capital d’Osca ha augmentat anualment en 62 milions de 
litres (62.000 metres cúbics), una xifra superior a les estimaci-
ons que l’empresa va publicar en els informes previs a la seva 
construcció, que pronosticaven un ús de 36 milions de litres 
anuals”. En aquest sentit, la documentació oficial del govern 
d’Aragó assenyala que, quan estiguin a ple rendiment tots els 
centres de dades del territori, es consumiran 755.700 metres 
cúbics d’aigua l’any, però tenint en compte les investigacions 
de Jiménez Arandia, cal inferir que la xifra serà molt més alta.

En el cas de Cerdanyola del Vallès, Gabbott considera que 
fer una estimació precisa dels impactes de l’aigua és difícil per 
la manca d’informació que ofereixen les promotores de centres 
de dades. La investigadora remarca que algunes de les compa-
nyies del municipi s’han adherit al Pacte per Centres de Dades 
Climàticament Neutrals (CNDCP), una agrupació on és present 
la patronal Spain DC. “El CNDCP es va formar el 2021, com a 
resposta a la decisió de la Comissió Europea de convertir-se en 
un continent climàticament neutre per al 2030, és a dir, es va 
formar per demostrar als legisladors de la Unió Europea que 
no hi havia necessitat d’establir lleis sobre la indústria i que es 
podria confiar en l’autoregulació per assolir els objectius cli-
màtics”, assegura Gabbott. Sigui com sigui, els membres del 
CNDCP es van comprometre a crear centres de dades amb un 
ús inferior als 400 mil·lilitres d’aigua per cada kilowatt d’ener-
gia l’any 2040. Així, segons els càlculs de Gabbott, quan tots 
els centres de dades previstos a la ciutat vallesana funcionin 
a ple rendiment, en el supòsit que compleixin els objectius 
del CNDCP, el consum d’aigua serà de 557.136.000 litres l’any, 
l’equivalent al consum de 13.624 persones o, el que és equiva-
lent, el 23,58 % de la població de Cerdanyola.

És per tots aquests motius que ja hi ha grans companyi-
es que s’estan desplaçant a països amb regulacions més laxes  
o que històricament han patit una dominació econòmica per 



SOTA FOCUSMAIG 2025

11

La companyia Digital Realty 
està construint  
un centre de dades 
al costat de les tres 
xemeneies de Sant Adrià 
de Besòs 
| VICTOR SERRI

Centre de dades al Polígon 
Industrial El Espartal II, al 
terme d'El Burgo de Ebro 
| VICTOR SERRI
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part d’Europa o dels EUA. A la ciutat mexicana de Querétaro, 
que té 26 projectes de centres de dades en marxa, segons ex-
plica Ana Valdivia, “fa dos anys que van començar a construir 
una canonada de cent quilòmetres que havia de portar aigua 
de les muntanyes fins als parcs industrials. La idea és que quan 
s’acabin els aqüífers, es tregui aigua d’aquestes muntanyes”. De 
fet, Mèxic, juntament amb el Brasil i Xile, són, segons l’Institut 
Llatinoamaericà de Terraformació, els indrets del món on es-
tan aterrant els centres de dades de forma més majoritària. En 
aquest sentit, Gabbott es pregunta per què no se’n fan més als 
països nòrdics, “que són més freds i tenen accés a abundants 
fonts d’energia natural, com la hidroelèctrica. Això reduiria la 
quantitat d’aigua necessària per refredar els servidors, ja que 
seria possible utilitzar una tècnica anomenada free cooling, que 
consisteix bàsicament a obrir les finestres durant bona part de 
l’any –apunta la investigadora–. Els discursos que sostenen que 
alguns llocs són inherentment adequats per a l’explotació es-
tan vinculats a històries de colonització”. La realitat, però, és 
que les companyies busquen terrenys amb sol barat i governs 
disposats a acceptar inversions.

VAMPIRS DE VOLUNTATS
La majoria d’administracions públiques, tant locals com re-
gionals, no fa escarafalls als centres de dades quan truquen 
a la porta. En paraules de fonts de l’Institut Llatinoamaericà 
de Terraformació, “la digitalització de l’economia ha fet que 
incorporar la intel·ligència artificial en els processos de pro-
ducció sigui cada cop més rellevant”. Això ha provocat que 
sorgeixi una lluita geopolítica entre els Estats Units i la Xina 
per liderar aquest mercat en el que s’ha denominat la carrera 
per la intel·ligència artificial. “Els països i els governs, per no 

quedar-se enrere, estan buscant una mica de protagonisme, 
cedeixen de seguida a les regles del joc i estan tornant a aplicar 
les lògiques de producció del segle XX: oferir recursos naturals 
a baix preu com una manera de mantenir-se en peu destinant 
els seus territoris a albergar els centres de dades”, es diu des 
d’aquesta organització.

De fet, el 17 de març, el conseller de la Presidència de la 
Generalitat de Catalunya, Albert Dalmau, presidia la primera 
reunió d’una Taula de seguiment per a la implantació i desen-
volupament de centres de dades a Catalunya. La iniciativa té 
com a finalitat “promoure la implantació de centres de dades 
amb l’objectiu que Catalunya esdevingui el port digital de la 
Mediterrània i un pol d’infraestructures digitals de referència 
al sud d’Europa”. Més enllà d’això, l’estratègia del govern ca-
talà implica “declarar les iniciatives de centres de dades com a 
projectes estratègics empresarials”. D’aquesta manera, es plan-
teja que els nous centres de dades tinguin “un canal preferent 
amb visió interdepartamental en la tramitació dels projectes, a 
més de la possibilitat d’acollir-se a les mesures de simplificació 
administrativa”. A més, en l’àmbit urbanístic, les noves instal·
lacions es podran “declarar d’interès general”. L’administració 
no ha aclarit a la Directa si entre les mesures previstes es con-
templen exempcions fiscals o requalificacions de terreny per 
a aquesta mena de negocis.

En part, la decisió del govern s’explica per les promeses 
d’inversions milionàries i de llocs de treball que fan les compa-
nyies promotores dels centres de dades. En la presentació de la 
taula, el govern català assegurava que “alguns estudis, com un 
de publicat per la Cambra de Comerç de Barcelona, indiquen 
que, per cada euro invertit en aquestes instal·lacions, s’obser-
va un efecte multiplicador per set en l’economia del punt on 

Per a Aurora Gómez, de Tu nube seca mi rio, “la ruralitat és un 
eix d’opressió en la digitalització. Es plantegen macroprojectes 
en zones molt conservadores, despoblades i envellides” 
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s’instal·la, sigui per impacte directe, indirecte o induït”. En 
aquesta mateixa línia, l’estudi “Barcelona com a port digital de 
la Mediterrània”, en el qual també participa la cambra, assegu-
ra que, el 2025, els centres de dades generaran 2.200 llocs de 
treball a la capital catalana.

Malgrat les xifres optimistes, aquests informes no són del 
tot neutrals, ja que qui firma el document és Digital Realty, un 
dels socis preeminents del lobby dels centres de dades Spain DC. 
Aquesta organització, fundada l’any 2021, a més de comptar 
amb empreses tecnològiques com Huawei o Siemens, té entre 
els seus partners companyies amb divisions en el sector immo-
biliari com Azora, CBRE, Dragados, el Grupo Lar o JLL i grans 
firmes de l’Ibex-35 com Iberdrola, Ferrovial o l’antiga divisió 
de serveis d’aquesta darrera, Serveo. Alhora, des del mes de 
febrer, en el seu equip directiu hi trobem la que va ser primera 
tinent d’alcaldia a l’Ajuntament de Madrid per Ciutadans en-
tre els anys 2019 i 2023, Begoña Villacís. “Si abans les portes 
giratòries anaven de la política a les elèctriques, ara estem co-
mençant a veure com van de la política als centres de dades”, 
reflexiona Aurora Gómez, de Tu nube seca mi río.

La mà d’aquest pool empresarial també apareix en un al-
tre macroprojecte del sector, en aquest cas a Picassent (l’Horta 
Sud). El 28 de gener, el president de la Generalitat, Carlos Mazón, 
i l’alcaldessa socialista del municipi, Conxa García, van signar un 
acord amb Armando Layna, representant de l’empresa Digital 
Valley i vocal de Spain DC, per a la creació d’un campus de cen-
tres de dades que disposarà de 77 hectàrees de sòl. Segons es va 
anunciar, la infraestructura haurà de suposar una inversió de 
2.300 milions d’euros i generarà 37.500 llocs de treball. El dia 
de la firma, Mazón va lligar el projecte a la reconstrucció de la 
comarca de l’Horta Sud després de la dana, tot assegurant que 
el Campus Digital Valley suposaria una “autopista, no només 
de dades, sinó d’inversió”. Aquest mitjà s’ha posat en contacte 
amb Spain DC, però no se n’ha obtingut resposta.

Davant de la notícia, diverses veus del veïnat ja han 
mostrat la seva preocupació. Una d’elles explica que la instal·
lació es construirà sobre una zona inundable i afegeix que la 
informació sobre les derivades mediambientals del projecte és 
ínfima. És per aquest motiu que un grup de residents a la po-
blació es va reunir amb el grup municipal del Bloc Compromís 
per demanar-li que presentés una instància al consistori. El 
document, al qual ha tingut accés la Directa, demana una cò-
pia de l’acord d’intencions signat a dia 28 de gener. Alhora 
vol conèixer com es crearan “els nous 26.000 llocs de treball 
durant la construcció i 1.500 anuals durant la fase operati-

va”. A més, la instància demana saber si Digital Valley tindrà 
exempcions fiscals i informació sobre els “consums estimats 
d’energia elèctrica i aigua (i si és potable o no) durant la fase 
operativa del centre de dades, així com l’origen del subminis-
trament dels esmentats recursos”.

Aquesta mena de moviments veïnals comença a no ser 
estranya allà on hi ha o es projecten centres de dades. De fet, 
a Cerdanyola del Vallès també estan sorgint veus de discòrdia 
contra els plans d’ampliació de la infraestructura digital des 
de col·lectius com Ecologistes en Acció i Guanyem Cerdanyola. 
L’Ajuntament de la ciutat vallesana ha declinat atendre la Directa.

Sigui com sigui, des de l’activisme es denuncia que les 
promeses de llocs de treball no s’estan complint. Luis García 
Valverde, activista d’Ecologistes en Acció, va treballar durant 
un temps a l’Aragó i considera que “els informes que parlaven 
de matèria econòmica i de llocs de treball no esmentaven com 
es faria possible, perquè hi ha una manca de transparència ab-
soluta i l’administració no demanava cap informació”. Per a 
Aurora Gómez, de Tu nube seca mi río, tot i les promeses, no és 
estrany que aquesta mena d’infraestructures se situï en zones 
rurals o empobrides. “La ruralitat és un dels eixos d’opressió 
més clar en el tema de la digitalització, perquè tots els macro-
projectes, no només els centres de dades, es plantegen en zones 
molt conservadores, despoblades i amb un alt percentatge de 
gent gran”. Afegeix que “quan les grans companyies del sector 
veuen una mínima resposta de rebuig se’n van a un altre lloc”.

L’únic cas d’Ajuntament del qual hi ha constància que va 
negar-se a la construcció d’un centre de dades és el de Lleida. El 
desembre de l’any passat, l’alcalde Fèlix Larrosa (PSC) afirma-
va el següent sobre la possibilitat d’acollir un projecte d’aques-
ta mena: “Necessiten molts metres quadrats i la capacitat de 
generar impacte local és molt limitada. No tenen atracció de 
persones per treballar, especialment amb talent, i al final con-
sumeixen molts recursos com aigua i energia”, per concloure 
que “són capses de sabates que no aporten res a l’economia 
local”. Diverses persones com Luis García Valverde s’han in-
tentat posar en contacte amb la Paeria lleidatana perquè els 
expliquin més a fons els motius de declinar l’oferta, ja que el 
cas de Lleida pot assentar “un precedent interessant” per a les 
lluites contra els centres de dades. “Vaig escriure a l’Ajuntament, 
però no em van donar cap informació”, diu. De la mateixa ma-
nera i fent bona la màxima que considera que en el sector dels 
centres de dades els graus d’opacitat són elevats, la Directa ha 
demanat al consistori de la capital del Segrià més detalls del 
projecte frustrat, però no n’ha obtingut resposta.�

Centre de dades d’Amazon 
al terme de Villanueva de 
Gállego, a l’Aragó. 
| VICTOR SERRI
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Una visita a dos centres de dades dels que disposa Amazon 
a l’Aragó permet comprovar com estan protegits per ferris 
dispositius de seguretat, propis d’una zona militaritzada. 
També es constata que són instal·lacions apartades dels nuclis 
urbans i que dinamitzen molt poc l’activitat econòmica i social

Continguts blindats 
amb pany i forrellat

Vistos des de fora, els cen-
tres de dades d’Amazon 
que hi ha a l’Aragó sem-
blen indrets inexpugna-
bles, edificis blancs de 

formigó, com capses de sabates ge-
gants sense finestres. Els envolta 
una tanca metàl·lica de tres metres 
d’alçada amb punxes al capdamunt. 
Centenars de càmeres de videovigi-
lància apunten inquisidores a l’ex-
terior i la veritat és que es fa difícil 
caminar pels voltants sense sentir-se 
com un intrús que està on no hauria 
d’estar. Vistos des de fora, els centres 
de dades semblen presons, però en 
lloc de tancar persones, emmagatze-
men milions de continguts en línia. 
Des dels vídeos que es pengen a in-
ternet fins a algoritmes d’intel·ligèn-
cia artificial. Des de pàgines web fins 
a documents de les administracions.

La Directa ha intentat concer-
tar amb Amazon una visita a l’inte-
rior d’una d’aquestes instal·lacions. 
La firma tecnològica ha desembar-
cat amb força al territori i, set anys 
després d’anunciar que havia esco-
llit Aragó com un dels seus enclava-
ments estrella a Europa, ara ja hi té 
tres centres de grans dimensions, els 

anomenats d’hiperescala, que segons 
les veus que els qüestionen, necessi-
ten tal quantitat d’aigua i d’energia 
per funcionar que, en un context de 
crisi climàtica, són insostenibles. La 
resposta de la companyia tecnològi-
ca: “per mesures de seguretat, no 
hi ha visites”. No obstant això, hem 
anat a investigar sobre el terreny per 
conèixer de prop els centres de dades 
dels municipis d’El Burgo de Ebro  
i de Villanueva de Gállego. La com-
panyia de venda en línia encara en 
disposa d’un tercer a terres aragone-
ses, que es troba a Osca.

Situat a tocar de l’autopista A-2, 
el centre de dades d’El Burgo de Ebro 
està als afores d’un polígon industri-
al anomenat El Espartal. El rodegen 
camps i molins de vent, i a escassos 
quilòmetres baixa el riu Ebre. En 
aquest sentit, la ubicació sembla fer 
bona la sentència de l’artista expert en 
l’arquitectura del món digital, Mario 
Santamaría, quan assenyala que “els 
centres de dades són un model extrac-
tivista, com una mina, que agafen ai-
gua i electricitat, i per això s’instal·len 
als llocs on els surt més barat”. Tot i 
que aquest centre ja està operatiu, da-
vant la porta d’entrada del recinte es 

TEXT: ALBERT ALEXANDRE

veuen operaris de l’empresa construc-
tora que entren i surten de les instal·
lacions. Segons ens explica un d’ells, 
Amazon ja té una nau per emmagatze-
mar servidors en funcionament, però 
n’espera tenir tres en total. 

Pel que fa al centre de dades 
de Villanueva del Gállego, es troba 
a uns pocs quilòmetres Saragossa  
i a tocar de l’autovia A-23, és a dir, 
la que va de la capital aragonesa als 
Pirineus. Rodejat també per camps, 
quan la vista busca a la llunyania es 
topa amb una implacable horitzonta-
litat. El sol cau a plom en un entorn 
sec. Tanmateix, la infraestructura 
està a prop del cabal del riu Gállego, 
que dona nom al municipi de l’acull, 
que no té més de 5.000 habitants. 
Hi governa una agrupació munici-
palista anomenada Federació dels 
Independents d’Aragó, que forma 
part de la Plataforma No Hablamos 
Catalán. En un restaurant del poble, 
la propietària ens explica que van ser 
els successius governs autonòmics 
aragonesos, primer amb el PSOE  
i després amb el PP, els que va impul-
sar la instal·lació del centre de dades 
d’Amazon. Més enllà d’això, apunta 
la restauradora, el projecte no ha su-
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La multinacional afirma que crearà 
un miler de llocs de feina als seus 
centres aragonesos, però la clientela 
d’un bar de Villanueva de Gállego 
no coneix ningú que hi treballi

posat un canvi notable per al munici-
pi. De fet, diversos homes asseguts a 
la barra fan broma i diuen que, tot i 
que el centre d’Amazon va arribar al 
poble a so de bombo i platerets, no 
coneixen ningú que hi treballi.

En aquest sentit, el col·lectiu 
activista contra l’expansió dels cen-
tres de dades Tu nube seca mi río 
denuncia que, en realitat, aquestes 
infraestructures, després de la fase 
de construcció, no necessiten massa 
gent treballant-hi perquè estan “molt 
automatitzades”. En una línia simi-
lar, la investigadora de la Universitat 
d’Oxford Ana Valdivia explica que 

“dins dels centres de dades només 
treballen netejadores, personal de 
seguretat i algun enginyer d’opera-
cions per controlar que els circuits 
funcionin correctament, que no hi 
ha cap problema elèctric i que les 
temperatures de les sales siguin ade-
quades, però poca gent més”.  

Amazon és conscient d’aquestes 
crítiques i, per això, segons un estudi 
d’impacte econòmic elaborat per la 
mateixa empresa i fet públic pel diari 
Hoy Aragón, a finals de la dècada, quan 
l’empresa tingui tots els seus centres de 
dades a la comunitat autònoma opera-

tius, donarà feina a un miler de perso-
nes. Alhora, la companyia ha publicat a 
la seva web diversos articles explicant 
què implica treballar en una d’aques-
tes infraestructures. En aquests docu-
ments, quatre treballadores dels cen-
tres d’Aragó es mostren contentes de 
formar part de la firma tecnològica. 

“Quan em van confirmar que per fi 
era a dins no m’ho creia. Sempre ha-
via tingut el famós síndrome de la im-
postora i pensava que no era possible 
entrar en una empresa tan rellevant 
com Amazon Web Service sense un tí-
tol universitari. Però aquí estic. I crec 
que això reflecteix perfectament un 
dels principis de lideratge d’Amazon: 
pensar en gran”, explica una d’aques-
tes empleades.

Sigui com sigui, conèixer el 
que passa dins dels centres de dades, 
saber el que passa allà on es guarda 
el rastre digital de milions i milions 
d’usuaris, és difícil. “Totes aquestes 
infraestructures estan molt blinda-
des, perquè si passa alguna cosa dins 
del centre de dades, perden moltís-
sims diners”, assenyala Valdivia. 
Potser el símil més encertat, doncs, 
és el que es fa des de Tu nube seca mi 
río: “Són com bases militars”.�

Centre de dades al Polígon 
Industrial El Espartal II, al 
terme d'El Burgo de Ebro 
| VICTOR SERRI
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El grup de dansaires Les Postisses 
es va aplegar per primer com 
l’any 2020 al CSOA L’Horta de 
Benimaclet (València), que ha 
esdevingut la seua base.
| JAUME FERRANDO
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El col·lectiu Les Postisses entén la dansa com una 
ferramenta política que subverteix els rols de gènere i els 
estereotips físics sovint associats al ball folklòric. Al costat 
d’iniciatives com les agrupacions musicals Tres Fan Ball  

i Rascanya, proposen una revisió del patrimoni musical del 
País Valencià on tradició i mirada de futur s’equilibren

TEXT: MIREIA CORTÉS BERNABÉ
FOTOGRAFIA: JAUME FERRANDO
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BALLAR

SENSE

LÍMITS
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A Les Postisses s’han volgut desprendre del 

binarisme de gènere, de manera que les 

coreografies que impliquen una parella no 

són ordenades seguint la pauta dona/home

A 
la fresca del capvespre i sota una claror 
tènue, els cossos mamprenen suaument 
un primer balanceig. La música esclata  
i ara sí, ja amb els braços en alt, els peus 
s’atreveixen a desarrelar-se del terra: 
Les Postisses comencen a ballar. El fred 
no atura el moviment. Les cames, els 
malucs, els muscles, cada articulació  
i cada múscul, s’apropen i es barregen, 
es deslliuren i es distancien, es descoor-

dinen i es tornen a encarrilar. 
Les Postisses són un grup de danses populars i combatives 

que s’aplegà per primera vegada el desembre del 2020. Amb 
l’horitzó comú de desprendre’s dels rols de gènere per ballar, 
decidiren llançar una convocatòria oberta per a reunir-se els 
dimecres al CSOA l’Horta de Benimaclet, a la ciutat de València. 
Germinaren a partir d’uns principis compartits, com l’autoges-
tió, l’horitzontalitat, el transfeminisme o l’antiracisme. “Com 
que som un grup que posa el cos, d’alguna manera, encarnem 
aquests principis”, sosté Eva Mompó, una de les balladores. 

Jotes, malaguenyes, fandangos, coples, tarantel·les... i tot 
el que els tiren, posen en relleu el seu agraïment respecte als 
grups de danses que han mantingut el ball al territori abans que 
elles. Ara bé, com a grup, deixen clar que no aspiren a guardar 
intacta una tradició que, històricament, ha menyspreat moltes 
vegades els cossos dissidents. Reivindiquen la genealogia i el 
passat de la cultura popular valenciana, però exercint-la des 
de les lluites i perspectives del present. Abracen d’igual mane-
ra la cultura pop i el “mamarratxeo”. “Ens agrada tant ballar 
una jota com perrejar”, explica Mompó. Deixa clar, però, que 
Les Postisses també es consideren continuadores de tradicions 
perquè addueix que quan ballen estan fent un exercici de me-
mòria. I que altres grups que diuen ser guardians de la tradició, 
en realitat, també estan constantment reinventant-la. 

“El ball tradicional està sovint marcat per una acadèmia que 
s’origina en el franquisme, i reflecteix de vegades aquests prin-
cipis polítics”, apunta Laia Valor, una altra balladora. Durant la 
dictadura, a partir de l’associació de Coros y Danzas de la Sección 
Femenina de la Falange, les cançons i danses tradicionals van ser 
revestides d’una forta càrrega simbòlica. Es promogué el rescat 
de balls arcaics i atemporals, tornant a l’austeritat camperola en 
una idealització del món rural, en contraposició a la idea cosmo-
polita de la Segona República. La intervenció franquista sempre 
era en clau regionalista, és a dir, s’instrumentalitzava el vessant 
folklòric com un mecanisme més per reforçar la consigna de la 
unitat nacional espanyola des de la regionalització. 

PASSOS LLIURES SENSE COTILLA DE GÈNERE
A les quedades de Les Postisses, durant la primera hora, els pas-
sos són més guiats, mentre que la segona gaudeixen també del 
ball lliure. Esbossen una programació perquè, cada dimecres, 
una o diverses persones expliquen algun ball que coneguen  
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o amb el qual se senten còmodes. Aquesta figura va rotant  
i no és monopolitzada per un sol individu. “Està plantejat des 
de l’autoaprenentatge i contra la figura d’autoritat del mestre”, 
indica Valor. El grup, d’aquesta manera, tracta de distanciar-se 
de l’academicisme rigorós i el perfeccionisme excloent. Així, 
dansar esdevé accessible per a moltes més persones. 

Encara més, des de Les Postisses s’encoratja l’“errorisme”: 
la reivindicació de l’errada com a part essencial del gaudi i l’apre-
nentatge. No es capfiquen a representar coreografies perfectes, 
sinó que la prioritat és més aviat passar-ho bé. Així ho expressa 
Eva Mompó, que condensa amb eixes paraules la raó de ser del 
grup: “l’objectiu és posar el gaudi en el centre”. Això té molt a veu-
re també amb l’esforç que es fa per cuidar els vincles dins del grup  
i parar atenció a l’afecte i les cures com a motors d’agermanament. 

“Les danses en si mateixes són una reivindicació del dret 
a ocupar l’espai i defensar una cultura que és nostra”, argumen-
ta Jordi Peñas, membre també del grup. Contra les posicions 
monolítiques que prenen només la ràbia com a element capaç 
de mobilitzar, considera essencial compartir idees amb altres 
per mitjà de la festa i el gaudi. El ball pot vertebrar així una 
xarxa de connexions estimulants. Peñas argumenta que el que 
estan fent és crear i mantenir cultura, bevent d’influències de 
molts llocs, transformant-les i personalitzant-les quan escau 
o quan els ve de gust. Moltes vegades acudeixen a ballar als 
pobles unes o altres membres del col·lectiu, o s’enriqueixen 
buscant nous llocs amb balls per explorar. “No sols defensem 
el territori, sinó que també compartim eixe territori”, destaca. 

Des del començament, Les Postisses han tingut clar que 
volien desprendre’s del binarisme de gènere que en molts espais 
encara reglamenta l’exercici del ball. Així, les coreografies que 
impliquen una parella no són ordenades seguint la pauta dona/
home. Senzillament, per a explicar el ball, les dues persones seran 
lletres (A, B), o nombres (1,2). Així, tal com observa Peñas, “tot el 
món pot fer del o de líder, sense distincions de gènere”. I seguint 
aquest tret del ball lliure, el grup opta també per no encotillar-se 
en una indumentària fixa: cadascuna vesteix com vol. 

A més, juntament amb diversos col·lectius de València, 
com la Rondalla Majao –qui habitualment interpreta les tonades 
que ballen–, la Dàhlia, o gent de l’entorn del Cor de la Caixeta 
(ara inactiu), han afaiçonat lletres i melodies d’algunes cançons. 
Tot i això, l’autoria col·lectiva no és fixa, sinó que cada cançó 
està composta per persones distintes. D’aquesta manera, han 
tractat d’elaborar un repertori cantable, ballable i tocable. I alho-
ra, adaptat a l’ideari del col·lectiu. Així, per exemple, han canviat 
aquells versos que transmeten un missatge sexista o masclista, 
perquè, tal com apunta Laia Valor, “no volem estar ballant una 
cançó que parla explícitament d’una violació”. Després, sovint 
és la Rondalla Majao qui interpreta les tonades que ballen. 

Una altra qüestió que tenen en compte les balladores del 
grup té a veure amb la benvinguda de la pluralitat de cossos. 
Intenten trencar amb la dinàmica tradicional dels espais de ball, 
en què  no tots els cossos són rebuts de la mateixa manera, i 
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Les Postisses porten els 
seus balls a molts indrets, 
des de festes de poble a 
Kafetes o trobades d’altres 
col·lectius.  
| JAUME FERRANDO
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això té conseqüències sobre el rol de cadascú perquè l’aspecte 
físic també està travessat per relacions de poder. A un fanzine 
que van publicar, Roda la Bola, es constatava que Les Postisses 
ballen “per crear espais més segurs per als nostres cossos dis-
sidents. Cossos grossos, neurodivergents, no binaris, bollers, 
trans, bis, mariques, exclosos, marginals, imperfectes, desa-
justats, estrangers, racialitzats, disfuncionals, improductius…”. 
Per a Jordi Peñas, fer dansa popular ha de voler dir que cadascú 
balle amb el cos i la identitat que tinga, sense entrar en judicis. 

Amb tot açò, el grup entén que persegueix la recuperació 
del veritable caràcter popular de les danses. Quan ballen en pú-
blic, moltes vegades executen passos senzills o que es puguen 
aprendre mirant, perquè s’hi unisca més gent. Porten el ball 
a molts llocs: festes de poble, kafetes o alguna trobada que or-
ganitza altre col·lectiu. I a voltes també han fet algun taller de 
ball, tot i que tendeixen sobretot a reunir-se en saraus. Arran 
de l’afinitat, han anat sorgint amb el temps altres projectes al 
si del grup. Per exemple, la composició de Roda la bola, on es 
divulga el projecte i les possibilitats transgressores que poden 
emanar de les danses enteses de la manera que les entenen. 
Sovint, a més, el grup fa trobades amb altres propostes cultu-
rals alternatives, el que dona peu a entroncaments heterogenis, 
com la col·laboració amb la Rondalla Majao, o alguna trobada 
amb la Jove Muixeranga de València. 

TOTHOM ÉS CONVIDAT 
De la mateixa voluntat popular que Les Postisses també parteix 
Tres Fan Ball, una agrupació de músics que interpreta sons tra-

dicionals i populars. Des de fa diversos anys és costum celebrar 
un concert de benvinguda dels estudiants Erasmus a València, 
acompanyat del que s’ha anomenat Ball a Plaça. Dídac Palau, 
un dels músics, guia els passos, i tothom entre el públic els se-
gueix. Moltes de les balladores improvisades no parlen català; 
sinó anglés, italià, francés o alemany, observa Joan Mora, un 
altre dels membres de Tres Fan Ball. Però quan Palau explica 
la coreografia, gràcies a la seua expressivitat candent i al llen-
guatge universal de la música, tothom entén el que diu. El català 
arriba així a tothom, sense necessitat de traduir-se. 

Tres Fan Ball naix la tardor del 1993, al si d’una acampa-
da, i de l’amistat prèvia dels primers components, en un con-
text en què la música tradicional tenia escassa presència al País 
Valencià. Joan Mora es mostra optimista respecte al panorama 
actual de la música en valencià. “Ara tenim bona salut”, co-
menta. Afegeix com a punt positiu que hui la música folk s’ha 
anat diversificant i barrejant amb altres gèneres. Però matisa 
que d’iniciatives que tinguen una activitat semblant a la seua, 
de promoure el ball popular amb la idea que puga participar-hi 
tothom, no n’hi ha tantes. 

Els músics consideren que l’evolució i la situació del ball 
està travessada per molts altres factors, més enllà de les ins-
titucions, que la conjuntura governamental de cada moment 
afecta, però no és absolutament determinant. No obstant ai-
xò, Mora puntualitza que “a alguns llocs als quals hem estat 
tocant 20 o 25 anys seguits, no ens han tornat a cridar des 
que hi governa l’extrema dreta”. Més enllà de les institucions, 
Tres Fan Ball també són contractades moltes vegades per 
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El conjunt Rascanya va 
nàixer en 2007 i té la seua 
base a les comarques de 
l’Horta Nord, l’Horta Oest  
i el Camp de Túria.

Tres Fan Ball, grup nascut 
en 1993, s’ha fet popular 
per amenitzar el Ball de 
plaça que té lloc cada any 
amb estudiants d’Erasmus 
a València.
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El grup Rascanya, en les seues 
actuacions, rebutja separar el públic 

per gèneres i ha canviat algunes lletres 

per a evitar un missatge masclista

col·lectius culturals, sovint amb posicions crítiques amb 
les institucions. 

“El ball sempre ha format part de la vida –apunta el dol-
çainer Fabrici Banyos, també integrant de l’agrupació. Sobretot, 
però no exclusivament, en pobles i entorns rurals”. Ballar, per 
als músics del conjunt, és una forma de sacsejar els malestars 
fora del cos. Els components de Tres Fan Ball sostenen que 
el ball és una bona eina per teixir una xarxa de persones de 
diferents pobles, barris o comarques. A més, com les ballado-
res de Les Postisses, posen el gaudi molt per davant del fet de 
fer-ho bé. I s’intenta que la participació siga intergeneracional. 
Els músics asseguren que, en moltes situacions, especialment 
quan es tracta de festes de poble, troben fileres amb gent de 
totes les edats, grans i joves, i també una notable presència 
de xicalla. A més, de vegades, toquen en activitats escolars. 
Amb els xiquets en edat formativa, segueixen les mateixes di-
nàmiques de ball col·lectiu que amb gent adulta. Si cal, simpli-
fiquen les coreografies. Així, conviden també les generacions 
més menudes al ball de plaça. 

Les arrels musicals de Tres Fan Ball són profundes. Dídac 
Palau, per exemple, és descendent d’una família que va més 
de vuitanta anys que es dedica a la música, formada sobretot 
per dolçainers. Joan Mora aclareix que, a banda de la música 
folk i les agrupacions de ball de molts territoris i cultures, les 
seues principals referències són l’entorn: “le nostres mares i 
pares,  iaios, oncles, amics... Venim un poc de tot això”. 

VETLAR PER LA CULTURA LOCAL 
A la primavera de 2007 es va formar l’agrupació musical 
Rascanya, amb base a l’Horta Nord, l’Horta Oest i el Camp de 
Túria. De la mateixa manera que Tres Fan Ball o Les Postisses, 
aquesta iniciativa també fa camí per difondre la música i el ball 
popular arreu del territori. L’espectacle rascanyer està narrat 
i cantat íntegrament en valencià. I, des del grup, es cuida que 
una part del repertori musical siga d’arrel valenciana, siguen 
jotes, boleros, fandangos o masurques a l’estil de la Costera. 
Però també interpreten tarantel·les del sud d’Itàlia, borrèias 
d’Occitània, o algun an-dro, so típic de la Bretanya. Les com-
ponents del grup indiquen que, generalment, són balls d’al-
tres cultures europees properes i que estan en una situació 
semblant a la del País Valencià: una llengua minoritzada, dins 
d’una cultura amenaçada per una altra més potent, centralista  
i imperialista. Marta Margaix, una de les integrants de Rascanya, 
recalca que defensen la continuïtat d’una cultura popular que 
sovint s’ha mantingut des de la senzillesa: “Quan no hi havia 
diners per a tocar instruments, la gent s’apanyava amb culle-
res, cassoles, caixes, o el que trobaren. Qui volia ballar ballava, 
qui no, tocava, qui no, cantava i qui no, gaudia de l’ambient”. 

Francesc Sanchis, un altre dels músics del grup, conside-
ra urgent donar suport a la creació local enmig d’un món tan 
intensament globalitzat. Amb aquest argument, de la mateixa 
manera que li sembla important consumir aliments de pro-
ximitat, també ho és nodrir-se de la cultura que ens envolta  
i reconéixer-li el valor que té. “Si no defensàrem el fet local, al 
final tots parlaríem en anglés i sempre ballaríem reggaeton, de 
manera que es perdria tota la diversitat”, argumenta. Sanchis 
defensa que el ball és un tret identitari d’un poble, com també 
ho és la llengua, el paisatge o els fruits que s’hi cultiven. “Tot 
això defineix una personalitat”, reflexiona. 

Rascanya comparteixen amb Les Postisses el rebuig pels 
rols de gènere. Així, també redefineixen les lletres d’algunes 
cançons i no forcen el públic a dividir-se entre “homes i dones”. 

“No volem transmetre un missatge masclista ni volem que diguen 
que Rascanya no ha evolucionat”, aclareix Francesc Sanchis. 

Els rascanyers pensen que al País Valencià no hi ha ha-
gut un vertader reconeixement dels grups de música folk, com 
sí que ha succeït en grau més alt en altres indrets com Galícia, 
Catalunya o el País Basc. Entre les causes d’aquesta realitat, asse-
nyalen la manca d’un circuit estable que permeta que els grups 
tinguen un mínim volum de concerts assegurats. Marta Margaix 
ho compara amb la seua experiència a Galícia, en què va veure 
molta xicalla i jovent ballant jotes o muinyeires. “Allí hi ha futur, 
perquè hi ha gent molt jove que balla de seguit. Ací pareix que 
el relleu està més complicat”, assenyala. Sanchis afegeix que 
aquest panorama també té el suport d’una televisió autonòmica 
gallega que aposta per programes específicament de folk, que 
troba una mancança al País Valencià en eixe sentit. 

L’any 2017, Francesc Sanchis va publicar amb Edicions 96 
el llibre Ben ballat!, sobre les danses populars valencianes, amb 
la intenció principal que s’emprara en col·legis i instituts. Des de 
Rascanya, consideren que el primer lloc d’aprenentatge d’eixa 
tradició hauria de ser l’escola. “Totes les lleis educatives deixen 
clar que en àrees com educació física o música, l’alumnat ha 
d’aprendre balls col·lectius i típics valencians. Però després, la 
realitat és que no s’expliquen”, comenta l’autor. Des del grup se 
sosté que cal una major promoció institucional de la música i el 
ball popular, i troben que el seu menysteniment té moltes simi-
lituds amb la desprotecció lingüística del valencià. Afirmen que 
quasi sempre senten que tenen més suport d’iniciatives privades 

–com col·lectius reivindicatius, associacions particulars o edito-
rials com la que va publicar el llibre– que no de les institucions. 
Francesc Sanchis emfasitza que és important que els ajuntaments 
tinguen en compte iniciatives com Rascanya, perquè això és un 
indicador que s’inverteixen diners públics per a pagar música 

“en valencià, tradicional, popular i de qualitat. Al final –conclou 
Marta Margaix– sempre estàs remant a contracorrent”. �
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El sòl que trepitgem és ple de vida. 
És l’hàbitat de milers d’espècies 
de plantes, insectes, fongs, i altres 
organismes, que conformen tot 
un univers d’interaccions. A més, 
ens proveeix de molts serveis 
essencials. Per exemple, produeix 
la major part dels aliments que 
consumim, emmagatzema carboni 
atmosfèric i actua com una 
esponja que absorbeix l’aigua  
i ajuda a reomplir els aqüífers. 
El problema és que, en el cas 
dels sòls agrícoles (a diferència 
dels forestals), anys d’agricultura 
intensiva, basada en monocultius, 
maquinària pesant i un excés 
de pesticides i fertilitzants, han 
empobrit la seva vida i els han 
deixat nus. Això fa que cada 
cop siguem més dependents de 
fertilitzants externs per conrear. 
Aquests químics tenen un impacte 
en els ecosistemes. Un exemple 
és l’excés de nitrats que, entre 
altres conseqüències, contamina 
els aqüífers. De fet, un estudi del 
Centre de Recerca i Aplicacions 
Forestals (CREAF) de la UAB 
assenyalava que el 80 % dels 
fertilitzants nitrogenats usats en 
l’agricultura es perden i tenen un 
impacte molt negatiu a la natura. 
A més, els cultius intensius també 
emeten una gran quantitat de 
CO2 perquè fan servir maquinària 

pesant que funciona amb gasoil, 
a banda d’altres pràctiques que 
disminueixen el contingut de 
matèria orgànica. 
Per revertir la situació, la 
ciència treballa en nous models 
agrícoles que recuperin la salut 
del sòl perquè sigui més fèrtil, 
capaç d’acollir biodiversitat, 
emmagatzemar més carboni i 
mantenir-se humits –especialment 
útil en situacions de sequeres com 
les que patim al Mediterrani– i, en 
definitiva, perquè el sector estigui 
millor adaptat al canvi climàtic. 
Una de les alternatives que està 
agafant força és l’anomenada 
agricultura regenerativa.  
A Catalunya ja hi ha finques 
que apliquen aquest tipus de 
producció des de fa anys. Quatre 
d’elles –Pomona Fruits, VerdCamp 
Fruits, Planeses i Família 
Torres– participen
en el projecte RegeneraCat,
una iniciativa que coordina el
CREAF amb l’objectiu de remarcar 
amb dades científiques els 
beneficis del model regeneratiu.

Un sòl sa és un sistema viu. La seva 
estructura ha de ser porosa i permeable 
perquè pugui circular-hi l’aire al mateix 
temps que absorbeix i reté aigua. La 
matèria orgànica, que es conforma amb 
restes vegetals i animals, conté una 
gran quantitat de carboni que queda 
emmagatzemat al sòl.  

COM ÉS UN SÒL SA?

2-3 CM = 1.000 ANYS 
Cada dos o tres centímetres  
de sòl triguen 1.000 anys  
a formar-se. És cabdal 
preservar-lo.

Nòduls radiculars
Alberguen bacteris 
fixadors de nitrogen, un 
nutrient fonamental  
per a les plantes. Bacteris 

Transformen 
compostos orgànics 
en substàncies 
minerals perquè 
les plantes puguin 
alimentar-se. 

Fongs
Formen una xarxa 
amb les seves hifes 
(filaments) que ajuden 
a agregar el sòl.

Cucs de terra
Milloren l’estructura del 
sòl excavant galeries, 
afavorint l’aireació i la 
penetració de l’aigua.

Protozous  
Regulen la població 
de bacteris, 
controlen els 
patògens i ajuden a 
alliberar nutrients.

Àcars i nematodes 
Ajuden a la 
fragmentació de 
la fullaraca, el 
primer pas de la 
descomposició.  

Horitzó O 
Fullaraca i restes en 
descomposició.

Horitzó A
Barreja de minerals  
i matèria orgànica.

Horitzó B 
S’acumulen materials 
de capes superiors.

Horitzó C  
Minerals parcialment 
alterats.

Roca mare o material 
parental  
Material geològic  
no alterat.

TEXT: ÁNGELA JUSTAMANTE , BIÒLOGA I COMUNICADORA CIENTÍFICA DEL CREAF
IL·LUSTRACIONS: LLUÍS RÀFOLS

Tornar la vida al sòl
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més de CO2 cada any

emissions de CO2

Disminueix un

Absorbeix

Segons la iniciativa ‘4 x 1.000’, és 
l’augment en la retenció de carboni 
de tots els sòls del món -entre 
altres mesures mitjançant un canvi 
en les pràctiques agrícoles- que 
podria compensar la totalitat de les 
emissions actuals de gasos d’efecte 
hivernacle. 

Segons els resultats del projecte
europeu Polyfarming

TÈCNIQUES
D’AGRICULTURA 
REGENERATIVA

BENEFICIS DE 
L’AGRICULTURA 
REGENERATIVA 
RESPECTE A LA 
CONVENCIONAL

ESPÈCIES QUE HAN DISMINUÏT EN NOMBRE
EN AMBIENTS AGRÍCOLES I PRATS

Agroramaderia
El ramat fertilitza la 
terra amb els seus 
excrements.

Cobertes vegetals
Segresten el carboni 
i redueixen l’erosió 
del sòl.

Turquesa 
mediterrània 
(Glaucopsyche 
melanops)

Botxí  
(Lanius meridionalis)

De mitjana, les 
espècies d’espais 
agrícoles i prats  
han perdut el 40 %  
de la seva població  
a Catalunya
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Saltabardisses  
de solell  
(Pyronia cecilia) 

EVOLUCIÓ DE LES POBLACIONS D’ESPÈCIES  
D’ESPAIS AGRÍCOLES I PRATS A CATALUNYA

’Intercropping’ floral
Plantar flors entre les 
hortalisses per atraure 
pol·linitzadors.

Conreus rotatius 
i policultius
Eviten la pèrdua de 
nutrients, redueixen 
les plagues i l’erosió.

Pol·linitzadors 
Garantir 
cavitats perquè 
pol·linitzadors com 
les abelles silvestres 
puguin nidificar
i establir-se
als camps.

Eliminar la llaurada
Trenca l’estructura 
del sòl que triga anys 
a conformar-se.

Fre als contaminants
Evitar l’ús de 
productes contra les 
plagues, fertilitzants 
químics i maquinària 
pesant.

PER SABER-NE MÉS:
creaf.cat

30 cops

20 %

40 %

0,4 %

Reté més d’un

d’aigua

Sisó
(Tetrax tetrax)

Font: Observatori del Patrimoni Natural i la Biodiversitat.
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Aprenentatges feministes  
per decréixer en l’essencial
Els plantejaments per fer les vides sostenibles no han de basar-se 
tant a reduir i limitar-nos, sinó a recuperar l’accés de totes als béns 
comuns i als espais comunitaris. Els límits els hem de posar a les 
empreses que acaparen béns, frenant megaprojectes i aconseguint 
que l’accés a l’habitatge, la terra i l’alimentació deixin de ser negocis

I
maginem que aconseguim que 
s’acabin els desplaçaments for-
çats, que no ens facin fora de casa, 
que no abusin mai més de nosal-

tres, que no acabem el dia esgotades, 
que els paisatges no s’omplin de ma-
croprojectes, que desapareguin les 
indústries militars i la guerra contra 
els cossos feminitzats… que tothom 
tingui un plat a taula, un llit calent, 
que puguem alimentar-nos amb pro-
ductes locals i veure més enllà del 
ciment, que mai més considerem a 
ningú il·legal, que puguem moure’ns 
però també arrelar… I, sobretot, ima-
ginem que el desig d’una vida plena 
no ens porti a consumir més sinó  
a expandir els vincles, les maneres 
de relacionar-nos, les ganes de cuidar 
la “xarxa de la vida” que ens sosté a 
totes (naturalesa humana i no huma-
na incloses).

Sembla un somni, però no ho és. 
És un horitzó possible, i no només 
desitjable. Un horitzó que parla de 
decreixement. Però, també ens fa 
parlar de feminismes, de dissidèn-
cies, d’antiextractivisme, d’antiracis-
me i de decolonialitat. Faig aquest 

TEXT: JÚLIA MARTÍ COMAS
INVESTIGADORA DE L’OBSERVATORI PEL DEUTE EN LA GLOBALITZACIÓ I AUTORA DE 
L’INFORME “DECREIXEMENT ECOFEMINISTA. DESACCELERAR PER RECUPERAR LA VIDA”
 
IL·LUSTRACIÓ: MARINA BAFALUY

exercici d’imaginació per reivindicar 
una proposta de transformació que 
no ens constrenyi, sinó que ampliï 
les possibilitats de viure vides més 
plenes i dignes. Una proposta que 
connecti directament amb les nos-
tres vides, amb la nostra quotidiani-
tat, però no per carregar-nos de més 
culpes, sinó per obrir-nos camins col·
lectius per recuperar la capacitat de 
decidir sobre el nostre destí. 

Si observem l’explosió feminista 
dels 8M del 2018 o el 2019, podem 
constatar que una de les claus de l’èxit 
va ser la capacitat de connectar els 
malestars propis amb la ràbia col·lec-
tiva. Una força que, per mitjà de la 
vaga feminista, va poder convertir els 
espais quotidians en espais de disputa, 
interpel·lant-ho tot i a tothom i cre-
ant un nou sentit col·lectiu que –lluny 
de les batalles morals a les quals ens 
volen encasellar últimament– parlava 
d’aconseguir vides bones per a totes. 

Em ve al cap un exemple que ho 
il·lustra molt bé: en plens preparatius 
de la vaga de 2018, la coral de dones 
del meu poble es declarava feminis-
ta (quan pocs mesos abans havien 

deixat clar que això no anava amb 
elles). De cop, ja no se sentien jut-
jades per una etiqueta estreta, sinó 
que reclamar-se feministes els servia 
per reivindicar les cures que havien 
fet tota la vida i sentir-se, així, part 
d’una marea global que deia prou 
a les violències i les vides limitades 
pels mandats patriarcals. 

No és només per nostàlgia que re-
cordo aquells mesos i reivindico els 
aprenentatges del cicle de mobilit-
zacions feministes, sinó perquè tinc 
clar que necessitem urgentment tor-
nar a desbordar-ho tot: desbordar els 
carrers però, sobretot, desbordar les 
reivindicacions i la lògica d’organitza-
ció en sectors estancs (el feminisme, 
l’ecologisme, el sindicalisme, etcètera). 

Com ho fem ara perquè les do-
nes d’aquella coral es declarin eco-
logistes? O fins i tot decreixentistes? 
I antiracistes? No tinc la resposta  
a aquesta pregunta, però sí algu-
nes intuïcions. La primera és que 
necessitem articular encara més les 
diferents anàlisis sobre les crisis. Cal 
reconèixer la complexitat del con-
text actual, però, al mateix temps, 

buscar formes senzilles d’explicar 
aquesta complexitat. 

L’economia feminista va tenir 
l’oportunitat de les vagues del 8M 
per traduir les teories en consignes 
i per demostrar que no parlava de 
coses abstractes sinó d’estructures 
que ens travessen a totes de la ma-
nera més quotidiana. I penso que 
l’ecologisme i la lògica del decrei-
xement no aconseguiran interpel·
lar-nos de la mateixa manera si no 
es fan més permeables a les mirades 
i estratègies feministes, que són les 
que es connecten d’una forma més 
directa amb els malestars i les vi-
olències quotidianes que produeix 
aquest sistema.

Comprendre que la crisi ecològica 
i la reproductiva (és a dir, la dificultat 
de reproduir i sostenir la vida) van 
de bracet, que totes dues són contra-
diccions centrals del sistema capita-
lista i, per tant, escletxes per fer-lo 
trontollar, és important en el pla te-
òric, però sobretot és important per 
poder transformar els malestars, les 
violències i les pors en motors per 
aconseguir canvis.
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Tota transició ecosocial hauria de reparar 
les violències patriarcals, racistes, de 
classe… que ha generat un sistema de 
cures al servei de la producció capitalista

La segona intuïció és que ne-
cessitem propostes alternatives in-
tegrals: no ens podem permetre el 
luxe d’afegir simplement un “toc li-
la” a les perspectives climàtiques ni 
fer propostes feministes que obviïn 
la crisi ecològica. A vegades es par-
la, per exemple, dels treballs de cu-
ra de la vida i els ecosistemes com  
a “treballs climàtics” i es fa una crida 
a remunerar-los i ampliar-los, però 
no s’incorpora una mirada més àm-
plia que parlaria de transformar d’ar-
rel les formes de sostenir la vida. 

Tota proposta de transició ecoso-
cial hauria de plantejar, entre altres 
coses, formes de reparar els deutes 
i violències (patriarcals, racistes, de 
classe…) que ha generat un sistema 
de cures al servei de la producció 
capitalista, i enllaçar les lluites per 
aconseguir vides dignes amb les llui-
tes ecologistes. 

Una de les reivindicacions que 
pren força és, justament, la d’aconse-
guir formes de sostenir la vida no mer-
cantilitzades. És a dir, garantir l’accés 
a habitatge, l’alimentació, l’educació 
o les cures al marge dels mercats ca-

pitalistes. Aquesta proposta és clara-
ment decreixentista, perquè no no-
més és fonamental per posar fi a la 
precarietat i dignificar les vides de la 
gent, sinó que també és una manera 
d’avançar cap a una economia de sub-
sistència (com diria Maria Mies), una 
economia centrada a garantir la re-
producció de la vida (la subsistència), 
en lloc de l’acumulació capitalista. A 

més, si traiem les necessitats bàsiques 
de les mans dels mercats capitalistes, 
podrem treballar menys i desaccelerar 
l’economia productiva, començant a 
desactivar el xantatge del salari.

Aquest xantatge per aconseguir 
una retribució a qualsevol preu s’im-

posa gràcies a la privatització dels 
béns comuns i l’espoli dels mitjans de 
vida. És a dir, a través d’una escasse-
tat imposada. I és encara més violent 
en un moment en què l’espoli s’apro-
fundeix (en forma de macroprojectes, 
deutes o expulsions especulatives)  
i per les dones i altres persones res-
ponsables de sostenir les seves famí-
lies que no es poden permetre posar 

en perill la renda que reben.
Per això, recuperar l’abundància 

radical i la riquesa pública (enteses 
com a formes de revertir les priva-
titzacions a través d’institucions tant 
estatals com comunitàries) és una rei-
vindicació anticapitalista, feminista, 

ecologista i decolonial; un camí cap 
al decreixement que no parla de re-
duir i limitar-nos, sinó de recuperar 
l’accés als béns comuns, ampliar els 
serveis públics i expandir els espais 
comunitaris i cooperativistes per po-
der treballar i endeutar-nos menys. 
Per aconseguir això, els límits els 
hem de posar a les empreses capita-
listes, expropiant els béns acaparats, 
frenant els nous megaprojectes, regu-
lant els principals sectors de negoci 
dels fons d’inversió (habitatge, ter-
res cultivables, alimentació…), etcè-
tera. Alhora, hem d’alimentar experi-
ències que ens permetin concretar 
aquests somnis i començar a assajar 
formes col·lectives i democràtiques 
de decidir com volem sostenir la vida 
amb criteris d’ecoeficiència, equitat 
i reparació.

Com diu la filòsofa i sociòloga 
Raquel Gutiérrez, es tracta que “el 
tren no pugui tornar a caminar; dis-
soldre la seva possibilitat mateixa de 
marxa; encara que també es tracta 
que sigui possible viure fora del tren, 
creant nous termes i condicions per 
a la reproducció general de la vida”. �
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Pluridiscapacitats:
amb drets i amb futur
TEXT: CARLOS VARELA
CORDINADOR D’ÀMBIT SOCIAL D’ASPACE DE CATALUNYA
 
IL·LUSTRACIÓ: MARINA CAMPRUBÍ 
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Les persones amb malalties del neurodesenvolupament s’han d’adaptar 
a un sistema que només les tracta amb lògica de l’assistencial. Hem de 
proporcionar-los entorns preparats, suports i oportunitats reals perquè 
puguin decidir i construir amb autonomia el seu projecte vital

Q
uan parlem de pluridiscapa-
citat i alta complexitat, sovint 
pensem en dificultats i bar-
reres. Però també parlem de 

vides plenes de potencial, de famí-
lies compromeses, d’ulls que somri-
uen tot i el cansament, de mans que 
acompanyen i de projectes de vida 
que reclamen ser escoltats. Parlem 
de coratge, d’esperança i de lluita.

Darrere cada diagnòstic hi ha una 
història única, un infant que creix, 
una família que s’adapta, una comu-
nitat que pot escollir si acompanya 
o ignora. I és aquí on es juga el futur 
col·lectiu: en la capacitat de veure 
les persones amb pluridiscapacitat, 
no des del que els falta, sinó des del 
que aporten.

Les malalties del neurodesenvolu-
pament són condicions que afecten 
el desenvolupament del cervell i del 
sistema nerviós, sovint des de la pri-
mera infància. A Catalunya, milers 
de persones conviuen amb situacions 
com la paràlisi cerebral, les epilèpsi-
es greus o altres diagnòstics relacio-
nats. Aquestes condicions impacten 
directament en la motricitat, la co-
municació i l’autonomia personal,  
i comporten la necessitat d’un suport 
constant al llarg de la vida.

L’atenció precoç especialitzada, 
quan s’activa de manera adequada 
i coordinada, pot marcar una dife-
rència radical en el desenvolupament 
de l’infant i en la qualitat de vida de 
les famílies. Iniciatives pioneres que 
integren l’atenció sanitària, social  
i educativa comencen a oferir respos-
tes més ajustades, àgils i humanes.

Tanmateix, aquestes bones pràc-
tiques encara no són una realitat 
estesa. L’atenció precoç no arriba  
a tothom, les llistes d’espera són llar-
gues i els recursos territorials desi-
guals. Això obliga moltes famílies  
a buscar, gestionar i finançar suports 
per compte propi, i això sol generar 
esgotament i desigualtat. Cal que les 
experiències que funcionen inspirin 
un canvi estructural.

L’educació és molt més que una 
etapa formativa: és la porta d’entra-

La dignitat i l’autonomia no poden estar 
condicionades per la disponibilitat de 
places, sinó que les ha de garantir un 
sistema que prioritzi la vida en comunitat

da a la participació, a la construcció 
de vincles i a l’autonomia. Per a les 
persones amb pluridiscapacitat, ga-
rantir una educació adaptada a les 
seves necessitats és clau per desen-
volupar el seu potencial i sentir-se 
part activa de la societat.

Tenim experiències valuoses tant 
en centres ordinaris amb suports in-
tensius com en escoles d’educació 
especial que ofereixen entorns alta-
ment especialitzats. Aquests dos mo-
dels, lluny de ser excloents, poden  
i han de conviure de manera com-
plementària, oferint a cada infant el 
que realment necessita.

Les aules que funcionen són aque-
lles on els equips docents, terapeutes 
i famílies treballen de manera coor-
dinada, amb metodologies flexibles 
i una mirada centrada en la persona. 
Aquestes experiències ens demos-
tren que una educació inclusiva i de 
qualitat no només és possible, sinó 
desitjable per a tothom.

El pas a l’adolescència suposa un 
moment clau per a la construcció de 
la identitat i l’autonomia. Per a les per-
sones amb pluridiscapacitat, aquest 
període pot esdevenir una gran opor-
tunitat si el sistema educatiu i sanita-
ri garanteix continuïtat, suports i re-
ferents. Afortunadament, ja comen-
cem a veure bones pràctiques que ens 
mostren camins viables: projectes que 
aposten per la formació adaptada, la 
participació activa en entorns educa-
tius i iniciatives d’inserció laboral amb 
visió a llarg termini.

No obstant això, aquestes experi-
ències encara no són generalitzades. 
Massa sovint, falta oferta formativa 
específica, manquen recursos labo-
rals adaptats i el sistema sanitari es 
fragmenta en el pas dels serveis pe-
diàtrics als d’adults. Sense circuits 
integrats ni equips especialitzats, la 
qualitat de vida es veu afectada, i el 
dret a escollir un projecte vital cohe-
rent es dilueix. És urgent consolidar 
aquestes experiències transforma-
dores i garantir itineraris integrats, 
flexibles i centrats en les aspiracions 
de cada persona. 

L’habitatge i la vida independent 
no són premis ni excepcions: són 
drets fonamentals que cal garantir. 
Si volem avançar cap a una societat 
realment inclusiva, cal trencar amb 
la lògica tradicional de l’assistenci-
alisme i assumir que tothom hauria 
de poder construir el seu projecte 
vital des del centre de la comunitat.

Els models emergents ja ens mos-
tren que és possible viure fora de les 
institucions, amb suports al domici-
li, habitatges compartits o xarxes de 
cures comunitàries. Són opcions que 
permeten a les persones mantenir el 
vincle amb l’entorn, exercir la seva lli-
bertat i formar part activa del seu barri.

Aquesta aposta no és només una 
innovació social, és una qüestió de 
justícia. Les residències no poden ser 
l’única opció: han de ser el recurs ex-
cepcional i d’última instància, mai la 
via predeterminada.

Viure com volem viure implica re-
conèixer que la llibertat, la dignitat  
i l’autonomia no poden estar condici-
onades per la disponibilitat de places, 
sinó garantides per un sistema que 
prioritzi la vida en comunitat com a 
norma i no com a aspiració.

Les necessitats de les persones 
amb malalties del neurodesenvo-
lupament no es poden entendre a 
trossos. Són vides senceres, no frag-
ments. Són realitats complexes que 
no caben en compartiments estancs 
ni protocols desconnectats. Quan el 
sistema no coordina, el pes recau in-
justament en les famílies, que esdeve-
nen gestores informals d’un laberint 
administratiu, sanitari i social.

Quan parlem de model assistenci-
al integral, parlem de reconèixer que 
la vida de cada persona és un pro-
cés en transformació. Les necessitats 
canvien, les etapes vitals se super-
posen i els suports han d’estar a l’al-
tura d’aquesta complexitat. Implica 
anticipar-se, prevenir, coordinar-se  
i garantir continuïtat, no només entre 
serveis, sinó entre moments vitals. És 
construir un ecosistema de suports 
àgil, humà i sostenible que posi la 
persona i el seu projecte de vida al 
centre de tota decisió.

Conviure amb una malaltia del 
neurodesenvolupament implica un 
procés de transformació constant, 
tant per a la persona com per al seu 
entorn. Les famílies sovint transiten 
per moments de dol. La diversitat 
funcional no és una anomalia, sinó 
una expressió legítima de la condi-
ció humana. Reconèixer-la, visibilit-

zar-la i acompanyar-la és essencial 
per construir una societat que cuidi 
sense jutjar, que valori sense pater-
nalismes i que ofereixi espais reals 
de participació i benestar.

El futur que imaginem no és una 
utopia, és una exigència democràti-
ca i social. És un futur on les perso-
nes amb pluridiscapacitat no s’hagin 
d’adaptar constantment a un sistema 
que no les preveu, sinó que trobin 
entorns preparats, suports i opor-
tunitats reals per decidir com volen 
viure. Aquest futur exigeix valentia 
institucional, aliances sòlides i un 
canvi cultural que situï la diversitat 
i la cura com a pilars d’una societat 
avançada. �
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TEXT: MARIANA CANTERO 
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

A 
finals de l’any 2024, la co-
munitat educativa de Salt (el 
Gironès) va ser notícia després 
de crear el col·lectiu Prou des-

nonaments: docents pel dret a l’habi-
tatge digne. Les ensenyants denuncia-
ven que gairebé “cada setmana” tenien 
alumnes que “es veuen abocats al sen-
sellarisme”, que no gaudien d’igualtat 
d’oportunitats i que estudiar en la seva 
situació es feia gairebé impossible. El 
col·lectiu es presentava per actuar en 
defensa dels drets de l’alumnat, dema-
nava solucions polítiques i explicitava 
que el seu compromís anava més enllà 
de les quatre parets d’una aula. 

La iniciativa es va estendre i va re-
bre el suport de les associacions de fa-
mílies d’alumnes de la ciutat. També va 
arribar a altres grups de mestres preo-
cupades per la situació d’altres llocs de 
Catalunya: el mes de gener es va cons-
tituir l’assemblea de Barcelona, amb la 
participació de 120 persones relacio-
nades amb l’àmbit educatiu. “Llavors, 
comencem a fer córrer el manifest  
i en menys de 24 hores teníem 300 
adhesions. T’adones que realment era 
necessari, no? I bé, hi ha el nucli de Salt, 
després surt una assemblea a Manresa, 
una altra al Baix Montseny, al Vallès, a 
l’Hospitalet, al Maresme, i a Lleida. En 
aquests moments en són vuit”, explica 
Anna Pérez. 

Cada grup s’autodenomina amb el 
codi postal de la zona on hi ha el centre 
formatiu. Mantenen reunions de coor-
dinació, però cadascun segueix el seu 
camí. A Barcelona, el col·lectiu treballa 
per dimensionar la problemàtica, tot 
fent un mapatge amb les dades que 
s’aportin des de les escoles sobre in-

Anna Pérez i Núria Cervera 
són directora i cap d’estudis, 
respectivament, de l’escola pública 
Jacint Verdaguer, un centre d’alta 
complexitat del barri del Poble‑sec 
de Barcelona. Davant dels casos 
de  desnonaments que han afectat 
part del seu alumnat, han decidit 
implicar-se en la plataforma 
Docents 080, conformada per 
mestres i altres actors del sector 
educatiu que s’han unit per lluitar 
pel dret dels infants a l’habitatge

fants en risc desnonament, que viuen 
en infrahabitatges o en espais que els 
impacten negativament. “Volem po-
sar xifres, perquè l’Ajuntament i el 
Consorci [d’Educació de Barcelona] 
no ens les donen. Per exemple, quants 
infants a Barcelona viuen en pensions? 
Això voldríem saber-ho per poder po-
sar sobre la taula de què estem par-
lant”, diuen les membres de 080.

De Sants-Montjuïc estan respo-
nent molts centres, detallen Pérez i 
Cervera, i ja compten amb la respos-
ta d’una quarantena d’escoles de tota 
la ciutat. Durant el mes de maig espe-
ren poder donar visibilitat a aquestes 
dades, però ja avancen alguna pinzella-
da. “Una de les coses que més surt és 
que els docents no saben com tractar 
la situació amb l’alumnat. Són temes 
molt delicats que impliquen emocio-
nalment la criatura, i també la família”, 
explica Pérez. 

Des dels centres, han detectat que 
és un tema que cal tractar amb l’en-
torn de les estudiants. “Hem viscut 
un procés també al si de les famílies, 
des d’amagar-ho i no dir-ho a l’esco-
la, suposo que per un sentiment de 
vergonya”, explica Núria Cervera. 

“Aleshores, és important que una es-
cola posi la seva pancarta que digui: 
‘Prou desnonaments, no hi ha dret’... 
perquè la vergonya, en tot cas, l’ha de 
tenir qui desnona, però no la família 
que ho pateix”, reflexiona l’ensenyant. 

“És una manera que vegin l’escola 
molt propera a aquesta realitat, que no 
hi ha res a amagar, que tots ens coor-
dinem, ens posem a ajudar amb el que 
sigui. I que vegin que tenir habitatge 
és un dret i que la seva família té dret 
a tenir-ne un. Això només ho pots tre-
ballar si, com a societat i com a escola, 
tots ho entenem i tenim clar que no 
ho podem ignorar”, apunta Cervera. 

A l’escola Jacint Verdaguer ja han 
posat les seves xifres. Des de setem-
bre de l’any passat, vint infants esco-
laritzats al centre han estat desnonats. 
Alguns, de la mateixa família. El primer 
símptoma que mostren de la situació 
és la tristesa, però hi ha més afectaci-
ons. També veuen alterades les seves 
possibilitats d’avançar i solen patir una 
davallada en el seu rendiment acadè-
mic. “Com pot aprendre un nen que 
no sap on dormirà a la nit, o que no 
sap on farà els deures? No pot estudi-
ar igual, ni treballar igual que un que 
sap que sortirà de l’escola, anirà a les 
activitats extraescolars, arribarà a casa 
i tindrà normalitat, taula i llit”, raona 
Núria Cervera. 

Quan una família s’enfronta a un 
desnonament, des de l’escola s’inten-
ta acompanyar l’infant i que la situa-
ció sigui la menys traumàtica possible. 
S’intenta que no estigui present el dia 
del desnonament a casa, però cada fa-

mília escull el que considera millor. Si 
la criatura va a l’escola aquell dia, s’in-
forma els adults perquè estiguin tan 
tranquils com sigui possible i s’ofereix 
que, si és necessari, l’infant es quedi 
al centre després de classe. 

“Aquell dia els nanos estan nervio-
sos, és clar, però els dies abans també. 
I l’endemà, depèn del que s’hagin ima-
ginat. En recordo un que deia que ani-
rien a un hotel. El seu imaginari ‘d’anar 
a un hotel’ se’n va per terra quan des-
prés veuen que tota la família està en 
una mateixa habitació, que el lavabo 
és compartit, que la cuina, si n’hi ha, 
també és compartida… Si parlem de 
tot això, la frustració és molt gran. 
Llavors, amb aquesta situació, s’ha de 
saber treballar com a docent. Has de 
poder entendre que aquella criatura, 
que potser fins llavors s’havia portat 
superbé, aquells dies estarà angoixada 
pel que vindrà després. Necessiten un 
temps d’adaptar-se a la nova situació”, 
remarca la cap d’estudis.

L’experiència en aquesta mena de 
situacions els ha ensenyat que una de 
les coses que més seguretat dona als 
infants és el fet de poder continuar a 
la mateixa escola, i no haver de canvi-
ar de mestres, d’amics i d’entorn. Hi 
ha famílies que han de recórrer grans 
distàncies per poder continuar amb 
l’escolarització en el centre. Des de 
l’equip docent s’intenta ser flexible  
i posar facilitats. També han après, des-
prés dels primers desnonaments, que 
és molt important que facin una bossa 
amb les coses de les criatures abans 
que les desnonin, perquè no es quedin 
sense roba, llibres o joguines. 

Aquest coneixement en la matè-
ria és, malauradament, el que han 
pogut adquirir a partir dels casos de 
criatures desnonades que han hagut 
d’acompanyar. Asseguren, però, que 
els manquen recursos de l’administra-
ció per poder formar-se i preparar-se 
per fer front a una situació tan compli-
cada. Mentre aquests recursos no arri-
ben, han sabut teixir xarxa en l’àmbit 
de barri. Treballen de bracet amb una 
coordinadora d’entitats, casals, altres 
escoles, altres actors de la comunitat 
educativa o el Sindicat de Llogateres. 

“És important que les famílies i les cri-
atures vegin que l’escola no es posa de 
perfil davant del seu problema, sinó 
que treballem de forma activa”, re-
bla Anna Pérez. “Evidentment, tam-
poc no es vol fer des d’un enfocament 
assistencialista. Hi ha hagut desnona-
ments en els quals hem acompanyat 
a la família. Per què? Perquè també 
et rebel·les contra això. Per a les fami-
liars, veure que hi ha mestres al seu 
costat, encara que no estiguin ben bé 
a la porta, però que estiguin allà do-
nant suport, els dona molta confian-
ça”, rebla Anna Pérez. �A
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INGREDIENTS:

•	 500 g oli d’oliva usat. 
•	 68,5 g de sosa càustica.
•	 176 mg d’aigua destil·lada. 

La sosa càustica és altament corrosiva
i irritant. Ens hem de protegir els ulls i la pell
i situar-nos a un lloc ben ventilat.

SABÓ FET AMB OLI D’OLIVA DE FREGIR

ELABORACIÓ:

1.	 Peseu la sosa càustica i l’aigua, per separat, 
en recipients de vidre o plàstic.  

2.	 Afegiu la sosa a l’aigua i remeneu amb  
una espàtula de plàstic fins que la sosa es  
diluïsca. La solució generarà molta calor. 
Eviteu respirar els gasos.  

3.	 Deixeu refredar la massa fins a assolir la 
temperatura ambient, una hora aproxima-
dament.  

4.	 Coleu bé l’oli. Podeu utilitzar una tela de  
cotó per a filtrar-lo.  

TEXT: SARA ROMERO  
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

El sabó és un element més del nostre rebost, fonamental 
tant per a la higiene personal i la bugada com per a 
desengreixar. La seua producció no és cosa de temps 
moderns: és coneguda des de fa més dos mil anys. 
El terme ve del llatí tardà (sapo, is), que el va adoptar d’una 
llengua del nord d’Europa. De fet, els pobles germànics  
i gals ja en feien ús. I abans, a l’antiga Sumèria ja es parlava 
de les propietats curatives d’un “sofre sabonós”, i a la 
civilització egípcia es fabricava sabó amb els dipòsits de sal 
que es recollien després de les inundacions del Nil. Amb 
tot, a l’imperi romà, coneixem l’ús orientat a l’elaboració 
d’ungüents i pomades, així com al rentatge de tèxtils  
i superfícies. “Es fa amb greix i cendra, i se n’obté el millor 
amb cendra de faig i greix de cabra”, explicava l’historiador 
romà Plini el Vell. 
Així doncs, es tracta d’un detergent format per l’acció 
d’una sal alcalina sobre un àcid gras d’origen vegetal, 
com l’oli d’oliva, o d’origen animal, com el llard de porc, 
per mitjà d’un procés químic anomenat saponificació. 
Tradicionalment, el sabó es conservava sòlid, perquè la seua 
forma líquida no fou inventada fins al segle XIX. 
Amb tot, la fabricació artesanal de sabó a partir d’oli brut 
era habitual a moltes cases fins fa menys de cinquanta 
anys i permetia, precisament, reciclar l’oli de residu que 
no es podia fer servir per al consum, donar una sortida a la 
cendra que sobrava de la llar, afavorir l’autoconsum i, alhora, 
disminuir l’impacte mediambiental. El procés més habitual 
per fabricar-lo consistia a barrejar i bollir els diversos 
elements amb sosa i aigua a foc lent de manera que, una 
vegada refredat, se solidificava i es tallava. Actualment, 
iniciatives com l’Associació d’Artesans Saboners de 
Catalunya i la Fira Monogràfica del Sabó de Montgai  
(a la Noguera) tracten de recuperar aquesta tradició  
i divulgar la manera de fer sabó artesanal.

5.	 Afegiu la solució de sosa a l’oli (i no a l’inre-
vés). Remeneu-ho enèrgicament i de forma 
homogènia fins a obtenir una textura cre-
mosa (a punt de traça).  

6.	 Aboqueu la mescla en motlles i deixeu-la 
reposar fins que se solidifique (entre 24 i 72 
hores). Es recomana tapar-los amb cartó  
i cobrir-los amb una tovallola per afavorir  
la saponificació. 

7.	  
Quan estiguen sòlids, desemmotlleu  
i deixeu-los curar quatre setmanes en  
un lloc ventilat i sec.  

8.	 Passades les setmanes, feu el control de pH 
del sabó amb tires reactives. Si és superior 
a 9 no el podem usar, perquè serà massa 
irritant.

Tanta roba
i tan poc sabó

SOBIRANIES · REBOST
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Publicitat

Voleu donar 
a conèixer el 
vostre projecte?

Us proposem fer 
un suplement!

Creeu un material de difusió únic i exclusiu.

Amb el vostre suplement, arribareu en paper 
a més de 3.600 llars i aconseguireu una 
incidència web de 100.000 visites mensuals.

Per a més informació: comercial@directa.cat 
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El
 L

íb
an

Els impactes dels projectils 
encara són visibles en 
moltes cases de Beirut  
i altres llocs del país que 
van quedar deshabitades 
per sempre durant el 
conflicte.
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TEXT: ANDREA LÓPEZ-TOMÀS I JOAN CABASÉS VEGA 
BEIRUT, EL LÍBAN

FOTOGRAFIA: ANDREA LÓPEZ-TOMÀS

LA FERIDA OBERTA 
DE LA GUERRA  
CIVIL LIBANESA
Fa mig segle esclatava un conflicte armat que va sotragar el 
Líban durant quinze anys, amb 150.000 morts i 17.000 persones 
encara avui desaparegudes. Els esforços de la societat civil per 
dignificar la memòria de les víctimes topen amb el desdeny 
d’unes autoritats que han tendit a normalitzar la impunitat i l’oblit

Antoun torna sovint a aquell turó libanès. No sabria 
dir exactament quin era dels molts que va defensar, 
però hi retorna amb la seva memòria. Dècades més 
tard, el record d’un dia en concret és nítid. “Quan 
estava allà dalt, hi havia una persona amb mi i va 

veure com a sota de nosaltres hi havia un grup de gent caminant 
i va començar a disparar”, rememora aquest libanès cristià aca-
bat d’entrar a la seixantena. “Li vaig preguntar, escandalitzat, 
que què feia, i em va respondre ‘estem en guerra’”, explica a la 
Directa, encara posant el crit al cel. “La meva guerra és contra 
els combatents d’allà dalt, a l’altre turó, però no amb els civils, 
mai mataria cap civil”, confessa, repetint el missatge que va 
dir quasi fa mig segle.

Durant tots aquests anys, aquest episodi l’ha perseguit, 
alhora que l’ha reafirmat en la seva missió. “Com a home de 
pau, no podria matar mai a cap civil”, insisteix. “Hi ha honeste-
dat a la guerra, hi ha honestedat a l’exèrcit”, repeteix. Antoun 
Mouzarkel tenia només 12 anys quan va començar la guerra 
civil libanesa, el 13 d’abril de 1975, tot just ara en fa cinquanta. 
Més endavant, quan era estudiant de Dret a la Universitat La 
Sagesse de Beirut, va començar a entrenar-se per prendre les 
armes. El 1982, després de l’assassinat del líder de les Forces 
Libaneses, Bashir Gemayel, començà a pujar als turons propers 
al poble de Jahliyah, a les muntanyes de Shuf, com a membre 
d’aquesta milícia libanesa.

“Vaig matar, sí, però combatents i milicians, mai un civil, 
per molt que fos musulmà o drus”, afirma. “No era la meva 
decisió matar musulmans, però a la guerra has de lluitar, no 
tens cap altra opció”, explica Mouzarkel. Dels 19 als 24 anys, 
aquest cristià maronita de les muntanyes libaneses va batallar 
sota l’uniforme de les Forces Libaneses i els dos últims anys 

de guerra els va passar als serveis d’intel·ligència de l’exèrcit. 
“No vaig acabar la universitat, em vaig destruir a mi mateix”, 
reconeix. “No me’n penedeixo, tot i que sí que m’entristeix 
adonar-me que no vam fer res”, confessa, resignat. Amb aquest 
retret a ell mateix i a la seva generació, l’excombatent passa ara 
els dies parlant dels seus anys més foscos.

EXCOMBATENTS PER LA PAU
A l’associació Fighters for Peace (Lluitadors per la Pau), Antoun 
Mouzarkel ha trobat els joves que el disparaven des del turó 
contrari quaranta anys enrere. “La guerra continua al Líban, 
perquè la pau aquí és molt difícil”, afirma des de l’oficina de 
l’associació a Beirut. “La guerra és molt fàcil: pots destruir un 
edifici en dos segons, però costa dos anys reconstruir-lo”, as-
senyala, rodejat de retrats d’altres excombatents –precisament, 
a uns 200 metres de l’oficina, un míssil israelià va destrossar 
un edifici, matant a diverses persones, la tardor passada. “La 
majoria de la gent al Líban no vol viure dividida per les sectes 
religioses, sinó tots plegats”, defensa, després d’haver recor-
regut el país amb la missió de la pau per bandera.

La guerra civil libanesa es va estendre al llarg de quinze 
anys. El conflicte va esclatar un 13 d’abril, quan les falangistes 
Forces Libaneses van atacar un autobús que transportava po-
blació palestina, després de l’intent d’assassinat del líder del 
partit, Pierre Gemayel. A Ain al-Remmaneh, un barri beiru-
tí, els fusells van arrabassar una trentena de vides palestines  
i van encendre l’espurna d’una guerra que destrossaria el país.

Alguns sectors de la població cristiana, que havia domi-
nat l’elit tradicional del teixit sociopolític libanès, estaven cada 
cop més inquiets amb la presència de les milícies palestines al 
Líban. Expulsades de Jordània després dels fets del Setembre 
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Infants jugant en un sector 
de cases abandonades 
després de la guerra civil.

Negre de 1970, els combatents palestins utilitzaven el territo-
ri libanès com a plataforma des d’on llançar atacs contra Israel,  
i entre alguns partits polítics cristians creixia el malestar pel fet 
que la societat libanesa en patís les conseqüències.

Per això, es van unir en el Front Libanès, liderat pels falan-
gistes en representació dels clans cristians maronites, més aviat 
de dretes. A l’altra banda de la trinxera, hi havia el Moviment 
Nacional Libanès (MNL), liderat pel drus Kamal Jumblatt. Allà, 
s’hi concentraven els fedaïns palestins de l’Organització per 
l’Alliberament de Palestina (OAP), acompanyats d’una coali-
ció de sectors musulmans d’esquerra. A la guerra també hi va 
participar Amal, facció integrada per grups populistes xiïtes, 
a banda de Síria, Israel i contingents escindits de l’exèrcit liba-
nès. Alhora, tropes estatunidenques, franceses i italianes van 
trepitjar també terra libanesa.

Els combats van tenir unes conseqüències catastròfiques. 
Es calcula que hi van morir unes 150.000 persones i que hi va 
haver gairebé un milió de desplaçades. Avui encara hi ha 17.000 
persones que continuen desaparegudes. El conflicte, que de 
seguida va embolicar-se, va suposar l’inici de múltiples ocupa-
cions sobre el Líban. Síria va mantenir-hi unitats militars fins 
al 2005, i Israel va controlar el sud del país fins a l’any 2000. 
Durant els anys d’ocupació israeliana va néixer la milícia liba-
nesa Hezbollah, que acabaria sent l’únic actor libanès en con-
tinuar empunyant les armes després de la fi de la guerra –unes 
armes amb les quals avui, convertida en partit-milícia, encara 
està en conflicte amb Israel.

Durant tres lustres, la capital libanesa va quedar dividida 
per l’anomenada Línia verda, el front de batalla que separava el 
Beirut occidental musulmà i el Beirut oriental cristià. Arribada 
la postguerra, després de l’acord de Taïf del 1990, les feines de 
reconstrucció van aprofundir en la ferida, impedint-ne la cicatrit-

zació. “Encara veiem impactes de bala en els edificis de la nostra 
ciutat”, explica Samira Ezzo, guia turística que organitza passejos 
per la Línia verda. Amb 28 anys, no va viure la guerra civil, però 
l’absència d’un relat oficial sobre aquells fets la van portar a pre-
guntar als seus familiars sobre allò que no li explicaven a l’escola. 

“Encara avui, fem servir les paraules est i oest per referir-nos als 
barris de la ciutat, tot i que van néixer amb la guerra i haurien 
d’haver mort amb la guerra”, assenyala a la Directa.

“Cinquanta anys després, molta gent no s’atreveix a anar 
d’una zona a l’altra”, reconeix Ezzo. El record dels franctira-
dors apostats a cada banda del carrer encara és massa fresc 
per a la generació dels seus pares. “Som una fornada criada 
per persones traumatitzades que van viure la guerra, i encara 
en vivim els efectes i les conseqüències”, denuncia. “Després 
del conflicte, no van fer-se esforços per reconciliar-nos ni per 
curar les ferides de la nació”, hi afegeix.

FOSSES EXCLOSES DE LA HISTÒRIA
Els llibres d’història que fan servir joves com Ezzo al Líban no 
parlen de la guerra civil de fa cinquanta anys. De fet, ni tan sols 
fan menció de gairebé res que sigui posterior a la independència 
del país, assolida el 1943. “El contingut de l’assignatura només 
arriba fins a 1946”, explica Amin Elias a la Directa. Aquest doctor 
en Història Contemporània per la Universitat de Le Mans admet 
que les autoritats educatives han redactat múltiples propostes 
per actualitzar el temari, però aquests intents s’han topat amb 
consideracions polítiques. “L’any 2000, el ministre d’Educació 
era prosirià”, recorda Elias. “Síria encara ocupava el Líban i el 
règim d’Al-Assad no era favorable a un pla d’estudis que refor-
cés la identitat i la ciutadania libaneses”, constata.

Tampoc els anys posteriors van ser els més propicis per 
al debat polític. El 2005 hi va haver una sèrie d’assassinats po-
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Un carreró a l’anomenada 
Línia verda, on va quedar 
fixat el front entre els dos 
bàndols al bell mig de 
Beirut.

lítics –incloent-hi el del primer ministre, Rafik Hariri–, i tam-
bé va produir-se la retirada de les tropes sirianes. A partir del 
2011, el Líban no va deixar de mirar de reüll el que passava a 
la veïna Síria, submergida en un conflicte que amenaçava en 
traspassar la frontera.

El bloqueig de les autoritats fa que la relació del Líban 
amb el seu passat depengui de la història oral, que transcorre 
entre familiars i veïns, i dels esforços de la societat civil. Beit 
Beirut –en àrab, “Casa Beirut”–, acollia matances i ara acull la 
memòria del país. L’arquitectura oberta d’aquest edifici residen-
cial, que es troba al cor de la Línia verda, permetia als francti-
radors apostar-se en totes direccions. Anys més tard, la lluita 
d’activistes va impedir-ne l’enderrocament i aquests dies acull 
una exposició i un cicle de xerrades sobre un dels capítols més 
foscos de la història libanesa.

Carmen Hassoun Abou Jaoude, investigadora en justícia 
transicional, en participa en aquests actes. “No pots imaginar-te 

El 2018, el Parlament va 
aprovar crear una Comissió 
per als absents i desapareguts, 
però segons denuncia una de 
les integrants, només ha rebut 
el 3 % del pressupost assignat 

fins a quin punt la ferida està oberta”, declara. Al Líban, explica, 
hi passen les generacions i els governs sense que el país cone-
gui la pau. “Al final de la guerra, ens van dir que si volíem pau, 
havíem d’oblidar-nos de la veritat i de la justícia”, recorda Abou 
Jaoude. “Però després ens hem adonat que això no funciona. 
Que si no hi ha justícia, no hi ha pau”, rebla.

El 2018, després d’anys de pressió popular, el Parlament 
libanès va aprovar la coneguda com a llei 105. La fita va com-
portar la creació, dos anys després, d’una Comissió Nacional 
per als Absents i els Desapareguts. Consta de deu membres –
una d’elles, la mateixa Abou Jaoude– i molta feina a l’agenda: 
exhumació, acumulació de dades, identificació, retorn de res-
tes trobades a les seves famílies i un llarg etcètera. “Aquesta és 
la nostra missió”, reivindica la investigadora, entregada a la 
causa, “però no l’hem pogut dur a terme. L’Estat només ens 
ha concedit el 3 % del pressupost que li hem demanat per em-
prendre el nostre mandat”.

Cinquanta anys després de l’inici de la guerra, l’angoi-
xa al voltant de les persones desaparegudes encara cou. Al 
desembre, amb la caiguda del govern de Bashar al-Assad, va 
patir un repunt. Durant anys, moltes famílies havien esperat 
que els seus éssers estimats estiguessin vius a les presons siria-
nes. “Però ara ja sabem que els desapareguts a Síria són morts”, 
conclou Abou Jaoude.

Al Líban hi podria haver més de cent fosses comunes 
repartides per territori relativament petit, de 10.542 quilòme-
tres quadrats, un parell de milers menys que la demarcació de 
Lleida. “Hi caminem pel damunt”, lamenta la investigadora. 
Moltes famílies no poden girar full: “per a elles, no saber què 
ha passat és una tortura”. Han passat dècades. Però a moltes 
llars sirianes, tal com relata Abou Jaoude, “voldrien un sol os 
per poder-lo enterrar”.�
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“Rearm Europe”
o el plugim narratiu
de la dissuasió
Diverses instàncies de la Unió Europea i dels seus estats membres s’està 
construeixen un relat sòlid per convèncer la ciutadania que el continent ja 
no pot ser més el paladí de la distensió en la geopolítica mundial, i que cal 
invertir 800.000 milions d’euros en un ambiciós programa de rearmament

Quin panorama polític 
s’ha dibuixat perquè un 
75 % de la ciutadania es-
panyola sigui favorable a 
un augment de la “capaci-

tat defensiva” [despesa militar] de la 
UE i un 67,8 %, d’un exèrcit europeu? 
[Dades del CIS de març de 2025]. Per 
què en lloc d’apostar per la distensió 
i el desarmament, la majoria opta per 
l’armament i la dissuasió, és a dir, pres-
suposa que tenir més potència militar 
desanimarà l’atac dels enemics?

Un guió d’amenaces inflades, 
d’un enemic inhumà i de debats es-
camotejats precipiten una part con-
siderable de l’opinió pública cap a 
un fals dilema –rearmament o inse-
guretat– que es materialitza en el 
programa Rearm Europe [800.000 
milions d’euros].

Ara bé, no tot depèn de com 
es vesteixi el discurs. Encara que a 
la realitat se la pinti d’un color o un 
altre, té un pes ideològic que és au-
tònom de les seves disfresses. La in-
vasió de l’exèrcit rus a Ucraïna, el 24 
de febrer de 2022, i els més de tres 
anys de guerra consegüents; l’exigèn-
cia trumpista de més despesa mili-
tar als països de l’OTAN sota l’ame-
naça d’abandonar-los a la seva sort 
si no li fan cas; les decisions aran-
zelàries hostils del govern estatuni-
denc que destapen, en particular, la 

pugna amb la Xina per l’hegemonia 
comercial al món, i, per si faltaven 
elements, Gaza, fan pensar amb for-
ça que l’única llei internacional que 
preval és la del més fort.

És cert que, perquè els factors 
esmentats s’hagin fet realitat, hi ha 
hagut també narratives que han le-
gitimat les decisions que els han pre-
cipitat, però, en tot cas, no sorprèn 
que s’estengui la por o la sensació de 
perill entre la ciutadania.

Sense menysprear el discurs, 
encara és més rellevant tenir en 
compte que la causa profunda de la 
policrisi del present rau en la com-
petència entre grans economies per 
fer-se amb l’hegemonia mundial. La 
conquesta de nous mercats, com una 
fugida endavant per sortir dels res-
pectius estancaments, les empeny a 
la confrontació.

Així és com la Xina, els EUA 
i, en menor grau, Rússia, apareixen 
com els protagonistes a escala global, 
però el Kremlin, per la proximitat  
i com a invasor d’Ucraïna, augmen-
ta la seva dimensió com a potencial 
enemic. I d’aquesta manera, com en 
un context internacional crític, el li-
deratge europeu opta pel Rearm 
Europe, i, sigui dit de pas, difumi-
na la preocupació pel canvi climàtic.

E l  v e n t a l l  d ’ i d e e s  q u e 
Brussel·les i els governs de la UE ex-

Encara que hagi estat apuntada 
la responsabilitat dels EUA en empè-
nyer Ucraïna cap a la guerra, valgui 
una prova més que alhora posa en evi-
dència el desequilibri en l’atribució de 
responsabilitats i la simplificació habi-
tual contra el règim rus. Un informe 
d’intel·ligència presentat l’any 2008, 
a la secretària d’estat estatunidenca 
d’aleshores, Condoleezza Rice, per 
William Burns –qui més endavant, el 
març de 2022, seria nomenat director 
de la CIA– deia el següent: “L’entrada 
d’Ucraïna a l’OTAN és la més brillant 
de totes les línies vermelles per l’elit 
russa (no només per a Putin). En 
més de dos anys i mig de converses 
amb actors clau russos, des dels més 
agressius en els passadissos foscos 
del Kremlin fins als més liberals i més 
aguts crítics de Putin, encara he de 
trobar algú que no entengui que posar 
Ucraïna dins l’OTAN no és altra cosa 
que un desafiament directe als inte-
ressos de Rússia. [Seguir aquesta es-
tratègia] crearia un terreny fèrtil per-
què els russos es fiquessin a Crimea  
i a l’est d’Ucraïna”.

A sobre, en els darrers mesos, 
malgrat l’evidència de les dificultats 
de l’exèrcit rus per avançar a Ucraïna 
i, per tant, de les seves limitacions mi-
litars, són notables les aparicions en 
mitjans de comunicació de ministres 
de països fronterers amb Rússia que 

TEXT: XAVIER GIRÓ
PERIODISTA I EXPROFESSOR DE LA UAB

hibeixen en coherència amb l’opció 
del rearmament és similar al que es 
fa servir per legitimar les guerres. La 
culpabilització de Putin, tot i que la se-
va conducta la facilita, és palès que es 
va magnificar el febrer del 2022. El re-
compte de crims previs comesos per 
la seva part contra l’oposició interna 
(enverinaments inclosos) i els inter-
nacionals contra, per exemple, forces 
opositores a Bashar al-Assad perquè 
era un aliat del Kremlin, van estar sota 
el focus més il·luminat de molts mit-
jans de comunicació. Les intervenci-
ons dels mercenaris de Wagner a sou 
de Moscou a Àfrica també van gaudir 
d’una notable atenció mediàtica. I no 
deu ser que no fos cert, però posats 
a fer recomptes, s’haurien pogut fer 
també els de les intervencions de tro-
pes, mercenaris, o agents secrets (o 
no) per ordre de Washington.

La distorsió dels plans de 
Putin en relació amb Europa també 
va esplaiar-se arran de la invasió. Una 
de les justificacions de la necessitat 
d’enviar armament a l’exèrcit ucraï-
nès consistia a mantenir que si no se 
l’aturava, tot el continent podia cau-
re, que la seva ambició no acabava a 
Kíiv. Es deia, s’escrivia i es mantenia, 
encara que no n’hi havia cap prova 
ni era versemblant, que Rússia, amb 
el seu PIB (per sota de l’italià), pre-
tengués tal campanya.
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La ministra 
espanyola, 
Margarita 
Robles, ha dit 
que la inversió 
militar ajudarà 
a “protegir 
els valors 
democràtics 
i la sobirania 
nacional”

emfasitzen els seus temors. Aquestes 
van acompanyades d’anuncis d’aban-
donament del tractat de prohibició 
de les mines antipersones amb l’ar-
gument que cal reforçar les capaci-
tats de cara a una potencial agressió.

Com en un plugim de por, to-
tes les gotes sumen i calen a poc a 
poc sense gairebé adonar-se’n. El 
president del comitè de defensa del 
parlament estonià, Grigore-Kalev 
Stoicescu, ha dit que “si hem d’atu-
rar hordes invasores, com veiem que 
lluiten a Ucraïna, estarem llestos per 
fer servir aquests mitjans [mines 
antipersones], entre cometes, in-
humans”. O podem destacar també 
una curiosa entrevista a l’assessora 
d’igualtat de gènere i dones, pau i se-
guretat al servei d’acció exterior de 
la UE, la finesa Jonna Naumanen, en 
què argumentava que, com que cal 
una defensa més forta contra l’agres-
sor de l’Est, s’havia d’apostar per in-
corporar les dones a l’exèrcit com a 
necessitat estratègica.

L’anàlisi de Josep Borrell, exre-
presentant de la Unió Europea per a 
Afers Exteriors i Política de Seguretat, 
segons la qual “no es pot ser herbívor 
en un món de carnívors” i el fet que la 
seva successora sigui l’estoniana Kaja 
Kallas no van en direcció contrària.

Mentrestant, un diari espa-
nyol de referència i amb conscièn-

cia d’estat [El País], celebra uns “di-
àlegs per la seguretat” juntament 
amb el Ministeri de Defensa i una 
sèrie de Thinking Heads –una mena 
de “grup d’experts”– patrocinat per 
Escribano Mechanical & Enginyering, 
GMU, Hispasat, Indra i Navantia [go-
oglejables totes]. Dels diàlegs en sur-
ten idees il·lustradores.

Es plantegen dilemes volàtils: 
on comprar material, a l’exterior o 
en els mercats europeus? I s’arriba 
a una conclusió d’acord amb la lò-
gica d’aixecar el pilar europeu. Es 
lamenta que Europa hagi descuidat 
la indústria armamentística durant 
tants anys. I es dona per descomp-
tat que cal augmentar la despesa en 
armament perquè existeix una ame-
naça versemblant.

Altres veus assenyalen que la 
necessitat d’harmonitzar el mercat 
europeu d’armament i la creació 
d’un exèrcit europeu, ateses les di-
ferències polítiques entre els socis 
i l’ascens de l’extrema dreta (espe-
cialment a França i Alemanya), re-
quereixen, pels sacrificis socials que 
comportarà, avançar en la una unió 
política. I altres neguen que com-
portin retallades. Són dilemes que 

escatimen la discussió de l’assump-
te fonamental, que és haver assumit 
que la dissuasió, i no la distensió, és 
la línia encertada. Ho deia la minis-
tra de Defensa espanyola, Margarita 
Robles. Un increment de la inversió 
adequada “no només permet una 
major capacitat dissuasiva davant 
dels agressors, sinó que també recol-
za la capacitat de protegir els valors 
democràtics i la sobirania nacional 
en el complex context internacional”.

En la mateixa línia, un dels par-
ticipants en els esmentats “diàlegs”, 
mantenia que l’àtom no és un risc, si-
nó una estratègia de dissuasió. D’aquí 
que s’usi els termes paraigua o escut 
nuclear com si les ogives no fossin ofen-
sives. És l’antiga lògica de fons que avui 
es reitera: “Si vols la pau, prepara la 
guerra”. Una línia tan poc sòlida com 
pretendre que, per salvar la vida, s’han 
d’enviar joves a morir i cultivar flors de 
ferro per als cementiris.

Entremig, la proposta de la 
Comissió Europea perquè les llars 
es dotin de subministraments per 
sobreviure aïllades durant 72 hores 
en cas d’emergència, inclosa la pos-
sibilitat d’una guerra, és un episodi 
més de plugim.�
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poeta i periodista

“Es parla d’‘integració’ 
des d’un lloc central
cap a l’alteritat,
que som nosaltres”

DIRECTA 589

Paloma 
Chen 
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Filla d’una família migrada des de la Xina, Paloma Chen (Alacant, 
1997), es va criar entre fogons al restaurant familiar d’Utiel (la Plana 
d’Utiel-Requena). Formada en Periodisme a València i en Filosofia  
i Llengua Xinesa a la Universitat d’Estudis Internacionals de Shanghai, 
participa en xarxes com la Plataforma Migrant Transnacional – Europa  
o Tusanaje, que divulga la identitat de la diàspora xinesa. El 2022 va 
publicar el seu primer poemari, ‘Invocación a las mayorías silenciosas’ 
(Letraversal). Amb projectes com Shanshui Pixel Scenes, experimenta 
entre poesia, píxel art i tradició xinesa. La seua obra és un exercici de 
costura identitària, que assenyala les fractures dels relats dominants  
i convida a imaginar-ne de nous, més fidel a les vides que massa 
sovint encara es lligen com “les altres”.

TEXT: GIUSEPPE SAVINO
FOTOGRAFIA: ONA CANO
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En el teu poemari parlaves de la migració com una ferida i de la iden-
titat com un equilibri entre mons. Creus que aquesta sensació és com-
partida en general per les segones generacions?

Sí, són vivències que, tot i ser personals, es donen en molts 
altres casos. He parlat amb companyes de la diàspora xinesa  
i d’altres comunitats que s’identifiquen, o no, com a segones ge-
neracions, i hi ha un imaginari comú que hem construït juntes, 
també per mitjà de la lectura d’escriptores que han reflexionat 
sobre aquestes temàtiques. La manera de viure-ho pot variar, 
però conceptes com el de la ferida ens ajuden a posar paraules a 
experiències compartides. També hi ha motius molt potents, si 
parlem de l’Estat espanyol, perquè existeix una narrativa força 
marcada que defineix qui forma part d’Espanya i qui no. I això, 
evidentment, ens afecta.

Quan et diuen que pertanys a la “segona generació”, què penses? 
Quina relació tens amb aquest terme?

Crec que “segona generació” i altres termes similars són con-
ceptes que descobrim a través de la lectura, sobretot de tex-
tos acadèmics d’antropologia o sociologia. Quan vaig conéixer 
aquest terme, vaig entendre’n el significat. Em pot servir per 
a identificar-me, especialment entre persones que també el 
coneixen. Ara bé, des d’una perspectiva personal, crec que, 
per a moltes de nosaltres, aquests conceptes resulten estranys, 
siga segona generació, integració o altres de semblants. Parlen 
des d’un lloc central cap a l’alteritat i la perifèria, que som no-
saltres. És un llenguatge que no hem creat nosaltres. De fet, 
parlant amb altres companyes, moltes es pregunten: “Segona 
generació de què?” Algunes se senten plenament espanyoles 
i rebutgen el terme, perquè, literalment, implica ser “segona 
generació xinesa”, quan potser se senten “primera generació 
espanyola d’origen xinés”. En el meu cas, sempre he estat entre 
mons: la meua família xinesa biològica i l’entorn espanyol que 
m’ha cuidat i estimat. Vaig créixer a Utiel, on era l’única per-
sona xinesa, l’única racialitzada a l’escola i a l’institut. Sentia 
clarament la mirada externa, com si tothom fos “del poble”  
i jo no. Força coses que m’allunyaven dels altres tenien a veure 
amb ser vista com “la xica xinesa”. Altres persones ho han vis-
cut de manera diferent, sobretot en ciutats amb més presència 
migrant o amb comunitats xineses més grans. Però la sensació 
d’alteritat hi és igualment. A vegades només cal mirar la tele 
o sortir del teu entorn habitual per notar-ho.

Quin paper tenen els idiomes en la construcció de la teua identitat i la 
teua obra? Per tu, escriure en castellà o en català genera una relació 
diferent amb la teua experiència?

És absolutament vital. Com a persona molt de lletres, la qües-
tió de l’idioma ha estat cabdal en la construcció de la meua 
identitat. Sempre he estat obsessionada amb escriure i ex-
pressar-me bé, perquè sovint sentia que la gent donava per 
fet que no ho sabria fer. Tot i que sobre la comunitat xinesa 
pesen estereotips “bons”, jo vaig interioritzar la idea que no 
parlaria bé el castellà o que no el sabria escriure. Per això 
m’hi vaig esforçar moltíssim, fins al punt que m’he acabat de-
dicant a la literatura i al periodisme. Sempre he estat bastant 
tímida i introvertida, amb dificultats per expressar-me, però 
volia comunicar-me, d’una manera sovint molt violenta, com 
el món sembla exigir. El preu d’això, en el meu cas, ha estat 
perdre part del xinés. Encara puc parlar-lo amb els meus pa-
res sobre qüestions familiars, però no amb la fluïdesa ni els 
codis que m’agradaria. Tot i haver estudiat un temps a la Xina 
i voler mantenir-hi el vincle, no és el mateix, perquè la meua 
educació –l’escola, l’institut, la universitat…– ha estat tota ací. 
Per a mi, la llengua i la identitat estan íntimament lligades,  
i sempre he sentit una mena de dissociació. És una sensació 
que interioritzes, sobretot perquè la societat ho remarca. La 
meua poesia reflecteix com pense, que normalment és en cas-
tellà, però també hi apareixen el valencià, l’anglés i el xinés, 
les altres llengües amb què visc.

“Som moltes dones 
racialitzades escrivint des 
d’un lloc de desplaçament, de 
mirada perifèrica. Sempre hi 
hem estat, però se’ns continua 
veient com a transitòries”

Dius que l’experiència com a xiqueta de família xinesa a Utiel va mar-
car la teua identitat. Com creus que t’ha influït eixa vivència en la 
manera d’entendre el periodisme i la literatura?

Va influir en el fet que jo, al meu poble, em sentia força aïllada, 
i crec que simplement em vaig recollir en el meu món interi-
or. Quan una no es pot comunicar amb el seu entorn, apareix 
un diàleg intern molt intens. Sentia una barrera amb els meus 
companys de classe que anava més enllà de la cultura: hi havia 
una distància emocional, social, de mons. I davant d’aquesta 
impossibilitat de connectar, em passava el temps llegint, escri-
vint, observant. Sempre he estat una “rata d’ordinador”. Vaig 
tenir un blog d’escriptura dels 12 als 16 anys, i les meues prime-
res amistats profundes van ser a través d’internet. Això em va 
portar a estudiar Periodisme, no per vocació clàssica, sinó per 
la necessitat vital d’entendre el món. Era un mecanisme per 
calmar l’angoixa que em generava no comprendre’l. Escriure 
s’ha convertit en una forma d’arrelament. Davant la impossibi-
litat d’encaixar en cap espai físic o social, la literatura ha sigut 
el lloc on construir casa. I no soc l’única. Som prou dones ra-
cialitzades escrivint des d’aquest lloc de desplaçament, de mi-
rada perifèrica, i amb una urgència molt gran per fer-nos lloc. 
No som noves, no hem arribat ara, sempre hem estat ací, però 
se’ns continua veient com a transitòries. La literatura, en aquest 
sentit, també és resistència. És una manera de dir: “Som ací, no 
ens n’anem, i tenim veu”.
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El teu treball periodístic i poètic reflecteix la realitat de persones com 
tu, que han nascut a l’Estat espanyol, però que tenen un altre origen. 
Com creus que el feminisme pot ajudar a desmuntar eixos estereotips 
de gènere i racisme que afecten a les dones asiàtiques?

Per a mi, el feminisme és una de les grans victòries de les dar-
reres dècades a l’Estat espanyol. Dir que és una victòria no vol 
dir que tot estiga guanyat: molts espais pels quals hem lluitat 
amb dents i ungles ens els estan tornant a llevar, i cal continu-
ar resistint. En el meu cas, com a dona asiàtica i racialitzada, el 
feminisme em va donar ferramentes per a entendre millor la 
desigualtat i la discriminació. Em va ajudar a pensar-me com a 
dona en termes que mai havia considerat i que em van resultar 
alliberadors. Però també és cert que l’antiracisme em va apor-
tar una altra mirada igual de necessària. Per això crec que cap 
d’aquests marcs és suficient per si sol. Han de ser complementa-
ris. En aquest sentit, el concepte d’interseccionalitat és clau. Ens 
ajuda a entendre com se superposen diferents formes d’opres-
sió –de gènere, de raça, de classe…– i a explicar, per exemple, 
per què certes experiències són pròpies d’una dona asiàtica i no 
d’un home asiàtic o d’una dona blanca. No es tracta de competir 
per veure qui pateix més, sinó de comprendre millor les nos-
tres vivències. Quan vaig començar a militar com a feminista, 
fa més d’una dècada, em vaig adonar que el feminisme hege-
mònic a l’Estat espanyol deixava de banda aspectes essencials 
com la raça i la classe. Encara hui, quan escric per a mitjans 
generalistes, sovint em pregunte: quin és el subjecte polític del 
feminisme? Qui són, realment, “les dones”? L’antiracisme i el 
feminisme decolonial –com el de les feministes negres dels Estats 
Units– han qüestionat aquesta visió limitada amb preguntes tan 
senzilles com: “I jo no soc una dona?”. Força dones, com elles, 
no s’han sentit reconegudes com a tals pels moviments femi-
nistes, però tampoc pels antiracistes, dominats sovint per una 
visió masculina. I malgrat tot, continuem rascant espais i obrint 
camins. És difícil, però hi som.

Has treballat en projectes que visibilitzen la diàspora xinesa. Creus que 
el feminisme decolonial a l’Estat espanyol té en compte les experiències 
de les dones asiàtiques o encara està més centrat en altres narratives?

Crec que, en general, no es tenen en compte les experiències 
de les dones asiàtiques. I, de fet, parlar de “dones asiàtiques” és 
aplicar categoria prou àmplia, igual que quan parlem de la diàs-
pora xinesa. Dins d’aquesta diàspora hi ha una gran diversitat,  
i també soc crítica amb el sinocentrisme que sovint es produeix, 
fins i tot dins de la mateixa comunitat antiracista. Per qüestions 
de nombre i per la configuració històrica i geogràfica d’Àsia, 
podem caure fàcilment en aquesta tendència. El que m’ajuda a 
pensar-hi és, de nou, el marc de la interseccionalitat: entendre 
els factors que ens uneixen i ens diferencien, però d’una ma-
nera que enriqueix i ens fa aprendre. No són comparables, per 
exemple, les violències que ha viscut ma mare –una dona xinesa, 
migrada, treballadora en un restaurant– amb les meues, nascu-
da ací, amb documentació i parlant l’idioma. Són experiències 
radicalment diferents, i cal ser més curoses i específiques. Ens 
hauríem d’interessar més per aquestes experiències minoritza-
des que, malgrat la seua invisibilitat, revelen força coses crucials 
sobre les violències estructurals i el funcionament del sistema. 
Quan parlem de dones migrants en cercles feministes –sobretot 
blancs– sí que es toquen temes importants i compartim lluites, 
però sovint domina una mirada assistencialista, molt pròxima 
al discurs d’ONG, més que una perspectiva realment decolonial. 
En el cas del feminisme decolonial, tampoc som massa visibles. 
Hi som, però no ens veuen. També pesa bastant el tòpic que les 
persones asiàtiques no pateixen racisme, o que la nostra situa-
ció és molt diferent de la d’altres pobles, i això dificulta encara 
més la nostra participació en aquests espais.

Creus que hi ha hagut algun avanç real en la percepció de la comuni-
tat xinesa que es té ací en els últims anys?

Crec que, en general, som bastant invisibles, com si la gent no 
pensara que ens pot passar res: no pensen que patim racisme, 
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“Quan parlem de dones 
migrants en cercles 
feministes, sol dominar 
una mirada assistencialista, 
molt d’ONG, més que una 
perspectiva decolonial”
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que escrivim, que tenim una veu pròpia... Encara hi ha molt 
aquesta idea que ens diferencia d’altres persones racialitzades 
amb frases com: “els xinesos són molt treballadors, són llestos 
i no generen problemes al barri”. I justament per això, és molt 
fàcil projectar sobre nosaltres estereotips, dir barbaritats, des-
informar o provar coses sense cap mena de coneixement real. 
Hi ha una sensació de desconeixement molt gran. A això s’hi 
afegeix un altre tema que també ens afecta: la geopolítica. La 
manera com apareix la Xina als mitjans de comunicació –si-
ga per ximpleries o per qüestions importants– és sempre des 
d’una perspectiva molt reduïda. No hi ha gaires veus, no es 
mostra la diversitat ni la complexitat. I això genera por, una 
por real cap a la Xina com a potencial enemic. Tot això, a les 
persones que vivim ací, que som veïnes, ens separa encara 
més. No vull dir que tothom ho pense, però aquest imaginari 
està present, i pesa.

Últimament, han sorgit més iniciatives culturals que posen el focus 
en la diversitat racial i les diàspores en general. Quins projectes o 
col·lectius en l’àmbit europeu et semblen especialment inspiradors 
en aquesta línia?

Tinc bastants noms i referències al cap, però com que estic 
una mica nerviosa, ara mateix no te’ls sé dir. Dit això, hi ha 
una qüestió bàsica que, tot i que a mi no m’afecta directament 
–perquè vaig nàixer ací i tinc la nacionalitat d’ací– sí que ha 
marcat la vida de la meua família, d’amistats i de molta altra 
gent al meu voltant: és la regularització. Si parles amb qual-
sevol persona migrada, segurament et dirà que aquesta és la 
seua prioritat número u. Jo, que estic força centrada a analit-
zar el racisme dins del món cultural i periodístic, em trobe 
amb això constantment: com vols que siga poeta, escripto-
ra o periodista, si ni tan sols tinc papers? En aquest sentit, 
la campanya “Regularización Ya!” ha sigut molt inspiradora. 
Ha aconseguit teixir aliances entre comunitats racialitzades i 
migrants diverses. Ens ha unit al voltant d’una violència molt 
concreta, una necessitat compartida. I això, tenint en comp-
te també la perspectiva de classe: si has migrat en condicions 
més favorables, evidentment tot això t’afecta menys. També 
he participat en iniciatives en l’àmbit europeu per la regula-
rització en diversos països, però com que depenen del govern 
de cada estat, costa molt més coordinar una lluita conjunta.

El teu projecte Shanshui Pixel Scenes combina el vessant poètic, l’art  
i la tecnologia. Com creus que les noves eines digitals poden transfor-
mar la manera en què consumim i experimentem la poesia?

Per mi, la poesia continua, encara, massa associada a estere-
otips. La gent sovint s’imagina que la poesia és un llibre escrit 
per un senyor a casa seua, mirant els pardalets per la finestra. 
És una imatge molt bella, molt pura, molt delicada. Però a mi 
m’interessa la poesia que et sacsa, que t’escup a la cara, que 
és oral, que pot aparéixer en qualsevol lloc. Aquest projecte 
naix de l’interés pels videojocs, per l’interactiu, per la tecno-
logia, i es connecta amb això que em preguntaves: crec que 
la tecnologia té un potencial artístic fascinant. Els videojocs, 
per exemple, permeten que el jugador experimente en la se-
ua pell les vides d’altres persones. I això em sembla increïble. 
Shanshui Pixel no és un videojoc, almenys no en el sentit clàs-
sic. Són poemes, però no és un poemari. És una col·lecció di-
gital on els poemes dialoguen amb il·lustracions en píxel art. 
El que em va cridar l’atenció del píxel art és que, tot i nàixer 
de les limitacions tècniques –perquè no es podia fer 3D–, ara 
molts artistes joves l’estan reinterpretant a les xarxes socials. 
Hi ha una estètica molt potent que emergeix d’ací. I, d’algu-
na manera, vaig sentir una connexió entre el que fan aquests 
artistes i el que faig jo amb la meua poesia. Intente trobar un 
equilibri molt fràgil entre diverses tradicions: la xinesa, l’es-
panyola (tot i que no cal posar-hi etiquetes) i els meus propis 
temes. Són temes que giren al voltant de la imatge, del record 
reinterpretat, de la nostàlgia, del passat i del futur imaginat 
dins del present.�
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“La gent sovint s’imagina 
que la poesia s’escriu mirant 
pardalets per la finestra. A mi 
m’interessa la poesia que et 
sacsa, que t’escup a la cara, 
que apareix a qualsevol lloc”
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MIRAR OBRES,

 ESPECTACLE URBÀ

I ESPAI SOCIAL

Sovint es projecta un estereotip pejoratiu sobre la gent que 
observa les intervencions en el paisatge urbà, associat  

a homes jubilats i amb poca feina. Però observar les obres 
a la via pública, i també qui les observa, ens proporciona 
informació sobre les ciutats, qui les habita, com s’habiten, 

que pot ser valuosa a l’hora de plantejar-ne dissenys futurs

TEXT: CONCHI BERENGUER URRUTIA
GRAFISME: PAU FABREGAT
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L
es ciutats són organismes vius, mutants, tei-
xits urbans i humans en una perenne evo-
lució. Són entitats que, en general, s’expan-
deixen i densifiquen al ritme d’un progrés 
heretat dels anys de la Revolució Industrial. 
Sumides en un constant canvi marcat per 
noves o velles necessitats, per voluntats 
ciutadanes o polítiques o per l’obsolescèn-
cia, com un degoteig continu i incessant, 
qualsevol espai d’aquest conflictiu cos és 

susceptible de ser transformat, modificat, ferit, desconstruït 
i reconstruït.

El resultat són les obres en l’espai urbà: irrupcions, ge-
neralment violentes, articulades per grans màquines que, amb 
eloqüents moviments, desplacen enormes quantitats de mate-
rial. El seu objectiu: fer que un element fins aleshores estàtic 
transiti per un procés de dinamisme temporal per desembocar 
en un altre estat d’estabilitat. Aquest entretemps trastoca els 
espais quotidians que habitem i, 
amb ells, les maneres de recórrer 
i relacionar-nos amb la ciutat. Les 
obres públiques, o visibles des de 
l’espai públic, projecten un pro-
cés de transformació constant, 
visible i disruptiva. Però també 
són una escena quotidiana i en 
aparença, banal, que en focalitzar 
la mirada en els qui es detenen 
a observar-la, revela profundes 
implicacions socials, polítiques 
i espacials.

QUI I PER QUÈ MIRA?
En l’imaginari col·lectiu, la perso-
na que s’atura a mirar obres res-
pon a una tipologia molt concreta, 
sobre la qual sovint es caricatu-
ritza. La llengua italiana comp-
ta fins i tot amb un terme propi, 
l’umarell –paraula provinent del 
dialecte de la ciutat de Bolonya, 
que podria traduir-se com a “ho-
menet”– és un home jubilat que, 
amb les mans agafades per l’es-
quena, es dedica a la contempla-
ció d’espais urbans en transforma-
ció. L’umarell sol presentar-se en 
termes burlescos, però, alhora, és gairebé una figura insurrecta, 
si la contextualitzem en aquesta geografia de les grans ciutats 
el i moment històric present, hiperproductiu i supeditat a la 
velocitat i la immediatesa. L’activitat de l’umarell requereix tot 
allò que és indesitjable per al capitalisme contemporani: temps 
lliure i improductivitat.

Amb aquest estereotip present, i en el marc del projecte 
de recerca Pràctiques urbanes autònomes i informals de les per-
sones majors, el maig de 2024 es van desenvolupar a Barcelona 
les jornades “Mirar obres: l’altra arquitectura espectacle”, com 
a part del programa de les Setmanes de l’Arquitectura que or-
ganitzava l’Ajuntament de Barcelona i la Fundació Mies van der 
Rohe. Aquest projecte d’observació, impulsat per Iago Carro 

Patiño –membre del col·lectiu Ergosfera, un grup d’arquitectes 
de la Corunya organitzat com a associació universitària, cultu-
ral i després com a cooperativa de treball–, va seleccionar dues 
obres pròximes per al seu estudi: la rehabilitació del gimnàs 
Sant Pau (al barri del Raval) i la reurbanització de la Ronda de 
Sant Antoni. La proximitat entre ambdues permetia una ob-
servació simultània, i la diferència d’escala i naturalesa de les 
intervencions facilitava comparar tant la composició del públic 
observador com les activitats desplegades al seu voltant.

Una de les troballes d’aquesta observació va ser la pos-
sibilitat de desdibuixar l’estereotip de qui mira obres, perquè 
si bé els homes d’edat avançada, en efecte, van ser el perfil 
majoritari detectat, segons relata Carro, “l’heterogeneïtat era 
la norma. Persones soles o en grup, de tots els gèneres i edats, 
cuidades i cuidadores. Que s’aturen per un moment, que ob-
serven durant hores. Espectadors puntuals o visitants reitera-
tius que tornen cada dia”. Tal com relata el dissenyador de la 
recerca, aquesta va concebre “les obres no sols com a urbani-

tat i arquitectura, sinó també com  
a espai social i com a espectacle”.

De manera transversal –gai-
rebé com una constant universal 
en l’interès que desperten en qui 
observa–, les obres i el seu vin-
cle amb el canvi de l’espai urbà 
es converteixen en simbòlics es-
pais de memòria, on la trobada 
i l’intercanvi de relats són esce-
nes recurrents. No sols funcionen 
com a escenaris de transformació 
material, sinó també com a cata-
litzadors de narratives individu-
als i col·lectives que s’activen da-
vant del moviment, el desmante-
llament i la reconstrucció de l’en-
torn quotidià. 

Un altre factor que ajuda a 
comprendre la diversitat del pú-
blic que es deté a observar les 
transformacions del paisatge ur-
bà és l’escassetat actual d’oportu-
nitats per contemplar l’activitat 
humana vinculada a la producció 
material. Amb el temps, molts ofi-
cis s’han digitalitzat o, aquells més 
manuals han estat desplaçats fora 
de l’espai quotidià i relegats a fàbri-

ques i llocs de treball allunyats dels carrers o dels centres urbans. 
En aquest context, assistir al procés de producció i transforma-
ció d’un artefacte –sigui un eix viari, una infraestructura o un 
edifici– es converteix en un espectacle que, a més de ser gratuït, 
interpel·la de manera directa als qui habiten la ciutat: la forma 
que adopta l’espai i els usos que se li atribueixen són dimensi-
ons correlatives i inseparables. Aquesta possibilitat d’observa-
ció converteix, en definitiva, a qualsevol persona en potencial 
públic de les obres.

Encara que el perfil de qui miren és divers, les obres han 
estat històricament –i en alguns casos continuen sent– espais 
hostils per a les dones a banda i banda de les tanques protec-
tores. Segons dades de l’estudi Dones en el sector de la cons-

L’‘UMARELL’, COM 
S’ANOMENA EN ITALIÀ EL 
DESVAGAT QUE OBSERVA 

OBRES, DESAFIA DOS 
PARADIGMES DEL 
CAPITALISME: TÉ 

TEMPS LLIURE I ÉS 
IMPRODUCTIU
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trucció (Observatori Industrial de la Construcció, 2023), tan 
sols l’11,2 % de les persones treballadores en el sector a l’Estat 
espanyol es visibilitzaven com a dones. Durant les jornades 
d’observació de les Setmanes d’Arquitectura de Barcelona es 
va constatar que l’única dona implicada directament en els 
processos constructius era una arqueòloga. No obstant això, 
dues de les participants en les mateixes jornades van relatar 
com, si bé en la seva joventut aquests espais resultaven intimi-
datoris a causa de l’exposició a comentaris ofensius o obscens, 
en l’actualitat, la seva percepció havia canviat i s’ha aconseguit 
resignificar-los fins a arribar a gaudir de l’activitat d’observar. 
Aquest canvi generacional evidència, en part, la transforma-
ció progressiva de les dinàmiques de gènere en l’espai públic.

OBSERVACIÓ, URBANITAT I ACTIVITAT
Les obres no sols són elements simbòlics dels canvis a la ciu-
tat, sinó que el seu tret més característic continua sent la seva 
dimensió material. Mostren materials que canvien de lloc, de 
forma, que són rebutjats o substituïts. És, en relació amb aquest 
fet, que Carro relata una de les sorpreses més significatives 
sorgides durant les jornades: “De l’observació es desprèn que, 
en general, l’activitat de mirar gairebé no generava interacció 
entre el públic i les persones que executaven l’obra”, apunta. 

“No obstant això, un col·lectiu en 
particular trencava aquesta barre-
ra d’interacció tant amb les per-
sones com amb els materials: els 
recol·lectors de metall”. Es tracta 
d’una activitat informal que troba 
en les obres un focus clau per a la 
supervivència de persones, que 
generalment viuen situacions 
d’exclusió. Sobretot en finalitzar 
cada jornada laboral, diversos ho-
mes –de nou, una activitat alta-
ment masculinitzada– “s’acosta-
ven amb carrets de la compra per 
parlar amb els operaris, els quals, 
amb complicitat amb aquesta eco-
nomia de supervivència, facilita-
ven la recollida de deixalles me-
tàl·liques”, assenyala l’arquitecte.

Entre la productivitat de 
l’obra i la improductivitat de la 
persona que observa, existeixen 
diverses formes d’economia que 
emergeixen només durant el perí-
ode de transformació de la ciutat. 
Les treballadores, a banda de les 
recol·lectores de residus que hem 
esmentat, es converteixen en ha-
bitants temporals del barri en el qual la seva activitat laboral es 
desplegarà durant els següents mesos. Consumeixen en els esta-
bliments pròxims, freqüenten bars, restaurants i petits comerços, 
i d’aquesta manera, modifiquen temporalment les dinàmiques 
de consum i de relacions socials de l’entorn immediat. La seva 
presència introdueix noves rutines en la vida quotidiana dels 
barris, genera vincles i deixa una empremta social que, encara 
que transitòria, forma part també de la transformació urbana 
que acompanya a cada obra.

Però les obres tenen també una volumetria específica. 
Ocupen un lloc, i els elements que conformen el seu perímetre 
generen noves geometries a la ciutat: nous carrers, racons o can-
tonades. Aquesta reconfiguració de l’espai, juntament amb l’abun-
dància de materials que apareixen arran dels treballs relacionats 
amb la construcció, ofereix una oportunitat temporal per a un al-
tre col·lectiu: les persones en situació de sensellarisme. Durant la 
reurbanització de la Ronda Sant Antoni de Barcelona es va generar 
un petit espai entre la nova construcció i l’ascensor del metro que 
permetia que una persona pogués col·locar el seu matalàs i per-
tinences de forma més tranquil·la i segura en un punt amb un gran 
flux de gent, mentre demanava diners als transeünts. D’aquesta 
manera, les obres no sols transformen l’espai urbà, sinó que tam-
bé influeixen en les dinàmiques socials de l’entorn.

TANQUES, FRONTERA I MIRADOR
Entre les obres i l’espai circumdant hi ha una línia d’unió, una 
frontera que delimita les activitats que es duen a terme entre 
el que es transforma i el que continua operant en l’exterior.  
I és fàcilment reconeixible. Són les tanques. El seu ús, tipolo-
gia i ubicació estan regulats per les normatives que regeixen 
les intervencions. No obstant això, no s’ha reflexionat sobre la 
seva condició de mobiliari urbà temporal ni sobre els usos que 

se’ls dona una vegada completen 
la seva funció principal.

Depenent del tipus d’obra, 
la delimitació d’aquests espais 
pren diferents formes i materi-
als, des d’elements tèxtils que 
impedeixen la visió fins a mate-
rials transparents que faciliten la 
mobilitat i la visibilitat. Per a qui 
vol observar, les tanques poden 
convertir-se en agafadors, punts 
de suport o finestres. Per a qui 
treballa en l’obra, són portes o 
murs. Qui les utilitza per habitar 
troben en elles pilars i sostres.  
I per a qui es dedica a l’arquitectu-
ra efímera, són materials de prime-
ra per a qualsevol mena de cons-
trucció. Reflexionar sobre el que 
queda més enllà de la primera línia 
de producció pot permetre enten-
dre la riquesa del que és aparent-
ment insignificant i la rellevància 
de l’enginy, la necessitat i la reuti-
lització en aquests contextos.

Aquestes són només al-
gunes reflexions sobre tres dies 
d’observació d’un acte quotidià i 

aparentment banal. Contemplar les obres i a qui al seu torn les 
contempla dona informació i obre la porta a reflexions enor-
mement riques sobre la ciutat, qui l’habita i de quina forma. 
Sobre la memòria i el pas del temps. Sobre la forma que pren 
allò que facilita o complica la quotidianitat, sobre l’economia, 
sobre la societat i la geografia en la qual ens trobem. Detenir-
se enfront d’una obra és col·locar-se en un marge, un acte de 
rebel·lia inconscient. I des d’aquesta posició, també es cons-
trueix una ciutat. �

DETENIR-SE A 
CONTEMPLAR UNA OBRA 
ÉS COL·LOCAR-SE EN UN 
MARGE, EN UN ACTE DE 

REBEL·LIA INCONSCIENT, 
EN UNA POSICIÓ DES 

DE LA QUAL TAMBÉ ES 
CONSTRUEIX CIUTAT
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Festes de la llengua, 
el territori i el paisatge

Raquel Fontecha i Joan Roure 
capitanegem La Irreductible,  
una llibreria i espai cultural que 
també és un projecte de vida 
que sorgeix de l’amor, com totes 
les grans empreses al llarg de la 
història. De l’amor a la Literatura 
–aquesta sí, amb majúscules– i a 
la cultura –i contracultura– que 
l’envolta. Vivim en un món tan 
interconnectat que qualsevol 
iniciativa, per petita i local 
que sigui, afecta de manera 
concèntrica les persones que hi 
orbiten, formant una tela d’aranya 
entreteixida amb empatia  
i reconeixement de l’altre, tal com 
ha de ser en una història d’amor.

Hi ha moltes obres que 
ens parlen d’un paisatge 
i uns costums arrelats a 
un territori determinat. 

Potser a les Terres de Ponent 
encara li manca una mica més 
de literatura en aquest aspecte. 
El pes de la boira, d’Isaias Fanlo, 
publicada per Pagès Editors, 
omple en part aquest buit, i ho 
fa incloent altres claus de lectura 
que fan que l’obra no es quedi 
únicament en el retrat d’un 
territori.
Paisatge, clima extrem, mites  
i llegendes de la Terra Ferma, ser 
diferent en un entorn petit… Això 
i molt més trobem en aquestes 
pàgines, tot resseguint les passes 
d’un adolescent, el León, per un 
lloc i uns paratges amarats de 
boira i on la tendresa i la nostàlgia 
planen al llarg de tota l’obra. És un 
retrat de creixement a una ciutat 
anomenada Rotunda que –tant 
ponentins com no ponentins, 
curiosos per conèixer el nostre 
país– reconeixem de seguida.
El León descobrirà i haurà 
d’acceptar la seua sexualitat  
i aprendre a defensar-la entre 
silencis i falses aparences, bregar 
amb l’abandonament i la pèrdua 
alhora que s’endinsa en el món 
dels adults i aprèn a sobreviure-
hi. Fanlo col·loca el seu 
personatge principal enmig d’una 
complicada xarxa d’afectivitats, 
que inclou, per diferents motius, 
la distància emocional amb els 
seus progenitors i la consegüent 
solitud. Li queda només l’estreta 
relació amb la seua padrina 
Carme com a mecanisme de 
protecció i equilibri entre tot 
plegat. León ha de lidiar amb 
un món ben complex. Per una 
banda, tenim l’esfereïdor cas del 
Noel, veí i adolescent com ell, 
víctima de violència a càrrec del 
seu pare. El context d’immigració 
en el que es mou León deixa ben 
visible la dificultat per arrelar i 
encaixar en un territori. Els seus 
millors amics, l’Esmael, un noi 
magribí, i la Benilde, d’origen 
andalús, es converteixen en 
els seus salvavides particulars. 
És un encert de Fanlo el fet de 

posar sobre la taula aquests 
temes socials que poden generar 
incomoditat, però tan necessaris 
d’abordar, perquè tot suma a 
l’hora de confrontar el discurs 
simple i populista que alguns 
promouen en l’actualitat. Veurem 
les dificultats en què es troben 
nens com l’Esmael, col·locats com 
a dianes humanes per aquells 
a qui no els tremola el pols i ni 
tan sols es plantegen l’empatia 
vers aquells altres que estan en 
una situació més vulnerable per 
motius identitaris. És l’egoisme i la 
deshumanització sempre en voga. 
Us sona, oi?
Un altre aspecte important 
a considerar de l’obra és la 
llengua. Fanlo fa ús de la parla 
de Ponent sense cap mena de 
prejudici, una sempre necessària 
reivindicació de la diversitat 
lingüística en un país en què 
l’excessiva estandardització ens 
fa perdre riquesa a passes de 
gegant. Ja ho deia Ramon Miquel 
i Planas el 1920 a El purgatori del 
bibliòfil, volum recuperat fa poc 
per l’editorial Males Herbes, en 
una crítica sense concessions 
a la normalització de la llengua 
promoguda per Pompeu 
Fabra –a qui considerava una 
mena de dictador lingüístic– i 
els seus acòlits. Ho feia, per 
descomptat, amb un català no 
normatiu que avui en dia es 
llegeix amb una vivesa i una 
agilitat extraordinàries… “Per a 
romandre viva, una literatura no 
pot predre’l séu contacte ab la 
parla del poble. Axò es lo que 
afirmen y demostren tots els 
sabis qu’entenen en qüestions 
d’aquestes; y es tot lo contrari 
d’axò lo que vosaltres heu pretès 
fer ab la Llengua Catalana”, 
escrivia Miquel i Planas.
Més de cent anys després, 
encara uns quants irreductibles 
s’atreveixen a defensar de 
manera més o menys conscient 
aquesta premissa. Fanlo n’és 
un exemple, com també ho és 
Joan Todó, qui ens ho mostra en 
la seua darrera obra, La dolçor 
de viure, publicada per LaBreu 
Edicions, on l’ebrenc defuig del 
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català central per traslladar-nos, 
en aquest cas, a la parla de les 
Terres de l’Ebre. Ho fa mitjançant 
un conjunt de relats que saben 
ficar el dit a la nafra i que ens 
mostren uns paisatges rústecs 
que inclouen associada una parla 
i uns costums propis. Atmosferes 
embolcalladores, a voltes 
pertorbadores, gairebé kafkianes, 
narrades amb una prosa brillant 
i una riquesa lèxica exquisida. 
Mereix una especial menció el 
relat “La cabra”, on Todó utilitza 
de forma magistral tot un seguit 
de paraules i termes referents a 
feines, oficis i paisatges que han 
caigut en l’oblit. La imbricació 
de les tradicions familiars 
amb la nostàlgia de la terra i 
la monotonia i la bellesa de la 
quotidianitat. Un altre luxe de 
lectura.
Més llibres així, sisplau, llibres 
als quals tornar una vegada i 
una altra, que bon favor fan a la 
riquesa de la llengua i de la terra 
lectures que confronten el discurs 
extremadament (mal)normalitzat 
i adotzenat que ens indueix a 
pensar que parlar amb un accent 
diferent del central fa de talòs 
i d’ordinari. Els grans mitjans 
de comunicació poc ajuden en 
aquest sentit. Deixem doncs que, 
com a mínim, ho faci la literatura.
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‘EL NEGRE DE 
BANYOLES’

Ara fa 25 anys, un ésser humà d’origen africà que s’exhibia 
dissecat en un museu de Banyoles, va ser retirat després d’una 
llarga campanya internacional de protestes, que va arribar a fer 
trontollar els Jocs Olímpics de Barcelona i va posar en relleu de 

quina manera el llast racista i eurocèntric encara s’acceptava  
i es justificava a Catalunya a les portes del segle XXI

TEXT: NACHO IBÁÑEZ
IL·LUSTRACIÓ: ISAAC GUZMÁN

IDEARI · DE MEMÒRIAMAIG 2025

 O EL SUPREMACISME 
MUSEÏTZAT



IDEARI · DE MEMÒRIA DIRECTA 589

56

E
n plena efervescència 
olímpica, l’any 1991, 
una polèmica suscitada 
a Banyoles amenaçava 
de fer saltar pels aires 
tota la bona imatge que 

Catalunya volia projectar al món. 
La capital del Pla de l’Estany havia 
de ser la seu de les competicions de 
rem als Jocs de Barcelona de l’any 
següent, però el que de cop i volta 
va cridar l’atenció de l’opinió públi-
ca mundial no es trobava les aigües 
del famós llac on havien de tenir 
lloc les proves, sinó en una petita 
sala d’exposicions. “El negre es con-
verteix en un malson per als Jocs de 
Barcelona”, publicava el diari Los 
Angeles Times l’abril de 1992. La no-
tícia s’escampava per grans mitjans 
de comunicació internacionals com 
la BBC, Le Monde o The New York 
Times. Persones d’arreu sentien per 
primer cop l’existència d’aquella ig-
nota localitat.

Aquells mateixos, personal fun-
cionari de l’ambaixada de Nigèria a 
Madrid planejava reunions amb les al-
tres legacions diplomàtiques africanes 
a l’Estat espanyol per discutir possibles 
accions en contra de l’exhibició del 
conegut popularment com “El Negre 
de Banyoles”, un ésser humà embal-
samat que s’exhibia des de principis 
del segle XX al museu que aplegava 
les col·leccions del veterinari, metge  
i naturalista Francesc Darder (1851-
1918). La protesta diplomàtica plan-
tejava inclús la possibilitat de boico-
tejar els Jocs Olímpics. Diverses ses-
sions de l’Organització per la Unitat 
Africana –l’actual Unió Africana– i de 
les Nacions Unides, van tractar l’afer,  
i el seu secretari general, el ghanès 
Kofi Annan, va parlar directament 
amb l’alcalde de Banyoles per acabar 
amb l’exhibició del “negre”. D’aquesta 
manera, com ningú havia imaginat mai  
a Banyoles, aquella col·lecció d’història 
natural que durant molts anys s’havia 
vist com un dels seus principals valors 
patrimonials, se situava al mig d’un de-
bat mundial sobre els efectes del colo-
nialisme, el supremacisme blanc i la 
dignitat humana.

ELS ‘ZOOS HUMANS’
Una llança a la mà dreta, un escut a la 
mà esquerra, vestit amb un petit tapall 
i decorat amb una diadema de plo-
mes. Protegit per una vitrina i amb un 
petit cartell indicatiu on s’explicitava: 

“Boiximà del Kalahari”. Per realçar-li el 
color negre, el van untar amb betum. 
Així va ser exhibit, durant 88 anys, el 
cadàver conegut com a “Negre de 
Banyoles” al Museu Darder. Prop 
d’ell s’hi exhibien desenes d’exem-
plars d’animals exòtics dissecats i es-
quelets de diverses espècies, en el que 

conformava una de les més antigues 
i completes col·leccions de ciències 
naturals del territori català.

La seva història i recorregut 
comença el 1830, quan, tan bon 
punt morí, es va convertir en per-
sonatge d’exhibició. Els germans 
Verraux, dos taxidermistes francesos, 
viatjaven aquell any per algun lloc 
indeterminat del sud del continent 
africà quan van tenir la brillant idea 
d’aplicar els seus coneixements en el 
camp de l’embalsamament d’éssers 
morts a un humà. Van esperar que els 
seus familiars li donessin sepultura 
per, ja de nit, desenterrar-lo i disse-
car-lo. Durant molts anys els Verraux 
van exhibir el cos de l’home a dife-
rents ciutats europees. Anys després 
va ser adquirit per Francesc Darder, 
col·leccionista d’animals exòtics i pri-
mer director del Zoo de Barcelona. 
L’any 1916 Darder va donar tota la 
seva col·lecció de peces dissecades, 
inclosa la d’origen humà, a Banyoles, 
on s’inaugura Museu Darder, avui en-
cara obert al públic.

Amb els anys, el “negre” va es-
devenir un element emblemàtic del 
museu, una de les peces més reco-
negudes i que atreia l’atenció de mi-

lers de visitants. Nombroses escoles 
de Catalunya també incloïen la visita 
al museu en el seu calendari d’excur-
sions. Durant molts anys, l’exhibició 
del cos humà no va generar cap mena 
de controvèrsia, i tampoc es tractava 
d’un cas aïllat al continent europeu. El 
Museu de la Humanitat de París, per 
exemple, hi albergava una col·lecció 
de restes humanes de la comunitat 
khoikhoi o el Museu Britànic exhibia 
diferents parts del cos de poblacions 
originàries australianes. Anys abans, 
en plena expansió colonial europea, 
tampoc no era una excepció l’exhibi-
ció de persones vives de procedèn-
cies vistes com a exòtiques des de la 
mentalitat eurocèntrica, en exposici-
ons universals o en els coneguts com 
a “zoològics humans”, on se’ls feia 

La retirada va ser d’inici la croada 
d’un metge d’origen haitià, 

Alphonse Arcelin, cosa que, des 
de certs sectors polítics, es va fer 

servir per desacreditar la iniciativa, 
qualificant-la d’una dèria personal

representar, amb criteris presump-
tament etnogràfics, els seus hàbits  
i costums.

La justificació era la curiositat 
científica, servint d’element d’estu-
di antropològic per a una societat 
blanca europea poc o gens habituada  
a veure persones amb altres perfils 
ètnics. Aquell cientifisme, però, es-
tava impregnat d’un evident element 
de superioritat racial i d’un sistema 
de jerarquització de l’ésser humà en 
el qual l’“home blanc” ocupa l’esca-
lafó superior. La lògica d’explotació 
i domini inherent al colonialisme le-
gitimava la seva actuació en la des-
humanització de la població colonit-
zada, convertint els cossos humans 
en part del seu patrimoni.

RACISME DE MARXANDATGE
El debat ètic sobre l’exhibició del que 
aviat es coneixeria com a “negre de 
Banyoles” va ser gairebé inexistent 
fins que la seva història arribà a les 
orelles del metge de Cambrils (el 
Baix Camp) d’origen haitià, Alphonse 
Arcelin, el mateix any 1991. Des de lla-
vors, la seva retirada es va convertir 
per a ell en una mena de creuada per-
sonal. “Quan vaig saber que aquell cos 

era real, vaig sentir vergonya. Era com 
veure un membre de la meva família 
exposat com un objecte”, va declarar 
Arcelin després de visitar el museu. 
Va escriure a les autoritats locals, a la 
Generalitat i al govern espanyol. En 
un primer moment, va trobar un mur 
d’incomprensió.

Tot i això, va continuar en la 
lluita, basada en la denúncia del ra-
cisme estructural que feia possibles 
exhibicions com aquella. Arcelin con-
siderava la mostra d’aquest cos humà 
dissecat una violació de la dignitat hu-
mana, només possible per la menta-
litat colonial i el racisme científic he-
retat per la societat europea. Davant 
del silenci institucional, es va posar en 
contacte amb grans mitjans de comu-
nicació d’arreu del món i va traslladar 

el cas a diversos organismes internaci-
onals. Alguns governs dels estats afri-
cans van començar a interessar-s’hi.

Malgrat la dimensió que va 
agafar la polèmica, l’oposició més 
gran a les accions d’Arcelin van apa-
rèixer justament a Banyoles, tant en-
tre la seva classe política com en una 
part notable de la població. El plena-
ri de l’Ajuntament banyolí va votar 
en més d’una ocasió en contra de la 
retirada de la figura humana i la se-
va presència al museu va suscitar un 
acalorat debat al si de la societat civil 
banyolina. Moltes veïnes considera-
ven el “negre” com una part del pa-
trimoni cultural de la localitat i, per 
tant, titllaven l’intent d’enretirar-lo 
com un atac a la seva memòria col·
lectiva i com una imposició externa.

L’any 1997, els sectors con-
traris a la retirada, amb el suport 
de l’associació Amics dels Museus, 
van aconseguir reunir més de 7.000 
firmes (en una vila de poc més de 
14.000 habitants en aquell moment)  
i la imatge del popularment anome-
nat com a “negrito” va ser repro-
duïda en tota mena de souvenirs  
i objectes de marxandatge. Inclús 
va ser una de les disfresses estrella 
del Carnaval d’aquell any dins d’una 
campanya volgudament humorísti-
ca anomenada “Banyoles Cacau”. 
L’extrema dreta també ho va voler 
capitalitzar i, tal com afirma l’escrip-
tor holandès Frank Westerman al seu 
llibre El Negre i jo (Viena, 2005), es 
van repartir pamflets on deia, literal-
ment: “Si el negre ha de marxar, que 
marxin tots els negres”. Tot i això, 
val a dir que, tot i que la campanya 
en contra va fer molt soroll, també 
hi va haver part de la població de 
Banyoles favorable a la seva retirada 
i s’hi van produir productius debats 
sobre el racisme estructural i l’he-
rència colonial.

REPATRIACIÓ POC REPARADORA
La pressió internacional va aconse-
guir que, l’any 1997, el cos dissecat 
es retirés de l’exposició del museu. 
Es va fer després que el llavors mi-
nistre d’Assumptes Exteriors, Abel 
Matutes, amenacés el consistori ba-
nyolí en emprendre accions judicials, 
temorós que la polèmica acabés deri-
vant en un nou conflicte diplomàtic 
greu amb estats africans. L’alcalde de 
Banyoles del moment, Joan Solana 
(d’una llista independent pròxima al 
PSC– va prendre la decisió de mala 
gana, sense dissimular-ho gaire, en 
afirmar que “el problema del negre 
dissecat no és una qüestió de racisme 
i xenofòbia, sinó una fixació d’una 
sola persona i de les que l’han re-
colzada”. Per la seva banda, el dele-
gat de Cultura de la Generalitat, Joan 
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Domènech, va arribar a dir que la 
decisió responia a “l’obsessió d’un se-
nyor que fa la sensació de ser ell ma-
teix qui està dolgut per haver nascut 
negre”, i encara defensava mantenir 
el cos exposat perquè el considerava 

“un exponent d’una manera de pen-
sar d’una altra època”.

El cos dissecat va ser traslladat 
al Museu Nacional d’Antropologia de 
Madrid, on se li van retirar alguns 
elements que es consideraven afe-
gits postissos i decoratius producte 
d’un embalsamament obsolet –com 
la pell, els ulls, els cabells o els geni-
tals–, mentre que els ossos i el cra-

ni es van desar en un taüt. Aquest 
fet va decebre a Arcelin, qui no va 
dubtar a considerar-ho una “bur-
la”. Finalment, l’any 2000, ara fa 
un quart de segle, es va decidir el 
traslladat del cos a Botswana, estat 
que n’havia reclamat la repatriació. 
Les autoritats botswaneses van dur 
a terme una cerimònia pública i so-
lemne prop de la capital, Gaborone, 
on van assistir representants del go-
vern, líders de comunitats tribals  
i nombrosos mitjans de comunicació.

Botswana va conferir a l’esde-
veniment un alt valor polític i diplo-
màtic en una operació per a signifi-

car-se com a referent anticolonial da-
vant la resta de països del continent. 
El cert, però, és que mai s’ha pogut 
determinar amb exactitud el seu ori-
gen. De fet, els últims descobriments 
de Westerman, publicats l’any 2019, 
afirmen que els germans Verraux mai 
van viatjar més lluny d’uns pocs qui-
lòmetres de la Ciutat del Cap i, per 
tant, l’origen de l’home exposat a 
Catalunya es trobaria a Sud-àfrica  
i hauria estat més lògic enterrar-lo allà.

Ara, 25 anys després del seu 
trasllat a Botswana, és possible veure 
amb perspectiva el que va ser un dels 
episodis més significatius i polèmics 

de finals del segle passat. El cas del 
“negre de Banyoles” exemplifica molt 
bé com la pervivència d’una menta-
litat europea heretada del colonialis-
me i el racisme científic ha penetrat 
fins al segle XXI. L’exhibició del cos 
humà envoltat d’altres mamífers du-
rant gairebé un segle i les reticències 
a la seva retirada mostren molt bé fins 
a quin punt s’havien normalitzat cer-
tes pràctiques, un fet que ens obliga  
a qüestionar els nostres valors i accions 
actuals, i a revisar com, encara avui, 
perpetuen tradicions de poder i dis-
criminació en les relacions entre els 
diversos grups de població del món. �
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La comunicació ping-pong 
i l’ètica de ‘clavar el vist’

Les dinàmiques en les aplicacions de missatgeria, com ara les 
notificacions i les respostes mitjançant emoticones o GIF, promouen 
una forma de comunicar-se on una immediatesa extenuant s’ha erigit 

en valor suprem i en una forma superficial i acrítica de consumir 
continguts amb la postveritat i desinformació com a risc de fons

TEXT: MIQUEL SALVADÓ GRACIA
PROFESSOR DE FILOSOFIA

 
IL·LUSTRACIÓ: SERGIO ESPÍN

“L
a pilota està a la teva teulada” 
és una expressió que busca 
assenyalar qui té la respon-
sabilitat de prendre la inici-

ativa en un assumpte. Aquesta me-
tàfora, que sovint va acompanyada 
d’un to d’ultimàtum, reflecteix una 
dinàmica comunicativa que s’ha na-
turalitzat en el món digital en què 
vivim: la comunicació ping-pong. 

De la mateixa manera que en el 
ping-pong la pilota passa de pressa 
d’un costat a l’altre de la xarxa, s’ha 
establert un patró comunicatiu sem-
blant als xats dels nostres mòbils. Els 
missatges van, a través de la xarxa, 
d’un smartphone a l’altre de forma 
alterna: “Si jo he escrit l’últim, ara 
et toca a tu respondre”. Aquesta lò-
gica s’aplica a qualsevol plataforma, 
sigui WhatsApp, Tinder, Telegram, 
Instagram Direct, Snapchat o 
Facebook Messenger. Si no tornes la 
pilota des de la teva teulada digital, 
pots incórrer en un clavar el “vist”.

Clavar el “vist” és una expressió 
col·loquial que descriu la manca de 
resposta a un missatge llegit. Tot so-

vint s’interpreta com una forma de 
desinterès o menyspreu: “M’ha lle-
git i no em respon”, “no soc la seva 
prioritat”, “no li importa la nostra 
relació”. Tanmateix, no hi ha normes 
clares sobre aquest fenomen. Quant 
temps ha de passar perquè es consi-
deri tal greuge? Dues hores? Dotze? 
Un dia? Quan comença el ghosting? 
La solució sembla senzilla: contestar 
com més aviat millor. El contingut del 
missatge importa menys que complir 
amb l’expectativa principal: reacci-
onar de seguida. L’ètica de clavar el 

“vist” amaga una pressió moral cap 
a la immediatesa. 

L’assumpció acrítica d’aquesta no-
va escala de valors deriva en part de 
l’anomenada invisibilitat de la tecnolo-
gia. Aquest concepte fa referència al 
fenomen en què la tecnologia es tor-
na tan integrada en la vida quotidiana 
que les persones deixen de notar-la 
explícitament. Invisible, però, no vol 
dir innocu. El professor d’història 
Melvin Kranzberg, en la primera de 
les seves Lleis de la Tecnologia (1986) 
afirmava el següent: “La tecnologia 

no és ni bona ni dolenta, però tam-
poc no és neutral”. El mateix passa 
amb els xats de missatgeria instantà-
nia. En una societat on cada vegada 
es produeixen més interaccions –si-
guin laborals, afectives, o d’oci– per 
mitjà d’aplicacions, és essencial re-
flexionar sobre com aquestes eines 
modelen, sigil·losament, els nostres 
comportaments i els nostres judicis 
morals. 

La comunicació ping-pong exem-
plifica una dinàmica relacional prò-
pia de l’espai sense lloc que és inter-
net. Les societats contemporànies, 
que encara estan intentant trobar 
les coordenades en aquest món ci-
bernètic, traslladen, sense pensar-hi, 
moltes de les expectatives de com-
portament del lloc físic a l’espai virtu-
al. I aquí resideix l’error fonamental, 
perquè quan interaccionem amb al-
gú cara a cara rebem informació im-
prescindible per a l’entesa. Aspectes 
com el to de veu, l’expressió facial o 
la posició corporal tot sovint parlen 
per si sols. La pèrdua del llenguatge 
no verbal en les converses en línia 

altera els principis de la comunicació 
tal com els coneixíem.

En un intent d’humanitzar les 
converses en els xats, cada cop en-
tren en joc més emoticones i GIF. L’ús 
d’aquesta mena de símbols genèrics 
ha canviat en els últims anys per 
adaptar-se a la nova realitat comu-
nicativa. Els emojis, missatges visu-
als sense matisos –que eren utilitzats 
quasi exclusivament per la gent més 
jove i en ambients informals–, han fet 
camí fins a arribar als telèfons més 
austers. Ja no és estrany trobar-ne en 
grups de WhatsApp de la feina o que 
n’apareguin inclús en missatges sen-
se cap error ortogràfic, escrits, amb 
l’índex de la mà dreta, pels boomers 
més sorruts. Tot i expressat en codis 
diferents, l’imperatiu de la reacció 
ràpida és transgeneracional.  

Des d’aquest punt de vista, les 
notificacions són, a l’ètica de clavar 
el “vist”, l’equivalent de les campa-
nades de missa a l’església o la crida 
a la pregària a les mesquites. Ens 
recorden, sense que ho hàgim de-
manat, que ens hem de comportar 
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Les notificacions 
són l’equivalent  

a les campanes de 
missa o la crida 
a la pregària a la 
mesquita. Ens 

recorden que ens 
hem de comportar 
seguint uns valors 

determinats

els subministrem. En altres paraules, 
l’atenció conquistada de milions de 
persones genera un benefici econò-
mic enorme per a un reduït nombre 
d’homes de negocis.

Arribats a aquest punt, podem op-
tar per deixar-nos portar pel corrent, 
acomodant-nos als valors de clavar 
el “vist” i considerar el nostre telè-
fon com un comensal més a la tau-
la. O enviar missatges per preguntar 
si podem trucar i excusar-nos si tri-
guem més d’una hora en respondre 
al xat. Ara bé, això comportaria ac-
ceptar sense remugar la nova activi-
tat d’esquivar la munió de capcots 
que, amb el mòbil a la mà, transiten 
per la via pública. Una altra opció és, 
per qui se la pugui permetre, abando-
nar el vaixell digital i optar per una 
vida d’ermità analògic, enfilat a la 
muntanya figurada d’un Nokia 3310, 
i escriure correus, o preferiblement 
cartes, als nostres éssers estimats 
criticant la deriva de les comunitats 
que ens envolten on es naturalitza la 
fatiga digital i apiadar-nos d’aquells 
que actuen guiats per l’angoixa de no 

segons uns valors determinats. Les 
notificacions són un tipus d’espenta 
digital (digital nudging, en anglès). 
Aquest concepte descriu una tècnica 
de persuasió subtil basada en la psi-
cologia del comportament que guia 
les decisions de les persones sense 
restringir-ne activament les opcions. 
Es tracta de modificar l’entorn, el 
software en aquest cas, per influir 
en les eleccions però sense exercir 
coacció directa. No desactivar les 
notificacions implica deixar de te-
nir control sobre part de l’atenció 
d’un mateix. 

El que als anys seixanta va ser 
una cursa entre estats per conquerir 
l’espai exterior, avui s’ha convertit 
en una competició entre empreses 
per capturar la nostra atenció en 
l’espai digital. Aquestes companyi-
es exploten l’encara descontrolada 
addició a la descàrrega de dopami-
na que generen les apps. En aquesta 
nova àrea de l’economia, es mone-
titza tant el temps que gastem en les 
plataformes en línia com les dades 
que, com a resultat d’aquest temps, 

estar al dia (FOMO o fear of missing 
out, en anglès).

Sigui quin sigui el punt mitjà que 
es triï entre aquests dos extrems, cal 
aixecar el vel d’invisibilitat de la tec-
nologia. Tot i que els nous aparells 
redefineixen la manera com connec-
tem, continuem tenint la potestat 
de determinar l’eix de normalitat 
comunicativa amb què ens volem 
relacionar. Aquesta presa de cons-
ciència no només repercuteix posi-
tivament al nostre benestar social 
i psicològic. Seguint la màxima se-
gons la qual el que és personal és 
també polític, la comunicació ping-
pong també té efectes negatius so-
bre la qualitat de la democràcia. La 
immediatesa és un terreny fèrtil per 
al consum superficial i irreflexiu de 
contingut, per la infoxicació i la ma-
nipulació. Això dona banda ampla 
a fenòmens com la postveritat i la 
desinformació, que permeten que 
discursos polaritzadors circulin lliu-
rement. Contra l’ètica de clavar el 

“vist”, una comunicació cuita a foc 
lent, genuïna i curosa.�
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ser el primer intent del 
sermó de la muntanya
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esús es va obrir pas entre la gentada, va pujar un tros de mun-
tanya amunt i va començar a parlar: “Benaventurats els pobres 
d’esperit, perquè d’ells és el regne del cel”.

–No se sent! –va cridar algú des de les últimes files. 
A veure, jo no entenc gaire l’arameu, ho podria dir en lla-

tí? –va dir algú altre més avall.
Molts dels assistents van assentir convençuts:

–Cap problema, que ho faci en llatí, que així ja l’entén 
tothom.

–Clar –va prosseguir el primer que havia dit que no entenia 
gaire l’arameu–, si Déu ens vol salvar a tots, ens ha de fer arribar 
el missatge en una llengua que entenguem… Qüestió d’educació.

–Certament, al final, les llengües són per comunicar-se. Per 
tant, si hi ha gent que només n’entén una, ho fem en aquesta, 
que per això som bilingües.

–I el discurs va pels pobres: què passa amb els treballa-
dors que parlen llatí i que es desllomen de sol a sol a Galilea, eh? 
L’arameu és la llengua dels seus capatassos, del capital– va dir 
un dels representants del FAG (Front d’Alliberament de Galilea).

–A part de ser una llengua burgesa, sona estrany que un 
Déu parli en arameu.

–… el fa sonar com molt antipàtic.
–Agressiu, més aviat –sentenciava un jove mentre els del 

seu voltant li donaven la raó.
–És veritat, així cridant des de dalt de la muntanya en ara-

meu… Uf, sembla un Leviatan.
–Però com vols que sigui un Leviatan, si aquí no hi ha mar?!
–Ai, doncs, un Behemot.
Una remor va envair tota la multitud que s’havia congregat 

al vessant de la muntanya, tothom comentava la seva opinió amb 
el veí del costat. De cop, un altre que estava dret a un lateral va 
intervenir tot alçant la veu:

–Què voleu que us digui… Si és tan diví, bé que pot parlar 
altres llengües, no? No cal ser tan tancat de ment.

–És que… –va interrompre un de la fila del davant– Això és 
l’Imperi Romà, per què carai no parla llatí? És la llengua comuna…

–I pròpia –va començar a sermonejar un de la segona fila–. 
En aquesta zona, la llengua que s’ha parlat sempre és el llatí. 
L’arameu és una invenció de fa relativament poc de la gent de 
terra endins.

–Això és veritat! –va sortir una dona envalentonada–. Per 
què ens feu sentir estrangers a casa nostra, ja n’hi ha prou, de 
tanta imposició de l’arameu. O és que els llatinoparlants som 
ciutadans de segona?

–I si fem traducció simultània?– va dir un dels representants 
del FEG (Front d’Emancipació de Galilea).

–Aquests del FAG parlen molt, però mai no fan res…– va 
remugar algú.

–Qui ho ha dit això? Jo soc del FEG i no un desgraciat pèrfid 
del FAG– va rebatre el del FEG.

–FEG… FAG… Tots sou igual d’inútils –van començar a cri-
dar quatre gats des de les primeres files.

–Tornem al tema– va reprendre el discurs la dona envalen-
tida–. Qui pagarà el traductor? Tots aquests diners es podrien in-
vertir en almoines per curar els leprosos!– va dir tot assenyalant 
la concentració de malalts que guardava la distància de seguretat.

–Jo ja us dic una cosa ben clara: si no parla llatí, a mi la 
salvació no m’interessa… A veure si trobaré la salvació en un 
déu regional provincialista– va sentenciar el primer que havia 
demanat el canvi d’idioma.

–Si diu que és un déu de la categoria de Júpiter, organit-
zem un debat entre ells dos! En llatí, evidentment. Així ningú 
no quedarà exclòs.

La gentada va aguantar la respiració: qui s’hauria pogut 
mai imaginar que una divinitat d’aquell racó de món podria de-
batre amb Júpiter, el gran Déu de la capital del món? La mà de 
seguidors nous que podria arribar a guanyar! El seu missatge 
ressonaria per tot l’Imperi. I tot pel llatí.

–Sí, sí, un cara a cara! I, ja de passada, posem dues files de 
leprosos i a veure quin dels dos en cura més en menys temps– 
aquella fracció mirava de reüll els malalts mentre els seus ulls 
s’omplien de complicitat.

La gent estava entusiasmada: s’havia aplegat per escoltar 
un sermó en una llengua provincial i ara, en canvi, assistiria a 
un duel diví amb gran audiència, serien el centre del món. Roma 
els envejaria.

–…– xiuxiuejava tímidament un leprós en arameu des de 
la distància.

–En llatí, carai!
–En arameu m’explico millor– es va esgargamellar el leprós.
–Però, aviam… vosaltres voleu un bon miracle o no? Doncs 

ja està. El duel serà en llatí, per Júpiter! A veure si ara l’obligareu 
a aprendre un altre idioma només per curar quatre leprosos… 

Tota aquella gentada va mirar de cop cap a la muntanya i 
allà, en comptes de veure-hi el Profeta, hi va veure tot de roques.

–Ho veieu? És que van a la seva… tanta mala educació: 
marxen sense ni dir valete.�

MAIG 2025



6262

L'ESPINA
DIRECTA 589

DANIEL PATIÑO

ROGER PELÀEZ

AVE FÉLIX



IDEARI · CAPLLETRAMAIG 2023

61

A la natura, porta el gos lligat,
per no molestar els animals
salvatges i els ramats,
per la seguretat del teu gos
i per respecte a la resta
de visitants.

Així, sí!

Descobreix l’equilibri entre gaudir i protegir a 
espaisnaturals.cat
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