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[Aquesta Directa no està disponible per algunes lectores 
perquè no compleix els estàndards descrits a la nostra 
Política de contingut.] Si la censura algorítmica que 
governa les xarxes socials arribés a les publicacions 
en paper, potser aquest exemplar no us hauria arribat 
mai i nosaltres rebríem un missatge com aquest com 
a única explicació. Els algoritmes de plataformes com 
TikTok o Instagram decideixen quins continguts poden 
circular i quins no, sota criteris opacs. Són sistemes de 
processament del llenguatge que han estat entrenats per 
a identificar “discursos d’odi” per mitjà de la detecció de 
paraules clau. Un cop detectades, la moderació pot limitar 
la seva promoció o, directament, eliminar la publicació. 
Moltes creadores opten per evitar determinats termes 
o recórrer al llenguatge codificat per evitar el bloqueig. 
Aquesta dinàmica complica la tasca de difusió de mitjans 
com el nostre, que parlem sense embuts del genocidi a 
Palestina o denunciem la violència policial. Són paraules 
que no agraden als algoritmes. Darrerament, sembla 
que els nostres continguts no agraden al de TikTok. Com 
detallem en el reportatge d’obertura d’aquest número, el 
primer ministre d’Israel, Benjamin Netanyahu, ha jugat un 
paper influent en el canvi de propietat que s’ha produït 
en aquesta xarxa. Actualment, prop de la meitat dels 
nostres continguts a TikTok, penalitzats pel criteri amb 
què hem començat aquest text, no arriben ni a les mil 
visualitzacions. Deixar en mans d’interessos privats la 
decisió sobre què podem veure o llegir és una forma de 
censura invisibilitzada en nom de la nostra protecció, amb 
conseqüències profundes.

Anaïs Borràs
Coordinadora de xarxes socials

Algoritme censor
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L’empresa Excem, que fa donacions al Likud, el 
partit de Benjamin Netanyahu, és l’adjudicatària del 
sistema d’intercepció de les comunicacions de la 
policia catalana. El programari Reliant, desenvolupat 
per exmilitars a Tel-Aviv, és la columna vertebral de 
l’espionatge de la Guàrdia Civil. La tecnologia de 
vigilància és un dels àmbits pels quals el govern 
espanyol ha passat de puntetes en el decret llei de 
bloqueig a la indústria d’armament d’Israel

Monopoli israelià en 
l’espionatge digital dels 
Mossos i la Guàrdia Civil

TEXT: JESÚS RODRÍGUEZ

SOTA FOCUS DIRECTA 594
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La societat de matriu israeliana Excem Grupo 1971 SA ha rebut 
l’encàrrec d’instal·lar i supervisar Servei Integrat d’Intercepció  
i Monitorització de les comunicacions de la policia autonòmica 
catalana per més de 5 milions d’euros fins al 2028

L’
Estat d’Israel, malgrat l’extermini de 
67.000 persones a la Franja de Gaza i les 
ordres internacionals de detenció contra 
el primer ministre, Benjamin Netanyahu, 
i l’exministre de Defensa, Yoav Gallant, 
manté una forta presència a les instituci-
ons europees i catalanes, amb contractes 
confidencials signats de les seves princi-
pals corporacions dedicades a la ciberse-
guretat i l’armament amb els serveis d’in-

tel·ligència i exèrcits occidentals. La participació dels serveis 
secrets d’Israel en la protecció d’equips de futbol i de bàsquet 
com el Hapoel de Jerusalem i el Hapoel de Tel-Aviv, quan es 
desplacen al nostre país, l’ús de programari espia com Reliant 
i Pegasus o les excepcions volgudes d’un embargament d’ar-
mes que no frena la fluida relació d’Israel amb la Guàrdia Civil 
o amb l’exèrcit espanyol, són exemples de com funciona la im-
punitat de l’Estat sionista.

Més enllà de coordinacions puntuals entre la intel·ligència 
israeliana i els cossos policials de l’Estat espanyol, quan s’han 
de protegir delegacions esportives o diplomàtiques, el tenta-
cle que més estreny la independència de les nostres instituci-
ons amb Tel-Aviv és l’hegemonia tecnològica d’Israel sobre les 
capacitats d’espionatge de les comunicacions dels Mossos d’Es-
quadra, la Guàrdia Civil, el Cos Nacional de Policia, l’Ertzaintza  
o el Centre Nacional d’Intel·ligència (CNI). L’exemple més re-
cent el trobem en l’adjudicació del Servei Integrat d’Intercepció 
i Monitorització de les comunicacions (SILTEC) de la Direcció 
General de la policia autonòmica catalana. Poc després de la in-
vestidura de Salvador Illa com a president de la Generalitat, quan 
Núria Parlon ja havia promès el càrrec de consellera d’Interior 
i Josep Lluis Trapero acceptat la direcció política dels Mossos, 
la societat mercantil de matriu israeliana Excem Grupo 1971 SA 
rebia l’encàrrec d’instal·lar i supervisar aquest programari espia 
al cos policial català, entre els anys 2024 i 2028.

Amb aquesta eina, la Comissaria General d’Investigació 
Criminal, la Comissaria General d’Informació –responsable de 
l’espionatge a l’activisme polític– i la Comissaria General d’Inves-
tigació Interna i Afers Disciplinaris dels Mossos, poden accedir 
a qualsevol telèfon mòbil, fer-ne captures de pantalla, descar-
regar arxius d’imatge i àudio, fins i tot, “eliminant o mitigant 
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[dades], tècniques d’encriptació afegides a les comunicacions 
o a la informació emmagatzemada en sistemes informàtics”. 
Així es diu en el plec de prescripcions administratives de l’ad-
judicació, malgrat que el plec de prescripcions tècniques es va 
mantenir en secret, al·legant que “aquest contracte té requi-
sits molt rellevants en matèria de confidencialitat de dades” 
i que, “fer públiques aquestes informacions, perjudicaria no 
només la Policia de la Generalitat–Mossos d’Esquadra, sinó 
també la resta de Forces i Cossos de Seguretat de l’Estat i el 
CNI”. Entre els elements que justifiquen l’adjudicació es fa 
referència a un informe de Miquel Àngel Garcia Alvir, cap de 
la Comissaria General de les Tecnologies de la Informació i 
les Comunicacions, el qual assegura que “és l’única empresa 
que pot executar l’objecte del contracte”.

Només cal estirar el fil de qui administra el grup Excem 
per entendre el poder que manté el sionisme israelià en els cos-
sos policials de l’Estat espanyol. L’any 1971, Mauricio Hatchwell 
Toledano va posar les bases d’un gran complex empresarial 
amb filials en els sectors del ciment, les telecomunicacions, 
la consultoria, la defensa i la ciberseguretat. El seu fill, David 
Hatchwell, presideix el grup des de 2013, i el seu germà Philip 
n’és l’administrador únic des de l’11 de setembre d’enguany. 
Formen part d’una selecta elit sionista establerta a Madrid 
i fan ostentació de ser donants de les campanyes electorals 
de Benjamin Netanyahu. En el cas de David Hatchwell, és 
pública i notòria l’amistat que el lliga a la presidenta de la 
Comunitat de Madrid, Isabel Díaz Ayuso. En una entrevista 
per al diari argentí La Nación, va qualificar Díaz Ayuso de ser 

“una dona extraordinària que va ser capaç d’escapçar una hi-
dra comunista populista”. A més, aquest milmilionari també 
dedica esforços al mecenatge: en concret, va finançar el mu-
sical Malinche, una producció del músic Nacho Cano, un altre 
propagandista habitual de la presidenta madrilenya, per qui 
va arribar a demanar el vot.

Si posem la lupa en el programari que ha instal·lat Excem 
per a la policia catalana, per un preu de 5.006.326 euros –amb 
vigència fins a l’any 2028–, comprovem que inclou una actualit-
zació del sistema Reliant, el mateix que van fer servir la Guàrdia 
Civil i la policia espanyola per espiar els líders independentistes 
després de l’1 d’octubre de 2017, i que es manté com la columna 
vertebral de la intercepció de les comunicacions del Ministeri 
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de l’Interior espanyol. Concretament, en el sumari contra el 
Tsunami Democràtic es feia referència a aquest programari com 
una eina que podia burlar l’encriptació dels sistemes de mis-
satgeria Signal i Telegram, i que va aconseguir entregar al jut-
ge Manuel Garcia-Castellón suposades captures de pantalla de 
converses del llavors president de la Generalitat, Quim Torra, 
de l’exsecretària general d’ERC, Marta Rovira, o del diputat de 
la CUP, Xavier Pellicer.

En aquest sentit, és molt significativa la sentència amb 
data 8 d’octubre de 2025 del Tribunal Suprem espanyol, que 
denega la petició de desclassificació de la documentació ofici-
al que va permetre la infectació amb Pegasus –un programari 
desenvolupat per la també israeliana NSO Group, un consorci 
fundat l’any 2010 per exmembres de la Unitat 8200 de la intel·
ligència militar sionista– del telèfon mòbil del president de la 
Generalitat Pere Aragonès. Més enllà de reconèixer que el jutge 
de control del CNI, Pablo Lucas, va autoritzar una part dels es-
pionatges, el màxim òrgan judicial espanyol descarta donar cap 
detall sobre “els procediments, informes, origen, ús, adquisició, 
compra, recepció, encàrrec, pagament i persones intervinents 
amb relació amb l’anomenat programa Pegasus”. La magistra-

da Pilar Teso Gamella, ponent de la sentència, considera que 
“la desclassificació instada […] deixaria al descobert mitjans, 
persones i procediments dels quals disposen [els serveis d’in-
tel·ligència]” i “podrien comprometre els serveis d’intel·ligència 
estrangers en general, i en particular respecte a les empreses 
israelianes que se citen a la sol·licitud de prova”.

És important assenyalar que Excem Grupo 1971 SA no 
només és adjudicatària de la instal·lació del programari Reliant, 
que fan servir serveis d’informació dels cossos policials, suposa-
dament de manera legal, sinó que també és una de les proveïdo-
res a l’Estat espanyol del sistema Pegasus, que segons Amnistia 
Internacional és “un sistema de vigilància il·legítima i d’abusos 
contra els drets humans, que cal regular perquè està clarament 
fora de control”. Un altre dels proveïdors espanyols de Pegasus 
és l’empresa DARS Telecom, encarregada de l’actualització del 
sistema SITEL d’intercepcions legals de les comunicacions, els 
directius de la qual mantenen bones i discretes relacions amb 
les cúpules de la Guàrdia Civil i de l’Ertzaintza.

Es dona el cas que el programari Reliant, contractat pels 
Mossos per mitjà d’Excem Technologies, s’ha desenvolupat a 
les oficines de Verint Systems (la filial tecnològica de la qual 

David Hatchwell, a la dreta 
de la presidenta madrilenya, 
Isabel Díaz Ayuso, amb 
qui l’uneix un estret vincle. 
Presideix el grup Excem, 
proveïdor del programari 
espia dels Mossos.
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s’ha escindit i rebatejat com a Cognyte), al nord de Tel-
Aviv. Aquesta companyia tecnològica està comandada per Elad 
Sharon, Gil Cohen i Ronny Lempel, els quals, segons diverses 
webs especialitzades, també provenen de la unitat d’intel·li-
gència 8200 de l’exèrcit d’Israel. L’any 2018 van provar de fu-
sionar-se amb l’NSO Group, desenvolupadora de Pegasus, però 
l’acord empresarial va descarrilar. Cal recordar que les vendes 
de programari sensible de Verint, Cognyte, Excem o NSO Group 
a l’estranger és sempre supervisada per Israel Katz, ministre 
de Defensa de l’executiu Netanyahu i membre del partit Likud.

Fonts del Departament d’Interior de la Generalitat de 
Catalunya, consultades per aquest mitjà, al·leguen que “el con-
tracte [amb Excem] es va adjudicar per part de l’anterior go-
vern”, i que l’actual, “l’únic que va fer és la signatura de l’obli-
gació contractual compromesa per una adjudicació prèvia”. 
El govern espanyol de Pedro Sánchez va anunciar, el mes de 
setembre, l’aprovació d’un decret llei que planteja limitar les 
importacions i exportacions d’armes, tecnologia i combustibles 
que alimenten la indústria de la guerra israeliana. Tot i això, 
les fonts d’Interior avalen el contracte amb l’argument que el 
Servei d’Assessorament Jurídic s’ha estudiat el decret llei i “no 
s’ha detectat cap referència a tecnologia informàtica del tipus 
que es refereix al contracte”. Al·leguen que aquest decret llei, 

“en tots els casos, tracta de material i tecnologia directament 
connectats als usos militars o, en alguns casos, policials, vin-
culats a l’ús de la força i a la capacitat destructiva d’aquests” i, 
per tant, Interior considera que “l’adjudicació en qüestió no es 
veu afectada pel decret que impedeix fer comerç amb Israel”. 
Però els vincles de la policia catalana amb interessos israelians 
va molt més enllà d’aquest programari.

MOSSOS DE BRACET DEL MOSSAD
Són dos quarts de cinc de la tarda del 15 d’octubre, un dia de 
vaga general convocada pels sindicats del país amb suport del 
moviment propalestí, en reacció al genocidi d’Israel a Gaza. 
Després de dues hores de tensió i càrregues policials a les portes 
de l’establiment McDonald’s de l’estació de Sants de Barcelona, 
la situació sembla calmada. Discretament, tres autocars de l’em-
presa Plana pugen la rampa lateral d’accés per a vehicles dels 
clients de l’hotel Barceló Sants, ubicat sobre el vestíbul princi-
pal del nus ferroviari. El desplegament dels Mossos d’Esquadra, 
amb estratègia acurada, retira tot el dispositiu que bloquejava 
la rampa. El missatge que pretenien enviar: aquí no hi ha res a 
protegir. Però res més lluny de la realitat.

A l’interior de l’hotel s’allotjaven els jugadors de l’equip 
de bàsquet Hapoel de Jerusalem, propietat de la multimilionà-
ria família Adelson, que quinze anys enrere pretenia construir 
el macrocasino Eurovegas sobre extenses àrees protegides del 
delta del Llobregat. Tres hores més tard, s’havien d’enfrontar al 
Baxi Manresa a la capital del Bages. La Comissió Estatal contra 
la Violència, el Racisme, la Xenofòbia i la Intolerància en l’Es-
port havia declarat el partit d’alt risc, acordant que es jugaria a 
porta tancada i sense públic. Qualsevol informació amb relació 
al trajecte de la comitiva entre Barcelona i Manresa s’havia guar-
dat en secret fins a aquell moment. De cop i volta, desenes de 
manifestants van desplegar una pancarta a la rampa d’accés a 
l’hotel i van seure a terra, amb la voluntat d’impedir que l’equip 
pogués sortir en direcció al pavelló Nou Congost de Manresa.

En aquest instant, s’encengueren les alarmes entre els 
comandaments de la Brigada Mòbil dels Mossos d’Esquadra, al-
guns a peu de carrer, però d’altres a l’interior de l’establiment 
hoteler. Segons ha pogut confirmar aquest mitjà, coordinant el 
dispositiu hi havia també agents del Shin Bet a les ordres del 
Mossad –el servei d’intel·ligència d’Israel–, amb la missió de 
protegir les delegacions esportives israelianes que es despla-
cen a l’estranger. Dies abans, ja havien inspeccionat l’interior 
i l’exterior del pavelló manresà, donant directrius a les autori-
tats catalanes de com s’havia de fer el dispositiu. Van ser, pre-
cisament, els mossos d’esquadra que acompanyaven els agents 
israelians al pàrquing de l’hotel els que van decidir resoldre el 
bloqueig de la rampa de l’estació de Sants amb el llançament 
de gas pebre a la cara de les manifestants, provocant greus epi-
sodis d’angoixa, asfíxia, picors i ceguera temporal. Tot seguit, 
els autocars abandonaven la zona, mentre els serveis sanitaris 
atenien les víctimes de l’atac policial. Representants de la Taula 
Sindical de Catalunya, la xarxa Som Defensores –que supervisa 
els abusos policials en l’àmbit de la protesta–, el moviment per 
l’habitatge i la coalició Prou Complicitat amb Israel van exigir 
en una roda de premsa una investigació de la violència empra-
da, però la consellera Núria Parlón (PSC) va tancar files amb 
els antiavalots en seu parlamentària.

LLIGAMS DIFÍCILS D’ESBORRAR
Les traces de la vinculació històrica d’Israel amb les instituci-
ons catalanes i, particularment, en l’àmbit de la seguretat, es 
pretenen diluir o dissimular en temps de genocidi, però són 
difícils d’esborrar. Sense anar més lluny, a les dependències 
de la Comissaria General dels Mossos, a l’edifici Egara de 

La tanqueta d’aigua que els Mossos van usar en la ‘batalla 
d’Urquinaona’ el 2019, i altres vehicles adquirits a Israel, es 
comercialitzen amb el segell ‘testat en combat’, és a dir, 
que s’han provat en operacions contra població palestina 
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Despesa en tecnologia policial  
i militar ’made in Tel-Aviv’
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Sabadell, encara hi ha aparcada la tanqueta d’aigua a pres-
sió que la policia catalana va comprar a l’Estat sionista l’any 
1994. Es tracta d’un vehicle model Mercedes Benz RCU-3500 
i la seva fabricació va anar a càrrec de Beit Alfa Industries, 
companyia israeliana líder mundial en disseny i fabricació 
de vehicles especials de control d’avalots fundada l’any 1966. 
Només s’ha fet servir una vegada, l’octubre de 2019, durant 
la coneguda com a batalla d’Urquinaona, posterior a la sen-
tència del procés.

Tant aquest vehicle com altres armes i components d’ori-
gen israelià s’han venut de forma recurrent a la policia cata-
lana sota la denominació “tested in combat” (provat en com-
bat), que, a la pràctica, significa que s’han fet servir contra la 
població de Gaza i Cisjordània. En l’actualitat, segons fonts del 
Departament d’Interior, els cursos i formacions que agents dels 

Mossos d’Esquadra fan en camps d’entrenament d’Israel, ja no 
es promouen ni es financen des de la institució, sinó que, si 
tenen lloc, són iniciatives personals dels agents fora de la seva 
activitat laboral, especialment durant les vacances.

ELS FORATS DE L’EMBARGAMENT
El gas pebre, les tanquetes d’aigua a pressió o els projectils de 
dispersió són armes que van ser creades en l’àmbit militar per 
passar després a l’ús civil. El camp de la indústria i la tecnologia 
armamentística és la primera divisió dels negocis d’Israel al món, 
i el seu embargament efectiu, tal com la Moncloa ha anunciat 
que propugna el reial decret anunciat pel president de l’Execu-
tiu espanyol, Pedro Sánchez, en arrencar el curs polític, supo-
saria una seriosa estocada a l’economia israeliana. Tanmateix, 
malgrat la seva convalidació el 8 d’octubre al Congrés, entitats 

Benjamin Netanyahu reconeix haver maquinat la compra de la xarxa 
social TikTok als Estats Units, alhora que destina una partida de 32 
milions d’euros per a influencers i de 42 milions per a generar notícies 
falses que qüestionen la crisi de fam a Gaza

De TikTok i Google a Pilar Rahola, influència a cop de talonari

Pilar Rahola ha estat 
nomenada presidenta 
del consell assessor per 
a l’Amèrica del Sud del 
Moviment de Combat  
a l’Antisemitisme.
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De TikTok i Google a Pilar Rahola, influència a cop de talonari

Larry Ellison, nou 
home fort de 
TikTok, ha donat 
16,6 milions 
a l’associació 
Amics de 
l’Exèrcit d’Israel 

TEXT: J.R.

com el Centre Delàs adverteixen que està ple de forats que el 
poden convertir en paper mullat.

“L’embargament no inclou aquell armament produït a 
España amb patents israelianes o importat des d’un país de la 
Unió Europea, encara que s’hagi fabricat sota patents d’empre-
ses israelianes”, alerta Eduard Melero, investigador del Centre 
Delàs. També creu que passarà el mateix amb les exportacions 
dins de la Unió Europea, que administrativament s’anomenen 

“expedicions” i no estaran subjectes a l’embargament. “És pos-
sible fer expedicions de productes fabricats a Espanya a un país 
de la UE i que després, des d’aquest altre país, s’exportin aquests 
productes a Israel, perquè la resta d’estats europeus no estan 
obligats pel decret llei aprovat pel govern espanyol”, conclou. 
A més, la norma incorpora una disposició addicional primera 
que atorga al Consell de Ministres la potestat d’autoritzar, ex-

cepcionalment, “les transferències de material de defensa […], 
quan l’aplicació de la prohibició prevista suposi afectacions als 
interessos generals nacionals”. En resum, el redactat és tan am-
bigu que deixaria la porta oberta a qualsevol supòsit.

Un treballador del port de Barcelona, contactat per aquest 
mitjà i que demana declarar de forma anònima, assegura que 

“no es pot garantir que pel port no passa material bèl·lic amb 
destí o origen israelià, perquè els contenidors fan escales”. En 
posa un exemple perquè s’entengui: “Si fessin constar que un 
contenidor té com a destí el port del Pireu (a Grècia) o d’Istam-
bul (a Turquia), la mercaderia podria sortir de Barcelona i, un 
cop arribés al destí, es podria transbordar en un altre vaixell 
en direcció a Israel, malgrat que a la duana s’hagués fet constar 
un destí final diferent”. En el cas, per exemple, dels vaixells de 
la naviliera israeliana ZIM, que carreguen i descarreguen 

En una trobada amb influen-
cers dels Estats Units que va 
tenir lloc al consolat gene-
ral d’Israel a Nova York, el 
28 de setembre, el primer 

ministre Benjamin Netanyahu reco-
neixia obertament haver intervingut 
en el canvi de propietat de la xarxa 
social TikTok per aconseguir modi-
ficar els seus criteris de moderació. 

“Les xarxes socials són les armes més 
importants del segle XXI, i per gua-
nyar la nostra guerra hem de com-
prar TikTok i controlar X. Hem de 
parlar amb Elon Musk, que és amic 
i no enemic. TikTok és la número u, 
esperem que es confirmi la signatura 
de la compra, perquè serà transcen-
dental”, postulava el cap de l’execu-
tiu de Tel-Aviv sense ser conscient 
que l’estaven gravant. Pocs dies 
després, el president estatunidenc, 
Donald Trump, signava una ordre 
executiva per “salvar TikTok” als 
Estats Units i obligava la plataforma 
a vendre les seves accions a inversors 
nord-americans, si no volia ser il·le-
galitzada, justificant-ho amb “raons 
de seguretat nacional”. Segons el pe-
riodista Max Blumenthal, d’aquesta 
manera, “Trump transfereix el con-
trol de TikTok a la unitat 8200”, un 
grup d’elit de l’exèrcit d’Israel que és 
darrere de la creació de la majoria 
dels sistemes d’espionatge tecnològic 

que segueixen el model de Pegasus. 
Julian Macías, expert en extrema dre-
ta i comunicació, després d’investi-
gar la transacció mercantil, es mostra 
convençut que “Netanyahu reiniciarà 
l’algoritme, canviarà les normes de 
moderació i controlarà quin contin-
gut serà el que es veu més o menys ”.

L’empresari Larry Ellison –presi-
dent de la macrocorporació mediàtica 
Oracle i propietari d’un patrimoni su-
perior als 350.000 milions de dòlars–, 
el magnat de la comunicació australià 
Rupert Murdoch –que controla, entre 
molts altres interessos, la cadena Fox 
News– i Dell Technologies són els nous 
amos del 80 % de les accions de TikTok 

als Estats Units; Bytedance i altres in-
versors minoritaris xinesos en con-
trolaran només el 20 %. La proximitat 
personal entre Ellison i Netanyahu és 
màxima. El primer ministre d’Israel 
va passar unes vacances d’estiu a l’illa 
privada que el magnat té a Hawaii. A 
més, Ellison, l’any 2014, va donar 10 
milions de dòlars a l’associació Amics 
de l’Exèrcit d’Israel, una xifra que va 
incrementar als 16,6 milions l’any 2017. 
TikTok, dins d’aquesta deriva, ha fitxat 
Erica Mindel, exassessora i instructora 
de l’exèrcit d’Israel, com a nova res-
ponsable de moderació dels continguts 
d’odi a la xarxa. Anteriorment, Mindel 
havia treballat al Departament d’Estat 
dels EUA amb el mandat de “combatre 
l’antisemitisme a les xarxes”.

El control dels continguts que 
exerceixen les autoritats israelianes no 
només es limita a les xarxes socials, si-
nó que arriba a gent que té altaveus 
d’opinió amb tribunes a la premsa o en 
tertúlies, i també a les notícies que ar-
riben algorítmicament als nostres telè-
fons mòbils. Per mitjà del projecte Veus 
d’Israel –antigament, Fona de Salomó–, 
ha finançat amb 32 milions d’euros or-
ganitzacions, campanyes i activistes de 
tot el món, que participen en progra-
mes de televisió, tertúlies i continguts 
virals a les xarxes socials. Pilar Rahola 
és una de les seves ambaixadores, es-
pecialment als països hispanoparlants, 

després que el Moviment de Combat 
a l’Antisemitisme la nomenés presi-
denta del seu Consell Assessor per a 
l’Amèrica del Sud. Tal com va revelar 
el periodista Antonio Maestre, l’entitat 
va ser fundada pel magnat del petroli 
Adam Beren i actualment l’administra 
Sacha Roytman, un ciutadà belga que 
resideix en una colònia als territoris 
ocupats de Palestina i va ser director 
de comunicació de l’exèrcit d’Israel.

En el marc d’aquesta estratègia 
comunicativa, coneguda amb el nom 
hebreu de hasbara, el govern d’Isra-
el va signar aquest estiu un contracte 
amb Google per fer arribar anuncis 
governamentals o publicitat encober-
ta en forma de notícia als dispositius 
de telefonia mòbil. Una investigació 
conjunta dels mitjans públics d’Ale-
manya, Àustria i Bèlgica ho confirma, 
i xifra la despesa en 42,8 milions d’eu-
ros. L’esforç comunicatiu s’ha enfocat 
sobretot a negar la crisi de fam a la 
Franja de Gaza, amb continguts que 
mostren tones d’aliments sense repar-
tir o mercats plens de fruita fresca. El 
90 % de la despesa es va centrar en 
campanyes d’incidència a YouTube 
i a Google, però també va destinar 
2,5 milions d’euros a X i 1,8 milions a 
Outbrain i Teads. En total, es van eme-
tre més de 4.000 anuncis o continguts 
patrocinats, el 50 % dels quals desti-
nats al públic internacional. �
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contenidors al port barceloní. Si volguessin que una mer-
caderia burlés els controls de l’embargament, “podrien afegir 
una nova escala a un país intermediari, que no suposaria una 
gran despesa i així dissimularien cap on es dirigeix realment la 
càrrega”, detalla aquesta font. “Sempre partint de la premissa 
que tot està correctament declarat a les autoritats, que no ha 
de ser necessàriament així. Les empreses molt grans tenen la 
confiança de la duana i no s’inspeccionen un per un tots els 
contenidors quan entren o surten. De fet, la gran majoria no 
s’obren”, adverteix el treballador portuari.

RUTES PER BURLAR LA VIGILÀNCIA
Alys Samson, portaveu de la coalició Prou Complicitat amb 
Israel, considera que, malgrat que és un avenç important, “el 
reial decret no contempla protocols clars per aturar el transport 
i posar límit a les empreses que es lucren amb el genocidi”. Posa 
èmfasi en un dels casos més flagrants dels coneguts fins ara: 

“Encara ens estem preguntant on són els contenidors de l’em-

presa Sidenor que anaven a sortir del port de Barcelona cap a 
Israel”. “Després de l’autoorganització popular i les denúncies 
de la majoria sindical basca, es va aconseguir aturar l’enviament, 
però no sabem on són les tones d’acer que Sidenor havia venut 
a la companyia militar IMI Systems i que van ser retingudes al 
recinte portuari”, denuncia amb preocupació l’activista. Amb 
relació a aquest material, el 24 d’octubre, el magistrat Francisco 
de Jorge, jutge instructor de l’Audiència Nacional espanyola, va 
imputar l’empresari José Antonio Jainaga, president de Sidenor, 
i dos dels seus directius, per complicitat en un presumpte delicte 
de genocidi, en el marc d’una investigació sota secret de sumari.

Shir Hever, expert en l’economia de l’ocupació, indústria 
militar i de seguretat i comerç d’armes israelians, que ha par-
ticipat aquest octubre a les jornades anuals del Centre Delàs 
a Barcelona, recorda que “les armes que arriben a Israel són 
bloquejades, no pels països emissors, sinó pels intermediaris. 
Per exemple, quan els sindicats d’estibadors del port del Pireu 
bloquegen un contenidor amb munició. No sabem exactament 

“L’embargament no inclou l’armament produït a Espanya amb 
patents israelianes o importat des d’un país de la UE, encara 
que s’hagi fabricat sota patents d’empreses israelianes”, 
alerta Eduard Melero, investigador del Centre Delàs

Capçalera de la 
manifestació contra  
el genocidi a Palestina,  
el 4 d’octubre al passeig  
de Gràcia de Barcelona. 
| VICTOR SERRI
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d’on ve aquesta munició, possiblement dels Estats Units, però sí 
que sabem que va ser aturada a Grècia. I això és el que impor-
ta i afecta Israel, que els països bloquegin l’entrada d’armes”.

Aquest investigador israelià considera que “estem veient 
com entren materials d’ús militar per via aèria des d’Hongria, 
la República Txeca i inclús des d’Alemanya i l’Estat francès. 
Però cada cop que ens n’assabentem, podem trobar la manera 
legal d’aturar-ho. Ja no és tan fàcil per a l’Estat d’Israel moure 
armament, i estan provant noves formes de fer-ho. Estan in-
tentant trobar vies secretes, actuant de forma criminal”. En 
aquest sentit, Hever recalca que l’actual cap de l’Estat Major 
de l’exèrcit israelià, Eyal Zamir, no hauria estat escollit pels 
seus coneixements militars, sinó per l’experiència acumulada 
al Ministeri de Defensa “per trobar escletxes menys conven-
cionals i secretes per aconseguir armes”. Després que s’ha-
gi posat més vigilància en la via marítima, les rutes aèries 
o terrestres que permeten la mobilitat de mercaderies dins 
del territori de la Unió Europea han esdevingut una opció per 
burlar el bloqueig.

L’Estat d’Israel manté en secret la forma mitjançant la 
qual està aconseguint nou armament, però un article publi-
cat al periòdic Ynet explicava que disposa d’una nova xarxa 
de proveïdors i compradors. Els seus equips comercials estan 
formats per excomandants de l’exèrcit, als quals se’ls atorga 
la llicència per mercadejar amb armes que viatgen des del 
territori israelià cap a altres països d’Àfrica o Àsia, als quals 
també s’ha imposat un embargament d’armes. Aquestes per-
sones, segons la publicació, serien les encarregades de tre-
ballar ara en l’altra direcció, i buscar per tot el món marial 
bèl·lic per subministrar a l’exèrcit sionista. “Qualsevol país 

que tingui material militar pot contactar-hi directament, in-
dependentment de si té o no relacions diplomàtiques amb 
Israel”, conclou Hever.

Amb relació als mecanismes de fiscalització de l’embar-
gament, Eduard Melero adverteix que “s’està pressuposant que 
s’aplicaran els controls generals d’inspecció, però no sabem fins 
a quin punt s’apliquen a ports i aeroports”. L’investigador del 
Centre Delàs desconfia del govern espanyol i posa l’exemple 
del que està passant amb els principals contractes del Ministeri 
de Defensa espanyol amb Israel. “Cap d’ells ha estat anul·lat, 
desistit o rescindit. Hi ha prou indicis per creure que ens estan 
intentant enganyar”. Melero fa referència al contracte de 168 
sistemes de míssils antitancs Spike LR2, per un valor de 237 
milions d’euros; al del sistema de llançacoets d’alta mobilitat 
SILAM, per un valor de 578 milions d’euros, i a l’acord marc 
POD Designator per a sistemes de combat aeri, per un valor de 
207 milions d’euros, tots tres adjudicats a empreses del com-
plex militar israelià. Malgrat haver-se anul·lat “la publicació 
de l’adjudicació de l’expedient”, no s’ha fet cap altre pas per 
a rescindir-los.

Des del lobby israelià a l’estranger s’ha arribat a l’extrem 
de fer befa del decret llei. “A Israel s’estan rient de Pedro Sánchez 
per la seva ridícula estratègia de rescindir contractes amb em-
preses de defensa israelianes. Li sortirà el tret per la culata”, 
s’assevera des de l’associació ACOM, que promou les relacions 
entre l’Estat espanyol i Israel. Des d’aquesta entitat s’afirma que 
tota cancel·lació de contracte “suposa que Espanya haurà de 
pagar una penalització enorme i l’empresa israeliana es que-
darà amb els diners i amb el producte, que fàcilment vendrà 
a altres clients”.�

El dispositiu dels Mossos 
d’Esquadra llança gas pebre 
contra manifestants que 
protestaven per la presència 
del Hapoel de Jerusalem, el 
15 d’octubre a l’estació de 
Sants (Barcelona).
| JOANNA 
CHICHELNITZKY
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Membres de les forces armades d’Israel han viatjat per Europa 
després d’haver participat en operacions a Gaza. Per haver 
pres part en accions genocides, diversos han estat objecte de 
denúncies penals, que no han tingut recorregut malgrat que 
en algun cas ells mateixos n’havien difós imatges a les xarxes

Les vacances 
impunes dels 
criminals de guerra

La llista de crims de guerra  
i genocidi dels quals s’acusa 
l’antic sergent de les Forces 
de Defensa d’Israel (FDI), 
Tameer Mulla, és llarga. 

Emparant-se en el principi de jurisdic-
ció universal, la Fundació Hind Rajab 
(HRF, per les seves sigles en anglès) va 
presentar el 25 de juliol una denúncia 
a les autoritats de Xipre perquè arres-
tessin i investiguessin a Mulla quan es 
trobava de vacances a l’illa. El 9 de 
setembre, aquesta organització amb 
seu a Bèlgica, que es dedica a defensar 
els drets del poble palestí, va interpo-
sar una nova denúncia, en aquest cas,  
a l’Audiència Nacional espanyola, 
quan el militar es trobava a Barcelona 
seguint el seu recés després de passar 
un temps a Gaza.

Segons determina la HRF amb 
l’anàlisi de les publicacions que Mulla 
feia a les seves xarxes socials mentre 
formava part de l’ofensiva de l’Estat 
d’Israel a la Franja de Gaza, entre el 
febrer i el març de 2024, el sotsofici-
al va participar en la destrucció de la 
ciutat de Khan Yunis “supervisant un 
buldòzer D9 que aplanava carreteres 
i cases, disparava coets a edificis civils 
i detonava torres residencials amb ex-

plosius”. Així mateix, les imatges el 
revelen “incendiant i disparant” ca-
ses buides.

El militar, a més, va participar 
en l’evacuació de l’Hospital Nasser 
de Khan Yunis el mes de febrer i en 
els vídeos que la HRF ha reunit se’l 
veu “supervisant l’expulsió forço-
sa de civils sota el foc de franctira-
dors”. Igualment, durant els mesos 
següents va participar demolicions 
de cases i en la destrucció del camp 
de refugiats de Jabalia.

El cas de Mulla no és una ano-
malia. D’ençà que el Tribunal Penal 
Internacional va dictar, el novembre 
de 2024, una ordre de detenció contra 
el primer ministre israelià, Benjamin 
Netanyahu, i el ministre de Defensa 
en aquell moment, Yoav Galant, per 
crims de guerra i contra la humanitat, 
la HRF ha intensificat els seus esforços 
per monitorar els soldats que partici-
pen en el genocidi palestí i publiquen 
imatges a les xarxes de les operaci-
ons en què participen. Alhora, quan 
els integrants de l’exèrcit abandonen 
les fronteres d’Israel, la fundació mi-
ra d’interposar denúncies en aquells 
països que són membres del Tribunal 
Penal Internacional.

TEXT: ALBERT ALEXANDRE

En el cas de Tameer Mulla, va 
ser el despatx d’advocats Arrels qui 
va recollir el testimoni de la HRF i va 
emprendre l’acció davant de la justícia 
espanyola. Tanmateix, tal com expli-
ca l’advocat David Aranda, la Fiscalia 
de l’Audiència Nacional espanyola va 
rebutjar investigar el cas assenyalant 
que no tenia competències per fer-ho 
i que havia de ser el Tribunal Penal 
Internacional qui decidís arrestar-lo. 
És per això que el despatx va decidir 
apel·lar la decisió, tot i ser conscient 
que els crims del militar quedaran 
probablement impunes. “Creiem que 
després de mesos viatjant per Europa, 
avui Mulla es troba de nou a Israel”, 
explica Aranda.

De fet, cap dels militars que 
han estat denunciats per crims de 
guerra i genocidi a Gaza mentre eren 
a l’Estat espanyol han estat cridats a 
declarar davant la justícia. El mes de 
gener, la HRF va portar davant la llei 
el sergent Mori Keisar, que era de va-
cances a Barcelona. En aquella oca-
sió va ser l’advocat Benet Salellas qui 
va denunciar-lo al jutjat de guàrdia 
de la capital catalana. El tribunal va 
elevar el cas a l’Audiència Nacional 
i, segons el lletrat, encara no se sap 

el desenllaç del cas. Segons les imat-
ges difoses a les xarxes, Mori i el seu 
esquadró van fer servir un llança-
granades per atacar una escola de 
l’ONU a Gaza, van demolir-la i van 
efectuar trets indiscriminats contra 
llars de civils.

Així mateix, el mes de setem-
bre, un periodista palestí exiliat a 
l’Estat Espanyol va descobrir que el 
sergent de les FDI Shaul Shcherbatov 
havia viatjat a Madrid per veure en di-
recte un partit el derbi de futbol entre 
l’Atlètic i el Reial Madrid. Els advocats 
Raúl Maíllo i Antonio Segura, en la 
seva denúncia a l’Audiència Nacional 
espanyola, apunten que Shcherbatov 
va cometre una “destrucció arbitrà-
ria no justificada per necessitat mi-
litar contra la població civil”. Tal 
com s’apunta des de la Comunitat 
Palestina de Catalunya, el 8 de setem-
bre, quan el president del Govern es-
panyol, Pedro Sánchez, va anunciar 
l’embargament de les armes que s’en-
vien a Israel, també es va assegurar 
que es prohibiria l’accés a territori 
de l’estat de totes aquelles persones 
que participessin “en el genocidi, la 
violació de drets humans i els crims 
de guerra en la Franja de Gaza”. 



SOTA FOCUSNOVEMBRE 2025

15

Els comandaments de l’exèrcit 
israelià han donat instruccions a les 
tropes de no publicar continguts 
mentre estan de servei, pel supòsit 
que puguin servir de prova judicial

IMPUNITAT PENJADA A LES XARXES
Documentar com alguns soldats de 
l’exèrcit d’Israel cometen atrocitats 
no és una tasca difícil, perquè molts 
d’ells ho publiquen en vídeos d’Ins-
tagram o de TikTok. Organitzacions 
com Israel Genocide Tracker s’encar-
reguen de recopilar-los, i diaris com 
The New York Times o The Washington 
Post han fet investigacions en què es 
demostren les burles i vexacions de 
les tropes israelianes cap a la po-
blació palestina. Sobretot es tracta 
d’imatges que enalteixen la destruc-
ció d’habitatges, però també han 

víctima, com va succeir amb l’Holo-
caust, és creant un estat on tinguin 
la ‘supremacia’”. En la mateixa lí-
nia, Laurent Cohen de l’Associació 
Catalana de Jueus i Palestins – Junts 
considera “Israel és un estat al servei 
de l’exèrcit”.

Segons publicava The Times 
of Israel, poques setmanes després 
que el Tribunal Penal Internacional 
dictaminés l’ordre de detenció con-
tra Netanyahu i Galant, les FDI van 
demanar a alguns dels seus sol-
dats que no viatgessin a l’estran-
ger perquè “activistes antiisraeli-
ans” estaven “supervisant acura-
dament els comptes de les xarxes 
socials dels soldats” i els advertia 
que, en cas que volguessin viatjar, 
no revelessin a internet on anaven. 
L’advertiment demostra que el co-
mandament de les FDI era conei-
xedor de les activitats seus soldats,  
i els aconsellaven que abans de viat-
jar comprovessin “amb el Ministeri 
d’Afers Exteriors el nivell de perill” 
al qual s’exposaven. Prèviament, tal 
com explicava aquest diari, l’exèrcit 
havia instruït “les tropes a no publi-
car aquestes imatges i mostrava pre-
ocupació per si el material podria 

aflorat documents de soldats fent-
se fotos amb roba interior de dones 
palestines que troben a les llars que 
saquegen.

“Les FDI són un instrument 
d’adoctrinament molt important”, 
explica Amir Hallelm activista israe-
lià contra la colonització dels territo-
ris ocupats, tot referint-se a la man-
ca d’escrúpols d’aquests soldats. “En 
el marc del servei militar, s’inculca 
als joves la ideologia sionista” afir-
ma. Hallem creu que “aquesta ideo-
logia considera que l’única manera 
d’evitar que els jueus tornin a ser la 

ser utilitzat en els procediments de 
crims de guerra”. Per acabar, Tel-
Aviv va anunciar que havia contrac-
tat serveis jurídics en països de tot el 
món per “vigilar la legislació relaci-
onada amb Israel i la guerra”.

Tot i les precaucions, la HRF 
ha pogut interposar denúncies con-
tra militars israelians als tribunals 
de la República Txeca, els Països 
Baixos, Àustria, Suècia, Alemanya, 
Portugal, el Regne Unit, Tailàndia, 
Xile, l’Argentina, Dubai, Colòmbia, 
els Estats Units, Itàlia, el Nepal, 
Romania, Suïssa, el Brasil i Grècia. 
Segons l’organització, en la majoria 
dels casos, les persones denunciades 
no van comparèixer davant la justí-
cia perquè, un cop citades, ja havien 
retornat a Israel o havien viatjat a un 
tercer país. Alhora, en els casos en 
què van declarar, les investigacions 
tampoc van prosperar perquè els sol-
dats van interrompre les vacances  
i van tornar al seu estat d’origen. El 
juliol, per exemple, dos soldats van 
ser interrogats a Bèlgica després d’as-
sistir al festival de música electrònica 
Tomorrowland, però van quedar lliu-
res amb autorització per sortir del pa-
ís. I no s’ho van fer dir dues vegades.�

El sergent de les Forces 
de Defensa d’Israel Shaul 
Shcherbatov, denunciat 
per crims de guerra a 
Gaza, vestit amb uniforme 
militar i (a la dreta) a l'estadi 
Metropolitano de Madrid.
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Un costurer cus una de 
les peces de de la línia de 
roba Diambaar, al taller 
de Diomcoop, al barri de 
Sant Andreu | JOANNA 
CHICHELNITZKY
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DE LA MANTA  
A LA ‘FORTALESA’ 
COOPERATIVA

Diomcoop, projecte nascut fa deu anys sota l’impuls de 
l’Ajuntament de Barcelona per donar una oportunitat 
a gent dedicada a la venda ambulant, ha aconseguit ser 
autosuficient i ha fet possible regularitzar la situació 
de 51 persones, oferint-los una feina en àmbits com la 
producció tèxtil, els serveis o la logística

TEXT: CARLES BANCHS ANDREU
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El nom la cooperativa prové de ‘djom’, que en 
wòlof significa “fortalesa interior”, un tret que les 
sòcies de Diomcoop consideren “essencial” per 

“resistir les envestides de la llei d’estrangeria”

M
arxar lluny de casa i que les es-
perances s’apaguin en trepitjar 
una terra que no coneixes; somi-
ar amb un futur que creus que ja 
no et pertany, deixar de pensar 
en tu, per pensar en la teva gent, 
que és al teu país d’origen, creure 
que cada dia, des del dia que vas 
trepitjar Europa, hauràs de tenir 
por de no córrer prou: de la po-

licia, de la llei d’estrangeria… Aquesta és la realitat de moltes 
persones dedicades a la venda ambulant que avui dia treballen 
a la ciutat de Barcelona. Moltes d’elles arribades del Senegal,  
i que es troben amb condicions de vida que no s’ajusten a les 
seves expectatives, marcades per la dificultat d'obtenir els pa-
pers que regularitzin la seva situació administrativa.

Una situació que, gràcies a cooperatives com Diomcoop, 
és més fàcil de capgirar. Es tracta d’un projecte que va néixer 
amb la voluntat de donar resposta a les necessitats d’inclusió 
social i laboral de les persones migrades en situació de vulne-
rabilitat, oferint-los un treball en el sector de serveis, gastro-
nomia o de producció tèxtil. 

RECELS INICIALS
L’angoixa que moltes d’aquestes persones sentien als carrers 
amb la manta es va transformar en el primer sindicat popular 
de venedors ambulants dels Països Catalans, nascut a Barcelona 
l’any 2015. Després d’unes manifestacions arran de la mort de 
Mor Sylla, un manter de 50 anys que va morir en una batuda 
al pis que compartia amb quatre persones més a Salou, la gent 
dedicada a la venda ambulant a la capital catalana es van orga-
nitzar per defensar-se com a col·lectiu. Al principi, amb la por 
de fer-se visibles i, per tant, deportades, però amb l’empenta 
i la decisió de lluitar pels seus drets van plantar la llavor de 
Diomcoop amb l’objectiu de canviar la vida de moltes persones. 
Primer van ser la Marie, el Ndeye, el Mouhamadou, l’Alioune, el 
Kebba, l’Oumar, l’Omar, en Dame, el Diogomaye, l’Alioune, el 
Cheikh, l’Ousseynou, l’Abdou, la Marietou i la Oulimata. Després, 
moltes altres. 

Aquests són els noms de les quinze persones que l’Ajun-
tament de Barcelona va seleccionar per posar en marxa la 
Diomcoop. El govern municipal, aleshores ja amb Ada Colau 
al capdavant, va impulsar aquest sistema cooperatiu d’interven-
ció social per redreçar la situació de les persones del col·lectiu 
manter. L’objectiu: combatre el racisme, canviar la percepció 
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de la societat sobre la gent que es vol guanyar la vida, creant 
oportunitats sociolaborals per a elles. “Estàvem venent a la 
Barceloneta quan se’ns van apropar treballadors de l’Ajunta-
ment per explicar-nos que volien començar un projecte”. Així 
explica Marie Faye la seva primera interacció amb el que poste-
riorment es convertiria en un projecte de treball cooperatiu.

Tot i que pugui semblar que la notícia hauria de generar 
il·lusió d’entrada, fou més aviat el contrari. Faye comenta que 
els provocava molts dubtes per la desconfiança que tenien en 
les institucions: “Pensàvem que era un ham per tenir-nos identi-
ficats o deportar-nos, però al final vaig arriscar-me a confiar-hi”. 
Ella havia arribat a Catalunya després d’una beca accidentada a 
París. Guanyadora d’un premi de filosofia en què participaven 
tots els alumnes de batxillerat del Senegal, va fer les maletes per 
estudiar Dret i Ciències Polítiques, tot i que, un cop a la capital 
francesa, el seu expedient “va desaparèixer per art de màgia”. 
Obligada a tornar, perquè tenia un visat d’estudiant, va decidir 
agafar un autobús, que la va dur a Barcelona. “Al Senegal tot-
hom em deia que seria una advocada exitosa, però quan vaig 
arribar aquí em van dir que només podia treballar fent trenes 
o amb la manta”. Fins que no va començar a la cooperativa, de 
la qual avui dia és presidenta, Faye va fer de mantera al Port 
Olímpic, però sempre amb la intenció d’estudiar i aprendre, 
sense ancorar-se en l’estereotip que li havien assignat un cop 
arribada a la ciutat i conscient de les capacitats que tenia molta 
gent que compartia amb ella la venda al carrer. “Venim cada 
dia per vendre. Per què no aprofitem tot el que sabem? Estem 
malgastant el nostre potencial”, recorda Faye que pensava.

Al procés de selecció s’hi van presentar vuitanta persones 
i, mentre feien la formació prèvia per confeccionar l’equip, l’ad-
ministració els va donar una beca de 500 euros i els va demanar 
que deixessin la manta mentre durés aquest període. Sis mesos 
després, el 23 de març de 2017, es va presentar la cooperativa 
en una roda de premsa al Centre Cívic Pati Llimona, amb la pre-
sència del primer tinent d'alcalde d’aquell moment, Gerardo 
Pisarello. El polític va explicar que la iniciativa no resoldria la 
venda ambulant no autoritzada de la nit al dia, però que era un 
pas molt important per demostrar que existeixen alternatives. 

En un inici, la intenció del consistori era que l’equip de 
treball es dediqués a la venda de productes d’economia social, 
comerç just i artesania en fires al carrer i mercats com el d’Hos-
tafrancs, però es van topar amb “un grup fort, amb caràcter i ple 
de líders” que tenia ganes de repensar el projecte. “Al principi 
tot era venda, venda, venda, però nosaltres no érem venedors, 
teníem altres habilitats a desenvolupar”, explica Faye, i destaca 
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Un treballador al bar 
cooperatiu La Deskomunal 
de Sants (Barcelona), un 
dels espais on Diomcoop 
presta serveis de neteja  
i manteniment. 
| JULIA MOLINS
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que quan l’Ajuntament els proposava alguna cosa l’analitzaven, 
i si no els quadrava, feien una contraproposta. “Vam trobar l’ad-
ministració adequada en el moment adequat, un altre equip de 
persones ens hauria posat barreres i haurien pensat que teníem 
idees absurdes”, puntualitza la presidenta de la cooperativa.

EL NOM FA LA COSA
El nom de la cooperativa prové de la paraula djom, que en wòlof 
significa “fortalesa interior”, una característica que les perso-
nes que en formen part consideren “essencial” per “resistir les 
envestides de la llei d’estrangeria”. Per poder obtenir els papers 
les persones migrades han de passar tres anys empadronades 
al territori. Sense poder treballar amb contracte. Sense poder 
llogar un pis. I són “tres anys” que normalment s’allarguen. 

“Tinc una amiga que fa tres anys que està aquí i continua sense 
poder empadronar-se ni treballar”, posa d’exemple Penda Ka, 
una altra treballadora del Diomcoop. Ella mai no s’ha hagut de 
dedicar a la manta, però recorda com acompanyava la seva ma-
re pels carrers quan era petita: “La mare no tenia feina i, com 
que coneixia als manters, es dedicava a vendre’ls menjar, i així 
no s’havien de moure”. M’ho explica mentre seu a la recepció 
de l’espai cooperatiu Bloc4BCN de Can Batlló, un dels serveis 

que gestiona Diomcoop. Juntament amb ella, hi treballen tam-
bé Mbaye Faye i Elena Otxoa, actual tècnica de la cooperativa. 
Tal com comenta aquesta darrera, “a Diomcoop res no és nor-
mal” i de vegades toca canviar de posició per donar un cop de 
mà allà on faci falta. 

Diomcoop, a diferència d’altres projectes cooperatius que 
tenen el mateix objectiu, com Top Manta o Abarka (que gestiona 
la cafeteria de Bloc4BCN), no només té una línia de treball, sinó 
que l’activitat es diversifica en diferents sectors i una mateixa 
persona pot canviar de lloc de feina. Com a exemple, Otxoa 
exposa que la mateixa persona que és a la recepció del bloc, 
un altre dia, pot haver de treballar en els serveis de logística 
que ofereixen, com ara mudances o muntatge d’infraestructu-
res. Per a la tècnica, justament encarregada de confeccionar 
les jornades laborals de l’equip, aquesta diversitat suposa un 

“mal de cap”: “És un puzle complicat d’organitzar. Necessites 
un equip molt motivat”. 

De fet, des de fa un temps, la cooperativa manté aturat el 
servei gastronòmic que oferien. Un dels motius és la dificultat 
de trobar persones en situació d’exclusió que tinguin carnet de 
manipulació d’aliments i puguin transportar el càtering. Ara bé, 
Mbaye Faye estaria encantat de fer-ho, però un altre cop, 
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Diomcoop s’ocupa del 
servei de consergeria i 
el control d’accessos del 
l’espai cooperatiu Bloc 4 
de Can Batlló, al barri de la  
Bordeta (Barcelona). 
| VICTOR SERRI
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els tràmits són un impediment. Ell va ser conductor pro-
fessional al Senegal durant molts anys. Allà és on va conèixer a 
Marie Faye, perquè tots dos són de Mbour, una ciutat costanera 
a vuitanta quilòmetres de la capital, Dakar, on ella es dedicava 
al turisme. Parlant-hi va conèixer la cooperativa i al cap d’un 
temps va venir a provar sort a Barcelona. Des d’agost de 2024 
treballa a Diomcoop, però, tot i ser un conductor amb experi-
ència, no pot conduir. La llicència internacional té una dura-
da d’un any i, per tant, s’ha de treure el permís vigent a l’Estat 
espanyol. I això, amb la dificultat afegida de l’idioma. Mentre 
l’aprèn, fa un curs per obtenir el carnet de controlador d’ac-
cessos, com també ho fa Penda Ka, que també està estudiant 
un postgrau en Economia Social i Solidària.

Segons que expliquen les treballadores, a la cooperativa 
s’aposta per formar persones i dotar-los d’eines per ser autòno-
mes per reinserir-se laboralment. Així, conten, s’assegura que 
el projecte pugui contribuir a regular més gent. Normalment, a 
Diomcoop els contractes duren tres anys, el màxim per una em-
presa d’inserció i, en cas que una empleada s’hagi implicat molt 
i hagi esdevingut una peça clau del projecte, pot passar a formar 
part de l’estructura fent-se sòcia de la cooperativa. Però la majoria 
de les persones que hi passen acaben trobant altres llocs de feina. 

“Per a elles, és important que hi hagi moviment, tot i que reconei-
xen que necessiten una base d’estabilitat perquè la coordinació i 
la gestió sigui la millor possible”, assenyala Marie Faye. En línies 
generals, l’activitat de Diomcoop fa possible regularitzar la resi-
dència a unes cinc persones de mitjana l’any, cinquanta-una des 
que va arrencar la cooperativa.

COSIR COMPROMÍS
La seu central de la Diomcoop des de l’agost de 2023 és al barri 
de Sant Andreu, on tenen la botiga de la seva marca de roba, 
Diambaar, que en wòlof significa “valentia”. Es tracta d’una 
antiga llar d’infants situada al número 40 del carrer de Nadal, 
on abans es teixien els primers aprenentatges de les noves ge-
neracions i ara es teixeixen les oportunitats de persones ex-
closes del mercat laboral. La seu es distribueix en tres mòduls: 
botiga, cuina i oficina, i al final de tot hi ha un espai destinat 
a taller. S’hi produeixen cistelles, estoigs, coixins, fundes i da-
vantals, tot confeccionat amb teles wax cridaneres, de colors 
vius. L’interior del local està decorat amb imatges dels diferents 
serveis que ofereix Diomcoop.

Un cop a la setmana, la cuina és utilitzada per Khadim 
per fer maafe –menjar típic d’Àfrica occidental– per a tot l’equip. 
Khadim va arribar a l’Estat espanyol fa sis anys i és l’últim inte-
grant de Diomcoop que ha aconseguit els papers i se n'ha po-
gut anar de vacances a visitar la seva família. La cooperativa 
té una política molt clara en aquest sentit: “Com que no es pot 
visitar el teu país quan no estàs regularitzat, la primera vega-
da que hi pots anar, concedim un mes i mig de vacances, en 
comptes d’un mes, com a les empreses tradicionals”, detalla 
la seva presidenta. 

El taller és liderat per Massek Seck, tot i que no li agrada 
que li ho diguin: “De cap, res de res. Som un equip”. Amb una 
cordialitat elegant, és acompanyat de Maria, una dona procedent 
d’El Salvador que està fent les pràctiques d’un curs de confec-
ció de la Fundació Ared a Diomcoop. Seck explica que la seva 
marca de roba és una inversió que van fer fa temps i que “ara 
comença a ser rendible”. De fet, el 29 de novembre estrenen la 
seva última col·lecció a la Festa Major del barri barceloní de Sant 
Andreu de Palomar.

Al principi, detalla el tallerista, venien peces importades 
del Senegal, però el tallatge no encaixava amb la moda europea. 
Ara compren el tèxtil al país africà, fan el patronatge i després 
cusen les peces. La taula de tall no és molt gran, però Alícia Polo, 
qui fa els patrons i talla les peces perquè la resta les pugui cosir, 
hi està a gust. Abans treballava en grans empreses del sector tèx-
til i ara, en un projecte cooperatiu, “per primera vegada, arriba 
el diumenge i no em fa mandra el dilluns”. Mentre parlem amb 
Masseck Seck s’acomiada i marxa cap a la mesquita, com cada 
divendres al migdia. Aquesta llibertat a l’hora d’organitzar-se 
cadascú el seu horari, tal com destaca Alícia Polo, demanda un 
compromís “que hi és”, assegura. Per això cal també confiança, 
diu, i sembla que n’hi ha quan Massek Seck afirma que el que 
més li agrada del Diomcoop és que són una família.

Aquesta família de Diomcoop va començar amb un fi-
nançament d’un 86 % de l’Ajuntament de Barcelona i ara es 
finança gairebé de forma autònoma. Han aconseguit posar en 
pràctica la fortalesa necessària “per plantar cara a la llei d’es-
trangeria, per teixir comunitat i generar un ambient de treball 
divers nacionalment i religiosament i que funciona molt bé”, 
s’enorgulleix Marie Faye. A Diomcoop, postil·la, “hem creat 
les línies de negoci a partir de les aptituds de les persones que 
hi treballen”, i per fer això, “també s’ha de ser molt valent”.�

La seu central del projecte, des de l’agost de 
2023, és al barri barceloní de Sant Andreu, 

on hi ha la botiga de la marca de roba 
Diambaar, que en wòlof significa ‘valentia’
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Des de l’octubre de 2024, una 
pregunta ressona en la ment  
de les persones que viuen a la 
vora del Mediterrani: estan les 
nostres ciutats preparades per  
a les inundacions del futur? Si bé 
és cert que el litoral mediterrani 
ha estat una regió històricament 
castigada per esdeveniments 
extrems d’aquesta mena, avui 
s’enfronta a un escenari molt 
més complex: l’escalfament 
global intensifica les pluges 
extremes, mentre que l’expansió 
urbana, el turisme massiu i la 
impermeabilització del sòl en 
multipliquen l’impacte. Allò que 
abans era un problema fins a cert 
punt assumible, s’ha convertit en 
una amenaça estructural.
Per això, la manera d’adaptar-
s’hi està canviant. Les solucions 
clàssiques –murs de contenció, 
dics, canalitzacions– ja no són 
suficients. Davant del formigó, 
emergeix una nova filosofia 
urbana que busca conviure 
amb l’aigua, no pas expulsar-la 
el més de pressa possible, com 
s’havia fet fins ara. Professionals 
de l’enginyeria, l’arquitectura i la 
geografia impulsen models de 
“ciutats esponja”, amb espais 
permeables, verds i vius que 
absorbeixen, filtren i reutilitzen 
l’aigua de la pluja, alhora que 
mitiguen l’efecte illa de calor, a 
banda d’altres beneficis per a la 
ciutadania i la biodiversitat.
Localitats com Alacant o 
Torrevella ja posen a prova 
aquesta nova enginyeria urbana: 
amb paviments drenants, parcs 
inundables, dipòsits de retenció 
i altres formes del que es coneix 
com a sistemes urbans de 
drenatge sostenible (SUDS), que 
gestionen l’escolament produït 
a les superfícies mitjançant 
tècniques que repliquen els 
processos naturals, previs al 
desenvolupament urbà. Són 
laboratoris a cel obert per a la  
resta de zones costaneres, 
que comencen a entendre que 
adaptar-se al canvi climàtic 
implica, més enllà de resistir-
lo, redissenyar la ciutat per 
conviure-hi.

Ciutats adaptades a les 
inundacions que vindran

  ALJUBS 
Són tancs que intercepten l’aigua 
que cau a les teulades, la qual es 
pot fer servir per regar jardins  
o netejar cotxes. 
 
CAIXES RETICULARS 
Són estructures subterrànies 
amb moltes cavitats buides, 
que, generalment, es combinen 
amb graves i geotèxtils, i que 
emmagatzemen i transporten 
l’escorrentia un cop filtrada.

  ESCOCELLS D’INFILTRACIÓ 
Consisteixen en una composició 
de sòl especialitzada al voltant 
de l’arbre que emmagatzema 
temporalment l’aigua de pluja, 
alhora que ofereix un espai 
adequat per al desenvolupament 
de les arrels.
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Ciutats adaptades a les 
inundacions que vindran

Aquest article ha comptat amb el suport i 
la revisió d’Esther Sánchez, investigadora 
de la Universitat d’Alacant, especialitzada 
en riscos naturals. La seva recerca se 
centra en l’adaptació de les ciutats 
mediterrànies als impactes del canvi 
climàtic, amb especial atenció a la gestió 
de l’aigua i la resiliència urbana.

 PAVIMENTS PERMEABLES 
Estan formats per capes de 
materials que permeten el filtratge 
de l’aigua que, quan plou, anirà 
a parar a un emmagatzematge 
temporal que la distribueix per 
zones verdes properes que 
necessiten humitat.

 CUNETES VEGETADES 
Són canals amples i poc  
profunds coberts de 
vegetació, dissenyats per 
captar, tractar i transportar 
l’escolament.

 JARDINS DE PLUJA 
Són construccions enmig de la 
ciutat que tenen una lleugera 
depressió amb plantes i que 
s’omplen d’aigua quan plou. Es 
componen d’espècies de plantes 
resistents tant a la sequera com a 
l’excés d’aigua.

Evolució del nombre d’episodis 
de precipitació extremes (per 
sobre del percentil 99) en conca 
mediterrània de la península 
Ibèrica entre 1991 i 2024
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Precipitacions extremes al 
vessant mediterrani

Episodis que han tingut lloc entre 1979  
i 2024.  S’ha considerat fenomen extrem 
de precipitació aquell que només té un 1 % 
de possibilitats de produir-se.

1.	 Alacant  
(270 mm) 
30/09/1997 

2.	 Polinyà  
de Xúquer  
(225 mm) 
23/09/2008 

3.	 Utiel (215 mm) 
29/10/2024 

4.	 San Javier  
(205 mm) 
12/09/2019 

5.	 València  
(189 mm) 
28/09/2012

6.	 Alcantarilla 
(189 mm) 
12/09/2019 

7.	 San Javier 
(179 mm) 
19/12/2016 

8.	 València  
(178 mm) 
11/10/2007 

9.	 La Bisbal  
d’Empordà 
(177mm) 
10/10/1994 

10.	 València 
(172mm) 
03/05/2022
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 COBERTES VEGETALS  
Són teulades amb vegetació,  
que filtren l’aigua mitjançant el 
substrat i, si n’hi ha en excés, cau pel 
baixant de l’edifici. Així, redueixen els 
nivells de soroll i l’efecte illa de calor. 
 
RASES FILTRANTS 
Consisteixen en l’excavació del 
terreny que, farcit de material 
granular, permet emmagatzemar 
un determinat volum d’escolament, 
reduir-ne la velocitat i infiltrar-lo 
al terreny.

DRENS FILTRANTS
Són excavacions poc 
profundes que filtren l’aigua 
de vessament, i la canalitzen 
a través d’una canonada 
de drenatge fins a un punt 
d’emmagatzematge.
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Los sediments són vida
El cas de l’Ebre és paradigmàtic de la poca voluntat de l’administració 
per aplicar tecnologies que contrarestin l’efecte dels embassaments 
en la retenció d’aquesta matèria primera cabdal en els ecosistemes

S
egons l’Institut d’Estudis 
Catalans, la sedimentació és 

“l’acció de sedimentar o de sedi-
mentar-se; l’efecte. El dipòsit 

d’un sediment, el qual forma un es-
trat”. També és “la propietat dels col·
loides segons la qual les partícules de 
substància insoluble se separen lenta-
ment per gravetat del medi líquid i es 
dipositen al fons del recipient que els 
conté”. I, finalment, “el procediment 
emprat en anàlisi química immediata 
per classificar els cossos segons les di-
mensions de llurs partícules, basat en 
el fet que com més gran és llur massa 
més ràpida és llur separació del fluid 
que les conté quan la suspensió és 
sotmesa a un camp de forces natu-
ral, com la gravetat, o artificial, com 
en la centrifugació”.

Els rius i els barrancs vius i amb 
un grau suficient de llibertat no són 
recipients de sediments, no els em-
presonen, sinó que són la força que 

TEXT: JOSEP JUAN SEGARRA
PRESIDENT DE L’ASSOCIACIÓ SEDIMENTS I AUTOR DE 
‘TERRA PRESA. PER UNA NOVA POLÍTICA DE SEDIMENTS’
 
IL·LUSTRACIÓ: HÈCTOR FERNÁNDEZ

els acull, els transporta i els guia en 
el seu viatge. Quan els rius estan vius, 
els sediments formen platges i eco-
sistemes fluvials. Llims, fangs, sor-
res, graves i còdols omplen les lleres 
creant ambients idonis per a amfibis, 
peixos, insectes, aus... I el destí final 
d’aquests sediments són els ecosis-
temes costaners: els deltes, les pra-
deres de posidònia o les platges de 
tot el litoral. Amb la industrialització  
i la seua derivada de domini creixent 
sobre el medi natural, la prolifera-
ció d’embassaments als rius ha su-
posat la creació de “macrorecipients” 
artificials de sedimentació. És a dir, 
una part fonamental dels rius, dels 
barrancs, dels deltes, del fons marí i 
de tot l’ecosistema litoral queda em-
presonada darrere de grans parets 
de formigó. És el que vaig anomenar 

“terra presa” en un llibre homònim.
És cert que els embassaments 

guarden aigua per produir energia 

hidroelèctrica, per reduir els efectes 
negatius de les riuades i per procurar 
garantir l’accés a l’aigua durant tot 
l’any. Però també és cert que l’ener-
gia hidroelèctrica no és renovable 
perquè els rius no són infinits, que 
els embassaments també redueixen 
els efectes regeneradors de les riua-
des i que es podrien gestionar molt 
millor per minimitzar la retenció de 
sediments que produeixen. Hi ha 
experts internacionals en gestió de 
sediments, com el nord-americà John 
Day, que asseveren que la conca de 
l’Ebre, amb la quantitat d’aigua que 
el riu porta al mar actualment i amb 
una gestió adequada dels sediments, 
tindria la capacitat de mantindre el 
delta de l’Ebre emergit durant segles.

Experts com Juan Pedro Martín-
Vide, de la Universitat Politècnica de 
Catalunya, han estudiat els mètodes 
de gestió de sediments més eficients i 
més econòmics i defensen que s’hau-

rien d’implementar dos d’aquests mè-
todes. El primer i més econòmic són 
els buidatges periòdics dels embassa-
ments petits i mitjans durant els epi-
sodis de riuada. Es tracta de buidar 
l’embassament deixant passar la ri-
uada lliurement per dintre. Així, els 
sediments que porta la riuada no hi 
queden depositats i aquesta n’arros-
sega una part que estava retinguda 
al fons del recipient artificial. No hi 
ha res més econòmic i saludable que 
deixar que la natura recupere el seu 
funcionament original. El segon mè-
tode són els anomenats “bypassos” 
de sediments, consistents en dra-
gues que xuclen aigua i sediments i 
ho transporten aigües avall de la presa 
a través de canonades o túnels, amb 
una operativa semblant a com es fa 
amb el col·lector de salmorres de més 
de cent quilòmetres del riu Llobregat.

Tot això no només és possible tècni-
cament i econòmicament, sinó que és 
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un imperatiu ambiental i ètic. El pro-
blema és polític: si aquestes tècniques 
no s’estan implementant és perquè els 
governs –sobretot el català i l’espanyol, 
però també els governs locals afectats– 
no tenen voluntat de fer canviar la ges-
tió de l’aigua dels rius, a les confede-
racions hidrogràfiques –que són orga-
nismes estatals–, a Endesa –que for-
ma part d’una multinacional italiana–  
i a les comunitats de regants. Mentre 
que al Llobregat qui paga el bypass 
són les empreses mineres, a l’Ebre, 
Endesa ni tan sols compleix els con-
tractes de concessió vigents. La mul-
tinacional hauria d’entregar a l’estat 
un 25 % de l’energia hidroelèctrica 
que produeix a preu de cost, però 
no ho fa i ningú l’obliga a fer-ho.  
I això són molts milions d’euros en 
energia que s’haurien d’estar inver-
tint per reduir els impactes ambi-
entals i socials que produeixen els 
embassaments.

I el problema no és només la 
quantitat d’aigua que baixa pel riu. 
Amb els embassaments que tenim. Si 
baixés quatre vegades més aigua, la 
quantitat de sediments que arribaria 
al delta de l’Ebre i a les platges no s’in-
crementaria significativament per-
què, per augmentar els cabals sòlids, 
s’han d’implementar les tècniques de 
gestió de sediments que hem esmen-
tat. I per fer-ho cal un Pla de gestió 
integral dels sediments de la conca i 
calen normatives de gestió obligatò-
ria de sediments que obliguin a im-
plementar protocols clars d’actuació 
en episodis de riuada. Per exemple, 
no pot ser de cap manera que quan hi 
ha una riuada a l’Ebre, els canals de 
reg del delta estiguin tancats. Actuant 
així, perdem l’oportunitat de repar-
tir sediments per la plana deltaica  
i que aquest accident geogràfic gua-
nyi alçada per contrarestar la pujada 
del nivell del mar.

En canvi, el que sí que està pas-
sant encara actualment és que el con-
sum de combustibles fòssils al món 
està augmentant més que el consum 
d’energies renovables. No només no 
estem decreixent sinó que estem re-
dundant en les pràctiques més no-
cives. La mateixa dinàmica de tren 
desbocat és la que s’aplica a la ges-
tió de l’aigua dels rius. No només no 
utilitzem menys aigua sinó que insis-
tim a projectar nous regadius com els 
dels canals Xerta-Sénia o el Segarra-
Garrigues; en potenciar transvasa-
ments com el del Consorci d’Aigües 
de Tarragona; embassaments com 
el de Yesa; complexos especulatius 
com el Hard Rock; o nous centres 
de dades per a una digitalització es-
peculativa sense límits. Al ritme que 
anem, no només no recuperarem el 
trànsit sedimentari sinó que patirem 
molta calor, els rius quedaran cada 
vegada més secs i serem la carn de 

la rostida organitzada pels més rics i 
per la classe política que els fa el joc.

L’any 2000 es  va  crear  la 
Plataforma en Defensa de l’Ebre 
contra un pla hidrològic nefast, im-
pulsat per PP i CIU. El 2008, l’As-
sociació de Jóvens per la Cultura  
i la Sostenibilitat vam organitzar la 
primera Diada pels Sediments. El 
2015, vam crear la Campanya pels 
Sediments i l’Associació Sediments. 
Per tant, estem d’aniversaris i en perí-
ode de reflexió. Si volem un futur ha-
bitable necessitem molts més activis-
tes a l’Ebre, a Catalunya i al món. El 
fet que avui la joventut tinga molts 
més estudis que fa cinquanta anys 
s’hauria de notar en la nostra capaci-
tat crítica, organitzativa i de construc-
ció d’un món més just. No es tracta 
de ser peces del sistema capitalista, 
hem de tornar a la sedimentació de 
la sobirania alimentària i energètica 
i al respecte al que som: natura.�
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Erradicar la desprotecció 
de les cuidadores a la llar

“E
l sistema especial que regu·
la els drets de les treballa·
dores de cures de la llar és 
l’únic sistema que empitjo·

ra els drets d’un sector”. Són parau·
les de Cristina Zambrano, advocada 
laboralista i membre de la CNT de 
Manresa. En efecte, les feines de les 
cuidadores de la llar estan emmar·
cades en un sistema especial que no 
inclou tots els drets recollits a l’Esta·
tut dels Treballadors, sinó que els dis·
minueix. Aquest cas és excepcional, 
perquè els sistemes especials servei·
xen per assegurar una millora dels 
drets en situacions d’excepcionalitat.

El motiu principal d’aquesta fal·
ta de drets és que la figura de la tre·
balladora de la llar es troba en els 
llimbs, entre l’esfera pública i en la 
privada: qui la contracta no es con·
sidera un empresari sinó un “ocupa·
dor”. Aquesta situació, però, no es 
repeteix en altres feines que també 
podrien tenir un contracte de llar, 
com les de jardineria. Fins al 2011, 
les treballadores de la llar podien 
ser acomiadades sense necessitat 
d’indemnització i no va ser fins al 
2022 que van tenir dret a la prestació 
d’atur. Tot i que els últims anys s’han 
assolit fites històriques, els drets de 
les treballadores de cures de la llar 
encara no són equiparables als del 
règim laboral general i, com que la 
feina no es fa a l’esfera pública, no 
hi ha inspeccions laborals ni obliga·
cions de registrar la jornada.

L’elaboració d’un conveni col·
lectiu de les treballadores de cures 
de la llar –inexistent fins al moment– 
és una de les opcions existents per 
millorar els seus drets. Aquest con·
veni podria ser de diferents àmbits 

TEXT: ANNA MONTRAVETA RIU
PERIODISTA, COL·LABORADORA DE L’ARADA CREATIVITAT SOCIAL
 
IL·LUSTRACIÓ: ELENA ORTEGA (LA NATURAL)

d’aplicació, però en el marc estatal 
o català hauria d’estar negociat pels 
sindicats majoritaris: la UGT i CCOO. 
La seva aplicació eliminaria el siste·
ma especial que tenen actualment les 
treballadores, que passarien a estar 
en règim ordinari, tot i les caracterís·
tiques específiques del sector, com el 
fet de no ser contractades per un em·
presari. Amb la creació d’un conveni, 
doncs, la relació entre la treballado·
ra i l’“ocupador” hauria de canviar,  
i el contractista s’hauria de transfor·
mar en una empresa o un autònom. 
Mitjançant un conveni col·lectiu, s’as·
segurarien uns drets fonamentals, 
una jornada laboral homogènia, un 
salari mínim, unes vacances pacta·
des i mesures de seguretat.

Quin tipus de conveni col·lec·
tiu s’hauria d’aplicar? És el gran 
interrogant. Tal com explica Ester 
Rocabayera, secretària nacional 
d’igualtat de la Intersindical-CSC, “la 
valoració social que es fa del treball 
de cures –tot i l’essencialitat d’aques·
ta feina– és molt baixa. Es veu com 
un treball desprestigiat. S’hauria de 
valorar com una tasca essencial i po·
sar-lo al nivell salarial, com a mínim, 
del conveni d’indústria, però obser·
vant els salaris i les condicions d’al·
tres feines essencials, com el perso·
nal de neteja, es pot deduir que, se·
gurament, no seria així”. Per crear un 
conveni, també s’haurien de decidir 
unes categories internes, perquè, fins 
al moment, la llei de les treballadores 
de cures de la llar té una sola catego·
ria. Garantir l’aplicació del conveni 
col·lectiu també seria un repte: com 
que les tasques es desenvolupen en 
l’àmbit privat, no hi ha prou meca·
nismes de control.
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Hi ha vies per corregir la discriminació que pateix el treball de 
cura en l’àmbit domèstic, com un conveni col·lectiu específic 
o equiparar-lo a l’Estatut dels Treballadors. Comportarien 
millores, però també mancances, que només se superaran 
amb la incorporació integral de les cures al sistema públic

Una millora en les condicions del sector 
ha d’implicar una transformació del 
règim d’estrangeria. Si no, s’aplicaria  
només a una petita part del col·lectiu

Una altra opció per mi·
llorar la situació legal de 
les treballadores és l’equi·
paració dels seus drets amb 
els recollits a l’Estatut dels 
Treballadors. Un exemple 
d’aquests drets no equipa·
rats és el dret a la baixa: un 
treballador reconegut per 
l’Estatut començarà a co·
brar la baixa a partir del 
tercer dia, mentre que la 
treballadora de cures de 
la llar no ho farà fins al no·
vè dia. Amb la regulació 
dels drets mínims, reco·
llits a l’Estatut, els drets 
bàsics s’assegurarien i no 
es perdria el sistema es·
pecial. La regulació signi·
ficaria també una profes·
sionalització del sector, 
més bones condicions 
per a les treballadores  
i, en conseqüència, per 
a les persones cuidades.

No obstant això, més 
regulació –imprescindi·
ble per a les treballado·
res– significaria també 
menys empleades con·

tractades, atès que la majoria de 
les famílies de classe treballadora,  
i fins i tot de classe mitjana, no es 
poden permetre contractar una tre·
balladora de la llar amb unes condici·
ons dignes. Això provocaria que més 
famílies busquessin treballadores en 
situació d’irregularitat, una pràcti·
ca molt habitual actualment. De fet, 
de les 9.000 persones que el 2023 
estaven donades d’alta en el sector 
de la llar i les cures a Catalunya, no·
més el 65% disposaven d’inscripció 

a la Seguretat Social, sense tenir en 
compte les que no havien respost 
l’enquesta o no havien volgut infor·
mar de la seva situació per la falta 
de regularització. D’aquestes 9.000, 
4.000 treballaven com a internes,  
i nou de cada deu internes eren es·
trangeres. També hi ha casos de do·
nes jubilades que treballen al sector 
de les cures perquè cobren una pen·
sió de jubilació molt baixa i, per tant, 
també ho fan de forma irregular.

Una millora en les condicions de 
les treballadores de la llar, doncs, ha 
d’anar acompanyat d’una transfor·
mació del règim d’estrangeria. “Tot 
i que féssim un conveni col·lectiu, 
que igualéssim les condicions i que 
s’apliqués l’Estatut dels Treballadors 
part del problema el continuaríem te·

nint. Les dones que arriben aquí i no 
poden treballar d’una altra cosa són 
les que entren en aquestes feines”, 
explica Cristina Zambrano. Per tant, 
les millores laborals per l’equiparació 
de drets o per la creació del conveni 
col·lectiu, s’aplicarien només a una 
part de les treballadores de cures de 
la llar. La solució? La implicació i re·
gularització per part de l’Estat.

“Els passos que es fan són mesures 
parcials. Trobem més adient, enca·

ra que sigui un objectiu molt gran, 
plantejar que només pot haver-hi una 
resposta, que és incorporar tot el sis·
tema de cures en un sistema públic 
que les reguli. Que s’acabin les resi·
dències privades i que s’acabin els 
contractes privats”, defensen des de 
la Intersindical-CSC. Vivim en una so·
cietat envellida, i l’estat del benestar 
hauria d’assegurar unes condicions 
dignes i gratuïtes d’acompanyament 
en l’última etapa de la vida de tots 
els ciutadans.

I quina és la manera d’aconse·
guir-ho? Doncs com s’ha fet sempre: 
per mitjà de mobilitzacions populars 

–podem començar inspirant-nos amb 
les treballadores de cures de la llar 
basques, que el mes de gener van 
sortir al carrer per demanar un sis·

tema públic i comunitari de les cures–  
i els moviments sindicals que exer·
ceixen pressió a l’Estat. Les orga·
nitzacions feministes també hi han 
de tenir un paper rellevant, perquè, 
de segur que si tradicionalment ha·
gués estat una ocupació dels homes, 
aquest sector ja s’hauria regulat.  
I amb molta conscienciació i educa·
ció, perquè quan comenci a importar 
serà quan el sistema es començarà 
a canviar.�
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TEXT: MARIANA CANTERO 
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

V
a créixer en el barri beirutí 
de Burj el Barajne, on hi ha 
un camp de refugiades pa-
lestines, un dels més grans  

i els més antics del Líban. Des de 
nena, Yara Arake va mantenir una 
relació molt pròxima amb el seu ve-
ïnat, tot i que reconeix que, com a 
tot arreu, els discursos de la dreta en 
relació amb les persones migrades 
o refugiades també proliferaven i la 
dificultaven. “Hi ha diferents narrati-
ves al Líban. I existeix el relat que els 
palestins han vingut i han provocat 
la destrucció del país: és la narrati-
va de dreta de tot arreu. Hi ha gent 
que cau en aquesta formulació, que 
pensa que realment al Líban es vivia 
molt bé i quan van venir els palestins 
va venir la guerra. Però el problema 
de la guerra al Líban, i de l’ocupació, 
no és pels palestins: el problema és 
que Israel ha colonitzat el país veí i 
tota aquesta gent que volia escapar 
o fugir de la guerra va fer el més na-
tural, anar a la frontera més pròxi-
ma”, remarca. 

Harake va conviure des de petita 
amb refugiades que havien nascut al 

Yara Harake ve d’una família  
molt polititzada al Líban. Va  
viure la infància amb el pare  
en la clandestinitat i amb la 
mare detinguda. S’involucrà 
en política des de ben jove. Ha 
desenvolupat diversos projectes 
d’inclusió amb comunitats locals 
i persones migrades i refugiades. 
Fa sis anys que viu a l’Estat 
espanyol on treballa en l’àmbit 
de la comunicació centrada en la 
dicotomia pau-conflicte

Líban, però també amb gent gran que 
havia migrat. “Ara gairebé tots han 
mort, perquè van venir del Líban el 
1948 i tenien records de les seves fa-
mílies, de les seves cases, de les claus, 
que és una mica un clixé, però no ho 
és, perquè és una memòria col·lecti-
va, en part, perduda. He après molt 
de les lluites de treballadores domès-
tiques al Líban, un país on en moren 
habitualment a causa de la violència 
contra elles per part dels amos, per 
un sistema que les obliga a treballar 
moltes hores sense descans, sense va-
cances, sense passaport, sense drets”, 
resumeix. 

Aquestes persones, que venen de 
diferents cultures, de comunitats di-
ferents, tenen cadascuna la seva his-
tòria personal, el seu somni, la seva 
família. Veure això va fer que Harake 
es plantegés que, siguin d’on siguin 
les persones, les diferències a esca-
la humana, en realitat, són poques.  
I des de l’espai que li va tocar ocupar 
al Líban, que ella mateixa reconeix 
com una posició de privilegi, amb 
accés a salut i educació, es va im-
plicar en la vida social i política i va 
aprendre molt de la lluita col·lecti-
va. “Tinc sort, dic sempre que tinc 
sort, perquè he après molt de les llui-
tes d’altres persones. He lluitat, més 
que per a mi, per al col·lectiu. Però 
jo no he estat marginada. La meva 
experiència no valdria res sense les 
experiències de la gent del meu vol-
tant”, reconeix.

Assenyala la invasió de l’Iraq, l’any 
2003, com el fet que la va fer invo-
lucrar en els temes socials i polítics. 

“Estava a l’institut. I per a mi, veure 
un país envaït per un altre, com els 
Estats Units, en nom de la democrà-
cia, va ser una cosa molt estranya. 
No podria entendre-ho i em vaig co-
mençar a qüestionar què vol dir la 
democràcia, què vol dir la llibertat 
quan maten la gent en nom de la lli-
bertat d’aquella mateixa gent”, recor-
da. Així va començar a relacionar-se 
amb la política internacional per pas-
sar al marc nacional, el seu país, un 
territori que ha acollit durant dèca-
des població refugiada i on Harake 
va desenvolupar diversos projectes 
d’inclusió amb comunitats locals  
i persones migrades.

Tot i això, renega de l’etiqueta 
d’activista. “Activisme? No m’agra-
da la paraula. És com que et posen 
una obligació, una responsabilitat in-
dividual. Com si la resta del món pot 
continuar la seva vida normal, però 
els activistes hem de canviar el món. 
Això és una mentida. Què signifiquen 
els activistes? Tots hauríem de ser ac-
tivistes. Tots hauríem d’activar la nos-
tra consciència de fer el que és just. 
Però posar-ho en aquests termes és 

com crear un heroi. És el concepte 
d’èxit individual, que és molt propi 
del sistema capitalista. Però la his-
tòria de l’èxit d’una persona no ve 
d’ella, perquè les victòries són col·
lectives. L’activisme és un concepte 
100 % capitalista”, conclou.

En el context actual, és gairebé 
impossible no parlar del genocidi pa-
lestí amb Yara Harake. El toca de 
prop. “Israel va ocupar lIa nostra zo-
na el 1948 i ara mateix estem en el 
mateix procés de colonització; l’úni-
ca diferència és que ara tenim mò-
bils i ho veiem en viu. Mentrestant, 
hem hagut de presentar arguments  
i justificacions per acreditar que som 
víctimes. I tot l’Occident diu que està 
fent la seva feina i és mentida”, ar-
gumenta. Harake s’exclama: “Estem 
fent el mínim que cal fer, que és ma-
nifestar-se. Però manifestant-se no 
arribarà al que necessitem. El que 
està passant a Palestina és un ge-
nocidi i una neteja ètnica. Israel és 
l’únic Estat que té nens detinguts.  
I tothom se’n sorprèn, com si no fes 
vuitanta anys que això passa. I con-
tinuarà passant, si no li parem els 
peus”, emfasitza. 

Creu que si s’atura el genocidi pa-
lestí s’obrirà un camí de justícia per 
a moltes altres poblacions, pel fet de 
tractar-se d’una dinàmica colonialista. 

“Aturar el colonialisme és acceptar la 
nostra responsabilitat en aquest colo-
nialisme –argumenta–. L’Occident té 
un problema: no ha après del passat. 
El que fa, tornarà a passar en el seu 
territori. Mentrestant, hem de comen-
çar a boicotejar el que cal boicotejar”. 

Quan se li demana com valora la 
solució dels dos estats, Harake es fa la 
següent pregunta: “Quins dos estats? 
De quin estat estem parlant? El tema 
de dos estats em fa una mica de ràbia, 
perquè és normalment la gent liberal, 
quan vol donar-te una solució, que et 
diu: ‘Hem acordat que Palestina és 
un Estat i el reconeixem’. Però, d’on 
treu els diners aquest estat? D’Israel. 
Té dret a tenir exèrcit? No. Tindrà 
dret a defensar-se a si mateix si pas-
sa alguna cosa? No. Llavors, de quin 
Estat parlem? És una manipulació de 
paraules i narratives”. 

Harake creu que seria fonamen-
tal el reconeixement del procés de 
colonització. Després, diu, es podrà 
començar a parlar d’una solució: “La 
major part del territori palestí està 
ple de colons i cada mes o dos mesos 
arriben persones dels Estats Units, 
per anar-hi a viure. Si la gent no sap 
una mica d’història, només parlarem 
una miqueta d’urbanisme. No hi ha 
dos estats, l’únic Estat que hi hauria 
d’haver és un Estat palestí que pot 
arribar a ser amb diversitat ètnica  
i religiosa”. �H
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SOBIRANIES · REBOST

GENER    |    FEBRER    |    MARÇ    |    ABRIL    |    MAIG   |    JUNY   |    JULIOL     |    AGOST    |    SETEMBRE    |    OCTUBRE    |    NOVEMBRE    |   DESEMBRE

INGREDIENTS:

•	 Olives verdes
•	 Aigua
•	 Sal
•	 Saborija
•	 Romer
•	 S’hi pot afegir qualsevol planta o herba 

aromàtica

OLIVES TRENCADES

ELABORACIÓ:

1.	 Trenqueu les olives i poseu-les a remull amb 
aigua. Convé canviar aquesta aigua un cop 
al dia durant set dies. 

2.	 Prepareu la salmorra posant en un recipient 
la quantitat d’aigua que cregueu necessària 
per a cobrir les olives, poseu un ou a dintre 
i aneu afegint-hi sal i dissolent-la fins que 
l’ou flote. 

TEXT: PAU FABREGAT  
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

Quan mengem una oliva trencada estem menjant el fruit 
d’un arbre que potser té centenars d’anys, que pot haver 
estat llaurat, esporgat i collit per diferents generacions d’un 
mateix llinatge. L’oliva no només és un fruit: és un llegat 
cultural i d’identitat mediterrània que avui encara persisteix 
a les nostres comarques de l’interior.
Les oliveres van arribar a la península Ibèrica des de l’altra 
banda del Mediterrani, de la mà de la civilització fenícia, cap 
al segle VII aC, però va ser durant l’època de l’Imperi romà 
que es va expandir el seu cultiu arreu del Mare Nostrum.
A l’antiga Grècia es considerava que els deus naixien baix 
de les branques de les oliveres, que eren considerades 
un arbre sagrat, associat a la deessa Atena. Durant 
l’època romana, la seua presència era habitual en temples, 
palaus i jardins, i el seu brancatge adornava els caps dels 
vencedors a les batalles.
Avui, l’olivera continua tenint un caire simbòlic molt rellevant, 
per exemple, a Palestina, on és considerada un símbol de 
resistència vers el colonialisme israelià, que molts cops es 
representa amb l’arrencament d’aquests arbres, en alguns 
casos mil·lenaris.
Als pobles del nostre entorn, els mesos de novembre i 
desembre encara és comú veure com es reuneixen famílies 
i amistats amb les manteres i les vares per collir olives, que 
després portaran al molí de la localitat per, al cap d’uns 
dies recollir l’or líquid que és l’oli d’aquest fruit. Però també 
hi ha una forma molt fàcil i ràpida de preparar les olives 
per a servir-les com a aperitiu o usar-les com a condiment: 
trencades i perfumades amb herbes aromàtiques.

3.	 Talleu i prepareu unes branques de romer  
i de saborija. 

4.	 Col·loqueu les olives en un pot i ompliu-lo 
amb la salmorra. A la part superior, poseu-hi 
la saborija i el romer. És important que cap 
oliva estiga per sobre del nivell de l’aigua. 

5.	 Es poden consumir a partir dels quinze dies, 
però si no us agraden massa amargues, les 
podeu deixar unes setmanes més.

Tres mil·lenis de 
Mediterrània en 
un pot d’olives

SOBIRANIES · REBOST
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UN PODER CARCELARIO
Sindicatos de prisiones y sistema penal
Una investigació excepcional de José Navarro Pardo sobre el poder a l’ombra 
dels sindicats penitenciaris. Amb pròleg d’Iñaki Rivera Beiras. VIRUSEDITORIAL.NET

Publicitat
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El
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er
ú

L’escenari del Muyuna Fest, 
dissenyat a partir de la 
paraula que li dona nom, 
que en la cultura kukuma 
designa les portes d’accés 
al món subaquàtic.
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TEXT I FOTOGRAFIES: HELENA PERELLÓ PARDO
IQUITOS (EL PERÚ)

CINE FLOTANT QUE 
PROJECTA L’ÀNIMA 
AMAZÒNICA
A la ciutat d’Iquitos, al tram peruà de l’Amazones, s’hi celebra 
una insòlita mostra cinematogràfica que el públic contempla 
des d’embarcacions, i que serveix per reivindicar la cultura i la 
cosmovisió al voltant de l’aigua del poble originari kukama

Belén no és un barri qualsevol. Es troba a Iquitos, la ca-
pital de la selva peruana, que destaca per ser la ciutat 
continental no accessible per carretera més gran del 
món. A més, Belén és un territori amfibi, que s’inun-
da sis mesos a l’any i s’asseca els sis restants. Per això, 

és popularment conegut com la Venècia Amazònica. En aquest 
lloc, les cases es construeixen en forma de palafits i els moto-
carros es disputen amb les barques de fusta l’hegemonia com 
a mitjà de transport. 

En època de creixement fluvial, el mes de maig, quan 
els carrers estan inundats i només són transitables en barca 
o nedant, a Belén se celebra el Muyuna Fest, que s’autodefi-
neix com un “festival de cinema selvàtic i flotant”. La sego-
na edició d’aquest esdeveniment, que va tenir lloc el mes de 
maig, es va dedicar al poble kukama, habitant i defensor dels 
rius de l’Amazònia, en la cosmovisió del qual l’aigua és un és-
ser viu que sent, parla i es transforma. De fet, el mateix nom 
del festival està molt relacionat amb l’aigua. “Les muyunas 
són remolins que es formen a la intersecció entre dos rius, 
però, alhora, a la cultura kukama, són portes d’accés a mons 
subaquàtics”, explica Paula Villar, organitzadora de la cita i 
arquitecta d’Espacio Común, l’estudi encarregat de muntar 
l’escenari de la mostra.

Belén és un lloc fotogènic. De dia, la llum es reflecteix 
en l’aigua i es dispersa suaument per l’aire; al capvespre, el cel 
ataronjat embelleix un entorn on la falta de recursos és visible. 
Potser per això, “s’ha convertit en un lloc on hi ha moltes pro-
duccions audiovisuals”, comenta Livia Silvano, codirectora del 
Muyuna Fest, cineasta i veïna d’aquest barri d’origen kukama. 
Però també lamenta que molts d’aquests equips de rodatge 

“tan sols venen, graven i se’n van”. Silvano explica també que 

el veïnat de Belén està format majoritàriament per gent de clas-
se humil, que no ha tingut la possibilitat d’anar mai a una sala 
de cinema. I almenys una vegada a l’any, el Muyuna procura 
donar resposta a aquesta falta d’accés a l’audiovisual: “Volem 
fer aquesta aportació a la comunitat”.

RECUPERAR EL RELAT SOBRE L’AMAZÒNIA
En realitat, l’objectiu d’aquesta cita cultural no és només que la 
comunitat esdevingui espectadora, sinó també que pugui par-
ticipar activament en la creació audiovisual: que les habitants 
coneguin què passa rere les càmeres, que s’hi impliquin i, fins 
i tot, que facin les seves pròpies pel·lícules. “El Muyuna cerca 
ser un espai de formació per la sobirania audiovisual, perquè 
les persones de diferents territoris mostrin els seus propis dis-
cursos”, explica l’arquitecta Paula Villar, fent referència als ta-
llers de cinema, una part essencial de l’esdeveniment.

“Utilitzem el cinema com a eina per construir, per ex-
pressar algunes emocions que estan dins nostre”, comparteix 
Livia Silvano que, a més de codirigir el festival, va estar molt 
involucrada en les trobades formatives paral·leles que es van 
celebrar a les comunitats Matsés, Kakataibo, Kukama i Guna, 
així com al barri de Belén. Els tallers de cinema comunitari, 
segons la creadora, van facilitar que persones indígenes de 
l’Amazònia articulessin narratives pròpies i poguessin explicar 
la selva des de dins.

“Treballem de manera horitzontal, col·lectiva”, comenta 
Silvano, qui també va iniciar el seu camí en l’audiovisual a través 
de tallers de cinema comunitari. La seva primera experiència 
fou en el laboratori Kinomada, una iniciativa canadenca. Allà, 
va conèixer a Daniel Martínez-Quintanilla, l’altre codirector del 
Muyuna Fest.
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L’objectiu de l’organització 
és aconseguir que el veïnat 
del barri de Belén faci seva 
la mostra.

Per a Silvano, celebrar aquest festival al seu barri és 
un somni fet realitat. Descriu Belén com “un barri que resis-
teix”, que, “en un món que s’enfonsa, aprèn a flotar”: un barri 
capaç d’adaptar-se als canvis més dràstics i que mereix també 
tenir accés a la cultura. Li il·lusiona especialment poder apro-
par el cinema a altres joves com ella: “que ells puguin contar 
les seves pròpies històries i que s’hi vegin reflectits”, i “si són 
de Belén o de comunitats originàries, molt millor”.

FER REFLOTAR LA COMUNITAT
El respecte a la comunitat és un dels valors fonamentals del 
Muyuna Fest. “L’objectiu era aconseguir que la gent de Belén 
estigués més present al llarg del festival: no només en un rol 
de suport, sinó que també hi participessin i que en gaudissin”, 
apunta en Daniel Canchán, arquitecte d’Espacio Común.

Probablement, però, l’aportació més vistosa de la sego-
na edició de l’esdeveniment al barri va ser un escenari flotant. 
L’equip d’Espacio Común el va dissenyar inspirant-se en el con-
cepte de la muyuna, el remolí. “Com que la temàtica era l’aigua 
i el poble destacat era el Kukama, volíem que fos rodó”, explica 
Paula Villar. I també tenien clar que el material principal seria 
la fusta autòctona.

Per fer realitat el que figurava en els plànols, l’estudi 
d’arquitectura va disposar d’un equip de construcció i d’ins-
tal·lació elèctrica de Belén. “Han aportat moltíssim i crec que 
n’estan força orgullosos”, comenta Canchán. La feina d’aquest 
equip va ser fonamental, no sols en la construcció, sinó també 
a l’hora de trobar solucions als reptes que anaven sorgint. El 
principal, el fet que l’aigua superava els nivells habituals, fins a 
arribar a una profunditat de tres metres. Inevitablement, doncs, 
l’escenari havia de ser capaç de surar. A suggeriment de l’equip 
constructor, es va optar per un suport a base de troncs lleugers 
i flotants, també coneguts com a topas.

El sol, la pluja, l’esforç físic i la quantitat de dies seguits 
de treball van fer de la construcció de l’escenari una experièn-
cia intensa i dura, però també bonica, valora Daniel Canchán, 
el qual també destaca que es va treballar molt en equip. “En 

alguns moments, nosaltres hem hagut de confiar cegament en 
l’experiència dels constructors i, en d’altres, ells han confiat 
cegament en la nostra. I gràcies a aquest equilibri crec que tot 
ha sortit tot bé”, comenta.

Part del que fa especial aquesta obra és la seva trans-
cendència, el fet que pugui ser utilitzada més enllà del festival. 
Immediatament després de la clausura del Muyuna, l’escenari 
va començar a ser usat per altres propòsits. Sense anar més 
lluny, va esdevenir l’entrada i el pati de l’escola a la qual està 
annexat. També es va fer servir com a plaça pública i va acollir 
activitats com una campanya de salut o una missa. “En aquest 
sentit, el que hauria de brillar és l’ús que se li dona, més que 
l’obra en si”, opina Canchán.

BELÉN DES DE LA MIRADA DELS INFANTS
Els qui, sens dubte, van tenir ocasió de gaudir més durant la 
trobada cinematogràfica van ser els infants, que van participar 
en espectacles i projeccions de pel·lícules, tallers d’aquarel·la, 
de murals, de joc o de cinema. Els actors Diego Lagos, Laura 
Franco i Daniel Bustos, del grup colombià Boroló Impro, van 
conduir un taller d’improvisació, que va durar sis dies i va comp-
tar amb la participació de quinze infants i adolescents. Es va 
desenvolupar fent servir tècniques del teatre de l’oprimit per 
conèixer la realitat de la població infantil i representar-la, com 
a obra de teatre, a l’escenari flotant.

Diego Lagos reconeix que aïllar la seva mirada és molt 
important. Canviar la forma d’observar permet entendre que 
hi ha moltes maneres d’interpretar la realitat i que, de fet, en 
les narratives amazòniques, aquesta sovint es barreja amb la 
ficció: “Hi ha una gran quantitat de relats que els nens comen-
ten constantment i que nosaltres, que venim de fora, entendrí-
em com a mites o llegendes. Però per a ells van molt més enllà 
d’això i són coses que existeixen”.

Per exemple, els infants expliquen que als rius hi ha per-
sones que viuen sota l’aigua. Els relats sobre aquests éssers 
aquàtics són importants per a ells, perquè ajuden a donar una 
explicació a alguns successos. En aquest sentit, Lagos recorda 
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David Orlando, dibuixant 
de Tarapoto, va dissenyar 
el cartell del festival i els 
elements decoratius de 
l’escenari. 

amb tristesa que, en el transcurs del festival, la comunitat de 
Belén va patir una gran pèrdua, ja que un noi adolescent del 
barri va morir ofegat. “Com puc anomenar ficció a una cosa 
que per a ells té tot el sentit del món per poder concebre les 
vides que es perden en l’aigua?”, reflexiona l’intèrpret.

UN REMOLÍ CAP A MONS SUBAQUÀTICS
David Orlando és un dibuixant de Tarapoto, una altra ciutat 
de la selva peruana. És qui ha dissenyat el cartell del festival, 
tant en la primera com en la segona edició. Alhora, va crear els 
murals que decoraven l’escenari flotant juntament amb infants 
del barri Belén. L’acollida del seu taller va ser molt bona. “Hi 
havia grups que venien sols: un nen més gran remant amb tres 
de més petits. O els pares venien a deixar-los, o algú de l’equip 
els portava, o arribaven nedant. Els nens i nenes simplement 
arribaven: volien participar”, recorda.

Orlando descriu l’experiència com “una de les més inten-
ses, caòtiques i significatives” que ha viscut en molt de temps. 

“En aquests murals, el 80 % és pura energia i màgia dels nens de 

En paral·lel a la mostra 
s’organitzen tallers de 
cinema comunitari perquè 
les poblacions locals puguin 
explicar el món de la selva 
amb narratives pròpies

Belén”, explica. Se’n van pintar dos inspirats en la cosmovisió 
kukama: un d’ells representava el món de l’aigua i l’altre, el món 
terrestre. Quan els petits arribaven al taller, es trobaven amb un 
llenç pràcticament en blanc, amb tot just alguns animals esbos-
sats. A partir d’aquí, aportaven les seves idees i coneixements.

Per al mural inspirat en motius aquàtics, les joves artis-
tes van proposar alguns peixos i éssers fantàstics, que el dibui-
xant desconeixia, però que ells ja havien menjat, pescat o que 
formaven part dels relats tradicionals kukama: la sirena, la boa 
gegant, els dofins rosats o els manatís. Quant al mural del món 
terrestre, van voler representar-hi animals solitaris, com el ta-
pir o el jaguar, amb les seves cries.

Prèviament, David Orlando va estar treballant en el car-
tell del Muyuna, que tracta, tal com explica, “sobre els éssers 
de l’aigua de la cosmovisió kukama”. Segons aquesta imatgeria, 
existeixen cinc sols o mons: el primer i el segon són aquàtics i 
estan representats en el cartell. “Es diu que en el primer món 
hi viu la gent de l’aigua, hi ha llars que estan fetes d’escates ge-
gants i s’hi troba també una boa enorme, la yacumama, que 
sempre està estirada”, descriu el dibuixant. En el segon sol, hi 
viuen peixos i altres personatges aquàtics, que Orlando també 
va incloure en el disseny.

Una gran muyuna ocupa el centre del cartell. Algunes 
llegendes conten que, si aquest remolí t’arrossega, desaparei-
xes per sempre del món terrestre i viatges cap als mons suba-
quàtics. “Arribes a l’altre costat de la muyuna i et transformes”, 
explica Orlando, fascinat per aquestes històries: “Es diu que els 
peus de les persones queden del revés i que tenen brànquies 
al lloc de les orelles”.

En el cartell, els éssers subaquàtics aprofiten l’impuls del 
remolí per sortir de nou a la superfície, per protegir el seu ter-
ritori contaminat per una taca de petroli. Aquests éssers de riu, 
juntament amb les sirenes, els dofins rosats, les tortugues, els 
manatís i la gran yacumama, neden cap a la superfície, equipats 
amb càmeres, micròfons, claquetes, reflectors, drons i guions. 
Per al dibuixant, representen la idea de defensar-se contant 
històries: “Posar-hi llum és una manera de dir ‘Som aquí’”. �
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Sèrbia, un any de  
revolta des de les aules
L’1 de novembre ha fet un any de la tragèdia a l’estació de Novi Sad, guspira 
que va fer esclatar l’estudiantat serbi, que segueix reclamant transparència, 
justícia i la fi del règim del Partit Progressista Serbi d’Aleksandar Vucic, una 
protesta que es manté avui i ha impregnat tota la societat del país balcànic 

“Els estudiants ens estan 
donant una lliçó”. Fa 
un any que aquesta fra-
se ressona per Sèrbia, 
d’ençà que els joves es-

tudiants d’etapa universitària van ini-
ciar les protestes més multitudinàri-
es i persistents que mai han vist els 
territoris de l’antiga Iugoslàvia. En 
un gir de rols figuratiu –l’estudian-
tat com a mestre i la societat com a 
alumna–, el jovent s’interroga sobre 
quin camí polític ha de seguir el país 
balcànic. Plantat contra el govern, la 
lliçó que imparteix és sobre dignitat 
i transparència. Tot perseguint con-
ceptes abstractes, però demandes 
concretes, els estudiants eviten cu-
rosament ser definits per una ideolo-
gia particular. La protesta és, doncs, 
un mosaic complex –sovint antina-
tura, on conflueixen nacionalistes 
serbis, moviments d’esquerres i de 
minories nacionals– unit per formar 
part d’una generació que ha obser-
vat créixer l’autoritarisme sense fre.

De fet, la desafecció amb la po-
lítica parlamentària és generalitzada 
a Sèrbia, perquè no només l’estudian-
tat se sent traït per una oposició que 
no ha pogut aturar la cooptació de 
l’Estat en mans del Partit Progressista 
Serbi (SNS) i que és assenyalada per 
transformar els anhels de les darre-
res manifestacions en estèrils debats 

al Parlament. La lliçó cabdal de la 
classe estudiantil, doncs, és que el 
canvi social només serà possible si 
el pren amb les seves mans.

El detonant de la protesta va 
ser tràgic. Pocs minuts abans del 
migdia de l’1 de novembre de 2024, 
l’esfondrament de la marquesina de 
l’estació de tren de Novi Sad va cau-
sar 16 víctimes mortals i va deixar en 
bona part de la societat sèrbia im-
pregnada la idea que “la corrupció 
mata”. Les justificacions del govern 
eren contradictòries i no va reeixir a 
l’hora de donar explicacions sobre 
per què una estructura acabada de 
renovar i presentada com una joia 
infraestructural va col·lapsar. D’ençà 
que “Sèrbia no es pot aturar” –le-
ma i nom de la plataforma política 
d’Aleksandar Vucic, fundador tam-
bé del partit progressista governant–, 
va arribar al poder amb majoria ab-
soluta, l’any 2024, ha fet gala dels 
avenços en grans infraestructures 
públiques, sovint per desviar l’aten-
ció a la usurpació de les estructures 
d’estat. En aquest control progressiu 
dels mecanismes del poder ha rebut 
la col·laboració d’una emergent clas-
se oligàrquica i caciquil, amb grups 
empresarials propers al règim que 
concentren grans beneficis gràcies a 
contractes amb l’administració, men-
tre els treballadors del sector públic 

professors i l’arxivament de les cau-
ses contra manifestants per culpa de 
la creixent repressió del moviment.

Com va reaccionar el govern a 
les demandes estudiantils? Algunes 
renúncies, com la dimissió del pri-
mer ministre, Milos Vucevic, el gener 
d’enguany, no han satisfet els sectors 
mobilitzats, que encara consideren 
que cap de les seves demandes ha 
sigut corresposta. Aquest any de llui-
ta mostra que, si bé no hi ha hagut 
una ruptura, sí que canvis socials 
que semblen irreversibles van sedi-
mentant-se lentament. De l’optimis-
me de fer caure el govern s’ha passat 
a una temporalitat més pausada, a 
una fase de mobilització permanent 
i que ha esdevingut una qüestió de 
resistència.

L’educació superior viu en un 
espai liminar a Sèrbia. Amb l’inici 
del segon curs marcat per les protes-
tes, aquesta tardor, el govern ha de-
cidit cancel·lar beques i acomiadar 
part del professorat. Davant d’aques-
ta situació, a les universitats s’està 
cuinant lentament un canvi de tàcti-
ca, i es perfilen dues vies: abandonar 
el pacifisme estricte i exigir elecci-
ons parlamentàries anticipades. Les 
manifestacions d’aquest estiu n’han 
estat un clar testimoni, perquuè da-
vant d’un augment de la repressió 
dels cossos de seguretat oficials de 

TEXT: POL LLOPART I OLIVELLA
ANTROPÒLEG SOCIAL

reben coaccions per participar en ac-
tes polítics afins al govern.

El desastre de Novi Sad, doncs, 
va posar de manifest que la suposada 
prosperitat econòmica de Sèrbia –on, 
per molta gent, emigrar sembla l’úni-
ca promesa de futur–, no només no 
arribava a les classes populars, sinó 
que les suposades flamants millores 
s’havien fet amb contractes obscurs 
i materials barats per enriquir unes 
poques mans.

Deu de les setze persones que 
van morir sepultades sota la mar-
quesina tenien menys de 30 anys. Els 
ciutadans de Novi Sad i, poc després, 
els estudiants d’arreu de Sèrbia, es 
van proposar “aturar el país” com a 
mostra de dol, a còpia de concentra-
cions silencioses per recordar les víc-
times, però també tallant el trànsit a 
vies urbanes, ferrocarrils i autopistes. 
Per coordinar les manifestacions i fer 
front al govern, progressivament, els 
estudiants van ocupar els campus i 
van aparèixer els plenums, assemble-
es que han transformat les facultats 
en centres de decisió política.

En aquests espais, es van acor-
dar diverses reclamacions de transpa-
rència i responsabilitat a l’Estat, i la 
publicació de la documentació públi-
ca vinculada a l’accident. Després s’hi 
han sumat demandes per la investi-
gació de les agressions a estudiants i 
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Protesta estudiantil davant 
de la seu del Tribunal 
Constitucional a Belgrad,  
el mes de gener.

El govern titlla 
la revolta de 
“revolució de 
colors” finançada 
per Occident, 
però alhora 
cultiva el vincle 
comercial amb la 
UE, Rússia, la Xina 
i obre la porta als 
interessos privats 
de Donald Trump

l’estat i extraoficials del règim contra 
el moviment estudiantil, hi ha ha-
gut enfrontaments violents a diver-
ses ciutats. En el terreny electoral, 
tot i la precaució per les amenaces 
de frau, ja s’ha anunciat una llista 
unificada de candidats amb repre-
sentació dels diversos centres uni-
versitaris i facultats, que es manté en 
secret fins a l’anunci oficial de con-
vocatòria d’eleccions. L’objectiu de 
la iniciativa és instaurar un govern 
de transició per institucionalitzar 
l’intent de doble poder nascut al si 
de les universitats.

El govern culpa l’estudiantat 
d’instigar el conflicte i es val de dis-
cursos alarmistes que insinuen que 
la situació podria desembocar en 
una “guerra civil” imminent. Part 
d’aquest intent de control de la nar-
rativa i d’intimidació l’han encarnat 
grups afins al règim, com els auto-
anomenats “estudiants que volen 
aprendre” –coneguts pels seus de-
tractors com a “cacilàndia”– que fa 
més de dos-cents trenta dies que 
acampen davant del parlament. 
El govern argumenta que la revol-
ta estudiantil és una “revolució de 
colors”, importada i finançada per 
Occident. Així i tot, l’Estat serbi man-
té vincles econòmics estrets amb la 
Unió Europea (especialment per les 
prospectives de l’explotació del liti 

serbi per part dels motors industri-
als comunitaris). Simultàniament, 
manté bones relacions diplomàti-
ques amb Rússia i amb la Xina, que 
participen en projectes infraestruc-
turals com la mateixa estació de Novi 
Sad. Al mateix temps, continua ar-
mant Israel i prepara el terreny per-
què la família Trump pugui entrar en 
el negoci hoteler de Belgrad.

Sembla que la narrativa sobre 
els estudiants com una amenaça ex-
terior no s’adequa al full de ruta de 
relacions internacionals elaborat per 
Vucic. Però sí que podria explicar el 
silenci mediàtic generalitzat que pro-
tegeix els interessos estrangers al pa-
ís. Dins de Sèrbia, les maniobres per 
deslegitimar el moviment han pro-
duït més desgast que persuasió. En 
nombrosos estudis independents es 
mostra que el suport popular als es-
tudiants se situa entre un 60 % i un 
80 % de la població.

Aquest octubre ha fet 25 anys 
de la revolta estudiantil que va contri-
buir a derrocar el règim de Slobodan 
Milosevic. En una generació, les ar-
rels de l’estat autoritari han tornat a 
brotar. La confiança que la classe es-
tudiantil han aconseguit guanyar-se 
en la societat sèrbia es fonamenta en 
la seva promesa de regenerar el po-
der. Els estudiants sovint estableixen 
paral·lels històrics amb les protestes 

dels anys noranta, per l’ús d’una for-
ça que, a més d’emocional, és també 
políticament creïble. No seria del tot 
just comparar les dues revoltes, però 
és factible afirmar que la protesta ha 
superat qualsevol expectativa, allar-
gant-se en el temps i en l’espai, en 
un canvi social on també si han su-
mat sectors laborals i professionals 
amb forta capacitat sindical, com 
l’energètic, així com l’advocacia, els 
artistes i la pagesia, cadascun amb 
les seves mobilitzacions i demandes 
específiques.

El moviment estudiantil ha 
aconseguit mobilitzar-se més enllà 
de les divisions socials, i la seva es-
tructura sense líders, assembleària 
i dispersa geogràficament, l’ha con-
vertit en una força insubornable, en 
un contrast evident amb els partits 
de l’oposició. Tot i que els referents 
del passat i els plans de futur estan 
presents, la qüestió més candent ara 
mateix és com els estudiants afronta-
ran els mesos vinents, després d’un 
any de lluita. El segon curs acadèmic 
en revolta promet ser decisiu: la tria 
de les tàctiques marcarà el rumb i la 
unitat del moviment, amb el risc que 
la seva integritat es vegi amenaçada 
tant pel desgast als carrers com per 
les tensions ideològiques que podri-
en sorgir amb la formació de llistes 
en un escenari electoral. �
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Cheikh 
Drame
President de SOS 
Racisme Catalunya

“El racisme vol que 
abandonem la nostra 
identitat catalana”
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Arriba a l’entrevista amb les presses de qui té mil coses a fer. 
Enraona a tota velocitat, saltant d’una idea a una altra, però 
sense perdre mai el fil, passant d’aspectes personals a qüestions 
estructurals amb la facilitat de qui domina l’art de l’oratòria. Cheikh 
Drame (Dakar, 1992) explica que fa molt temps que reflexiona 
sobre el racisme i que encara en fa més que pateix la violència 
que una societat com la catalana exerceix contra qui considera 
“l’altre”. És educador social, president de SOS Racisme Catalunya 
i integrant de la Comunitat Negra Africana i Afrodescendent 
de Catalunya (CNAACAT). En un moment en què els discursos 
d’extrema dreta s’estan fent hegemònics, la seva veu i les seves 
idees són, més que mai, un bon antídot contra l’odi.

TEXT: ALBERT ALEXANDRE
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI
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Vas arribar a Martorell de nen. Com va ser l’experiència de migrar 
de ben petit?

Tenia 6 anys, el dia que vaig fer el viatge era el meu aniversari, 
i vaig arribar a Barcelona amb 7 anys. Encara que de vegades la 
gent em diu que és una ximpleria, per mi aquella experiència 
no va ser migrar. En cap moment vaig decidir venir, perquè era 
molt feliç al Senegal amb els meus avis. Vivia genial, i de cop i 
volta em van dir que m’havien de reagrupar. Recordo el viatge 
com una experiència de luxe: tota l’estona estava acompanyat 
de les hostesses i fins i tot em van portar a la cabina del pilot. 
Aleshores vaig arribar a l’aeroport del Prat. Portava un boub-
oú, que és una peça de roba tradicional senegalesa, de color 
violeta brillant. Em va sobtar veure tanta gent blanca. Sentia 
que tothom em mirava.

Aleshores, no va ser traumàtic?
Va ser una experiència molt divertida. El que va ser traumàtic 
va venir després, quan vaig haver d’adaptar-me als canvis i als 
codis culturals. Al Senegal em llevava al matí a una casa de patis 
oberts amb jardí i, des de primera hora, ja estava jugant amb 
la colla. De cop i volta, tot es va tornar rígid i vaig haver-me 
d’adaptar a una altra realitat, perquè no coneixia els meus pa-
res. Hi havia parlat, però m’havien criat els avis i una cosina de 
la  mare. Aleshores, arribar a un poble que es diu Martorell, on 
la nostra va ser la primera família negra, amb una llengua nova, 
amb codis culturals diferents, amb una escola nova, amb un pa-
re molt tradicional i que em feia anar amb el cap rapat... Jo tinc 
una petita discapacitat a la cama, vaig una mica coix, i això va 
fer que cada dia fos una batalla per sobreviure. Era el “negro, 
calvo y cojo”. Les mestres deien que era un noi intel·ligent, però 
agressiu. I és clar, havia de sobreviure. Més tard vaig aprendre 
la llengua, vaig fer amics i he acabat tenint certa nostàlgia de 
Martorell, però allí hi he viscut situacions de racisme brutals.

Quina mena de situacions?
Sempre ho explico i la gent vol pensar que m’ho invento. Això 
no obstant, les primeres paraules que vaig aprendre en castellà 
van ser “negro de mierda”. Era el que se’m deia sempre i tot-
hom reia. Jo també reia, fins que me’n vaig assabentar què volia 
dir. Va ser la primera vegada que em van portar a direcció de 
l’escola, a primer de primària. Com dic sempre, això que vivim 
ara amb l’auge de certs discursos no és nou. Per Carnestoltes, 
els joves més grans portaven el braçalet amb l’esvàstica nazi, 
samarretes blanques, tirants amb la bandera d’Espanya, botes 
de skinheads, boina i un bat. Avui, quan parlo amb joves, els dic 
que a les places dels pobles, no fa tant, tot eren quillos, grenyes, 
bombers, Adidas, white power i “arriba España”.

En les darreres manifestacions en suport a Palestina hem vist gent 
jove que és objecte de racisme molt indignat. És el jovent qui s’endú 
la pitjor part del racisme?

Crec que sí. El discurs d’odi va directament cap aquí. Fixem-nos 
en la infància migrant. El que anomenen “mena” encaixa a la 
perfecció en les teories de la deshumanització de Frantz Fanon, 
i la zona del ser i no el ser. És una criminalització brutal, que al 
final serveix per justificar l’odi que puguin rebre aquests nens. 
Més enllà d’això, la joventut o l’adolescència són etapes críti-
ques, en què es desenvolupa la personalitat. Per exemple, jo, 
de jove, he negat el meu origen i he dit que era francès. Ho feia 
per sobreviure. A totes les comunitats no blanques, els joves et 
diuen que no volen que els seus pares parlin el seu idioma. En 
molts casos, els joves no saben d’on són, tot i que siguin d’aquí, 
perquè al final sempre transiten per identitats múltiples. Diuen: 
“A casa m’ensenyen la cultura, menjo el menjar tradicional i 
vesteixo la roba tradicional, però si surto i ho expresso a fora, 
la gent em pregunta si és Carnaval”. Aquesta mirada de l’altre, si 
no estàs treballat, acaba sent una profecia autoacomplerta.  Si 
tu a un jove li dius constantment que és ruc, s’ho acaba creient. 
En els tallers que faig a escoles veig joves que accepten que els 
anomenin “mi esclavito”. Si a casa de les famílies socialment 
racialitzades, no pots tractar aquests temes, a fora de casa tam-

“El primer que vaig aprendre 
en castellà van ser ‘negro 
de mierda’. Era el que se’m 
deia sempre i tothom reia. 
Jo també, fins que em vaig 
assabentar de què volia dir”

poc, i l’únic espai on ho pots comentar és al carrer amb amics 
que pateixen situacions similars, t’acabes retroalimentant, et 
tanques en la teva bombolla. I d’alguna manera et dius, “per 
què vull ser part d’aquesta societat, si és una merda?”. És el que 
històricament li ha passat al poble gitano o als joves que han 
migrat sols, que troben més suport en la vida precària, que en 
la societat que els criminalitza.

Tens una criatura de dos anys i n’esperes una altra. Com els explica-
ràs tot el racisme que segurament viuran?

És molt complicat i, quan hi penso, recordo com els meus pares 
s’han entregat perquè jo pugui estar aquí fent aquesta entrevis-
ta. En el cas de la meva criatura, quan veu un cotxe de la policia 
em diu: “Mira papa, nino-nino”. Perquè veu la policia amb il·
lusió. Algun cop he pensat de dir-li: “Nino, caca”. Però després 
penso que només té dos anys. Així i tot, això em fa reflexionar, 
perquè jo no podia parlar de certs temes amb els meus pares 
i el meu fill sap a què em dedico, i els contes que li llegim in-
tenten reflectir la suposada diversitat per la qual treballo. Però 
encara que és trist pensar-ho, jo no veuré la fi del racisme, ni el 
meu fill, ni els meus nets, si en tinc. Quan era jove no entenia els 
meus pares, no suportava quan em deien: “Si et diuen negre de 
merda, tu ignora’ls”. Jo pensava: si m’ho diuen i ajupo el cap, 
demà m’escopiran i demà passat se’m pixaran a sobre. Ells, en 
realitat, pensaven que no eren al seu país i que hi tornaríem, 
i per això no es podien arriscar a perdre la feina. Amb l’edat, 
ets capaç d’entendre-ho i ara els dono les gràcies pels valors 
que em van transmetre i per les pràctiques comunitàries que 
he heretat d’ells. Sí que penso, però, que tant de bo algú m’ha-
gués parlat de racisme quan era petit. No soc ingenu i sé que 
el meu fill viurà situacions de racisme com la meva, i per això 
li dic mig de broma: “Avui, ‘ets molt bufó’; demà, ‘els papers’”.

En una intervenció al Congrés dels Diputats espanyol explicaves l’evo-
lució del racisme i deies que, si als inicis del colonialisme es relacio-
nava amb l’ànima, ara es relaciona amb la seguretat. Fins a quin punt, 
com afirmaves aleshores, la seguretat és un constructe social?

Ho és quasi tant com la raça. Evidentment, si estic treballant 
en les altures sense cap mena de mesura de prevenció, em puc 
sentir insegur, però és una percepció. Quan els mitjans de co-
municació posen “migració” i, al costat, “delinqüència” i “crim”, 
tot i que les dades no ho corroborin, per a qui s’està parlant  
i de quina mena d’inseguretat parlen? A les persones racialitza-
des no se’ns considera ciutadans, perquè la meva inseguretat 
la genera la policia i d’aquesta no se’n diu res. Tot i que consi-
dero que tinc la pell molt dura, encara ara, quan veig un poli-
cia, hi ha alguna cosa dins meu que s’encén perquè, quan ens 
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detenen, justifiquen la violència amb la qual ens tracten dient 
que estem nerviosos o que estem alterats. Tanmateix, moltes 
vegades ens provoquen per aconseguir aquestes reaccions. En 
el context estatunidenc, per exemple, els pares afroamericans 
diuen als seus fills joves que vigilin quan surten de festa. Això no 
ho fan els pares blancs. Tot i que són part de la mateixa terra, 
els uns no poden cometre els errors dels altres. Si tu i jo sortim 
de festa, anem borratxos I comencem a fer el babau, la mirada 
que hi haurà sobre mi serà molt diferent. Actes quotidians com 
anar a la feina poden ser insegurs per a les persones racialitza-
des. Per quins carrers transito? Em trobaré un control policial? 
A mi no em genera inseguretat passejar pel barri del Raval a la 
nit, però, en canvi, quan entro en un jutjat, em sento insegur. 
Vaig anar a renovar el NIE i no parava de pensar a qui havia de 
trucar si passava alguna cosa.

Fa un temps, el qui era comissari en cap dels Mossos d’Esquadra, 
Eduard Sallent, reconeixia que hi ha un biaix racista quan la policia 
fa identificacions. Quin és el paper dels cossos policials en una socie-
tat amb aquesta malaltia?

La policia és l’element més fàcil de reconèixer dins d’una soci-
etat racista perquè és qui té el monopoli de la violència. El pro-
blema no són les actituds individuals, perquè ja hi ha agents no 
blancs. Per això parlem de racisme estructural. Aquest sistema 
s’ha creat i neix com a resultat de la violència colonial, per man-
tenir el supremacisme blanc a escala global. Fins i tot als estats 
del Sud Global es reprodueix el racisme perquè les morts de 
Bakary Diba, de fred, a la Ciutadella; o de Brian Rios, sota cus-
tòdia policial, no tenen el mateix impacte que quan una perso-
na blanca mor en un país africà. T’asseguro que quan passa, la 
policia africana fa tots els possibles per esclarir les raons de la 
mort. Tal com explica Michelle Alexander a El color de la justícia 
[Capitan Swing, 2014], en els seus orígens, els xèrifs als Estats 
Units eren sobretot homes blancs que s’encarregaven de donar 
caça als esclaus que fugien de les plantacions. La policia és l’ei-
na bàsica per generar processos d’alterització, és a dir, crear un 
altre inferior i un nosaltres civilitzat. Així mateix, la policia és el 
que veiem més, però els nostres representants polítics fan servir 
les mateixes lògiques de deshumanització. Josep Borrell, quan 
era l’alt representant de Política Exterior de la Unió Europea, 
va dir que el continent era un jardí envoltat de males herbes i 
calia protegir-lo. A Gaza es veu molt clar: per molt que veiem 
la duresa dels fets, el relat és que Israel és l’única democràcia 
a l’Orient Mitjà i la resta són terroristes.

Hi ha qui diu que quan es parla d’integració o d’inclusió, en realitat 
es parla de desintegració d’altres cultures. Quin és el model al qual 
hem d’aspirar?

Sempre dic que no hi ha una cultura millor i una cultura pitjor. 
Totes les cultures agafen el que els interessa i deixen de banda 
el que no els interessa. Aquí som una societat potser més in-
dividualista, que potencia el desenvolupament personal. Això 
està molt bé i té avantatges. En contra, sovint veiem notícies de 
gent gran que mor sola i que ningú troba fins que el cadàver ja 
fa pudor. Al Senegal, una altra cultura que també és la meva, és 
inconcebible que a una persona gran la fiquin en una residència. 
Són models més comunitaris, que tenen coses molt bones, però 
en els quals perds intimitat. Tota cultura o comunitat té bones 
pràctiques que hem d’intentar adoptar. El discurs antiracista 
renega de la paraula “integració” perquè significa integrar-se a 
un sistema que és violent amb nosaltres. Això es veu a França 
quan pares racialitzats tenen fills i se’ls diu que no han de par-
lar-los en la seva llengua materna perquè els estan cohibint la 
llibertat. En el cas de l’atemptat de Charlie Hebdo es veu clar. 
Un dels joves havia nascut a França, els seus pares també, te-
nia notes brillants i després d’haver-se graduat no tenia possi-
bilitats de trobar feina d’informàtic, únicament pel seu nom. 
Aleshores va venir l’altra banda, amb tota la seva propaganda 
que alimenta l’odi, li va donar un sentiment de pertinença i el 
va captar i manipular.

I enmig d’una cultura minoritzada com la catalana, com s’articula la 
qüestió de la integració?

És clar, hi ha el tema de la catalanofòbia, que per mi té a veu-
re amb la integració. És evident que existeix un conflicte entre 
Espanya i Catalunya, i també és evident l’opressió històrica con-
tra el poble català. Però això no pot servir per negar el racisme 
ni les opressions que viuen catalans d’altres tonalitats i fenotips. 
Ens parlen d’integració, però quantes vegades, inclús si ens 
dirigim a una persona catalanoparlant en català, ens contesta 
en castellà? Ens encanta parlar d’integració, però la responsa-
bilitat sempre la posem en qui considerem que és nouvingut o 
qui no és blanc. Si tant ens agrada, la integració ha de ser per a 
ambdues parts, no pas responsabilitat d’una sola part. Perquè 
si no, correm el risc d’obviar les dinàmiques que impedeixen 
això que anomenem “integració”. Què vol dir integració? Deixar 
totes les teves identitats i ser el que jo vull que siguis? Doncs, 
si és això, no ho volem.

En un context com aquest, com aconseguim que el català esdevingui 
una llengua que guanyi parlants?

En primer lloc, ves a Banyoles o a Olot a veure què parlen els 
joves racialitzats. Analitzem una mica el territori i mirem des-
prés si el fet que el català no es parli és culpa dels nouvinguts 
que no volen parlar-lo. En segon lloc, mirem quin paper juga 
de l’Estat Espanyol i la gent que diu que viu aquí de tota la vida 
i es vanagloria de no parlar el català. En tercer lloc, moltes ve-
gades ningú es queixa del ric que no parla català; encara més, 
li fem una reverència. El problema el pateixen les persones en 
situació de precarietat o de vulnerabilitat. Com podem fer més 
accessible i fàcil el català per a aquestes persones? Hi ha mol-
tíssima voluntat per part de molta gent migrada d’aprendre el 
català, però potser les seves condicions estructurals fan que ai-
xò quedi en última posició de la llista. En últim lloc, crec que hi 
ha un imaginari discriminatori i reduccionista cap al continent 
africà i les persones negroafricanes. Avui encara hi ha gent que 
em felicita perquè parlo molt bé. Es pensa que diré “hola amigo 
yo salta valla año pasado busca trabajo”. Hi ha molta gent que 
està molt desmotivada perquè pensa que mai serà acceptada ni 

“Hi ha un imaginari 
discriminatori i reduccionista 
cap al continent africà i les 
persones negroafricanes. 
Encara hi ha gent que em 
felicita perquè parlo molt bé”
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farà entendre que també és catalana. Per exemple, quan parlo 
amb les meves germanes, una nascuda a Granollers i l’altra a 
Martorell, em diuen que constantment els pregunten d’on són. 
És una llàstima que a gent que ha crescut aquí no se’ls recone-
gui aquest sentiment de pertinença.

En aquest sentit, hi ha un problema de base, que rau en la manera 
com la gent blanca ens relacionem amb la població que racialitzem. 
Com ha de ser aquest acostament?

El problema sorgeix quan l’única cosa que se’ns pregunta és 
d’on som. Perquè això neix amb la voluntat d’etiquetar-te. S’han 
d’establir ponts perquè els joves racialitzats acabin acceptant 
aquesta identitat catalana, perquè al final el que passa és que 
la rebutgen i s’acaben generant bàndols. N’hi ha que diuen que 
no són catalans i els pregunto: “quantes vegades has anat al 
Senegal, col·lega? Què en saps d’allà?”. El racisme vol que aban-
donem aquesta identitat i que neguem la nostra part d’aquí, 
que neguem que som afroespanyols, afrocatalans o afrobascos.

Et preocupa l’ascens de l’extrema dreta o que hi hagi espais polítics 
que s’autodenominen d’esquerres que adopten els mateixos discursos 
racistes i antiimmigració, com, per exemple, el laborisme a la Gran 
Bretanya?

Ser racista dona vots, l’antiracisme, no. Vivim un capitalisme 
racial. La doctora Kimberlé Crenshaw, quan crea el terme “in-
terseccionalitat”, tot i ser dona, tenir un grau de discapacitat 
i ser dissident sexual, considera que el primer marcador dis-
criminatori és la raça. Dit això, és clar que fa moltíssima por 
l’extrema dreta. Encara que soc un antiracista crític, sé que els 

meus aliats són els sindicats o els moviments en defensa de l’ha-
bitatge. Als meus amics blancs d’aquests moviments els dic de 
broma: a mi l’extrema dreta em deportarà al meu país, però a tu 
què et passarà? Tothom té por i jo dono les gràcies a gent com 
Jordi Magrinyà, que militaven en moviments antifeixistes i que 
van fer front a l’extrema dreta. Gràcies a aquesta generació no 
tenim una Espanya 2000 ni Bastión Frontal a Barcelona, però 
no tothom pot fer confrontació directa. Sigui com sigui, hi ha 
discursos antiracistes que consideren que l’esquerra, tot i dir 
una cosa, fa polítiques contràries, semblants a l’extrema dreta. 
Només cal recordar els discursos de Pedro Sánchez quan es va 
produir la massacre de Melilla.

I si tothom fa discursos racistes, quina és la diferència amb l’extre-
ma dreta?

És la normalització de la violència. El sistema capitalista compor-
ta crisis cícliques i, en aquestes crisis, les classes socials baixes 
són les que més pateixen i puja l’extrema dreta. Per què? Perquè 
els progressistes o l’esquerra mai acaben garantint solucions 
reals en matèria de condicions de vida. Fa temps que assenya-
lem el perill dels discursos d’odi, però ara és quan es comença 
a parlar d’extrema dreta. No és res nou. La diferència és que si 
en el futur hi ha una violència com la que es va viure a Torre 
Pacheco, segurament quedarà impune o fins i tot s’encoratjarà.
Creus que, fins que la gent blanca d’esquerres no s’ha sentit 
amenaçada, no s’ha posat el crit al cel contra l’extrema dreta?
Efectivament. Quan deportin la gent racialitzada a qui li tocarà 
el torn? A la gent LGTBIQ+, les feministes i finalment a la gent 
d’esquerres en general.�
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FREE PARTIES 
AMB RESSÒ 

POLÍTIC

Comunitats nòmades i raveres habiten una fèrtil escena 
cultural, musical i artística, convertida en filosofia de 

vida, que deixa un llegat inspirador, però poc reconegut, 
sovint sotmès a la repressió i l’apropiació per part de  

les tendències i modes comercials

TEXT: GUILLE LARIOS
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“L
a free party és un ritual juvenil co-
munitari, un espai ocupat tempo-
ralment, una reterritorialització es-
pacial i simbòlica que confronta el 
món jove subaltern amb la tutela del 
món adult. És un esdeveniment cul-
tural clandestí, una situació que evi-
dencia moltes de les contradiccions 
del nostre sistema social i econòmic 
i que planteja alternatives organitza-

tives mitjançant l’autogestió dels plaers i de la vida quotidiana 
en comunitat”.

Qui explica això, Pablo Soria, forma part d’una generació 
que, durant la dècada dels 2000, va participar activament en el 
desenvolupament de la cultura free party. Promotor de raves  
i teknivals, DJ, viatger amb el seu camió i el seu soundsystem. 
A aquell way of life viscut amb intensitat li ha donat ara una 
sortida en forma de llegat teòric. Sobretot per mitjà de la seva 
tesi doctoral, “Estado de excepción festivo. Raves y free par-
ties en España (1990-2025)”, una 
anàlisi completa amb una pàtina 
antropològica i biopolítica que 
radiografia les diferents arestes 
d’aquesta escena i que té previst 
recollir en un llibre.

La complexitat i la trajectò-
ria de la cultura free party en el 
nostre entorn cultural fan que ja 
puguem comprendre-la com un 
moviment en conjunt. Som da-
vant d’una escena àmplia, inter-
generacional, internacional, po-
lièdrica i metamòrfica; un movi-
ment que ha topat sempre amb 
totes les formes possibles de re-
pressió i que ha tingut poca vi-
sibilitat en l’esfera pública, més 
enllà d’anècdotes fragmentàries 
recollides pels grans mitjans de 
comunicació. L’aposta autoges-
tionària, les creacions i segells 
musicals autoproduïts, els fes-
tivals lliures, les escenografies  
i performances, els equips de so, 
els vehicles transformats, l’art,  
la roba, els complements i acces-
soris, els tatuatges i perforacions, 
les tecnologies lliures i les crea-
cions DIY... Les influències nò-
mades, raveres i tekno-travellers 
deixen un rastre inspirador, però 
poc reconegut, sovint capturat  
i buidat de significat per les tendències i modes del capitalisme.

Recentment, però, productes audiovisuals com el film 
Sirat o la sèrie La Mesías, han reflectit aspectes de la realitat 
free party. I no és casual. Els darrers anys, llibres, documentals, 
exposicions, corrents de pensament i protesta de tota mena, 
reivindiquen el que els pensadors Gilles Deleuze i Félix Guattari 
van definir com una “màquina de guerra nòmada”. Unes raves 
que, “en temps d’esgotament cultural” –usant la definició de 
la investigadora McKenzie Wark– i d’onada reaccionària global, 
són plantejades com “una utilitat, una necessitat”, tal com ha 
descrit el filòsof Pepe Tesoro a “Protegeix la teva rave” (article 
publicat al web del CCCB). O com les veïnes de La Peza (Granada) 
o Fuente Álamo (Múrcia), on es van celebrar les macroraves les 
últimes revetlles de Cap d’Any, defensant davant dels periodis-
tes la necessitat de cultura, jovent, festa i moviment de perso-
nes a l’“Espanya buidada”. Un espai de “possibilitat radical”, 
segons la hauntologia de Mark Fisher o d’Ana Gorostizuon (en 
El arte sin órganos, La Caja Books, 2024) i a on, mitjançant la 

música electrònica, cossos i màquines es troben per a desafiar 
les lògiques de producció capitalista i l’ordre social establert.

LA MUTACIÓ D’UNA CULTURA ITINERANT
L’extensió, repressió i èxode del moviment rave per Europa i el 
seu patrimoni cultural queden molt ben plasmats al documental 
Free party, a folk history (Aaron Trinder, 2023). L’any 1994, go-
vern britànic optava per judicis faraònics a col·lectius i sound 
system, implementant la Criminal Justice Act, una normativa 
que convertia els grups ravers, gypsies i nòmades en proscrits.

L’èxode per l’Europa continental de col·lectius represa-
liats com Mutoid Waste Company propiciava el naixement dels 
tekno-travellers i el seu freetekno. Les conegudes com a tri-
bes viatjarien organitzant raves i teknivals amb camions que ja 
estaven fora del mercat, reconvertits en habitatges que alho-
ra transportanven equips de llums i so. La música accelerada, 
d’entre 180 i 200 bpm, amb potents bombos repetitius, es va 
convertir en un nou batec generacional. Estils com el hardtek 
tribe, el breakcore, el jungle, el speedcore, l’acid tekno, el psy-

trance i altres més inclasificables, 
es repartien l’escena d’unes festes 
anticomercials, clandestines i efí-
meres. En alguns dels teknivals 
celebrats a l’Estat francès van arri-
bar a concentrar-s’hi 100.000 as-
sistents –anomenades teufeurs en 
l’argot francès– amb el seu exèrcit 
de furgons habitacle, també dites 
camtar.

“Les tribus tekno-nòmades 
van crear xarxes de suport mutu 
arreu del continent, intercanvis 
de música, llocs d’aparcament  
i trucs per enganyar el sistema. 
Es van adaptar a realitats locals, 
a les xarxes llibertàries i als cen-
tres socials, a on fins llavors havia 
regnat el punk i el rock”, explica 
Pablo Soria.

A l’Estat espanyol, l’arriba-
da de gent vinguda d’altres llocs 
del continent europeu a les pri-
merenques cases okupes va pos-
sibilitar una progressiva barre-
ja entre aquestes dues realitats. 

“Les modes entraven pels infinits 
espais okupats de Barcelona i es 
distribuïen per la resta de l’estat, 
com ara a València. A partir dels 
dos mil, punks i skaters organit-
zaven raves petites, urbanes, en 
espais okupats o fàbriques aban-

donades on sonava el drum and bass, l’acid techno o el tran-
ce…”, apunta l’estudiós del fenomen rave. Una nova identitat 
estètica va començar a desenvolupar-se gràcies a la fertilitat 
d’aquestes festes i la influència de teknivals com a l’AntiViña 
(la rèplica no comercial al festival Viña Rock, a Villarobledo, 
Castella-la-Manxa), l’OFFSónar (l’alternativa al Sónar barcelo-
ní) o el Dragon Festival (a Los Cigarrones, Granada). “A escala 
musical, l’acid house o el techno dels ravers britànics va deixar 
pas a un so més metàl·lic i dur, del breakbeat més afilat es va 
passar al happy hardcore i ritmes quatre per quatre molt accele-
rats i hipnòtics” explica Soria. “En l’àmbit estètic –afegeix– van 
començar a veure’s modes relacionades amb la música elec-
trònica i a desenvolupar-se l’estil raver a Espanya, des de les 
rastes dels crusties anglesos, el fluor de la gent del trance, les 
cadenes de plata i els septums dels travellers. Totes aquestes 
textures anirien deixant enrere el tint hippy per lluir estètiques 
més agressives, militars, rastafaris, on dominaven les caçadores 
tipus bomber, el cuir o els piercings”, detalla.

L’ESTUDIÓS DEL 
FENOMEN RAVER PABLO 

SORIA ASSENYALA LA 
GRAN INFLUÈNCIA QUE 
TÉ EN DISSENYADORS 

ESTRELLA DE LES 
PASSAREL·LES COM 

ALEXANDER MCQUEEN, 
PACO RABANNE O JEAN-

PAUL GAULTIER
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Cap d'any a la Big Fucking 
Party, rave autogestionària 
a Ciudad Real (Castella).  
 | VICTOR ARIAS

Pablo Soria fins i tot destaca aspectes estètics segons la 
geografia de les free parties: “A França, els teufeurs no vesteixen 
de forma particularment extrema, sinó amb botes de muntanya  
i roba de fer feina, ja que molts són d’origen rural i no han vis-
cut tant l’intercanvi d’estils que es dona a les ciutats”. A Itàlia, 
per contra, “la moda és més marcada, amb pantalons baggies, 
ulleres de sol esportives, septums, vambes de skaters i samar-
retes d’estil cani. L’escena catalana està influïda per la italiana: 
comparteix aquests elements, però sobretot, aquesta ‘voluntat 
de vestir’” afegeix l’investigador. A la seva tesi, Soria assenyala 
l’enorme influència de la cultura rave en la moda de les passa-
rel·les, fins al punt d’esdevenir un producte de mercat recorrent 
per a dissenyadors com Alexander McQueen, Paco Rabanne  
o Jean-Paul Gaultier, molt evident en col·leccions com Leather, 
Dark Raver o Dark Matrix. 

 
ECONOMIES, ESTÈTIQUES I PRÀCTIQUES

Des de dins del mateix món de les free parties, altres dissenya-
dores han apostat per creacions que identifiquin més específi-
cament a la comunitat. Gemma Cisa i Marco Salvago, després 
de voltar com a nòmades per diverses geografies i mercats la-
borals, l’any 2015 van donar forma a Utopik Wear, un somni 
que avui és la seva activitat. “Des del primer moment vam es-
tar d’acord que seria un projecte ètic, amb valors, on les coses 
es fessin per un bé comú. Per això, no fem servir cap materi-
al provinent d’animals. Tot es fabrica a Catalunya. Les perso-
nes que treballen amb nosaltres reben sous dignes. Apostem 
per proveïdors locals i petits comerços –explica Gemma Cisa–. 

Fugim de la fast fashion i de la sobreproducció, que genera 
molts residus. I com que el nostre públic viu majoritàriament 
en furgonetes i camions, amb poc espai, necessita roba còmo-
da, que s’usi molt i duri molt”. La dissenyadora constata que 

“aquesta manera de fer va en contra de la tendència dominant 
en el món de la moda: produir a països on la mà d’obra i els 
materials són barats, sovint en condicions d’explotació”. Cisa 
recalca que “en l’escena de les free parties es dona molt de 
valor a projectes com el nostre. Si treballes amb valors clars  
i transparència, la comunitat respon. L’empoderament mutu  
i la força que es crea per fer créixer els projectes és una de les 
coses més belles del moviment”.

L’estil d’Utopik Wear està sovint marcat pels tons foscos 
“tot i la nova tendència apunta a incorporar colors més vius, 
per aportar una mica més d’alegria i trencar amb la monoto-
nia del negre”, assenyala Gemma Cisa, que també aposta pels 
estampats amb motius animal print i geomètrics, “provinents, 
respectivament, de la cultura punk i de l’art dels tatuadors”.

Finalment, cal destacar les localitzacions a on se celebren 
aquests esdeveniments com un tret diferencial de l’estètica per-
formativa de les raves no autoritzades. Conformen una geografia 
oculta d’espais abandonats pel capital, com fàbriques en runes, 
circuits i aeroports sense ús, pedreres, preses o recintes militars 
abandonats, escenografies d’aprofitament que porten implícita 
una crítica al desenvolupament capitalista. “Qui destrueix el 
territori i la natura? Qui desvincula enormes espais físics del seu 
entorn ecològic i social? No els vam construir nosaltres aquests 
llocs, només els donem vida uns dies”, apunta críticament 
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Una escena de ’Sirat, trance en 
el desierto’, pel·lícula d’Oliver 
Laxe que aborda el fenomen de 
les festes lliures.

Una noia llueix una peça 
d’Utopic Wear, marca de roba 
de proximitat inspirada en la 
filosofia punk i les free parties.
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Pablo Soria, que va ser un dels impulsors de la rave de Cap 
d’Any de 2008 en una antiga cimentera de Bunyol.

Impregnats per la cultura cyberpunk, en aquests es-
pais són freqüents les decoracions mutants i dispositius vi-
suals, els enginys mecànics, la propaganda reivindicativa  
i geometries o simbologies d’estil tecno-xamànic, a cavall entre la 
fira medieval i un enclavament futurista distòpic. I tot plegat amb 
un desplegament de formes econòmiques marcades per l’esperit 
de la gratuïtat: el regal, l’intercanvi, l’aportació amb espècies o 
amb la venda de begudes, menjar, fanzines, vinils, artesania i 
productes de tota mena, són algunes de les formes que operen.

NOUS TEMPS PER AL RAVERISME DE LA VELLA ESCOLA
Parlar de l’època d’or de l’escena free party implica necessària-
ment referir-se a Rizomatik, col·lectiu creat l’any 2005 per artis-
tes que van sumar-se a l’explosió rave que es vivia a Catalunya. 
Maikel, sota el nom artístic Maikybox, va participar en la seva 
fundació. “A través del fòrum d’Underave, que feia de nexe de 
l’escena, unes vint persones vam 
decidir muntar un soundsystem 
per fomentar aquesta cultura”, 
explica. “Hi havia el vessant tra-
veller, de gent que anava amunt 
i avall amb camions, i el vessant 
soundsystem, que provenia dels 
jamaicans dels anys cinquanta. 
Aquest era el nostre. Ens agradava 
la tecnologia, els altaveus, la cul-
tura del DiY, la il·luminació, esco-
llir els llocs... Produíem la nostra 
pròpia música, muntant el nostre 
sound de forma altruista, a vega-
des en grans festes que ajudaven 
a culturitzar l’escena, i d’altres 
amb quatre altaveus en comuni-
ons tribals amb els nostres amics”, 
recorda Maikybox.

D e  l a  p r o p o s t a  d e 
Rizomatik, aquest DJ destaca 

“la diversitat d’estils, des de tec-
hno punxat a 130 bpm, fins a 
speedcore, a 200 bpm, un pastitx musical acompanyat d’un 
espectacle de decoracions, projeccions, estructures, sota un 
ambient festiu i de llibertat. La gent flipava i es quedava més 
mirant que no pas ballant”. També aclareix que “no fomen-
tàvem els conceptes ‘droga’ i destroy, que també existien en 
aquell moment, amb músiques més industrials i destructives  
i substàncies com la ketamina, que ho enfosquien tot. Nosaltres 
apostàvem per un concepte de ‘gaudeix, sigues lliure, droga’t si 
vols, però sense posar-ho en el centre’”.

Per a Ikzio, nom en clau d’un altre dels habitants de 
l’escena en aquells anys, el llegat free party “va més enllà de 
la gran comunitat que s’ha creat. Surten ramificacions com la 
connexió amb els centres socials okupats i amb esdeveniments 
benèfics en forma de projectes de roba i artesania com Tejido 
Combativo, o bé festes tekno-punk, expos de fotos, performan-
ces, jornades de producció musical com Encuentros Analogicos 
o festivals autogestionats d’arts com Trashumantes”, explica.

Free és una d’aquestes propostes. Es tracta d’una ex-
posició-homenatge a la vibrant història i el periple de les free 
parties a Europa i a la península Ibèrica. Durant l’any 2024  
i des de l’interior de l’espai cultural Konvent Zero de Cal Rosal (el 
Berguedà), Elsa Guerra va comissionar aquesta trobada d’artistes 
i fotògrafes que mostraven escenes íntimes de les tribes entre els 
anys 1994 i 2024. Aquest recorregut immersiu incloïa projecci-
ons, taules rodones, presentacions de llibres, documentals i una 
residència artística per a creadors de l’escena. “Cansada de la 
criminalització i de la mirada distorsionada que sovint ofereixen 
els mitjans, l’exposició va néixer per donar una visió honesta i 
des de dins de la cultura rave”, destaca Guerra. “El Konvent i les 

free parties compartim aquest esperit de contracultura, d’inde-
pendència davant les institucions i de confiança en l’autogestió. 
Un i altres ocupen i treballen des d’una posició marginal, tant 
en l’àmbit geogràfic com en l’humà: igual que els DJ de les free 
parties no troben lloc als escenaris convencionals, el Konvent 
dona la paraula a artistes que no tenen cabuda en altres circuits”, 
afegeix Guerra. Alhora, anuncia que “ara intentem que els matei-
xos col·lectius de l’escena puguin itinerar amb l’exposició, fent 
que tothom pugui gaudir-ne, celebrar-la i viure-la”.

APRENENTATGES I RELLEU GENERACIONAL
Quico Montáñez també va viure amb intensitat aquells anys 
amb el col·lectiu KPT Sound. Per a ell, “la importància d’aquell 
fenomen era que amb 19 anys t’adonaves que participaves en 
una cosa que transcendia la teva persona, que et feia sentir en 
família, que tenies més força, encara que fos per muntar festes. 
Passes a formar part d’aquesta comunió tribal que et fa creure 
en la humanitat i amb la possibilitat de superar la proposta ca-

pitalista de vida”. Així i tot, també 
apunta críticament que “més en-
llà de l’abús de substàncies, que 
mitjançava sistemàticament en 
les relacions, també era un espai 
on les tasques més visibles, com 
muntar equips de so o l’ocupació 
de cabina del DJ, estaven extensa-
ment masculinitzades”. Ikzio, en 
aquesta línia, afegeix: “Hi ha molts 
aprenentatges que hem fet els que 
fa temps que som en això i que 
podem transmetre als que comen-
cen, tant a escala organitzativa, 
tècnica, artística, legal o de con-
sum, com cuidar-nos els uns als 
altres. Amb els anys, el moviment 
ha anat creixent i evolucionant  
i ara és més madur que als inicis”.

“Des que va acabar el confi-
nament, la repressió ha augmentat, 
sobretot en festes familiars petites”, 
explica Pol, que prefereix mantenir 

en l’anonimat el nom del seu col·lectiu. “Per això ens agrupem amb 
altres col·lectius per organitzar-les –afegeix– per l’infraestructura i 
per dur a terme gestions com abandonar els espais amb seguretat  
o protegir els equips. Perquè com més gran és la festa, la policia 
menys s’apropa”. Pol explica que diversos col·lectius dedicats a 
les free parties de nova generació estan organitzant festes soli-
dàries, oferint assessorament legal i suport econòmic per a cau-
ses antirepressives i en suport a altres lluites socials. Aquesta 
nova fornada de l’escena també intenta incorporar algunes de 
les mancances que detectaven en anteriors generacions raveres: 

“moltes festes s’han polititzat, amb caixes de resistència, punts 
d’informació sobre el consum de substàncies o la incorporació 
de punts liles amb una mirada interseccional, transfeminista  
i antiracista”, observa. Tot i això, reconeix que “encara hi ha un 
biaix de gènere, com el protagonisme d’homes que dominen 
aspectes tècnics, com l’electricitat o els equips de so, i dones 
i identitats dissidents que porten temes de decoració, segure-
tat i cures”.

Trenta-cinc anys després, tot i la marginació i hostilitat 
per part de la cultura oficial, les free party continuen bombe-
jant sons de llibertat i bogeria. I, tal com conclou el periodista 
musical Nando Cruz, “poden ajudar a despertar la conscièn-
cia que, als consumidors, els espais culturals no sempre ens 
han de venir donats, sinó que podem crear i organitzar aques-
tes experiències col.lectives. I, sobretot, ens poden ajudar a 
entendre i posar en pràctica els conceptes de responsabilitat  
i corresponsabilitat. Els espais d’autogestió impliquen més lli-
bertat, però també més respecte cap a tothom i cap al mateix 
espai que s’habita”. �

PER AL PERIODISTA 
NANDO CRUZ,  LES FREE 

PARTIES “PODEN AJUDAR 
ELS CONSUMIDORS 

A ENTENDRE ELS 
CONCEPTES DE 

RESPONSABILITAT I 
CORRESPONSABILITAT”



DIRECTA 567

Una veu nòrdica 
fantasmal i suggerent

Anun Jiménez és una de les 
llibreteres de La Ciutat Invisible, 
projecte que va aixecar la 
persiana el juliol de 2005 com a 
llibreria crítica del barri barceloní 
de Sants. Arrelada i partícip de la 
vida política i social santsenca, 
la seva voluntat és oferir un 
catàleg ampli amb diferents 
perspectives que contribueixin 
a la construcció i la consolidació 
del pensament crític, la cultura 
cooperativa i les pràctiques 
comunitàries. Des del 2020 la 
podeu trobar a La Comunal, 
l’espai cultural cooperatiu que es 
construeix amb altres projectes 
de l’economia social i solidària de 
la ciutat.

El primer dijous d’octubre, com 
és habitual, l’Acadèmia Sueca 
va obrir la gran porta blanca 
per anunciar-nos el guanyador 
del Premi Nobel de Literatura: 
László Krasznahorkai. Aquesta 
notícia sempre convida les 
llibreteres a revisar mentalment 
quins han estat els guardonats i 
guardonades dels darrers anys. 
L’any passat, el premi va ser per a 
la coreana Han Kang, el 2022 per 
a la meravellosa Annie Ernaux i el 
2020 per a la poeta Louise Glück, 
per citar algunes de les darreres 
guanyadores que més s’han 
celebrat a La Ciutat invisible.
L’any 2023 el va guanyar el 
noruec Jon Fosse (Haugesund, 
1959), un escriptor que fins fa 
unes setmanes no havia llegit. 
De manera fortuïta em va arribar 
a les mans Vaim, la primera 
novel·la escrita per Fosse després 
d’obtenir el Nobel, i de seguida 
em vaig sentir atreta per la seva 
manera poc convencional de 
narrar les històries. Fosse fa servir 
la veu del personatge des del 
qual escriu i transmet la sensació 
d’estar al centre de la seva ment, 
aconseguint així una estreta 
comunió amb el lector.
Vaim, primera entrega d’una 
trilogia sobre la localitat fictícia 
que li dona títol, parteix d’una 
anècdota mínima. És la història 
de Jaitger, qui, una tarda d’estiu, 
navegant amb la seva barca, 
arriba a Bjorgvin des de Vaim per 
comprar fil i agulla. El punt de 
partida és ben senzill, però no 
ho és tant la manera com Fosse 
s’endinsa en el cap de Jatgeir. 
O sí. Perquè ens submergeix en 
la ment d’un home senzill que 
ens parla de coses senzilles, 
especialment del record del seu 
amor adolescent, l’Eline, que dona 
nom a la seva barca. La segona 
part de la història ens l’explica 
Elies, l’únic amic d’en Jatgeir 
(els personatges de Fosse són 
solitaris i tenen pocs amics), una 
amistat que, com anirem llegint, 
va més enllà de la mort. La darrera 
part ens endinsa dins el cap del 
pescador de l’illa de Sartor, Olav. 

Aquests tres relats s’entrellacen i 
fan aflorar la història d’Eline, una 
dona extraordinària i enigmàtica 
de la qual acabem sabent menys 
del que ens agradaria (potser 
haurem d’esperar als pròxims 
volums de la trilogia?).
El fil de la història va i ve com les 
onades del mar del Nord, amb un 
llenguatge repetitiu, circular, fins  
i tot obsessiu, com moltes 
vegades són els pensaments. 
Fosse fa ús del flux de consciència 
de manera excel·lent i sostinguda, 
fent palès el que no es diu, el 
que s’escolta entre línies i les 
onades a la vora del port, deixant 
entreveure el món sobrenatural i 
misteriós que ens envolta, l’aura 
fantasmal que ens sobrevola i que 
dota el relat d’un to melancòlic, 
reflexiu i espiritual. Aquesta prosa 
gairebé musical (Fosse ha escrit 
també el llibret d’una òpera) ens 
fa ballar en comunió íntima tant 
amb els personatges com amb la 
naturalesa abissal i omnipotent 
del paisatge dels fiords noruecs.
Es diu que la literatura de Fosse 
és exigent i difícil, però jo m’he 
trobat com si la seva escriptura 
m’acaronés, com si entrés en un 
mantra del qual no era capaç de 
sortir. I m’ha portat a una manera 
de llegir de la qual feia temps 
que no gaudia. Llegint a Fosse 
m’han ressonat altres obres de la 
literatura europea: El Malogrado 
de l’austríac Thomas Bernhard 
(Alfaguara, 2011), i Una família 
en Bruselas de la belga Chantal 
Akerman (Tránsito), autories 
que ens permeten arribar als 
llocs més amagats i foscos de 
la seva ànima, tot endinsant-
nos en el pensament dels seus 
personatges. El vessant misteriós 
i sobrenatural de Vaim també 
ens connecta amb les històries 
il·lustrades de la Laura Pérez a 
Ocultos (Astiberri, 2019).
Jon Fosse escriu en nynorsk, una 
llengua minoritària que només 
parla el 12 % de la població de 
Noruega, de la qual n’és un gran 
defensor. És el primer autor a 
guanyar el Nobel que escriu en 
aquest idioma. Meritxell Salvany 

NARRATIVA
Vaim 
Jon Fosse
Traducció del nynorsk de 
Meritxell Salvany
Galaxia Gutenberg, 2025
160 pàgines
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ha estat l’encarregada de la 
traducció magnífica del nynorsk 
al català, com també d’altres 
obres de l’autor: L’Ales a la vora 
del foc (Galaxia Gutenberg, 2023) 
i Matí  
i tarda (Nórdica, 2024). Al catàleg 
de Galaxia Gutemberg també 
podem trobar Blancor (2003), 
traduïda per Carolina Moreno 
Tena. Septologia (2022), la gran 
obra de l’autor noruec (tres 
volums que sumen gairebé vuit-
centes pàgines), va ser publicada 
en castellà abans de guanyar el 
Nobel per l’editorial independent 
De Conatus.
Fosse practica amb èxit tots els 
gèneres literaris. La seva poesia, 
una altra manera d’apropar-nos 
a l’autor, està editada en castellà 
per Sexto Piso. També és un 
excepcional dramaturg que, 
tal com ha destacat l’Acadèmia 
Sueca, es caracteritza per la 
innovació en les seves obres 
teatrals. El mes de maig, al Teatre 
Lliure, sota la direcció de Ferran 
Utzet, tindrem l’oportunitat de 
gaudir d’El Fill. 
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L’HELIOGÀBAL
I LES ÚLTIMES

En l’escena musical i d’oci de la Barcelona postolímpica encara 
hi havia espais i propostes que resistien la mercantilització de la 
cultura que s’imposaria en les dècades següents i alimentaven 
una escena més permissiva i imprevisible, als antípodes de la 
ciutat del Pla Endreça. L’Heliogàbal, local de Gràcia nascut fa 

trenta anys i encara supervivent, en fou un dels grans emblemes

TEXT: JORDI BELTRAN GIMENO
IL·LUSTRACIÓ: MICHELLE REDON
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S
om al 1995. Acabem d’en-
cetar l’any. El 10 de gener, 
tot just acabades les va-
cances de Nadal, mentre 
la mainada torna al col·le, 
el rei Joan Carles I i l’ex-

president dels Estats Units Jimmy 
Carter obtenen el Premi de la Pau 
de la Unesco. Fer una mica de recer-
ca ens recorda que sempre ocorren 
coses, de tota mena. La ciutadania 
del Quebec decideix per un escàs 
marge (50,58 %) que continuarà 
sent una província del Canadà. Hi 
ha anys fatídics i anys memorables. 
Cada any mor algú que estimem per 
alguna o altra raó, com és el cas, 
aquell 1995, d’Ovidi Montllor, Lola 
Flores o Patricia Highsmith; o els 
Negu Gorriak, que anuncien la seva 
dissolució. El 1995 també s’inaugura 
el MACBA, el museu d’art contem-
porani que s’erigeix, impertinent  
i controvertit, al mig d’una plaça 
del barri del Raval de Barcelona. 
Mentrestant, en algun edifici de Nu-
remberg, la Societat Fraunhofer tria 
el nom “mp3” per a un nou format 
d’àudio digital comprimit.

Els temps sempre canvien, 
que diria aquell. El britpop s’ha con-
solidat com a gènere musical més en-
llà del Regne Unit, als Estats Units, 
2Pac treu el seu Me Against the World 
i els NOFX visiten la sala Zeleste per 
presentar el seu meravellós Punk 
in Drublic; mentrestant, al barri de 
Gràcia, Memi March i Paolo d’Anto-
nio, s’“inventaven”, parafrasejant al 
poeta Enric Casasses, un local ano-
menat Heliogàbal. Aquest bar, que va 
néixer amb ànima bohèmia i esperit 
d’autogestió va consolidar-se anys 
després com un espai amb música en 
directe, amb una programació sòlida; 
un espai que aquest any pot dir amb 
la boca ben plena que fa trenta anys.

Quan em van dir que l’Helio 
–així el sol anomenar la gent que el 
freqüenta– en feia trenta, em van 
semblar pocs. No va ser fins a prin-
cipis del segle XXI que el vaig co-
mençar a sovintejar, però el local ja 
respirava de la manera que ho fa un 
animal mitològic. Podem parlar d’al-
tres bars i sales barcelonines de finals 
dels noranta, que encara existeixen; 
de l’Elèctric Bar o de l’Alfa, també 
a Gràcia, però aquests ja desapare-
guts; desapareguts com La Hamsa  
o el Garatge Club, de la qual m’agra-
da molt com Nando Cruz, periodista 
musical, em descriu la seva ubica-
ció: “aleshores es tractava gairebé 
d’un extraradi de Barcelona”. I en-
tenc que no ho diu perquè sí, sinó 
perquè aquesta sala, temple durant 
uns anys d’una escena musical molt 
concreta, es trobava a un Poblenou 
avui convertit en l’epicentre de cer-

ta modernor barcelonina, amb edi-
ficis plens d’expats que hi viuen i hi 
treballen. I el que li pregunto, justa-
ment, és quins són els locals que tro-
ba a faltar, però més que d’un lloc en 
particular, Cruz em parla de certa lli-
bertat. Aquesta paraula és meva, no 
surt de la seva boca, que consti. Ell 
ho diu així: “Els concerts no tenien 
unes restriccions tan marcades com 
ara. Avui, la sala ha d’acabar tant sí 
com no a tal hora, per començar la 
sessió de nit. Llavors no sabies ben bé 
quan començava ni quan acabava el 
concert… I una altra cosa que trobo 
a faltar és el volum. La reglamenta-
ció del volum que fa que sigui més 
previsible tot plegat”.

De tot això en parlo també 
amb Artur Estrada, un dels respon-
sables de la programació de la sala 
VOL i el festival BAM, mitjançant el 
segell L’Afluent, i també de vertebrar 
la programació musical de l’Heliogà-
bal a principis dels 2000. M’explica 
tots els problemes que van començar 
a patir a partir de cert moment, quan 
ja feia uns anys que hi programava:  

“A l’Helio ja hi havia programació 
quan vaig entrar, i sempre s’havi-
en fet concerts, i no passava res... 

Fins que no va venir un veí no es 
va començar a filar prim amb el te-
ma de llicències a partir de queixes  
i denúncies”.

El context del segon lustre dels 
noranta ens presenta una Barcelona 
amb uns Jocs Olímpics recents, amb 
les seves conseqüències urbanís-
tiques, les seves afectacions en els 
desplaçaments, que feien de la ciutat 
un escenari propici per a tota mena 
d’assajos i documentals socials i so-
ciològics, i per a anàlisis constants 
de la pèrdua d’identitat que avisa-
ven d’una incipient gentrificació. 
Tanmateix, no tot era depressió. Hi 
havia esquerdes per on lluitar. Segons 
que explicava Jesús Rodríguez al lli-

Als anys noranta tot anava més 
lent, costava més assabentar-se 

del que passava a la ciutat, la ràdio 
i les revistes eren la via per estar 
al corrent dels concerts, quan no 

els cartells que les programadores 
penjaven a les tendes de discos 

del carrer dels Tallers

bre Habitar la trinxera de Joao França 
(Octaedro, 2018), el 1995, quan era 
un estudiant de Geografia, ja s’esta-
va coent el que seria “l’època daura-
da”. I afegeix: “El carrer era nostre  
i ens menjàvem el món. Va ser l’època 
en què les okupacions es podien fer 
sense pràcticament conseqüències”.

En efecte, l’any següent, el 
1996, van tenir lloc dues okupaci-
ons icòniques gairebé simultànies: 
la de l’antic Cinema Princesa de la 
Via Laietana i la de la fàbrica Hamsa 
del barri d’Hostafrancs. Barcelona 
no és clar si era una festa, però al-
guns érem adolescents i no sabíem 
res de llicències ni permisos. Vist des 
de la perspectiva d’avui, que tot sem-
bla tan compartimentat, amb el Pla 
Endreça del govern de Collboni com 
a màxima expressió, aquell final de 
segle i certa inèrcia posterior sem-
blava, efectivament, una festa. Una 
festa on els macrofestivals encara no 
havien trobat el seu espai.

Però aquesta crònica no vol 
fonamentar-se en sentimentalismes 
i ens agradaria afirmar que hi ha co-
ses que no canvien: ja se sap, l’infern 
són els altres. A finals dels noranta 
tot anava més lent, per descomptat. 

La comunicació anava més lenta, ens 
assabentàvem més tard de tot. Però, 
per altra banda, saben que passaria 
alguna cosa el mateix dia, ja s’era a 
temps d’anar-hi. És el que diu Nando 
Cruz: “Quan encara no era periodis-
ta, els canals de comunicació que 
feia servir per estar al corrent dels 
concerts eren la ràdio, les revistes... 
i recordo anar al carrer Tallers, no 
només a comprar discos sinó expres-
sament a veure els cartells que els 
promotors dels concerts penjaven, 
que eren la font d’informació prin-
cipal. Però és que encara ho són, i per 
què? Perquè hi ha concerts que els 
promotors no tenen diners ni eines 
per promocionar-se en altres llocs i les 

parets continuen sent una font molt 
important”.

No és casualitat que Cruz 
comencés el 2019 una secció a El 
Periódico anomenada “Altres esce-
naris possibles”, en la qual reivindi-
ca(va) els espais alternatius on pas-
sen coses, més enllà de l’hermetis-
me i la tendència a l’homogeneïtzació 
hipercapitalitzada de la majoria dels 
festivals i promotors associats. El pe-
riodista afegeix: “No crec que ara es 
facin menys concerts, i que la gent 
pensi en els concerts com a espais 
per socialitzar. Penso que això ha pas-
sat tota la vida, però sí que crec que 
cada cop hi ha més gent que pensa 
en l’espai com a lloc per socialitzar...  
i que tots aquests diners que t’estalvi-
es comprant música es gasten anant 
als concerts i és possible que el pú-
blic, en aquest sentit, hagi canviat”.

Artur Estrada, quan ja estava a 
punt de tancar aquesta crònica, m’es-
criu per dir-me que hi ha dues parau-
les clau que vol afegir si parlem de 
finals dels noranta. Una d’elles, pre-
cisament, és “volum”, que no casual-
ment ja comentava Cruz i que convin-
drem està estretament relacionada 
amb els decibels, una unitat de mesu-
ra que permet aplicar una normativa. 
Però, aleshores, estem parlant que en 
aquells anys no es respectava tant el 
descans del veïnat, és això? En qual-
sevol cas, celebrem que locals com 
l’Heliogàbal facin trenta anys, que se 
n’hagin sortit. Celebrarem que llocs 
com El Pumarejo, a l’avinguda del 
Carrilet de l’Hospitalet de Llobregat, 
mitjançant un crowdfounding que ja 
està en marxa, pugui fer les obres 
necessàries per complir la normati-
va i que concerts i altres esdeveni-
ments puguin tenir-hi lloc; celebrem, 
per descomptat, que a espais com la 
Meteoro, amb la seva arriscada pro-
gramació, encara s’hi pugui passar 
calor. Enyorem les sales que van des-
aparèixer, sí, però celebrem les que 
encara romanen i les que vindran, 
que la cosa no va de ser pessimista. 
L’altra paraula que Estrada volia afe-
gir era “hospitalitat”.

Els llocs mítics ho són perquè 
s’expliquen. S’expliquen i es recor-
den. I després es tornen a explicar.  
I de mica en mica, a foc lent, va qua-
llant la història, es va prenent for-
ma l’emblema. Com una d’aquells 
adhesius que et posen a les portes 
dels locals determinades revistes de 
tendències: un segell de qualitat. I si 
fem una cosa? I si agafem els noranta 
o els finals dels noranta i acordem 
que es tracta d’un lloc? Podríem con-
siderar un temps com un lloc mític? 
Estrada parla de “l’esperit dels no-
ranta”, i m’ho explica com si aquest 
concepte, categoria o lloc no fos un 
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pensament fruit d’una pregunta aca-
bada de fer; m’ho explica com si re-
alment ja ho hagués pensat abans: 

“Podríem dir que era una mica això: 
hi havia moltes gires internacionals 
de molts grups i molt bons, amb els 
quals interactuaves directament i cre-
aves uns vincles que encara duren 
fins avui. Ara, per l’aniversari del se-
gell BCore ve gent de Chicago, de qui 

hem conegut la seva família o ells han 
conegut la meva... Hem anat allà, als 
Estats Units a tocar, i se’ns ha cuidat 
de meravella. I això era un ecosiste-
ma d’aquella època”.

M’ho explica mentre recorda 
com giraven amb Aina, banda clau 
per entendre l’escena hardcore i, so-
bretot posthardcore, de Barcelona 
d’aquells anys: “A Barcelona en 

aquell moment, com a banda de 
BCore que érem hi havia quatre o 
cinc espais on havies de tocar tant sí 
com no, com el Garatge, el Magic, el 
Bing Bang, el Sidecar... Després tam-
bé podies fornar part d’altres circuits 
com eren els casals, els espais joves, 
els ateneus, com el de Vallcarca… I 
també La Reina d’Àfrica, la Hamsa... 
Espais més semblants als gaztetxe 

del País Basc. Per a nosaltres van re-
sultar ser un aprenentatge extrem, 
la manera que tenien d’acollir… en 
fi”. Si Jesús Rodríguez parla de finals 
dels noranta com a “època daurada”  
i que els carrers eren “nostres”, 
Estrada ens ve a dir que l’esperit 
dels noranta és un lloc i aquest lloc 
és tot hospitalitat i s’assembla a un 
gaztetxe. �
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Resisteix, joc
El llenguatge infantil és l’expressió més pura de la resistència,
del desig de construir fins i tot quan tot s’ensorra. I un antídot  
contra la justificació de la barbàrie amb la memòria que avui,
de nou, sentim. No surt res de bo quan només mirem enrere

TEXT: CARME ROIG CANAL
FILÒSOFA I FILÒLOGA

 
IL·LUSTRACIÓ: NIL MORIST 

“É
s la fulla més petita de 
l’univers.” “És el núvol 
més gran del món.” “És la 
pistola més ____ del món.” 

Arriba un moment en la vida de tot 
ésser humà que es deixa de fer ser-
vir aquest tipus de llenguatge: avor-
reix el món, avorreix la seva admi-
ració imaginativa primigènia. Perd 
la fascinació per allò que l’envolta 
per dos motius principals: o bé per 
repetició, o bé per una espècie de 
desgana generalitzada. Perd el de-
sig de descobrir, de construir i, per 
tant, es genera una distància entre el 
subjecte i l’entorn. És aleshores quan, 
buscant una nova manera de relaci-
onar-se i d’estar en el món, inventa 
la guerra i la violència, quan ja no li 
queden paraules. S’ha fet tan gran 
la distància i ens queda tan lluny el 
desig i la fascinació que, des de la 
nostàlgia que suposa no poder gau-
dir mai més de la mateixa manera 
del món, ens tornem capaços d’exer-
cir la més cruel de les violències. I a 
més a més, com que, en el fons, sa-
bem que el seu motiu és tan absurd 
com la plorera d’un infant quan li 
treuen un caramel, tenim el valor de 
justificar-les amb relats reconstruïts 
i parcials que teixeixen el que, cul-
turalment, anomenem “memòria”. 
Mirem enrere perquè no sabem com 

mirar més endavant. Construïm la 
memòria perquè hem destruït el de-
sig. Els humans matem perquè ens 
hem avorrit de nosaltres mateixos.

Lorca parlava del “duende” i 
Pascoli del “fanciullino”. Són les 
veus que resisteixen al tedi, l’art. Els 
ecos d’aquests éssers s’entremesclen 
en el llenguatge violent generant una 
espècie de “caos lingüístic”. La sor-
presa de l’últim exemple enfront dels 
dos primers resideix en la distorsió 
de la realitat lingüística que evoca, 
perquè, malauradament, no ens sor-
prèn que hi hagi infants a les guerres.

Aquest passat mes de juny, al 
festival La Sal del Masnou, Mikel 
Ayestaran –periodista i autor d’His-
tòries de Gaza (Península, 2025)– va 
explicar la història de dos infants 
palestins que van barrar el pas del 
cotxe en què ell estava. A ningú dels 
presents no va sorprendre que hi ha-
gués infants en un camp de refugiats. 
Forma part de la guerra. El que sí que 
va sorprendre és com van interposar 
el seu llenguatge enmig de l’idioma 
de la violència: no deixaven passar 
el cotxe perquè era el seu terreny de 
joc. Només volien jugar, resistien per 
al i a través del joc. Aquest gest, apa-
rentment ingenu, és un recordatori 
que fins i tot enmig del desastre, el 
joc manté viva la possibilitat de sig-

nificar el món d’una altra manera. La 
llengua dels més petits és la llengua 
més pura de la resistència, del desig 
de construir. D’aquí neix la tendèn-
cia dels poetes de la infància amb 
els seus “duendes” (vinculats amb 
la intuïció) i els “fanciullinos”: no hi 
ha resistència sense somni, sense la 
imaginació de noves possibilitats. I 
és molt clar qui són els únics capa-
ços de proporcionar-les. 

No obstant això, malgrat el que 
proposava el poeta Giovanni Pascoli, 
no podem imitar, com a tal, la mira-
da de l’infant. L’infant juga i vol jugar 
per sempre, i creu decididament en 
aquest somni del “sempre”. L’humà 
adult, en canvi, no pot imitar el joc 
infantil perquè és conscient de la se-
va pròpia caducitat (la mateixa que 
l’ha fet avorrir). Però proposo una 
alternativa esperançadora: com que 
no podem copiar la seva mirada, po-
dem optar per captar-ne el producte, 
el seu llenguatge. En tant que acti-
vitat mimètica, és més senzill fona-
mentar-la en el que és pràctic, en el 
correlat real, en la sorpresa que ens 
genera la immersió del seu llenguat-
ge en la trista realitat del nostre. Com 
si féssim teatre i ens aprenguéssim 
un guió.

Fa uns mesos, a l’exposició del 
CCCB de Barcelona “En l’aire com-

mogut…”, comissariada per Georges 
Didi-Huberman, vaig poder sentir 
aquesta citació: “Crec en la mort de 
la memòria i en la resurrecció dels 
desitjos”. La resurrecció del desig 
només pot ser expressada mitjan-
çant el llenguatge del joc, que do-
ta de vida a allò que l’envolta, que 
construeix. Quan l’ésser humà creix 
i deixa d’emprar aquest llenguatge, 
mata el desig i fa néixer la memòria: 
s’estableixen relacions causals i ra-
cionals que narren la nostra histò-
ria (i, aparentment, li atorguen un 
sentit). Però, tanmateix, sense llen-
guatge del desig, la nostra història 
acaba morint amb nosaltres i amb 
la nostra caducitat. Aquesta és la ve-
ritable guerra.

Un exemple meravellós d’aquest 
extermini propi el va retratar 
Roberto Rossellini a la pel·lícula 
Alemanya, any zero (1948). La histò-
ria d’Edmund, un nen de 12 anys que 
es veu obligat a treballar per soste-
nir el nucli familiar en una Berlín en 
runes, resulta una mostra molt elo-
qüent i paradigmàtica de com són 
capaços d’entrellaçar-se i expres-
sar-se aquests dos llenguatges fins 
a les últimes conseqüències. En el 
relat, hi observem el trànsit lingüís-
tic del nen, que lluita constantment 
entre la violència que l’envolta i els 



NOVEMBRE 2025 IDEARI · PENSAMENT

57

La resurrecció del 
desig només pot 
ser expressada 
mitjançant el 

llenguatge del joc, 
que dota de vida a 
allò que l’envolta, 

que construeix

llampecs de la imaginació pròpia de 
la infantesa. Abocat a una vida que 
no li pertany, Edmund busca inces-
santment refugis on poder continuar 
sent infant: la figura d’aquell antic 

“professor” com a mostra de la neces-
sitat de directrius, la innocència amb 
què l’estafen i l’enganyen quan inten-
ta formar part del món dels joves o 
la por de tornar a una casa que l’em-
peny a una vida que no li correspon 
després de passar tota la nit a fora.

Aquesta dualitat interna (adult-in-
fant) que suposa la pèrdua radical 
del llenguatge propi, el qual es redu-
eix a mesura que s’enverina de la vi-
olència de l’idioma extern, configura 
un subjecte desarrelat i desconcertat 
que es condueix a si mateix a la trans-
gressió de qualsevol mena de limita-
ció o estructura 
teòricament lògi-
ca precedent. Per 
tant, a la creació 
de subjectes so-
cials tan profun-
dament escindits 
que poden ser 
capaços d’arribar 
a tota ultrança a 
cometre la barbà-
rie més absoluta 
perquè se’ls ha 
usurpat l’idioma 
útil per distingir 
entre el bé i el 
mal, entre cons-
truir i destruir. 

Les últimes 
escenes del film 
retraten a la per-
fecció aquesta derrota del subjecte. 
En primer lloc, la imatge d’Edmund, 
que juga entre les runes de Berlín, 
una vegada ha comès l’acte brutal 
que materialitza la derrota del pri-
mer dels dos elements que l’esquer-
den com a subjecte, això és, adult-in-
fant (memòria-desig). La mort física 
del llenguatge de l’adult, represen-
tada pel pare, és la superació de la 
violència imposada, que es plasma 
en el posterior joc “alliberador” de 
l’infant, a la xarranca i a fer equi-
libris entre els enderrocs (imatges 
que, pràcticament, no apareixen 
abans). En segon lloc, el moment en 
què intenta unir-se al joc de pilota 
d’uns altres nois amb què topa per 
casualitat, que li refusen la proposta 
perquè, en certa manera, és massa 
gran per jugar amb ells i massa pe-
tit per ensenyar-los res. I, en tercer 
lloc, el trànsit de l’escena de la casa 
en runes i la pedra que té forma de 
pistola, amb què “juga” a engegar-se 
un tret al cap i a desafiar-se en dol 
amb la seva pròpia ombra. Tot ple-
gat, barrejat amb els tobogans amb 
els quals baixa d’un pis a un altre de 

la casa i amb les pedres que llença a 
la finestra del davant, gamberrada 
històricament típica de la infantesa. 
Aquests darrers instants simbolitzen 
la derrota definitiva del segon ele-
ment de l’escissió interna, l’infant 
al qual se li ha arrabassat del tot la 
seva forma d’expressió naturalment 
intrínseca. Un infant no hauria de ju-
gar mai a engegar-se trets al cap. El 
suïcidi del subjecte físic representa 
la inconsistència d’aquesta dualitat, 
la brutalitat de les possibles barbà-
ries que és capaç de cometre una 
criatura quan se li arrenca el desig. 

La història d’Edmund és avui un 
precedent a tenir en compte quan 
ens enfrontem, com a societat, a tots 
aquells infants que s’han vist obligats 
a resistir a través del seu idioma pro-

pi, davant del si-
lenci extern; que 
s’han vist obli-
gats a continuar 
jugant i –mitjan-
çant aquest joc– 
construir l’alfabet 
que teixirà la se-
va memòria: una 
memòria que no 
miri enrere per 
destruir, sinó per 
recordar que cal 
continuar desit-
jant. I val més que 
intentem com-
prendre’n el vo-
cabulari, perquè 
aquesta és una 
història que no 
pot acabar amb la 

nostra caducitat com a espectadores 
–com sembla que hagin fet algunes del 
segle passat.

Si volem lluitar de veritat per 
construir el nostre futur i el d’aquests 
infants, no podem perdre el llenguat-
ge del “fanciullino” que li van furtar 
a Edmund. Si tenim la sort d’estar 
en un context de relativa pau, pen-
sem una mica més enllà i intentem 
aprendre –de nou– l’únic idioma que 
valdrà la pena parlar si hi torna a ha-
ver guerra (que és, en definitiva, la 
mostra del fracàs de tots els altres). 
A les guerres hi ha infants – malau-
radament–, però fora d’elles també.  
I, enmig de l’encreuament de memò-
ries adultes i individuals atrafegades 
per la feina i les preocupacions del 
dia a dia, sembla que estiguem llui-
tant perquè desapareguin. 

És una declaració d’intencions: 
escoltar allò que prové dels més pe-
tits i deixar que el seu idioma gua-
nyi terreny al nostre. Que ens recor-
di que, per construir, cal imaginar  
i desitjar. Són ells els qui han nascut 
per a resistir, tot i que amb el temps 
també se n’oblidin.�
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BRU AGUILÓ
ASSESSOR EN INNOVACIÓ 
DEMOCRÀTICA

Els pressupostos participatius
representen una millora democràtica?

Fa 35 anys, a Porto Alegre, es va 
celebrar la primera experiència 
d’uns pressupostos participa-
tius. Aquella innovació demo-

cràtica, nascuda en un context d’es-
cassetat de recursos i desigualtats, es 
va considerar exemple de justícia so-
cial i democràcia directa. Des d’ales-
hores, prop de 10.500 edicions arreu 
del món demostren que donar veu a 
la ciutadania per decidir on destinar 
part del pressupost públic és una po-
lítica consolidada, i també fonamen-
tal per enfortir la cultura democràtica 
d’una comunitat. D’això han d’anar 
uns pressupostos participatius: de 
contribuir a l’articulació i a l’enforti-
ment comunitari.

A Barcelona, aquest model es va 
posar en marxa durant el segon man-
dat de Barcelona en Comú. Malgrat 
que enmig del procés va irrompre la 
pandèmia i es va haver de rebaixar la 
dotació econòmica inicial de 75 a 30 
milions d’euros, la primera edició de 
pressupostos participatius va superar 
totes les expectatives. La participació 
ponderada va ser superior a la de ciu-
tats com Madrid, Lisboa o Nova York, 
i Barcelona es va situar com a referent 
internacional en polítiques públiques 
d’innovació democràtica.

Precisament, el principal èxit 
d’aquella primera edició va ser l’em-
poderament ciutadà durant tot el 
procés. Hi va haver una gran quanti-
tat de propostes per ampliar la xarxa 
de carrils bici i moltes associacions de 
famílies d’alumnes (AFA) van partici-
par-hi per reclamar entorns pacificats. 
El projecte més votat va ser el d’un 
camp de criquet, liderat per dones  
joves del Raval, filles de la comunitat 
pakistanesa, una altra bona mostra de 
l’empoderament ciutadà i del disseny 
inclusiu del procés.

Fa uns mesos, a Barcelona es 
va acabar la fase de votació de la sego-
na edició. Una segona edició criticada 
per diverses organitzacions que hi han 
participat, amb denúncies de manca 
d’ambició política i falta d’ampliació 
(ni tan sols actualització) de la dota-
ció econòmica. En aquest sentit, sen-
se compromís pressupostari ni criteris 
clars, els mecanismes de democràcia 
directa corren el risc de convertir-se 
exercicis simbòlics i, per tant, d’ali-
mentar (encara més) la desconfiança 
de la ciutadania vers les institucions.

Pel que fa a la dotació pressu-
postària, Barcelona en Comú va ins-
tar al PSC a recuperar els 75 milions 
de la primera edició. Tots els grups 
municipals van votar-hi a favor, ex-
cepte el PSC, PP i els nazis.esp de Vox. 
Com a resultat, hem tornat a tenir 
uns pressupostos participatius amb 
els mateixos recursos econòmics 

“minvats” per la pandèmia.
A això s’hi afegeixen unes ba-

ses poc clares, amb categories tan àm-
plies com “millores en l’espai públic”. 
Aquesta amplitud –que de vegades és 
ambigüitat estratègica–, segons de-
nuncien algunes organitzacions, ha 
permès vetar projectes per motius 
polítics disfressats de criteris tècnics. 
Entitats veïnals, diverses AFA i altres 
col·lectius van denunciar arbitrarietat 
i manca de diàleg, i van arribar fins  
i tot al síndic de greuges. Altres orga-
nitzacions socials i del teixit associatiu 
van assenyalar críticament que alguns 
projectes presentats havien de ser as-
sumits directament per l’Ajuntament i 
no passar pel procés de pressupostos 
participatius, sobretot els relacionats 
amb millores en la via pública o en 
infraestructures de centres educatius, 
com ara en climatització i accessibilitat, 
que són drets universals.
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Tot i això, les pulsions demo-
cràtiques de la ciutat són àmplies, di-
verses i profundes, i una vegada més, 
el full de ruta institucional es va veure 
desbordat. La participació en aquesta 
segona edició va augmentar un 20 %, 
fins als 89.500 participants. És preci-
sament aquest desbordament demo-
cràtic el que dona sentit a l’eina.

La pregunta que ens hem de fer 
és si aquesta segona edició de pres-
supostos participatius a Barcelona ha 
servit per enfortir comunitats. La res-
posta no és senzilla i és normal que es 
generin dubtes i inquietuds. Els pres-
supostos participatius poden i han de 
ser una escola de democràcia, per a 
la ciutadania i també per a les insti-
tucions. No només pels seus resultats 
finals, sinó i sobretot pel teixit i el mús-
cul comunitari que se’n genera.

Aquest mecanisme de demo-
cràcia directa representa una millo-
ra democràtica si es desplega amb 
unes bases rigoroses i garantistes, si 
ve acompanyada d’una dotació pres-
supostària digna, si estableix fases 
vinculants i transparents, si està dis-
senyada des d’una perspectiva inclu-
siva i si els mecanismes de retorn i 
d’avaluació són exigents i sistemàtics.

En política pública, el nom no 
fa la cosa, i Barcelona mereix políti-
ques públiques de participació que 
estiguin a l’alçada de la cultura de-
mocràtica i el múscul comunitari de 
la ciutat, tradicions que formen part 
del seu ADN. �
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MIQUEL BORRÀS
PRESIDENT DE LA FEDERACIÓ 
D’ASSOCIACIONS VEÏNALS DE 
BARCELONA

Els pressupostos participatius
representen una millora democràtica?

Des del moviment veïnal sem-
pre hem reivindicat més i mi-
llor participació en les decisi-
ons que transformen la ciu-

tat, perquè la considerem l’extensió 
de casa nostra. És l’espai públic on ens 
relacionem, és el transport que fem 
servir per arribar a tot arreu, són les 
escoles on ens hem educat o les que 
eduquen els nostres fills i filles, són 
els comerços on ens proveïm de tot 
el que necessitem i és on gaudim de 
la cultura. Qualsevol mesura que ens 
permeti opinar sobre com ha de ser 
la nostra ciutat i poder incidir en les 
decisions públiques és benvinguda.

Ara bé, no totes les formes de 
participació tenen la mateixa qualitat 
ni poden servir per a qualsevol cosa. 
Cada objectiu ha d’assolir-se amb el 
procediment adequat i la seva rela-
ció ha de tenir coherència. Per això, 
no n’hi ha prou amb parlar de parti-
cipació de manera genèrica. Creiem 
que cal concretar per a què (l’objec-
tiu), el com (el procediment) i veure 
si funciona.

Les diverses formes de partici-
pació, si es du a terme correctament, 
poden ser un instrument contra la 
desafecció política, poden millorar 
l’eficiència de les polítiques públi-
ques i, fins i tot, poden millorar la 
capacitat d’incidència política dels 
sectors socials més desafavorits. 
Però s’ha de tenir en compte que 
hi ha grups amb un considerable po-
der d’incidència en la vida política, 
econòmica i social i altres grups que 
no en tenen tanta. Per tant, també 
hem de considerar com facilitem la 
participació d’aquells grups socials 
que no tenen aquesta capacitat per 
ells mateixos.

De vegades, més democràcia 
no va acompanyada de més justícia 

social. La capacitat d’organització 
per aconseguir el vot en qualsevol 
elecció o consulta en determina el 
resultat, i no totes les classes socials 
estan en igualtat de condicions. Per 
tant, cal garantir també la igualtat 
d’oportunitats amb mesures addici-
onals. Perquè un procés participa-
tiu millori el sistema democràtic, cal 
que tingui ben “sincronitzats” els ob-
jectius, els procediments i que tingui 
en compte els sectors de la població 
amb menys recursos.

En el cas del model de pres-
supostos participatius de Barcelona, 
veiem que, per diverses raons, no 
acaba de fer-se realitat el potencial 
positiu que tenen. Han sorgit mol-
tes crítiques sobre els procediments 
com, per exemple, que han esdevin-
gut una façana de propaganda po-
lítica que no compleix els seus ob-
jectius, que bloqueja iniciatives veï-
nals, que els projectes proposats es 
fan realitat massa lentament i que 
s’exclou la ciutadania de decisions 
importants quan es modifiquen els 
projectes finals. Algunes entitats veï-
nals han presentat queixes davant de 
la Sindicatura de Greuges, assenya-
lant que, malgrat la participació, hi 
ha propostes que no prosperen i no 
per raons tècniques, sinó polítiques.

També hi ha crítiques sobre 
la igualtat d’oportunitats com, per 
exemple, el fet de no haver tingut 
prou en compte la bretxa digital que 
pateix bona part de la població més 
desafavorida, o que algunes minories 
amb alta capacitat propagandística 
aconsegueixin que guanyin projectes, 
deixant-ne fora d’altres que afecten 
molta més gent, sense que aquesta 
pugui intervenir.

En relació amb els objectius, 
també hi ha observacions. Els pro-N
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jectes estan limitats al fet que només 
impliquin inversió i no cap altra des-
pesa periòdica o regular. És a dir, no 
es poden proposar serveis de suport 
social a llarg termini, encara que un 
barri els necessiti més que instal·lar 
uns fanals o una font. La quantitat de 
diners a repartir també fa que les ini-
ciatives hagin de competir entre elles 
en comptes de complementar-se. En 
l’última edició a Barcelona s’han pre-
sentat una quantitat considerable de 
projectes similars, com carrils bici 
o pacificació urbanística d’entorns 
escolars, que no estaven previstos 
en els Plans d’Acció Municipal o de 
Districte (PAM-PAD), i la ciutadania 
els ha reclamat per la via dels pres-
supostos participatius.

Aquesta última experiència po-
sa precisament de manifest la man-
cança de processos participatius en 
la confecció del PAM i dels PAD. Els 
pressupostos participatius no hauri-
en de servir per substituir altres for-
mes de participació col·lectiva, mit-
jançant altres procediments, en rela-
ció amb els pressupostos i projectes 
globals dels ajuntaments. �
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Com una mena
d’estelleta

EL RELAT DE JOANNA UREÑA PERPIÑÁ
IL·LUSTRACIÓ: MARC LONGAN
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a Rita arriba a la plaça en una furgoneta negra amb les finestres tin-
tades. Tard i de mal humor. Ve directament de l’after. 
Al seu pas, una desena d’auxiliars, tots vestits de negre, marquen el 
camí. —Ha arribat.

—Ho porto.
—Està pujant.
—Em diuen que ha estat impossible complir la proposta. Que has ar-
ribat cinc hores tard.

—I què fem? Un altre cop?
—Escolta: No m’escalfis! 
La Rita no es treu les ulleres de sol fins que és al camerino. Revisa 
amb ulls de sentinella el desplegament que hi ha a la taula davant del 
mirall. A la boca, es posa un grapat de nous de Macadàmia.

—Escolta. I això? 
El bullici de gent es congela i a la sala ningú no diu una paraula. Com 
un joc recargolat, el primer que parli en té la culpa. Tots els ulls 
apunten a l’ampolla que l’Olívia sosté a l’aire amb delit.
De sobte, al camerino, entra mig home; l’altre mig s’ha fos pel camí. 
També hi entra la noia de producció. De negre, com la resta. La Rita 
es presenta afectuosa, carismàtica, com no ha estat des que va posar 
un peu al recinte i, amb la veu d’una nena que s’ha raspat el genoll, 
li diu a la noia el que diu sempre últimament: 

—És que crec que tinc al clatell com una mena d’estelleta. No es veu, 
però la tinc aquí, fotent. A veure si tu, que tens ungles, pots treure-
me-la, si us plau.
La noia acosta la cara al clatell de la fada i, com passa sempre, aban-
dona el seu cos cansat de treballar i es veu en un lloc millor: L’olor 
dels xurros que esmorzava els diumenges amb el seu pare. L’olor dels 
llençols emmidonats de l’hotel on va passar la lluna de mel. El per-
fum Pons. La sorra que aixequen les sabates en frenar el gronxador. 
Popper. La gespa mullada i l’olor de pipes del Carrer de les Marietes. 
Durant cinc segons, totes les persones que flairen el clatell de la fada 
es transporten al moment més feliç de les seves vides. Tots els jut-
ges de La Voz ho han fet. També el seu Visioterapèuta. I la seva tieta.
La noia va haver de viure moments incòmodes fins a arribar a l’es-
telleta. El cas és que si no ho fa, no li surt la veu del cos. El bullici es 
descongela, la noia torna a la sala, amb els ulls inundats en llàgrimes:

—Algú pot decidir per mi si té sentit el dolor que sento? Mama, em 
pots dir si aquest peix m’agrada? No me’n recordo! I, em pots dir si 
té sentit el dolor que sento? No et pots morir, necessito que em di-
guis si té sentit el dolor que sento.�
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Agenda Directa 
2026

Aconseguiu-la per 14 euros 
a la botiga en línia partir
del 10 de novembre.



SOTA FOCUS

4-15
El monopoli israelià 
de l’espionatge digital 
burla l’embargament. 

L’empresa Excem, que 
ha finançat el partit de 
Benjamin Netanyahu, 
és l’adjudicatària del 
sistema d’intercepció 
de les comunicacions 
dels Mossos.  

El programari Reliant, 
desenvolupat per 
exmilitars a Tel-Aviv, és 
la columna vertebral 
de l’espionatge de la 
Guàrdia Civil.  

Netanyahu reconeix 
haver maquinat la 
compra de la xarxa 
social TikTok. 
 
L’Estat d’Israel destina 
una partida de 32 
milions per a fidelitzar 
influencers afins com 
Pilar Rahola. 

Les vacances impunes 
per Europa dels 
criminals de guerra  
a Gaza.

SOBIRANIES

16-21
Diomcoop, de la 
manta a la “fortalesa” 
del treball cooperatiu.

22-23
Ciutats adaptades a 
les inundacions que 
vindran.

24-25
Los sediments fluvials 
són vida.

26-27
Erradicar la 
desprotecció de les 
cuidadores a la llar.

28-29
Yara Harake, defensora 
dels drets humans: 
“Aturar el colonialisme 
israelià és una forma 
d’acceptar la nostra 
responsabilitat”.

30
Tres mil·lennis de 
Mediterrània en un pot 
d’olives trencades.

LA CENTRAL

32-33
La pesca sobre gel a 
Letònia, amenaçada 
per l’escalfament 
global.

INTERNACIONAL

34-37
Cinema flotant que 
projecta l’ànima 
amazònica.

38-39
Sèrbia, un any de 
revolta des de les 
aules.

L’ENTREVISTA

40-45
Cheikh Drame, 
president de SOS 
Racisme Catalunya: 
“El racisme vol que 
abandonem la nostra 
identitat catalana”.

IDEARI

46-51
Free parties amb ressò 
polític.

52
Jon Fosse, una veu 
nòrdica fantasmal  
i suggerent.

53-55
L’Heliogàbal i les 
últimes lliures de 
la Barcelona dels 
noranta.

56-57
El llenguatge infantil 
és l’expressió més 
pura de la resistència.

58-59
A debat: Els 
pressupostos 
participatius 
representen una 
millora democràtica?

60-61 
Relat: ‘Com una mena 
d’estelleta’.

directa.cat
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