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Si entreu a l’apartat “Punts de venda” del nostre web, 
hi trobareu una llista amb una setantena llocs on les 
persones que no són subscriptores poden adquirir 
aquesta revista. Hi ha una mica de tot (espais socials, 
algun quiosc de tota la vida…), però sobretot són llibreries. 
En molts casos, llibreries de les dites independents, o 
d’autoria, que entenen el comerç no només com una 
màquina de facturar sinó com una forma personal de 
mirar el món. Botigues impulsades per llibreteres que trien 
i recomanen, conversen amb la clientela i converteixen 
l’exercici funcional de vendre i comprar en un intercanvi 
enriquidor: comerç de proximitat en el millor sentit. 
Moltes són espais oberts on passen tota mena de coses, 
en molts casos allunyats dels grans centres urbans, on fan 
una tasca de dinamització cultural que a vegades fins i tot 
pal·lia les mancances de la iniciativa pública.
A la Directa, quan vam posar en marxa l’edició mensual, 
fa un parell d’anys, vam pensar que tenia sentit deixar un 
raconet per a les llibreries, en el bloc que –d’una forma 
molt àmplia i amb fronteres obertes– podríem anomenar 
“de cultura”, l’Ideari. La paraula ja diu molt: imaginàvem un 
laboratori de fabricació i difusió d’idees. Tots els formats 
són bons avui per difondre idees, però l’olor de paper ens 
agrada i amb aquesta pàgina volem donar les llibreries 
com un espai més que favorable per fer-ho.
Aquests dies festius potser teniu previst regalar algun 
llibre o article cultural. Avui els llibres, com tot, els podem 
comprar teclejant amb el mòbil uns minuts. No serà una 
mala idea que tragueu el nas una estona, sense pressa, 
per algun dels establiments com els, mes rere mes, 
apareixen a la secció “Imperdibles”.

Eloi Latorre
Coordinador de la secció “Imperdibles”

Llibreries que fan coses
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L’entrada de Vox a les principals instàncies de govern del País 
Valencià i les Illes, sigui amb responsabilitats executives o amb 
acords amb el Partit Popular que condicionen les legislatures  
o l’aprovació dels pressupostos, implica un cop de volant 
regressiu a les fites assolides per les lluites dels feminismes  
i dels col·lectius LGBTIQA+

Pacte 
d’agressió 
institucional 
als avenços 
feministes

TEXT: ALBERT ALEXANDRE
FOTOGRAFIA: JOANNA CHICHELNITZKY



SOTA FOCUSDESEMBRE 2025



SOTA FOCUS DIRECTA 595

“Vox considera que qualsevol anàlisi que reconega l’opressió de 
dones per part d’homes és ideologia de gènere i recol·loquen 
el relat cap al que anomenen ‘violència intrafamiliar’”, 
apunta Adriana Català, de l’associació Tirant lo Blanc

C
roada contra la “ideologia de gènere”, 
defensa de la “vida”, negacionisme de 
la violència masclista, supressió de les 
polítiques d’igualtat, eliminació dels 
punts liles en els actes públics, retirada 
de les banderes LGBTIQA+... L’arribada 
de l’extrema dreta a llocs amb respon-
sabilitat de govern, o amb una repre-
sentació que el condiciona, en diferents 
punts dels Països Catalans, ha impreg-

nat les institucions del seu relat i la seva gesticulació restrictiva 
i negacionista entorn dels drets al propi cos de les dones i la 
diversitat sexual i de gènere. Però també s’està traduint en me-
sures polítiques concretes, iniciatives legislatives i partides pres-
supostàries, que marquen un camí d’involució en aquests drets. 

La periodista i investigadora Núria Alabao, en el llibre Las 
guerras de género (Katakrak, 2025), explica que l’extrema dreta 
defensa les classes dominants i que aquestes, al seu torn, se sus-
tenten en la idea tradicionalista de la família. Tot això va en con-
tra dels drets sexuals i reproductius, les dissidències sexuals, la 
igualtat de gènere i l’educació sexual. Per a Vox, tot el que escapa 
del seu patró social és titllat d’“ideologia de gènere”, un concepte 
que va formular el Vaticà l’any 2000 i que, com explica Alabao, 

“es va gestar per contrarestar l’impuls dels drets reproductius en 
l’àmbit internacional”. Alhora, l’obsessió de l’extrema dreta per 
aquest àmbit té una funció estratègica, perquè, segons apunta 
l’assagista, “mobilitza emocions poderoses”.

Si parlem dels intents de l’extrema dreta d’impulsar po-
lítiques antigènere, una data clau és la del 28 de maig de 2023. 
Els resultats de les eleccions municipals espanyoles i a bona 
part de comunitats autònomes van facilitar l’entesa entre el 
PP i Vox en molts consistoris i parlaments, entre ells, els del 
País Valencià i les Illes. Així, la formació d’extrema dreta, amb 
13 escons, i la conservadora, amb 40, van sumar una majoria 
que els va permetre governar la Generalitat Valenciana. Amb 
l’expresident Carlos Mazón al capdavant, Vox va acumular la 
presidència de les Corts Valencianes, la primera vicepresidència 
del govern i les conselleries d’Interior, Agricultura, Ramaderia 
i Pesca, i Cultura i esports. En el cas de les Illes, la formació 
ultradretana, amb vuit escons, tot i no entrar al govern, va arri-
bar a un acord de legislatura per investir la líder del PP, Marga 
Prohens, que n’havia obtingut 25, com a presidenta del Govern 
Balear, a canvi de quedar-se la presidència del Parlament. 

Tot i que el juliol de 2024 Vox va abandonar tots els pac-
tes autonòmics, després que el PP es comprometés a acollir on 
governa 347 menors migrades sense referent familiar, el seu 
pas va deixar marca. “La petjada de Vox no desapareix perquè 
determina l’agenda i el PP acaba normalitzant moltes de les 
propostes d’extrema dreta”, explica la politòloga Anna López, 
autora del llibre La extrema derecha en Europa (Tirant, 2025). 

FICANT L’URPA ALS GOVERNS
Vox va supeditar les investidures de Carlos Mazón i Marga 
Prohens a l’acceptació de part dels seus postulats ideològics. 
El president valencià va transformar la Conselleria d’Igualtat  
i Polítiques Inclusives en la Conselleria de Serveis Socials, 
Igualtat i Habitatge, i va eliminar-ne les al·lusions a la diversitat. 
La presidenta de les Illes va suprimir directament la Conselleria 
d’Igualtat i va diluir-ne les funcions dins de la Conselleria de 
Famílies, Benestar Social i Atenció a la Dependència.
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“La manca d’interlocució institucional i la supressió d’es-
pais de poder vinculats a la igualtat reforça la percepció que 
s’està produint un afebliment profund i sistemàtic de les polí-
tiques públiques de gènere a la Comunitat Valenciana”, apunta 
Chelo Álvarez, presidenta de l’Associació Valenciana en Defensa 
de la Igualtat, ALANNA. “Amb aquesta situació, les dones que-
den més exposades, i també les seves criatures, perquè deixen 
de rebre acompanyament i atenció integral, la qual cosa fa que 
les denúncies disminueixin”, afegeix. A més, segons apunta 
Álvarez, els canvis impulsats per Vox i el PP són paradigmàtics, 
perquè reflecteixen la visió d’ambdues formacions de les dones, 
a qui sovint circumscriuen a l’àmbit domèstic, i del col·lectiu 
LGBTIQA+, que directament invisibilitzen. 

Carlos Mazón (avui dimitit i substituït pel seu company de 
partit Juan Francisco Pérez Llorca, també amb suport parlamen-
tari de Vox)  va arribar al càrrec després de signar un document de 
cinquanta mesures proposades per la formació d’extrema dreta, 
entre les quals es comprometia a defensar “els drets de les famílies”  
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El portaveu de Vox a les 
Corts Valencianes, José 
María Llanos, s’adreça a 
Carlos Mazón en una sessió 
parlamentària. Les seves 
formacions van pactar uns 
pressupostos per al 2026 
amb importants retallades 
en l’àmbit d’igualtat.
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i a tirar endavant polítiques que promoguessin l’erradicació de 
“la violència intrafamiliar”. Tal com explica la vicepresidenta de 
l’Associació Cívica Tirant lo Blanc, Adriana Català, l’elecció del 
llenguatge no és fortuïta. “Vox considera que qualsevol anàli-
si que reconega l’opressió dels homes damunt de les dones és 

‘ideologia de gènere’. Per tant, recol·loquen el relat cap al que 
anomenen ‘violència intrafamiliar’ i desvien els recursos públics 
per fer polítiques de suport a la família nuclear tradicional i el 
pronatalisme”, detalla Català. 

En el cas de les Illes, el pacte de legislatura del 2023 ana-
va més enllà. Prohens va signar un acord de 110 mesures amb 
el partit d’extrema dreta, divuit de les quals estaven incloses 
dins de l’apartat de “polítiques socials i familiars”. A més de 
mesures calcades de les que exigia Vox al PP al País Valencià, 
en el cas balear, el partit d’Abascal demanava considerar la fa-
mília com la “cèl·lula bàsica de la societat” i, per això, exigia al 
PP incorporar “la perspectiva de família en tota norma i acció 
pública”. A més, exigia modificar les lleis per “garantir que les 
dones estiguin i se sentin protegides en espais d’intimitat, com 
vestuaris o banys, així com en l’àmbit de l’esport”, des d’una 
perspectiva que nega i criminalitza les dones trans.

MARCANT PERFIL ALS PRESSUPOSTOS
La igualtat de gènere també ha estat moneda de canvi en les 
negociacions dels pressupostos d’aquestes dues comunitats au-
tònomes. Això es va veure sobretot en el cas valencià, on PP  
i Vox van aprovar a finals de maig uns comptes per al 2025 que 
suposen un retrocés en matèria de drets sexuals i reproductius 

i igualtat de gènere. A les Illes, en canvi, els darrers comptes es 
van aprovar el 30 de maig, després d’un pacte entre les dues 
formacions de la bancada de la dreta: Vox va supeditar el seu 
suport als comptes a la persecució de les persones migrades, 
el català o la memòria històrica, entre altres aspectes.

Tornant al cas valencià, segons s’explica des de la platafor-
ma Impacte de Gènere Ja, que ha analitzat els pressupostos en 
clau feminista, els comptes suposen “importants retallades i un 
clar gir en les polítiques públiques cap als postulats de la dreta”.

La plataforma ha detectat que no hi ha un increment en 
les partides vinculades a la lluita contra la violència masclista 
com és el cas dels fons destinats al programa anomenat Lluita 
contra la violència sobre la dona, que depèn de la Conselleria de 
Serveis Socials, Igualtat i Habitatge. Des d’Impacte de Gènere Ja 
s’assenyala que a aquesta qüestió es destinen 40 milions d’euros, 
que representen 0,125 % del pressupost total de la Generalitat,  
i que és una quantitat similar a la invertida en anys anteriors. 
No obstant això, el col·lectiu denuncia que el nom del progra-
ma “ja denota una intencionalitat d’invisibilitzar les violències 
masclistes estructurals que sofreixen les dones en un sistema 
patriarcal” i afegeixen que, dels 40 milions pressupostats, es 
preveu destinar-ne al voltant de 34 a l’externalització de serveis, 
a través dels contractes amb empreses privades o entitats del 
tercer sector. “Es perpetua la precarietat laboral de les profes-
sionals, pràcticament totes dones, que treballen en aquests re-
cursos i la baixada de la qualitat del servei”, consideren.

En altres casos, com passa amb el programa Igualtat 
d’oportunitats entre dones i homes, el darrer pressupost  
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valencià implica una retallada en tota regla. El programa, que 
té una dotació de 20,8 milions d’euros, ha patit una rebaixa en 
partides com la del foment dels moviments associatius de dones, 
que ha passat d’un milió d’euros a la meitat, o les que tenen a 
veure amb la igualtat i la inserció laboral, que s’han reduït en 
gairebé el 18 %. Alhora, hi ha partides que es modifiquen, com 
el conveni que la Generalitat tenia des de 2019 amb “les univer-
sitats públiques sobre perspectiva de gènere” i que el 2025 serà 
una línia de pressupost per a la “promoció de la igualtat en les 
universitats públiques i privades”. “De 125.000 euros es passa  
a 100.000 a repartir entre les universitats públiques i dos cen-
tres privats, la Universitat Cardenal Herrera - CEU i la Universitat 
Catòlica de València”, explica la plataforma. Per altra banda, en 
àmbits com els pressupostos destinats a justícia, hi ha retallades 
en diverses línies d’inversió que tenen a veure amb els torns d’ofi-
ci de violència sobre les dones, les accions contra el tràfic de do-
nes i les accions de formació en matèria de violència masclista. 

Així mateix, les esmenes als pressupostos que va exigir 
Vox i que el PP va acceptar el maig, també suposen segons la 
Federació Estatal LGTBI+, un “atac a les persones trans”, ja que 
obren la porta a “les teràpies de conversió”. És a dir, destina-
des a aturar les intencions de les persones que vulguin fer una 
transició de gènere. Des de la formació política Compromís es 
considera “inconstitucional” que les persones que inicien “el 
tractament farmacològic” per fer una transició hagin de “comp-
tar amb el suport i acompanyament de professionals de la salut 
mental infantojuvenil, mantingut durant tot el procés”. 

Una altra de les mesures pressupostàries que ha fet al-
çar la veu a l’activisme LGBTIQA+ és la de deixar sense fons el 
Servei Orienta, la xarxa pública d’atenció i acompanyament  
a persones d’aquest col·lectiu. “És invisibilitzar i abandonar a 
milers de persones que trobaven aquí suport psicològic, jurídic  
i social”, ha declarat Juan David Santiago, president de Diversitat 
Alacant. “No es tracta només de números: s’està desmuntant un 
sistema que funcionava i que responia a necessitats reals”, rebla.

PROSELITISME ANTIAVORTISTA A REBUF DE LA DANA 
Els atacs contra els drets de les dones i les persones LGBTIQA+ 
també es detecten en aspectes més concrets, com les polítiques 
econòmiques de la Generalitat Valenciana respecte a la dana. 
És el cas del Pla de recuperació i reconstrucció de la Comunitat 
Valenciana, el també anomenat Pla Endavant, que es va pre-
sentar el juliol i que preveu mobilitzar 2.390 milions d’euros 
amb l’objectiu de consolidar la recuperació econòmica de tot 
el territori, particularment, de la zona afectada per la riuada 
de l’octubre de 2024. En les quasi 700 pàgines del projecte 
no hi ha ni una menció a l’abordatge de la violència masclista.

Aquesta deixadesa es contraposa al que estableix un in-
forme del mes de gener d’enguany del Comitè Econòmic i Social 
de la Comunitat Valenciana titulat “Impacte social i econòmic 
de la dona de 29 d’octubre de 2024 i mesures adoptades”, que 
reconeixia que la catàstrofe ha agreujat “la situació de deter-
minats col·lectius, especialment vulnerables, entre els quals es 
troben les víctimes de violència contra les dones”. Segons l’òr-
gan públic consultiu, la dana ha empitjorat el “funcionament 

dels serveis destinats a la detecció, assistència i protecció de 
les víctimes” i ha fet que “els efectes psicològics i socials” que 
pateixen les supervivents de violència masclista es perllonguin 
en el temps. Això succeeix en un context territorial en el qual 
les dades de la Delegació del Govern indiquen que gairebé la 
meitat dels casos actius de violència masclista a la província de 
València estan en municipis afectats per la dana. 

Segons relata Paula Esteve, de l’associació feminista 
Eixam d’Algemesí (la Ribera Alta), just després de la dana, es 
va viure un repunt de la violència. “La convivència entre els 
agressors i les víctimes de violència masclista es va fer més 
difícil, perquè la gent no vivia a sa casa o les seues llars ha-
vien quedat en molt mal estat”, explica. Segons la mateixa 
Generalitat Valenciana, a les zones afectades per la dana hi 
havia 1.089 dones amb expedients actius per violència mas-
clista que van quedar incomunicades. En la mateixa línia, des 
de l’Assemblea Feminista de València afirmen que “en situa-
cions de crisi, les violències masclistes augmenten i es refor-
cen, perquè l’emergència les situa en segon pla”. El procés 
de recuperació del desastre “és cec al gènere que ens aboca  
a aprofundir les desigualtats entre dones i homes ja existents  
i a la possible aparició de noves”, s’apunta des de la Plataforma 
Impacte de Gènere Ja. 

Quan l’extrema dreta no era a les institucions, les seves sor-
tides de to tenien un objectiu merament propagandístic. Malgrat 
això, d’ençà que té més preeminència electoral, a banda d’alta-
veus on fer proclames, els parlaments territorials s’han convertit 
en espais on Vox planteja iniciatives legislatives pròpies. L’anàlisi 
de l’acció parlamentària del partit al País Valencià, a les Illes  
i a Catalunya demostra que la formació té una estratègia coor-
dinada amb propostes antigènere que, si bé amb diferències 
de forma, presenta una gran homogeneïtat de fons.

El darrer any, l’activitat de la diputada de Vox Ángeles 
Criado en la Comissió de Polítiques d’Igualtat de Gènere i del 
Col·lectiu LGTBI de les Corts Valencianes ha estat intensa. El 
febrer, la política d’extrema dreta va plantejar una proposta 
per eliminar “les subvencions en matèria d’igualtat als sindi-
cats i organitzacions empresarials”. Assenyalava que calia aca-
bar amb “el cent per cent de les subvencions” que rebien les 
organitzacions sindicals i que el primer lloc on posar la tisora 
era en aquelles que tenen a veure amb “la implementació de 
plans d’igualtat” a les empreses. En una línia similar, dos me-
sos després, la diputada de Vox va demanar l’erradicació dels 
informes d’impacte de gènere que acompanyen qualsevol llei 
i que miren de garantir que no tingui un biaix masclista. “En 
els darrers anys hem estat testimonis d’una allau d’obligacions 
imposades des de la fatídica ideologia de gènere”, deia Criado.

Continuant amb la seva agenda, el juny, la forma-
ció d’extrema dreta va portar a la comissió una llei per do-
nar suport a la maternitat “davant l’hivern demogràfic”. El 
concepte al·ludeix a un teòric estancament de la natalitat  
a l’Estat Espanyol, que impediria la renovació generacional i po-
saria en risc les pensions. Tal com pensa Núria Alabao, aquests 
arguments, en realitat, volen criminalitzar la població migrada, 
problematitzant el fet que tingui més descendència que l’au-

En la Comissió de Salut de les Corts Valencianes,  
Vox va presentar una proposta per garantir “el dret  
a l’objecció de consciència del personal sanitari” que es 
negués a participar en interrupcions de l’embaràs
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En aquest sentit, les Corts Valencianes han estat una plataforma 
ideal per a Vox a l’hora de donar volada als seus discursos antia-
vortistes. Així, el mes d’octubre, la formació va votar amb el PP 
en contra d’una preposició no de llei de Compromís per protegir 
el dret a la interrupció voluntària de l’embaràs. En la comissió en 
què es va plantejar el debat, la diputada alacantina d’extrema dreta 
Ana Vega, afirmava que “l’avortament no és un dret” i afegia que a 
l’Estat espanyol hi ha un “genocidi silenciós”. Aquestes proclames 
van en contra la mateixa llei estatal d’interrupció de l’embaràs. 

El darrer informe de la Conselleria de Salut del País 
Valencià assenyala que el 90 % dels avortaments es continua 
fent en centres privats i que aquests reben un 76 % de finança-
ment públic. La llevadora i membre de la UGT Lorena Cotano 
explica que, en molts casos, quan la gestació supera les vint 
setmanes i per raons mèdiques s’ha d’efectuar l’avortament, 
alguns hospitals públics deriven les dones a clíniques privades. 

“Una companya que treballa a l’hospital públic d’Alacant ha de-
nunciat que a una crítica privada del municipi es dona mort 
al fetus i després s’envia la dona a casa, que passa allí dos dies 
amb el fetus dins i, en acabat, va a l’hospital a parir, és a dir,  
a expulsar el fetus mort. A més, les dones són intervingudes 
sense possibilitat de tenir acompanyament i en alguns casos 
es troben mobilitzacions antiavortistes a l’entrada”, explica la 
llevadora. “Hauria d’estar garantit des de les institucions que 
aquests grups no estiguessin a les portes de les clíniques priva-
des i que els hospitals públics poguessen fer la mort del fetus i 
l’expulsiu en aquests casos”, sentencia la llevadora. De fet, una 
modificació del Codi Penal de l’any 2022 tipificava els “actes 
molestos, intimidatoris o coactius” contra les dones que deci-
deixen exercir la interrupció de l’embaràs. Aquest canvi nor-
matiu ha estat posteriorment avalat pel Tribunal Constitucional 
arran d’un recurs de Vox.

Tonant a les Corts Valencianes, Vox va presentar aquest 
octubre una proposta no de llei per impulsar “la protecció de 
les dones en l’àmbit esportiu”. Aquesta iniciativa, en reali-

El ‘feminisme’ islamòfob d’Aliança Catalana i el lepenisme
L’estratègia d’Aliança Catalana (AC) i el 
Reagrupament Nacional francès a Catalunya 
Nord (on governa a la capital, Perpinyà) 
respecte als drets de gènere difereix en 
bona part de la de Vox. De cara a la galeria, 
defensen els drets reproductius i fan costat a 
la llibertat d’orientació sexual i afectiva, però 
sempre usats com a falca per donar impuls a 
la seva particular croada islamòfoba. Les dues 
formacions argumenten que al món musulmà 
es persegueixen les persones del col·lectiu 
LGTBIQA+ o l’avortament. El partit de Sílvia 
Orriols fins i tot va decidir expulsar a qui havia 
estat alcalde per la formació al municipi de 
Riera d’Ondara (a la Segarra), Albert Puig, 
quan aquest va demanar la il·legalització del 
“lobby pedòfil LGBTI”. A Perpinyà, l’alcaldia 
de Louis Aliot també defensa, sobre el paper, 
l’avortament i la igualtat i, segons explica la 
investigadora Núria Alabao, un dels elements 

centrals de la ideologia de la líder estatal de la 
formació, Marine Le Pen és “la defensa de les 
dones i de les dissidències sexuals enfront d’un 
islam que és representat com a fonamentalista  
i amenaçador”. 
D’aquesta manera, Vox s’assembla més a 
formacions marcades pel patró ultracatòlic 
com els Germans d’Itàlia de Georgia Meloni 
o partit Llei i Justícia que governa a Polònia. 
“Promouen una agenda contra la ideologia 
de gènere i a favor de polítiques natalistes o 
conservadores”, apunta la investigadora Anna 
López. Per la seva banda, Alabao assenyala 
que el partit d’Abascal, com el de Meloni –a qui 
considera la cap política del “neocatolicisme”– 
se situa “contra la ‘ideologia de gènere’ o el 
‘lobby LGTBI’, al mateix temps que s’alinea 
amb les posicions més integristes de l’Església 
catòlica en el seu rebuig a l’avortament o els 
drets de les dissidències sexuals”.

Agustín Buades, diputat 
balear de Vox, mostra 
a la cambra un cartell 
contra l’avortament.

tòctona. “Parlar de crisi o de suïcidi demogràfic serveix a un 
determinat projecte: l’etnonacionalisme. És reaccionari perquè 
implica un mandat sobre qui pot reproduir-se legítimament i 
qui no, i sobre quina mena de criatures fan falta –blancs, na-
cionals...–. Això resulta evident en considerar les restriccions 
migratòries existents, o el tractament que es dona als menors 
que viatgen sols”, explica.

La mesura plantejada per Criado era també un atac al dret 
a la interrupció voluntària de l’embaràs. De fet, la diputada dema-
nava declarar “la Comunitat Valenciana com una regió per la vida, 
entenent que aquesta existeix des del moment de la concepció”. 
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tat, tenia com a objectiu atacar les dones trans i la seva su-
posada participació en l’esport femení. Criado va demanar la 
derogació de la llei trans estatal i va afirmar que els partits que 
la defensen van en “contra la biologia i la naturalesa”. Aquesta 
va ser l’última iniciativa legislativa de Vox a la comissió per-
què en les posteriors negociacions entre Vox i PP per mantenir 
Carlos Mazón com a president de la Generalitat, els populars 
van eliminar aquest òrgan. “Suposa un canvi simbòlic i polític 
de gran importància, perquè és un fre a la proliferació d’orga-
nismes i comissions identitàries i enforteix el paper central de 
la família”, afirmava el president de Vox al País Valencià, José 
María Llanos, en reacció a l’eliminació. 

Sigui com sigui, totes les proposicions de Vox en aquesta 
dependència havien estat rebutjades perquè no van comptar 
amb el suport del PP. Tanmateix, tal com afirma la politòlo-
ga Anna López, tot i que no prosperessin, “les pressions per 
retallar garanties sobre autonomia corporal en matèria trans 
o en l’abordatge educatiu de la diversitat, i les propostes que 
obren la porta a supervisió o limitació de drets que abans es-
taven protegits, creen un clima d’inseguretat jurídica i social”. 

“Encara que formalment la llei siga la mateixa, la interpretació 
administrativa, els controls i les retallades pressupostàries po-
den fer que l’accés a serveis disminuïsca”, afegeix. 

A les Illes, per la seva banda, la formació d’extrema dreta 
ha fet servir la mateixa estratègia. L’abril de 2024, presentava 
una preposició de no llei a la Comissió d’Assumptes Socials per 

“reivindicar la figura del pare”. Lluny de ser una mesura innòcua, 
la iniciativa, tal com demostra l’exposició que en va fer l’ales-
hores diputat de Vox, Agustín Buades –actualment membre no 
adscrit de la cambra autonòmica– tenia com a objectiu apun-
talar un model de societat patriarcal. “Cal reivindicar el valor 
insubstituïble dels pares, perquè la seva figura, al costat de la 
materna, és imprescindible per al desenvolupament harmònic 
de la personalitat i el caràcter dels fills”, deia. “Certes teories 
han contribuït a la consolidació d’una ideologia radicalitzada 
i extremista, la ideologia de gènere, que busca desconstruir la 
paternitat i menysvalorar l’aportació dels pares, provocant una 
demonització de la paternitat i de la família, de tràgiques con-
seqüències socials, especialment per als menors”, afegia, per 
concloure que hi havia “una guerra de sexes que ha arribat a 
dinamitar la presumpció d’innocència, considerant als homes 
potencials criminals, per raó de ser homes”. 

Un any més tard, la mateixa formació també va presen-
tar una proposta per donar “suport a les famílies” i en la se-
va presentació, la diputada Manuela Cañadas Pinilla, deia que 
aquestes són “les grans oblidades i perjudicades, ja que men-
tre s’aproven subvencions i privilegis per a grups de pressió 
ideològics, la família, que és la base de la societat, és relegada 
a un paper secundari”.

Així mateix, a la comissió de Salut, Vox no ha perdut 
l’oportunitat de carregar contra l’avortament i va presentar 
una proposta per garantir “el dret a l’objecció de consciència 

del personal sanitari” que es negués a fer aquesta intervenció, 
amb la qual, segons la consultora Ipsos, el 83 % de la població 
de l’Estat Espanyol està a favor. Això passava després que el 
govern estatal del PSOE posés en marxa la creació d’una llista 
de metges que optaven per l’objecció. Aquestes iniciatives van 
ser aprovades amb el suport del PP que, en canvi, va votar en 
contra d’una proposició no de llei que l’extrema dreta va presen-
tar el setembre per demanar la derogació de la llei trans estatal.

PICANT PEDRA ALS AJUNTAMENTS
El 28 de maig de 2023, la nit de les últimes eleccions municipals, 
els Països Catalans se n’anaven a dormir amb 395 regidories 
d’extrema dreta a mans de Vox, 343 més que el 2019. A aquests 
calia sumar-hi les vuit que Aliança Catalana treia a Catalunya. 
Tot i el creixement exponencial de les forces ultres a les elecci-
ons municipals de l’Estat Espanyol, avui només hi ha dos alcal-
des d’extrema dreta a tot el territori sorgits d’aquests comicis: 
Sílvia Orriols (líder d’AC), a Ripoll (el Ripollès), i Iván Expósito 
(Vox), al municipi a Nàquera (el Camp de Túria). A banda, hi ha 
el cas particular de Xavier García Albiol (PP), amb un discurs 
molt mimètic al d’aquestes formacions, específicament amb 
la qüestió migratòria. No obstant això, de la mà del PP, Vox ha 
aconseguit entrar en els governs locals d’una trentena de muni-
cipis a tot el territori. En el cas del País Valencià es tracta d’Albal, 
Albalat dels Tarongers, Alfafar, Algemesí, Borriana, Castelló de 
la Plana, Crevillent, Elx, Genovès, Godella, Oriola, Orpesa, Sant 
Antoni de Benaixeve, Sant Vicent de Raspeig, Rocafort, Torrent, 
València, Xàbia, Xirivella i Vinaròs. Pel que fa a les Illes, són 
Alcúdia, Calvià, Llucmajor i Marratxí.

En totes aquestes localitats es reprodueixen estratègies si-
milars pel que fa a les polítiques antigènere. De fet, les regidories 
que acumula amb més freqüència la formació ultra són les que 
tenen a veure amb la igualtat, des de les quals, en molts casos 
s’ha eliminat aquesta denominació i s’ha canviat per “benestar 
social”, “família” o noms similars. És una forma de marcar perfil 
com a força de xoc contra l’herència del feminisme en una àrea 
on té més marge de maniobra per aplicar les seves proclames 
electorals, que des d’altres, com economia o seguretat. 

Així mateix, el món municipal s’entoma com un camp 
d’experimentació on l’extrema dreta pot actuar de forma més 
impune contra la igualtat i els drets sexuals i reproductius, per-
què el focus mediàtic és menor. A Nàquera, per exemple, la 
coalició conservadora ultradretana va signar un acord de go-
vernabilitat en el qual s’instava a la “no col·locació de bande-
res LGTBI als balcons de l’Ajuntament o façanes municipals”  
i a “substituir les concentracions” amb proclames “de ‘No a la 
violència’ masclista per ‘No a la violència’ o ‘Condemnem tota 
la violència’”, cada cop que una dona és assassinada. 

Aquesta mena d’accions, però, també es donen en aquells 
indrets on Vox fa de crossa del PP. És el cas de Borriana (la Plana 
Baixa), on l’extrema dreta va pressionar el grup popular al con-
sistori perquè, durant les últimes Festes de la Misericòrdia, eli-

A Borriana, l’extrema dreta va pressionar el grup popular 
al consistori perquè, durant les últimes Festes de la 
Misericòrdia, eliminés els punts liles per prevenir les violències 
masclistes ja que els consideren “xiringuitos ideològics”
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minés els punts liles per prevenir les violències masclistes, amb 
l’argument que eren “xiringuitos ideològics”. A canvi, el consis-
tori va posar en marxa un equipament per prevenir les agressi-
ons de forma genèrica i el consum de drogues. “L’Ajuntament 
ha adquirit polseres sentinella i unes tapes per a tancar els gots, 
destinades a detectar i evitar la presència de substàncies es-
tupefaents”, afirmava el govern local en una presentació amb 
membres de la Policia Local i la Guàrdia Civil. 

A altres municipis, com a Algemesí, tal com denuncia 
l’activista d’Eixam Paula Esteve, el govern municipal va retallar 
l’ajuda de 2.000 euros que rebia aquesta organització feminis-
ta. “L’ajuntament no té l’obligació de finançar a organitzacions 
que es dediquen a fer política fora de la seva línia d’actuació”, 
va dir per justificar-ho l’alcalde del PP José Javier Sanchis. I al 
municipi mallorquí de Calvià, l’oposició ha acusat Vox i el PP 
d’eliminar activitats que es feien pel 8M i d’acabar amb les 
formacions d’educació afectiva i sexual en centres educatius.

A les grans ciutats, la situació no difereix. A València, 
per exemple, el març de 2024 es vivia una polèmica remarca-
ble quan la regidoria de salut, en mans de Vox, participava en 

un encontre “en defensa de la vida” per a estudiants de quart 
d’ESO, que va tenir lloc a una dependència municipal, al barri 
de Benicalap. En l’actual cicle polític, no són estranys aquesta 
mena d’actes, perquè l’extrema dreta sovint intenta tenir l’ore-
lla parada en l’àmbit educatiu per evitar que es difonguin mis-
satges feministes. Segons explica Kilian Cuerda de la sectorial 
d’Ensenyament i Serveis Públics d’UGT al País Valencià i de 
l’Associació Cultural És País Valencià, quan el govern autonò-
mic del PP i Vox feia un any que havia començat el mandat, a 
través de la Conselleria d’Educació, “va suprimir la participació 
valenciana en el projecte Women’s Legacy”. Aquesta iniciativa 
consisteix en un banc de dades, recursos didàctics i de forma-
ció per al professorat, que mira d’incloure referents femenins 
a les aules. “Conselleria va argumentar motius tècnics i admi-
nistratius, però tot indica que no hi havia ganes de mantenir el 
projecte”, conclou Cuerda. 

A Elx (el Baix Vinalopó), Vox va presentar el mes de febrer 
una moció que reclamava derogar la coneguda com a llei del sí 
és sí. A més, una de les seves regidores, Aurora Rodil, tindria 
un llarg historial d’actuacions contra els drets de les dones 

Concentració feminista 
contra l’oficina 
antiavortament aprovada  
pel consistori governat pel 
PP i Vox a Alacant, el febrer 
de 2024.  | EVA MÁÑEZ
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i dels col·lectius LGBTIQA+. Segons explica la vicepresiden-
ta de l’Associació Cívica Tirant lo Blanc, Adriana Català, “cada 
setmana resa el rosari a les portes de les clíniques d’interrup-
ció de l’embaràs i prega per les ànimes dels fetus i a la Creu 
dels Caiguts”, un monument d’exaltació franquista que encara 
sobreviu a la ciutat.

Si parlem de l’avortament, el cas més paradigmàtic el 
trobem a Alacant, on, tot i que Vox no governa, ha aconseguit 
imposar bona part del seu marc ideològic al consistori. A la ciu-
tat, segons denuncien els partits de l’oposició i els moviments 
feministes, la lluita contra els drets sexuals i reproductius s’ha 
fet explícita amb la creació d’una anomenada Oficina de la 
Maternitat. Aquest equipament, que té com a objectiu decla-
rat “respondre a les necessitats de les dones embarassades 
en situació de vulnerabilitat i a mares amb menors a càrrec 
seu”, va ser inaugurat el 20 de novembre de 2024, i era una 
exigència de Vox al PP a canvi de l’aprovació dels pressupos-
tos consistorials. “L’oficina oferirà un servei transversal en el 
qual se’ns donarà suport veritablement i amb totes les eines 
i totes les actuacions necessàries perquè els bebès arribin 
per fi a la vida”, deia la portaveu del grup ultradretà, Carmen 
Robledillo, el dia de la inauguració mentre al carrer desenes 
de feministes protestaven contra un equipament que han re-

batejat com “Oficina antiavortament”. Alhora, a les xarxes 
socials, Robledillo era encara més explícita quan parlava de 
la dependència: “Les dones alacantines, a partir d’ara, sí que 
tindrem total llibertat sobre els nostres cossos perquè tindrem 
tota la informació real i verídica. Aquesta oficina només vol 
atendre les dones embarassades. Qui defensa els drets del no 
nat? No tenen dret a néixer?”.

Però malgrat les intencions declarades de pressionar 
les usuàries d’aquest equipament perquè no avortin, de mo-
ment, el seu impacte ha estat molt limitat. L’octubre, la dipu-
tada de Compromís Mónica Álvaro detallava a la Comissió de 
Sanitat i Consum de les Corts Valencianes que, segons dades 
facilitades pel mateix consistori alacantí, en un any només 
tres dones havien estat ateses per l’oficina. Davant d’aquesta 
acusació, Ana Vega, diputada de Vox, li va respondre que, tot 
i que l’Oficina de la Maternitat disposava de personal adscrit, 
encara no tenia un pressupost assignat. A finals de setembre 
es va fer públic el contracte per gestionar l’equipament, du-
rant un mínim de tres anys, per un valor de 389.243 euros. 
Malgrat això, aquest mes de novembre, el consistori va aturar 
el procés d’adjudicació en considerar que algunes de les fun-
cions que havia de portar a terme l’oficina ja les desenvolupa 
el mateix consistori.�

Al municipi mallorquí de Calvià, l’oposició ha 
acusat Vox i el PP d’eliminar activitats que es 
feien pel 8M i d’acabar amb les formacions 
d’educació afectivosexual en centres educatius

Divisió de pancartes 
entre forces de dretes i 
d’esquerres durant els tres 
minuts de silenci davant 
les Corts Valencianes per 
l’assassinat d’una dona i 
el seu fill a Benaguasil. | 
CORTS VALENCIANES
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UN PODER CARCELARIO
Sindicatos de prisiones y sistema penal
Una investigació excepcional de José Navarro Pardo sobre el poder a l’ombra 
dels sindicats penitenciaris. Amb pròleg d’Iñaki Rivera Beiras. VIRUSEDITORIAL.NET

Publicitat

Aconsegueix 
els mitjons  
o l’agenda de 
la Directa per 
14 € a la botiga 
en línia!
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“Vox acabarà amb els xi-
ringuitos públics ide-
ològics LGTBI i femi-
nistes”. Sempre que 
poden, integrants 

de la formació liderada Santiago 
Abascal afirmen que les organitza-
cions que defensen els drets sexuals 
i reproductius o la igualtat de gè-
nere i reben ajudes públiques són 

“xiringuitos ideològics”. L’estratègia 
va sovint acompanyada d’un afegi-
tó: els diners dels impostos que es 
destinen a aquests projectes i enti-
tats servirien per a aquelles qües-
tions “que de debò importen a la 
ciutadania”. 

El desembre de 2024, per 
exemple, la diputada de Vox a les 
Corts Valencianes, María Teresa 
Ramírez, presentava una proposició 
no de llei que plantejava “destinar 
els fons per a despeses supèrflues a 
donar resposta a les conseqüències 
de la dana”. Amb la tragèdia encara 
candent, Ramírez deia que aquell any 
les administracions estatals havien 

“malgastat” 673 milions d’euros –el 
0,09 % del pressupost estatal– en sub-
vencions a entitats estrangeres, mol-
tes de les quals estaven relacionades 
amb la igualtat i els drets sexuals i 
reproductius. A les Illes, la diputada 
de Vox Manuela Cañadas Pinilla, va 
afirmar en comissió parlamentària 
que “mentre s’aproven subvencions 
i privilegis per a grups de pressió ide-
ològics, la família, que és la base de 
la societat” era relegada “a un paper 
secundari”.

La presència de PP i Vox a les institucions suposa un fluxe 
econòmic per a entitats contràries a la llei de l’avortament, 
com la fundació Provida, Red Madre o la Fundación Madrina

Embat contra 
l’avortament finançat 
des dels governs

TEXT: ALBERT ALEXANDRE

Ara que Vox ha posat un peu 
a les institucions, aquesta mena de 
discursos, lluny de quedar-se en el 
terreny de les paraules, han comen-
çat a tenir impacte sobre les orga-
nitzacions que defensen la igualtat 
i els drets sexuals i reproductius. A 
les Illes, per exemple, els sindicats 
han deixat de rebre ajudes per fer 
tasques d’assessorament en matèria 
d’igualtat. Al País Valencià, Chelo 
Álvarez, presidenta de l’Associació 
Valenciana en Defensa de la Igualtat, 
ALANNA, denuncia que, tot i que la 
seva organització no ha viscut reta-
llades directes d’ençà que el PP go-
verna de bracet amb Vox, hi ha una 

“paralització dels òrgans de partici-
pació, una manca d’interlocució ins-
titucional i la supressió d’espais de 
poder vinculats a la igualtat”.

On sí que hi han hagut retalla-
des ha estat a l’Armari de la Memòria 
de la Generalitat Valenciana. Aquest 
servei públic té com a objectiu re-
cuperar la història del moviment 
LGBTIQA+. Fins fa poc el gestio-
nava el col·lectiu per a la diversi-
tat sexual i de gènere Lambda. No 
obstant això, la Generalitat ha de-
cidit “internalitzar” el servei, al·
ludint motius d’eficiència econò-
mica. Segons Fran Fernàndez, co-
ordinador general de l’entitat fins 
ara gestora, “és un tancament en-
cobert”. Les treballadores de l’Ar-
mari de la Memòria denuncien 
que la Generalitat s’ha dedicat fins 
ara a obstaculitzar la seva feina. 

També ha desaparegut el su-
port públic d’organitzacions de me-
nor dimensió, com l’entitat feminis-
ta Eixam d’Algemesí que, des que el 
PP governa amb Vox, ha deixat de 
percebre una subvenció de 2.000 eu-
ros. El més notable d’aquest darrer 
cas és el fet que el mateix alcalde del 
municipi va reconèixer obertament 
que “l’ajuntament no té l’obligació 
de finançar a organitzacions que es 
dediquen a fer política”.

Aquest és un altre dels man-
tres que sovint esgrimeixen PP i Vox 
a l’hora de decidir qui es pot benefici-
ar d’ajuts públics. “No s’ha de gastar 
ni un cèntim en partides que tenen 
caràcter ideològic”, deia el gener de 
2021 l’avui diputat provincial de Vox a 
les Corts i regidor a Paterna, Joaquín 
Alés. Arguments com aquest, però, 
contrasten amb els fons públics que 
l’extrema dreta, quan té responsabi-
litats de govern, destina a organitza-
cions que batallen contra el dret a 
l'avortament.

ACTIVITATS SUBVENCIONADES
En els darrers tres anys, les notí-
cies sobre subvencions que han 
anat a organitzacions antiavortistes 
s’han fet freqüents. En el cas del País 
Valencià, entitats com Red Madre, la 
Fundación Madrina o Provida troben 
en els governs territorials i locals del 
PP i Vox un aliat i una imprescindible 
facilitadora de fons. “Red Madre és la 
gran organització al territori, perquè 
té una estratègia d’incidència públi-
ca que comparteix amb els partits 

polítics de la dreta i l’extrema dreta”, 
explica la coordinadora de l’Associa-
ció de Drets Sexuals i Reproductius, 
Sílvia Aldavert. Es refereix, per exem-
ple, al projecte de llei de “protecció 
de la maternitat” que l’organització 
va redactar el 2021 i que des d’ales-
hores ha estat presentat per Vox a 
desenes de municipis de tot l’Estat 
espanyol.

Segons una investigació del 
Fòrum Parlamentari Europeu per als 
Drets Sexuals i Reproductius entre 
2019 i 2023 Red Madre va rebre 2,39 
milions d’euros de finançament. I les 
dades del Ministeri d’Hisenda reflec-
teixen que les sucursals territorials 
d’aquesta fundació al País Valencià 
han rebut prop de mig milió d’euros 
de finançament públic des de 2023.

Red Madre manté llaços es-
trets amb les administracions contro-
lades pel PP i Vox. L’11 de desembre 
de 2023, rebia un premi atorgat per 
l’Ajuntament d’Alacant, governat per 
la formació conservadora amb el su-
port de l’extrema dreta, en reconeixe-
ment de la seva tasca de voluntariat. 
Així, la regidora del PP Begoña León 
considerava la fundació antiavortista 
un “model a seguir per a construir 
una societat més compassiva i soli-
dària”. I ens dedicava elogis entusi-
astes: “Sou un far de llum enmig de 
la foscor que mostra, fins i tot en els 
temps més desafiadors, que la hu-
manitat té capacitat de brillar amb 
generositat i compassió”.

El 20 de novembre de 2024, 
el mateix Ajuntament va inaugurar 
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un equipament batejat amb el nom 
d’Oficina de la Maternitat. Vox va 
exigir al govern municipal del PP la 
creació d’aquest centre, que des de 
l’activisme feminista s’ha rebatejat 
com “oficina antiavortista”, a canvi 
d’aprovar-li els pressupostos. En una 
publicació a xarxes, la regidora de 
Vox, Carmen Robledillo, donava les 
gràcies a diverses personalitats que 
havien assistit a l’acte d’inauguració 
de l’oficina, entre les quals hi havia 
Alejo Arias, president de la funda-
ció Red Madre, i José Manuel Grau, 
regidor de Vox a l’Ajuntament del 
Campello i president de l’associació 
Pro Vida Alicante. L’oficina també va 
rebre l’aplaudiment del bisbe d’Orio-
la-Alacant, José Ignacio Munilla, que 
és conegut per haver resat davant de 
clíniques on es practica la interrup-
ció de l’embaràs acompanyat de sim-
patitzants d’organitzacions com 40 
Días por la Vida.

Aquesta darrera organització, 
segons indica la seva pàgina web, 
compta amb un contingent de volun-
tariat de 1.045 persones a València, 
Castelló i Alacant, que es dediquen 
a resar davant les clíniques on es fan 
avortaments. En diverses ocasions, 
dirigents de Vox han defensat aques-
ta pràctica que suposa una coerció de 
les dones que volen interrompre el 
seu embaràs. És el cas del regidor de 
Castelló Alberto Vidal, que el febrer 
deia que 40 Días por la Vida es plan-
ten davant les clíniques “per una cau-
sa profunda i sense increpar ningú: 
resen per les dones que sofreixen el 

Carlos Mazón, quan era president de la 
Generalitat, va rebre el president de la 
Fundación Madrina, Conrado Giménez 
Agrela. | GENERALITAT VALENCIANA

Aurora Rodil (Vox) exconsellera d’Infància, 
Família i Gent Gran de la Generalitat, amb un 
cartell de la plataforma 40 Días Por la Vida 
davant una clínica de ginecologia i obstetrícia.

drama de l’avortament”. De la matei-
xa manera, la regidora d’Elx Aurora 
Rodil s’ha manifestat davant dels 
centres sanitaris amb altres mem-
bres d’aquesta plataforma.

Sílvia Aldavert, coordinado-
ra de l’Associació de Drets Sexuals 
i Reproductius, afirma que entitats 
com aquesta “estan molt ben asses-
sorades perquè saben perfectament 
quina estratègia han de portar a ter-
me per no ser denunciades”. 40 Días 
por la Vida, de fet, assegura al seu 
web que es limita a “resar a la via 
pública de manera pacífica i silencio-
sa. No s’acosta per iniciativa pròpia a 
parlar amb les dones que volen avor-
tar, ni amb els sanitaris. Per tant, és 
impossible que hi hagi assetjament”. 
 
AMB LA DANA COM A ALTAVEU
El 6 de novembre el digital Diari 
La Veu, publicava que l’entitat 
Fundación Madrina oferia menjar 
en els punts de distribució d’ajuda 

humanitària que encara hi ha a les 
poblacions de l’Horta Sud més afec-
tades pel desastre de la dana. Segons 
explicaven, la contrapartida era que 
l’entitat demanava informació a les 
dones embarassades migrades que 
s’acostaven al punt d’ajuda. A més, 
detallaven que quan una de les co-
ordinadores de l’ajuda es va posar 
en contacte amb una integrant de la 
Fundación Madrina, aquesta li va re-
conèixer que l’organització s’encar-
rega d’“informar” i “assessorar” les 
dones embarassades perquè no avor-
tin. Per contra, fonts de la Fundación, 
en declaracions al mitjà, van negar 
que l’oferta d’aliments es fes “a canvi” 
de dades personals de dones emba-
rassades o “susceptibles d’estar-ho”.

Segons dades del Ministeri 
d’Hisenda, des de 2021 fins a l’actua-
litat, la Fundación Madrina ha rebut 
3,87 milions d’euros en subvencions, 
la majoria de les quals provenen de la 
Comunitat de Madrid. Alhora, el seu 

president, Conrado Jiménez, que en 
el passat havia format part del consell 
d’administració del Banc Santander, 
es va reunir el passat juliol amb Carlos 
Mazón, que va agrair a la fundació la 
seva tasca durant la dana.

La vinculació entre classe po-
lítica conservadora i les organitzaci-
ons contra l'avortament és freqüent. 
L'organització Hazte Oír, un think 
tank que es va fer famós per l’auto-
bús transfòbic que ha passejat per to-
ta la geografia de l’estat, té una llar-
ga relació amb Vox. La presidenta 
de les Corts Valencianes, María de 
los Llanos Massó, abans de conver-
tir-se en la segona autoritat del País 
Valencià, va formar part de la sec-
ció antiavortista d’aquesta platafor-
ma cristiana integrista.

Així mateix, una filtració de 
Wikileaks de 17.000 documents 
l’any 2021 va demostrar que Hazte 
Oír i la plataforma internacional que 
aquesta organització va crear el 2013, 
CitizenGo, va rebre donacions de di-
verses persones de l’elit econòmica, 
com l’expresident d’El Corte Inglés, 
Isidoro Álvarez; David Álvarez Díez, 
del Grup Eulen (20.000 euros); 
Esther Koplowitz, de Fomento de 
Construcciones y Contratas (10.000 
euros) o Bernard Meunier, de Nestlé 
(3.000 euros). Aquest acapte es va 
destinar a costejar una trobada de di-
versos líders europeus de l’espectre 
ultradretà i euroescèptic, l’any 2017 
a Coblença (Alemanya), que va ser el 
bateig de foc de Santiago Abascal en 
l’escena internacional.�

Segons el Ministeri d’Hisenda, les 
sucursals territorials de la fundació 
Red Madre al País Valencià han 
rebut prop de mig milió d’euros de 
finançament públic des de 2023
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L’exterior de la Nau Bostik 
amb els característics 
murals que es renoven 
periòdicament.| ADRIANA 
PIMENTEL
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CENT CAMIONS DE 
RUNA I DEU ANYS 
FABRICANT CIUTAT

La Nau Bostik, un antic recinte fabril del barri barceloní 
de la Sagrera reconvertit en punt de trobada de 
multitud de projectes d’activisme cultural i comunitari, 
celebra una dècada d’autogestió amb un esperit 
de resistència davant del que el seu nucli impulsor 
considera una actitud hostil de l’Ajuntament actual

TEXT: SARA BORRELLA

17



SOBIRANIES DIRECTA 595

L’equip gestor de la Bostik explica que 
amb el temps han entès la importància del 

diàleg amb les entitats del barri, perquè 
“al principi érem una mica endogàmics”

E
l 15 de febrer del 2015, un grup de veïnes 
del barri barceloní de la Sagrera entraven 
a l’última fàbrica industrial que quedava 
dempeus al barri. Armats amb escombres 
i amb la convicció que els espais es recu-
peren a base d’organització, començaven 
a netejar dècades d’abandó. “Van sortir 
més de cent camions de runa”, recorda 
Jorge Sánchez, coordinador del projecte 
que va acabar sorgint d’aquella operació 

neteja, la Nau Bostik. Deu anys després, aquella fàbrica de 
cola per a sabates s’ha convertit en un dels equipaments au-
togestionats més singulars de Barcelona. Cent vint persones 
hi treballen cada dia, una quinzena d’entitats hi tenen la seu  
i milers de persones del barri l’han fet seva.

Enguany la Bostik celebra el seu desè aniversari, però ho 
fa en peu de guerra. Tal com explica Sánchez, l’actual govern 
municipal del PSC els ha tancat totes les portes: “Hem demanat 
reunions i no ens reben. No tenim interlocució amb el consis-
tori –denúncia–. La resposta informal que ens arriba des del 
Districte és clara: que la Nau Bostik no els agrada”.

L’any 2015 era un moment especialment interessant a 
Barcelona. S’estava digerint l’onada del 15M i molts dels pro-
jectes assemblearis que hi van aflorar s’estaven convertint en 
opcions amb repercussió política creixent: Podem, Barcelona 
en Comú, la CUP... “Moltes d’aquestes assemblees, trobades i 
debats es feien aquí, a la Bostik”, recorda Sánchez. L’espai es 
va projectar des del primer moment com un lloc singular: au-
togestionat, sense finançament públic, arrabassant una finca 
a l’especulació immobiliària.

Tres mesos després d’entrar-hi, el 15 de maig, Barcelona 
en Comú guanyava les eleccions municipals. “Al principi els 
Comuns van dir: què fem amb aquesta gent? I no teníem molt 
clar què érem, érem molt novells”, diu el coordinador de l’espai, 
rient. Però van fer una estratègia comunicativa intel·ligent: La 
Vanguardia, TV3, Catalunya Ràdio... “En 24 hores estàvem a la 
primera plana”, recorda Sánchez. A poc a poc, van anar parlant 
amb Laia Ortiz, llavors tinent d’alcaldia de l’Ajuntament, i van 
arribar a un pacte no escrit: “Nosaltres ho anirem posant tot 
conforme amb la normativa, però doneu-nos temps. I de mú-
sica només en farem a l’última nau, la que no toca al veïnat”, 
explica Jorge Sánchez, que assegura que, durant els dos man-
dats d’Ada Colau, la convivència va ser tranquil·la.

ARRABASSAR EL PATRIMONI INDUSTRIAL A L’ESPECULACIÓ
La història de la Bostik s’emmarca en un context més ampli, la 
destrucció del patrimoni industrial barceloní. Al segle XIX, la 
Sagrera, Sant Martí de Provençals i el Poblenou conformaven el 
que es coneixia com “el Manchester del sud d’Europa”. Fàbrica 
rere fàbrica, va créixer un teixit productiu que va ser sistèmi-
cament arrasat durant les transformacions urbanes lligades als 
Jocs Olímpics i el Fòrum 2004. “En altres països d’Europa hi ha 
sensibilitat pel patrimoni industrial. Però aquí no existeix –la-
menta Sánchez–. Les úniques fàbriques que queden a Barcelona 
són les que s’han aconseguit per lluites veïnals o privades”. La 
Bostik, denominació que fusionava Boston i Stick (adhesiu en 
anglès), va ser l’última de la Sagrera que va operar. La fàbrica, 
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construïda als anys seixanta, produïa cola per a la indústria 
de les sabates. Quan va tancar, el 2006, el seu destí semblava 
escrit. Enderroc i especulació immobiliària.

Però Xavier Basiana, impulsor també de la Nau Ivanow 
–una “fàbrica de creació” instal·lada també en un recinte fabril 
de la Sagrera– va tenir la idea de trucar a la Llave de Oro, la im-
mobiliària propietària de l’espai. “Nosaltres vam pensar que ens 
dirien que no i que duraríem tres mesos”, reconeix Sánchez. La 
resposta, sorprenentment, va ser que sí. La lògica era senzilla. 
Per a la propietat, en aquell moment la finca era un punt de 
gestió complicada del barri, amb gent que entrava a endur-se 
material o per a ús de gent que patia addiccions. Preferien que 
algú en tingués cura abans que invertir-hi en seguretat. A can-
vi de pagar l’IBI i els consums, la immobiliària va comunicar a 
Basiana que en fes l’ús que en volgués, mitjançant un contrac-
te de comodat (que estableix la cessió gratuïta d’un immoble 
a canvi de fer-ne ús).

Aquí rau un altre factor fonamental per entendre com la 
Nau Bostik ha pogut esquivar la pressió immobiliària: el terreny 
està afectat pel pla urbanístic de l’estació de la Sagrera. “La 
Llave de Oro sabia que aquí no podia construir pisos. Però ho 
va comprar esperant que algun dia vinguin i els ho comprin o 
els donin els mateixos metres a un altre lloc”, explica el coor-
dinador. És a dir, especulació subtil, a llarg termini.

“La Nau Bostik no té finançament públic, zero patatero”, 
diu contundent Sánchez. Ha sobreviscut tota una dècada amb 
un model híbrid que combina les quotes de les entitats residents 
amb lloguer d’espais per a rodatges audiovisuals i per a esde-
veniments privats. “Alguns de nosaltres veníem de la indústria 
audiovisual. Les productores paguen per fer anuncis, cinema o 
videoclips en aquestes naus tan grans. Amb això financem tota la 
part cultural que no dona diners en si mateixa”, detalla Sánchez.

Aquest model d’autofinançament ha permès les impul-
sores de la Bostik mantenir la independència política i confegir 
una programació cultural accessible i gratuïta per a tothom. Les 
entitats que tenen capacitat econòmica –fundacions culturals, 
organitzacions polítiques, sindicats…– paguen per fer servir els 
espais. Amb aquests ingressos es finança l’aspecte comunitari.

Els primers dos anys, ningú de l’equip tècnic cobrava. 
“Dos anys de voluntariat pur”, recorda Sánchez. Després van 
començar a alliberar-se algunes persones a mitja jornada, “du-
rant quatre o cinc anys, cobrant el salari mínim”. Avui, cinc o 
sis treballadores mantenen el dia a dia del projecte, tres amb 
jornada de 37 hores i tres amb 30 hores setmanals. A banda, 
110 persones fan vida a l’espai de forma habitual. Formen part 
de cooperatives com Trèvol o La Productora Fotogràfica, pro-
jectes educatius com Fronteres Invisibles, Prollema (de l’As-
sociació Sociocultural La Muga) o la Revista 5W, que tenen la 
seu a la Nau Bostik.

APRENDRE A SER EQUIPAMENT DE BARRI
Un dels grans reptes actuals de la iniciativa ha estat vincular-se 
amb el barri que l’envolta. “Al principi érem una mica endogà-
mics. No vam saber projectar la nostra idea al barri o convèn-
cer-lo que la Bostik era una cosa positiva”, reconeix autocrítica-
ment Sánchez. A poc a poc, però, van començar a mantenir reu-
nions amb l’Associació de Veïns i Veïnes de la Sagrera i, sobretot, 
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Aspecte que tenia una de 
les naus del recinte l’any 
2015, plena de restes de 
l’activitat industrial. A sota, 
el mateix espai el gener 
de 2017, en la inauguració 
d’una mostra de fotografia.
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amb l’institut escola Els 30 Passos, un projecte educatiu impul-
sat per l’Ajuntament que va trigar cinc anys a materialitzar-se.

Amb l’escola han teixit col·laboracions. El dia de la 
Castanyada, per exemple, l’alumnat de sisè va muntar para-
des i un túnel del terror per a les famílies, amb l’objectiu de re-
captar diners; i també han col·laborat en la pintura de façanes. 

“Penso que està bé l’existència d’espais comunitaris on les nos-
tres criatures tinguin opcions alternatives a l’oci convencional”, 
explica David Vallina, membre de l’Associació de Famílies de 
l’escola Els 30 Passos. Però afegeix que “la por que hi ha és que 
es converteixi en un espai massa esnob, i no tant per obrir pas 
a les famílies i la gent del barri. El quid de la qüestió és que hi 
hagi cada vegada més activitats per a la comunitat”.

En la relació amb Els 30 Passos hi ha també tensió terri-
torial. L’escola necessita créixer i això implica negociar espais 
amb la Bostik. Però hi ha gent del veïnat que expressa preocu-
pació per l’amiant que hi ha en cobertes i teulades. Malgrat els 
dubtes, la conclusió de Vallina és clara. “El que queda clar és 
que la posseïdora del terreny voldria especular i crear habitat-
ge molt encarit, com els edificis nous que han canviat l’ecosis-

tema del barri. I per això preferim una Bostik, un espai on hi 
hagi cultura i art”.

El gran punt d’inflexió en els deu anys d’història del pro-
jecte va ser la pandèmia. Els patis i espais a l’aire lliure es van 
poder continuar obrint. La Bostik era plena de gent en aquests 
llocs permesos. “Tothom va venir a descobrir-nos. Es va con-
vertir en un espai on respirar”, apunta Jorge Sánchez. Avui la 
Bostik és un territori transversal i acollidor on conviuen realitats 
molt diverses, sobretot els caps de setmana, quan es transfor-
ma en un espai lúdic per a famílies i persones de totes les edats. 

“Pots trobar-hi des de les dues àvies que venen a fer el vermut 
al dissabte al matí fins als nanos de l’escola que deixen aquí els 
seus pares, des d’un sindicat de l’habitatge superpunki fins a 
veïns que venen a veure el Barça”, il·lustra Sánchez. 

UN OASI RESISTENT DE L’ART URBÀ 
Entre les quinze entitats residents a la Nau Bostik, B Murals 
exemplifica la simbiosi entre l’espai i els projectes que hi habi-
ten. “Per a nosaltres, com a entitat d’art urbà, la seu es retroali-
menta, perquè és un espai que ens permet ampliar el nostre 
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projecte fent servir les parets de la mateixa Bostik”, explica 
Ana Manaia, coordinadora de projectes a B Murals. Segons ella, 
l’arquitectura de l’antiga fàbrica s’ha convertit en “un oasi del 
grafiti i el muralisme a Barcelona”.

La descripció que fa Manaia de la situació de la creació 
plàstica a Barcelona és reveladora. “És una ciutat molt castra-
dora i molt impossibilitadora a l’hora de pintar murals a l’espai 
públic. El departament de paisatge urbà està fent inviable que 
realment puguem realitzar murals amb professionals que do-
nin valor i facin créixer el patrimoni artístic”, sentencia aques-
ta gestora cultural. La Bostik, considera, es converteix en una 
excepció de tot aquest context.

B Murals gestiona dues naus de l’espai amb dos projectes 
principals: una galeria per visibilitzar artistes amb vinculacions 
amb l’art urbà i una residència artística especialitzada. El fet 
d’estar a la Sagrera també és estratègic, per a Ana Manaia, per-
què “ens descentralitza d’una mena de cultura molt cèntrica, 
molt vinculada amb una Barcelona de postal turística. Aquí hi 
ha un altre art i una identitat artística pròpia, contemporània”, 
explica. Els murals de la Bostik es van renovant constantment, 
convertint l’espai en un “museu viu”.

Gestionar un espai de la complexitat de la Nau Bostik no 
és senzill. “Al principi érem molt poc ordenats. Vam estar tre-
ballant fins a la covid d’una manera molt reactiva”, admet Jorge 
Sánchez. La pandèmia, explica, va obligar a aturar-se i pensar 
més en profunditat com posar ordre a la diversitat entitats resi-
dents, amb activitat constant i una àmplia diversitat de mirades.

GOVERNANÇA ASSEMBLEÀRIA
Des de l’any 2020, el projecte de la nau treballa en la confecció 
d’uns estatuts i un reglament intern que integri tota aquesta 
pluralitat. Compta en aquest propòsit amb l’acompanyament de 
La Mirada, una cooperativa no mixta especialitzada en aquests 
processos. També s’ha creat una gestora política i comissions 
que són òrgans deliberatius (cures, economia, estratègia, anti-
racisme) i es fan assemblees mensuals. “Les comissions, com 
en molts espais, a vegades desapareixen, a vegades apareixen, 
a vegades fluctuen”, reconeix Sánchez amb realisme. “Tenim 
gent per a la qual la Bostik és la seva primera experiència de 
militància, i aleshores has d’anar a un ritme més lent”, explica. 
També detalla que a les assemblees s’intenta que les propostes 
ja arribin treballades per les comissions, per no estar-se tres 

L’assemblea de l’espai reclama a l’Ajuntament 
que compri el solar, emprengui la neteja de 
les restes d’amiant i garanteixi la continuïtat 

del model actual de gestió comunitària

El Festival Reteena, 
dedicat a joves creadores 
audiovisuals, és una de les 
moltes iniciatives culturals 
que ha acollit la Nau Bostik.
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Traces de silenci 
L’art del taitxí,
del pinzell i del passeig
Miquel Àngel Cabrer
Pròleg de Manel Ollé

«El traç deixa un 
espai en blanc en 
el paper, el silenci 
obre una porta que 
permet escoltar 
altres veus.» @tresportals  

www.tresportals.cat

Publicitat

o quatre hores debatent-les. És un procés constant d’aprenen-
tatge col·lectiu.

També formen part del projecte de la Bostik la Xarxa 
d’Espais Comunitaris (XEC), una sectorial de la Xarxa d’Econo-
mia Solidària (XES), una altra de la plataforma de Gestió Cívica 
i del projecte Comunalitats. En concret, ProperESS, una de les 
entitats activadores de la Comunalitat de Sant Andreu, junta-
ment amb BitLab, Biciclot, Andròmines, SePra, La Fàbric@, 
Espai Ambiental i altres projectes que fan teixit comunitari al 
districte. “Estem sempre en xarxa amb altres espais que com-
parteixen aquesta mirada”, afirma Sánchez.

MULTES, SILENCI I BLOQUEIG INSTITUCIONAL
Si amb el govern de Barcelona en Comú la relació de la Bostik 
amb la corporació municipal va ser de “relativa pau i deixar-nos 
fer”, explica el coordinador de l’espai, l’arribada del PSC a l’al-
caldia, l’any 2023, ha canviat el panorama. El primer gir de guió 
va ser amb el Mescladís, un projecte de música i lloc trobada, si-
milar als que hi ha a altres punts de la ciutat. Es van començar a 
rebre multes perquè l’espai no complia amb la normativa. “Però 
quan anàvem a l’Ajuntament a dir: ‘Escolteu, quina normativa? 
Què hem de fer?’, no ens deien res”, lamenta Jorge Sánchez.

De fet, l’Ajuntament no reconeix l’espai com a equipa-
ment cultural, malgrat els seus deu anys de trajectòria i les 
més de 120 persones que hi treballen cada dia. “Fa un any que 
no tenim interlocució de cap mena. Demanem reunions i no 
ens reben”, denúncia Sánchez. La regidora del districte, Mar 
Villanueva, no respon els seus correus. Segons Sánchez, el re-
gidor de Cultura i Indústries Creatives, Xavier Marcé, “faria 
un pàrquing aquí”. “És cert que aquest sòl val molts milions 

–reconeix el coordinador–. Però els barris populars no poden 
tenir accés a la cultura si no hi ha aquests equipaments grans 
on passin coses”. Val a dir que l’escenari no és exclusiu de la 
Bostik. Espais autogestionats de característiques semblants, com 
el RAI, la Nau Ivanow o l’Antic Teatre estan passant dificultats 
similars sota l’actual govern socialista. “La majoria dels grups 
municipals, de Barcelona en Comú a ERC, o Junts, donen su-
port a la Bostik. Però el PSC ens bloqueja”, lamenta.

UN ANY DE REIVINDICACIÓ I RESISTÈNCIA
Amb aquest context, el desè aniversari de l’espai no ha estat 
només un moment de celebració, sinó que també ha tingut 

característiques de campanya política sostinguda tot l’any. Els 
actes van culminar el 15 de novembre amb unes jornades que 
van servir per projectar la situació de la cultura comunitària a 
Barcelona. Aprofitant aquesta cita, es va repintar la façana, es 
van refer tots els murs i es van organitzar xerrades sobre els 
drets culturals a la ciutat. “No érem només nosaltres parlant, 
sinó tot un ecosistema d’espais comunitaris”, explica Sánchez. 
La consigna comuna era clara, perquè “bàsicament, aquest 
consistori ens està fotent fora”.

La petició continua sent nítida. Es demana que l’Ajunta-
ment compri l’edifici a la Llave de Oro, netegi els sostres d’ami-
ant que encara queden i cedeixi la gestió a una coordinadora 
d’entitats. “Que tothom del barri que vulgui participar-hi pugui 
fer-ho, tant com a persones treballadores, com a residents o 
com a veïnat. És a dir, que es gestioni amb una assemblea on 
tothom pugui participar”, planteja Sánchez. Els referents on 
es busca la inspiració són clars. “Sempre diem que tenim tres 
equipaments on ens veiem reflectits: l’Ateneu de Nou Barris, 
que és l’històric; Can Batlló, que ha estat l’últim de la nostra 
generació; i després la Fabra i Coats, tot i que allà la gestió és 
directa de l’Ajuntament i no va acabar de funcionar amb aquest 
model”. És a dir, equipaments de propietat és pública, però de 
gestió comunitària.

Jorge Sánchez reconeix cansament: “Hi ha vegades que 
tens ganes de tirar la tovallola. Fa molt temps i és molt frustrant 
que no ens reconeguin”. Per això l’equip treballa per facilitar 
un relleu generacional. “Estem intentant fer un traspàs, que 
la gent més jove, que no estava dins dels espais més orgànics, 
també s’hi apropi. Fer-ho d’una manera més amable. I no ha 
de ser necessàriament gent jove –matisa–, però que no siguem 
els que vam portar el timó al principi”, explica.

Deu anys després d’aquell 15 de febrer, d’aquells més 
de cent camions de runa i d’aquells milers d’hores de treball 
voluntari, l’antiga fàbrica s’ha erigit en un símbol de resistèn-
cia en una ciutat cada cop més hostil amb l’autoorganització. 

“Sabem que la Bostik no és nostra. La gestionem, però volem 
que sigui un espai de ciutat, que s’hi quedi molts anys –s’afir-
ma des del col·lectiu–. Lluitem per consolidar un model on la 
cultura sigui un dret fonamental i no un element instrumental 
per fomentar l’activitat econòmica i el turisme”. La samarreta 
commemorativa del desè aniversari ho deixa ben clar: “10 anys 
de Nau Bostik, exercint el dret a la ciutat”.�
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Depredador apical
Control poblacional d’ungulats salvatges 
(cabirols, cérvols i porcs senglars), evitant 
sobrepoblacions. 

S’alimenta de carronya
Accelera el retorn de la matèria orgànica al sòl 
i evita que s’hi acumulin patògens. 

TEXT: ANDREA CAMACHO AMBIENTÒLOGA 
I MEMBRE DE NEURONES FREGIDES 
INFOGRAFIA: ELISENDA CASABONA

El retorn del llop, una bona notícia per a l’ecosistema

Aquest octubre, el Departament d’Interior  
i Seguretat Pública de la Generalitat de Catalunya,  
a través del cos d’Agents Rurals, detectava la 
primera llopada a Catalunya després de gairebé 
un segle. Feia un parell d’anys que seguien un 
mascle i una femella que voltaven per la mateixa 
zona. A finals de 2024, la parella va ser vista junta 
per primera vegada i aquesta tardor s’ha pogut 
confirmar que han nascut tres cadells. Des de l’any 
2000, s’han arribat a detectar fins a una vintena 
d’individus, la gran majoria provinents de l’estirp 
genètica itàlica. Tots eren dispersants i nòmades  
i fins ara no hi havia hagut cap grup familiar. 
Amb aquest fet històric, es confirma que el llop ha 
tornat. L’extinció de l’espècie a Catalunya, deguda 
a la persecució humana a principis del segle XX, és 
un dels factors que ha provocat la sobrepoblació 
d’ungulats, en especial del porc senglar, un fet 
que genera grans danys econòmics a l’agricultura. 
Al seu torn, aquesta sobrepoblació fa que hi 
hagi una pressió excessiva dels herbívors sobre 
la vegetació, dificultant la regeneració natural 
del bosc i afectant el sòl. La presència de tantes 
preses ha afavorit la tornada d’aquest depredador, 
que està al capdamunt de la xarxa tròfica. I aquest 
retorn natural contribuirà a recuperar l’equilibri als 
ecosistemes.
La presència del llop implica un repte per al sector 
ramader, perquè s’han produït atacs sobre el 
bestiar domèstic. La Generalitat de Catalunya va 
posar en marxa el 2023 el Grup de Treball del Llop 
per millorar la coexistència, i té previstes mesures 
preventives per defensar els ramats de possibles 
atacs, com tanques elèctriques, gossos de 
protecció i compensacions econòmiques. 
La notícia recent de la reproducció del llop 
a Catalunya marca un punt d’inflexió: deixa 
de considerar-se una espècie extinta com a 
reproductora i passa a estar catalogada com  
amenaçada en perill d’extinció. Aquest nou estatus 
comporta l’obligació d’elaborar, tramitar  
i aprovar un pla de recuperació, tal com estableix 
la normativa europea. El retorn del llop és una 
oportunitat per millorar una convivència que no 
va ser possible en el passat, garantint tant la seva 
conservació com la protecció del bestiar.

La seva àrea de distribució es 
va començar a reduir. 

ENTRE 2000 I 2023: S’han detectat una vintena d’exemplars dispersats, 
nòmades, no establerts. Tots mascles menys una femella el 2008.

2004: El conseller Salvador Milà 
reconeix el retorn del llop en una roda 
de premsa.

2000: Es detecta la presència del llop 
per primera vegada mitjançant l’anàlisi 
d’ADN.

1997: Es denuncien els primers 
atacs a ramats a la zona del Cadí.

Extermini del llop a Catalunya.

SEGLE XIX SEGLE XX SEGLE XXISEGLE XVIII
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Caça animals dèbils i malalts
Evita la propagació de malalties i manté
les poblacions d’herbívors més sanes.

Reductor de danys sobre la vegetació
En disminuir el nombre d’herbívors, redueix el 
sobrepastoreig i afavoreix la regeneració del 
bosc i del sotabosc.

PER SABER-NE MÉS:

El retorn del llop, una bona notícia per a l’ecosistema
DESMENTINT MITES

La caça ajuda a controlar la població de llops 
i a protegir els animals domèstics

Les poblacions de llops tendeixen a 
autoregular-se de manera natural, i les 
manades fortes i cohesionades prefereixen 
depredar ungulats salvatges. Quan es caça 
i s’eliminen individus, aquestes manades 
es desestructuren, es debiliten i augmenta 
la probabilitat que els llops restants 
ataquin el bestiar. Només en el cas que 
es cacin tants llops que la seva població 
es redueixi dràsticament pot disminuir la 
depredació sobre el ramat —una situació que, 
paradoxalment, trenca l’equilibri ecològic  
i genera altres problemes.

NOVEMBRE 2025: Es detecten 
tres cadells entre l’Alta Garrotxa  
i l’Alt Empordà.

DESEMBRE 2024: Se’ls comença  
a veure junts.

MARÇ 2025: Deixa d’estar inclòs al 
LESPRE i es pot tornar a caçar al nord 
del riu Duero.

SETEMBRE 2024: El llop passa d’estar 
“estrictament protegit” a “protegit”  
a la UE.

GENER 2024: Es detecta un mascle  
i una nova femella a la mateixa zona.

2023: Creació del Grup de Treball del 
Llop (administracions, sector ramader, 
entitats ambientals i experts).

2022: S’inclou en el Catàleg de fauna 
salvatge amenaçada, en la categoria 
“Extint com a reproductor”.

2021: S’inclou en el Llistat d’Espècies 
Silvestres en Règim de Protección 
Especial (LESPRE) i deixa de ser espècie 
cinegètica a tot el territori espanyol.

Pot esdevenir una plaga

El llop no pot multiplicar-se de manera 
il·limitada, perquè és un depredador apical 
i, per la seva pròpia naturalesa, mai no hi 
haurà una sobrepoblació. La seva població 
està regulada per la disponibilitat de preses, 
la competència amb altres carnívors i el seu 
comportament social, ja que, generalment, 
només la parella dominant dins la manada 
es reprodueix. Així, no creix de forma 
exponencial com altres espècies.

És perillós i ataca les persones 

El comportament habitual del llop és evitar 
el contacte amb els humans, conducta que 
ha afavorit la seva supervivència i adaptació 
després de molts anys de persecució humana 
i que va fer que s’extingís al territori català. Ni 
a la península Ibèrica ni a la Unió Europea hi ha 
casos recents d’atacs a persones. A més, s’ha 
descobert que alguns atacs atribuïts al llop en 
realitat eren de gossos assilvestrats. 
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En xarxa per frenar  
la destrucció de la  
biodiversitat

U
na de les potes principals 
de la crisi global actual és 
la greu situació de pèrdua 
de biodiversitat en què ens 

trobem immerses. Segons les darre-
res dades, a Catalunya, les poblacions 
de fauna salvatge s’han reduït un 28 % 
entre el 2002 i el 2023, i aquest per-
centatge s’enfila fins al 35 % a escala 
mundial. Les causes d’aquesta regres-
sió són diverses, però totes naveguen 
en la direcció del progrés marcat per 
l’actual model socioeconòmic: el can-

TEXT: PAULA PUY LÓPEZ I SANDRA CARRERA BONET
MEMBRES DE LA XARXA PER LA CONSERVACIÓ DE LA NATURA
 
IL·LUSTRACIÓ: SARA MARCOS

vi en els usos del sòl, l’explotació de 
recursos, el canvi climàtic, la conta-
minació i la introducció d’espècies 
exòtiques invasores.

Es planteja un repte enorme, que 
ens interpel·la directament com a 
territori: Catalunya representa no-
més el 0,7 % de la superfície de la 
Unió Europea, però acull prop del 
25 % de la biodiversitat coneguda  
a escala continental. És una respon-
sabilitat col·lectiva que no podem 
ignorar.

Ens cal adaptar les ac-
tivitats humanes als 

ritmes de la natu-
ra, recuperant els 
equilibris ecosis-
tèmics que hem 
trenc at .  Però, 

com podem fer-ho? Davant d’aquest 
repte, les propostes plantejades des 
del decreixement són essencials. 
L’activitat econòmica no pot estar 
centrada en l’acumulació de benefi-
cis (i la destrucció que duu implíci-
ta), sinó que ha de donar resposta  
a una planificació democràtica de les 
necessitats humanes, entenent-nos 
com a éssers no aliens a la natura sinó 
que en formem part. Hem de passar 
del “com més, millor” a la construc-
ció d’una vida senzilla perquè tothom 
pugui simplement viure.

El paradigma del decreixement 
ens ha d’ajudar a aproximar-nos  
a les polítiques necessàries per redefi-
nir la nostra relació amb la vida no hu-
mana. Ens cal integrar la reducció en 
la producció i consum de materials i 
energia en totes les propostes que fem 

des de l’ecologisme. Però com tre-
ballem específicament per re-

cuperar la natura que hem 
perdut al nos-
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El paradigma decreixentista ens ha d’empènyer a adaptar les nostres 
activitats als ritmes de la natura i a recuperar els equilibris dels 
ecosistemes. La custòdia del territori permet treballar de forma 
col·laborativa per generar espais més resilients i participatius, 
construint vincles locals per preservar i restaurar els entorns naturals

Les zones humides són ecosistemes molt 
vulnerables: només a Catalunya s’ha 
perdut el 54 % dels individus de fauna 
salvatge en espais fluvials

tre territori i revertir les tendències 
actuals, incorporant aquesta mirada?

Un dels instruments més relle-
vants en aquest sentit és la nova llei 
europea de restauració de la natura, 
aprovada recentment. El text obliga 
els estats membres a restaurar, com 
a mínim, el 20 % dels ecosistemes 
terrestres i marins en un termini de 
cinc anys, i a assolir el 100 % abans del 
2050. La norma inclou tots els espais 
naturals –tant públics com privats– i 
estableix un full de ruta ambiciós 
per reconnectar les nostres societats 
amb els sistemes naturals dels quals 
depenem.

Redefinir la nostra relació amb 
la natura no és només una qüestió 
ecològica, sinó també cultural i ètica. 
Recuperar el que hem perdut significa 
reaprendre a viure amb menys, però 
millor, dins dels límits del planeta.

Alguns dels principals àmbits de 
recuperació de la biodiver-

sitat són els ecosiste-
mes fluvials i 

e l s  e s -
pais 

oberts. En tots dos casos, la renatu-
ralització i la custòdia del territori po-
den jugar-hi un paper decisiu. Les zo-
nes humides són, de fet, alguns dels 
ecosistemes més fràgils i vulnerables: 
només a Catalunya s’ha perdut el 54 % 
dels individus de fauna salvatge en es-
pais fluvials. Les amenaces són ben 
conegudes: urbanització, espècies 
exòtiques invasores i un model agríco-
la intensiu que, amb la contaminació 
per nitrats i pesticides, agreuja encara 
més la situació.

Per revertir aquesta tendència, la 
custòdia fluvial s’ha convertit en una 
eina clau. Aquest 2025 celebrem deu 
anys del primer acord signat per im-
plantar aquesta pràctica, i avui po-
dem trobar nombrosos exemples de 
cogestió de rius i rieres arreu del país. 
Un dels casos més destacats és el de 
l’Associació Mediambiental la Sínia, 
que des de fa anys practica la custòdia 
fluvial al riu Gaià a través d’un conve-
ni amb l’Agència Catalana de l’Aigua. 
Amb entusiasme, coneixement tècnic 
i implicació comunitària, l’entitat ha 
aconseguit que el veïnat dels pobles 
de la conca passi de viure d’esquena 
al riu a participar activament en la 
seva conservació.

Les seves accions van des de la 
recuperació del bosc de ribera 

i dels hàbitats aquàtics 
fins al seguiment de 

la biodiversitat, 
l’avaluació 

p e r i ò -
dica 

de la qualitat del riu o l’arran-
jament de camins. Tot plegat 
amb el suport del voluntariat  
i en coordinació amb els ajuntaments 
mitjançant la Taula del Gaià. Els re-
sultats són visibles: el retorn d’espè-
cies pròpies dels rius mediterranis, 
com la tortuga de rierol, o la nidifi-
cació del corriol camanegre a la plat-
ja de Tamarit, són símbols d’aquesta 
recuperació.

Pel que fa als espais oberts, la col·
laboració amb el sector agrícola és 
igualment fonamental. L’agricultura 
ha estat una de les grans damnifica-
des del mite del creixement infinit. 

L’aposta per un model intensiu, ple 
d’injustícies socials i ambientals, ha 
generat males pràctiques i ha con-
demnat molts petits productors a 
l’abandonament. Davant d’això, la 
petita pagesia, l’agroecologia, la rama-
deria extensiva, el silvopastoralisme  
o els circuits curts de comercialització 
avancen a contracorrent del model 
imperant, amb totes les dificultats que 
això implica. Sabem que necessitem 
aturar la pèrdua de pol·linitzadors rà-
pidament, perquè d’això també de-
pèn la salut humana. Però sabem com 
canviar ràpidament el model agrícola 
a un que aposti per pràctiques més 
regeneratives?

De nou, la custòdia del territori,  
a través de la custòdia agrària, ens 
obre finestres de possibilitat per avan-
çar en aquest camí. A través d’acords 
voluntaris signats entre una entitat de 
custòdia i la persona propietària o ges-

tora d’una finca agrícola, s’estableix 
una col·laboració que beneficia la pa-
gesia i la conservació de la biodiversi-
tat. La Xarxa de Custòdia Agrària del 
Baix Penedès, impulsada per l’asso-
ciació GEVEN, pretén revertir l’aban-
donament del camp i la fragmentació 
dels hàbitats d’un territori principal-
ment vitivinícola molt lligat a la seva 
història agrària, a través d’acords de 
custòdia amb les productores, que 
són grans coneixedores de l’entorn.

L’entitat ofereix formació i acom-
panyament a la pagesia per imple-
mentar pràctiques sostenibles i, so-
vint amb l’ajut del voluntariat, im-

pulsa projectes per recuperar hàbi-
tats, com la creació de basses per a 
amfibis o refugis per a ratpenats. En 
formen part productores com Sicus, 
Torclum, Cal Camat Agroeco o Un Sol 
Cel, que treballen la terra amb criteris 
agroecològics i respectuosos amb la 
biodiversitat, produint melmelades, 
vins, llegums i blats antics, taronges 
o ametlles, entre d’altres.

Veiem, doncs, com, davant dels 
reptes globals, ens cal apostar fort 
per la relocalització de les solucions. 
Tornant a donar valor a les xarxes lo-
cals, treballant en comú per trobar so-
lucions compartides, de la mà de la 
pagesia, les entitats naturalistes, el ve-
ïnatge i les administracions. Plegades, 
podrem posar límits a aquells qui cre-
uen que el planeta no en té, i construir, 
enxarxades, un món on les persones 
visquem realment en equilibri amb 
la natura. �
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El laberint de les violències 
en les relacions ‘mariques’

L
es violències dins del col·lec-
tiu LGTBIQA+ existeixen, en-
cara que sovint restin en silen-
ci o passin desapercebudes.  

I no es limiten només a les relacions 
afectives i sexuals, sinó que també 
adopten formes estructurals i simbò-
liques, més subtils, però freqüents. 
No són casos aïllats, sinó el reflex 
incòmode del patriarcat i la cishe-
teronorma, de la qual no ens fa im-
munes el fet de ser marica, bollera 
o trans. Les respostes no poden ser 
parcials: cal entendre que les violèn-
cies tenen múltiples cares i causes,  
i que, des d’espais compartits on pu-
guem pensar-nos junts, és possible 
transformar-les.

Partim d’aquesta realitat i de la 
vivència de dinamitzar un grup d’ho-
mes GBTI per reflexionar sobre el po-
der del treball col·lectiu com a eina 
per repensar les masculinitats, reco-
nèixer les violències que ens traves-
sen i construir formes de cura i vin-
culació més conscients. Molts venim 
de trajectòries marcades per l’LGT-
BI-fòbia i hem crescut amb la idea 
que la dissidència ja ens convalida 
l’assignatura d’igualtat.

El nostre treball partia d’una ab-
sència: tot i que hi ha espais de troba-
da, festa, oci, atenció i formació per 
a col·lectius diversos, gairebé no n’hi 
ha que convidin els homes a pensar 
què vol dir i què comporta “ser home” 
des de la dissidència. En aquest buit, 
el treball grupal esdevé una eina po-
derosa per obrir preguntes, reconèi-
xer vulnerabilitats i posar en comú 
experiències sovint invisibilitzades.

Les relacions mariques tenen lli-
bertats que ens han permès habitar 
el desig, el plaer i l’afecte des de llocs 
més oberts i creatius, però també 
conviuen amb noves estratègies del 
sistema que perpetuen la normati-
vitat. Allò que ens enorgulleix de 
la nostra manera de relacionar-nos 
conviu amb problemes crònics: re-

TEXT: HÉCTOR GONZÁLEZ QUILES
TREBALLADOR SOCIAL I COORDINADOR DE L’ÀREA D’INTERVENCIÓ SOCIAL DEL CENTRE LGTBI
ISAAC NAVARRO MADROÑO
TREBALLADOR SOCIAL I MEMBRE DE PLURAL – CENTRE DE MASCULINITATS
 
IL·LUSTRACIÓ: MEVAKI 

lacions tòxiques, discriminacions, 
agressions sexuals, soledat, depen-
dència, por al rebuig o angoixa per 
no encaixar en el que s’espera d’un 
home desitjable.

Des de la vulnerabilitat compar-
tida emergeixen experiències que 
mostren fins a quin punt les violèn-
cies viscudes i les exercides formen 
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El fet de ser marica, bollera o trans no ens immunitza 
de relacions travessades per les violències marcades 
pel patró cisheteropatriarcal. Grups d’homes GBTI les 
aborden treballant les masculinitats, no des de la culpa 
i el malestar, sinó des de la responsabilitat compartida

Competim en unes olimpíades de la 
masculinitat ideal, el cos és sotmès a un 
càsting permanent. És un terreny fèrtil 
per a les agressions i discriminacions

part d’un mateix aprenentatge soci-
al. Com per exemple, l’amor romàn-
tic, que promet fusió i salvació, pot 
acabar convertint-se en una eina de 
control i validació, com ja fa temps 
que ens recorden les companyes 
feministes.

L’homonormativitat travessa tam-
bé la manera com entenem el gènere 
dins del col·lectiu. El fet de tenir una 
expressió considerada dissident –el 
que en termes binaris es percebria 
com “femení”– pot convertir-se en 
motiu de rebuig o de pèrdua de va-
lor i de poder simbòlic entre homes 
GBTI. Darrere d’aquests mecanismes 
opera una paraula incòmoda, però 
necessària: plumofòbia. La matei-
xa que molts jurem que no sentim 
i que s’arrela en la misogínia més 
profunda.

Aquesta normativitat també s’ex-
pressa a través del cos, convertit en 
un autèntic camp de batalla. Les xar-
xes socials, entre altres fenòmens, 
han transformat el desig en un mer-
cat de cossos amb normes no escri-
tes, però universalment conegudes: 
músculs en HD, joventut eterna, pe-
nis “de mida prèmium” i cap greix 
fora de lloc. Més que flirtejar, sem-
bla que competim en unes olimpía-
des de la masculinitat ideal. Aquesta 
pressió constant no només exclou i 
jerarquitza, sinó que alimenta inse-
guretats, malestars i problemes de 
salut mental; és el terreny fèrtil on 
creixen agressions i discriminacions. 
En definitiva, el cos acaba sotmès a 
una mena de càsting permanent.

Aquestes dinàmiques no es limi-
ten a la sexualitat o al gènere. Es fil-
tren en altres eixos de poder i desi-
gualtat –com l’edat, la situació admi-
nistrativa o la discapacitat– i reprodu-
eixen jerarquies internes que sovint 
passen desapercebudes, però que 
tenen efectes molt reals en les nos-
tres relacions i comunitats.

Un dels temes que sovint ens 
apareix amb força és la manera 
com molts homes utilitzem el sexe, 
i també les drogues, com una forma 
de vincular-nos, de desestressar-nos, 
d’obtenir validació o de combatre la 
soledat. Dins del col·lectiu, aques-
tes pràctiques també contribueixen 
a sentir-nos validats i desitjats en una 
societat que encara ens situa als mar-
ges. El problema no rau en el fet d’uti-
litzar aquestes vies, sinó en el fet de 
no haver tingut, conegut o imaginat 
altres opcions possibles.

Aquesta experiència compartida, 
marcada per la socialització binària, 
mostra la importància de buscar i 
crear espais més enllà de la festa i 
del sexe, llocs on puguem explorar 
formes de vincle basades en l’afecte i 
la cura. Parlar-ne obertament permet 
posar nom a aquestes contradiccions 
i començar a repensar com volem 
relacionar-nos d’una manera més 
conscient i menys impulsiva.

El treball col·lectiu evidencia que 
el canvi no pot venir només de l’àm-
bit personal. Treballar les masculini-
tats implica entendre que no n’hi ha 
prou amb sentir-nos culpables pels 
malestars que vivim, sinó que cal as-
sumir una responsabilitat comparti-
da. Això vol dir reconèixer que tots 
formem part d’un mateix sistema  
i que només si ens comprometem col·
lectivament podrem transformar les 
dinàmiques que el sostenen. És en 
aquest exercici de reconeixement 
mutu on comença la possibilitat re-
al de canvi.

Quan el pensament es constru-
eix en grup, es fa més fàcil arribar 
a llocs que difícilment assoliríem 
des de la intervenció individual. Els 
grups d’homes GBTI no fan teràpia 
ni són un taller d’autoajuda, sinó un 
espai per pensar-nos col·lectivament 
i reaprendre junts. Cada sessió par-
teix d’una dinàmica que convida a 
explorar sense pressa ni judici. Els 
dinamitzadors, també homes GBTI, 
hi participem des d’aquest mateix 
lloc, amb les nostres vivències i dub-
tes, tot i la nostra tasca professional. 
Aquesta metodologia, en el cas nos-
tre desenvolupada des del Plural, 
Centre de Masculinitats (Fundació 
IRES) i el Centre LGTBI de Barcelona 
(Plataforma d’Entitats LGTBI), tots 
dos serveis municipals, trenca jerar-
quies i potencia un aprenentatge més 
horitzontal i real. En grup descobrim 
que allò que semblava una fragilitat 
individual és, en realitat, una experi-
ència compartida i política. Perquè, 
entre iguals, la cura també és trans-
formació. �
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TEXT: GEMMA PARERA 
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

Quan tenia només cinc anys, 
el seu pare va expulsar-lo 
de la llar familiar de Kinsasa, 
la capital de la República 

Democràtica del Congo (RCD), junt 
amb la mare i les dues germanes peti-
tes, a qui acusava de bruixeria. “Fins 
ara, la meva germana té crisis d’ansi-
etat. Aquest és el principi de la me-
va lluita”, comparteix Roland Mimi 
Ngoy. Desplaçat a casa dels avis ma-
terns, va continuar patint psicològi-
cament pel tracte que rebia. “No he 
tingut infància, no jugava, sempre es-
tava preocupat”, explica. Però també 
l’amoïnaven altres infants del barri  
i els ajudava: “Compartia l’esmorzar  
i conversava amb un nen a qui se li 
havia mort la mare i el pare treballava 
des de les sis del matí fins a les dues 
de la matinada. Va decidir actuar en 
defensa de la justícia en adonar-se que 
la majoria d’infants viuen en un en-
torn d’injustícia social i familiar. “De 
vegades la gent em pregunta d’on trec 
l’energia i sempre explico que la trec 
de les injustícies que he vist des que 
vaig néixer”, rebla.

Després de ser delegat de classe du-
rant diversos anys, l’any 2013 va viat-
jar al Brasil per assistir a una jornada 
mundial de joventut com a represen-
tant de l’alumnat marista a l’Àfrica cen-
tral: “Allà vaig descobrir una associació 
que lluitava pels somnis dels infants 
que són al carrer”, explica l’activista. 
Des d’aleshores va tenir clar que vo-
lia impulsar una iniciativa similar al 
seu país perquè, com denuncia, “la 
majoria dels infants al Congo no van 
a l’escola i, sense una política social 
adequada, s’han de buscar la vida al 
carrer. Podem trobar un nen de 10 o 

Roland Mimi Ngoy lluita pels 
drets socials i polítics de la 
República Democràtica del 
Congo. No ha perdut l’energia 
ni el compromís amb el seu 
país natal, tot i les dificultats de 
viure en situació administrativa 
irregular a Tarragona i les traves 
amb què es troba per impulsar 
projectes que volen erradicar  
els abusos al seu país.

12 anys caminant amb matxets o una 
nena de 12 que és prostituta”. 

Un any més tard, en acabar el bat-
xillerat de matemàtica i física, Mimi 
Ngoy va ser un dels fundadors de la 
Unió de Joves per a l’Èxit del Futur i la 
Dignitat de la República Democràtica 
del Congo, una entitat que anava als 
mercats, escoles i esglésies per parlar 
dels problemes de la joventut i fer cam-
panyes de bona ciutadania, donant a 
conèixer drets i deures. No tenien més 
finançament que les quotes que apor-
taven les associades. “Al Congo, si no 
comptes amb el suport d’un polític, no 
pots accedir a subvencions. Nosaltres 
no volíem això; cal relacionar els pro-
jectes amb entitats”, explica Mimi 
Ngoy. Ell va fer el pas d’unir-se a una 
organització política. El va encoratjar 
el fet que el partit estava format per 
joves, però després de comprovar que 
no tenia reglament ni podia saber qui 
eren els 26 fundadors (condició neces-
sària per crear un partit a la República 
Democràtica del Congo), va deixar de 
militar-hi. “Els grans partits ens usen 
per comprar els joves, i així ho vam 
veure en aquest cas. Aquest partit, ja 
gairebé desaparegut, comptava amb 
el suport de Joseph Kabila, un dels 
polítics que denunciem”. Kabila va 
ser president del país durant vora vint 
anys, fins al 2019.

L’abril de 2023, animat per perso-
nes que el seguien a les xarxes soci-
als, va esdevenir un dels fundadors 
del Partit de la Dignitat. Tot i que en-
cara no està legalment registrat (acla-
reix que per fer-ho es requereixen 
10.000 euros, difícils d’aconseguir,  
i que l’equip fundacional està format 
per persones que tenen feines precà-
ries a Europa o al Canadà, o són estu-
diants a la RDC), Mimi Ngoy explica 
com “vam començar cinc persones, i 
ara som cent membres i comptem amb 
el suport de 300 joves del barri que 
juguen a futbol”. 

Té molt clar què demana per al 
Congo des d’aquesta nova organitza-
ció: “Volem justícia per a les víctimes 
de les guerres. Hi ha famílies que ne-
cessiten indemnitzacions, reparació i 
reintegració a la societat, perquè han 
viscut molta violència. I sabem qui són 
els culpables. Ens ho diuen informes 
de les Nacions Unides i d’altres orga-
nismes. També demanem educació: 
s’han de construir escoles modernes, 
perquè les públiques no tenen conne-
xió a internet i els infants estudien amb 
materials dels anys vuitanta i noranta.  
I també és important la defensa del 
país, perquè el govern no s’ocupa dels 
militars, que estan desmotivats i per-
ceben un salari de cent euros quan 
els polítics en guanyen milions, i no 
tenen roba, ni armes ni tecnologies 
adequades”. 

L’activista veu també amb reticèn-
cia l’acord de pau signat entre la RDC 
i Ruanda el juny passat a Washington, 
amb la mediació dels Estats Units, 
perquè entén que “en cap moment 
es parla de justícia”. “Ens demanen 
compartir les nostres terres i recursos 
amb Ruanda –com a part de la inte-
gració econòmica regional que preveu 
l’acord– i integrar membres de milíci-
es de l’est dins de l’exèrcit congolès”, 
especifica. 

Mimi Ngoy creu que s’estan repe-
tint els errors històrics que han abo-
cat a un conflicte que ha durat trenta 
anys, amb uns 250 grups rebels, vuit 
milions de persones assassinades, cen-
tenars de milers de dones abusades 
sexualment i milers d’infants reclutats 
per treballar a les mines. “Els nostres 
presidents són uns corruptes que de-
manen ajuda a països que són còmpli-
ces del que està passant”, afirma l’acti-
vista. Concretament, fa referència a la 
demanda de suport de la RDC als EUA 
per defensar-se de la milícia M23, una 
guerrilla que lluita pel control dels ter-
ritoris rics en minerals amb el suport 
de Ruanda –un país que, curiosament, 
també és aliat de Washington– a canvi 
de facilitar l’accés estatunidenc als jaci-
ments de cobalt i coltan, estratègics per 
a la indústria electrònica i essencials 
per a les bateries de cotxes elèctrics, 
telèfons i ordinadors portàtils. Davant 
d’això, Mimi Ngoy té clar que “la pri-
mera responsabilitat ha de ser nostra, 
amb polítiques fortes per defensar-nos 
nosaltres mateixos”.

Avui continua la seva lluita des de 
Catalunya –on va arribar amb un visat 
d’estudiant– i on ha impulsat el pro-
jecte “Ull al Congo”, que s’esforça per 
donar visibilitat al que succeeix al seu 
país: “L’Estat espanyol té una respon-
sabilitat relacionada amb les sancions 
de la Unió Europea a governs, polítics, 
empreses i actors econòmics implicats 
en l’extracció il·legal de minerals. Si 
decidís posar més el focus en aquesta 
realitat, seria un bon missatge perquè 
altres països també s’hi impliquessin”, 
remarca. 

Des de la llunyania del seu país, l’ac-
tivista afronta també les dificultats de 
viure en situació administrativa irre-
gular: “Les injustícies contra les quals 
he lluitat al meu país les trobo aquí 
d’una altra manera, amb el racisme 
institucional, amb les dificultats per a 
l’allotjament, la sanitat i la mobilitat”. 
Amb tot, Mimi Ngoy continua lluitant 
amb un peu aquí –on també participa 
en diferents entitats catalanes– i un peu 
al seu lloc de naixement, on aspira a 
arribar a llocs de responsabilitat per 
aconseguir justícia: “Es veu Àfrica com 
un interlocutor inferior. Ens miren des 
de dalt, però som gent capaç de defen-
sar els nostres drets”. �D
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INGREDIENTS:

•	 3 pomes
•	 3 branques d’api
•	 1.200 ml de brou vegetal
•	 1 fulla de llorer
•	 1 ceba gran picada
•	 Oli, pebre i sal (opcional)

CREMA D’API I POMA

PREPARACIÓ:

1.	 Peleu les pomes, traieu-ne el cor i talleu-les 
a rodanxes. 

2.	 Piqueu els apis i la ceba. 

3.	 En una cassola amb oli calent, sofregiu la 
ceba. 

4.	 Quan comenci a transparentar, afegiu-hi la 
poma. 

5.	 Passats uns cinc minuts, aboqueu-hi la mei-
tat del brou, el llorer i un polsim de pebre i, 
si es vol, de sal. 

TEXT: ELOI LATORRE  
FOTOGRAFIA: JOANNA CHITCHELNITZKY

“Sento el fred de la nit / i la simbomba fosca / Així el grup 
d’homes joves que ara passa cantant. / Sento el carro dels 
apis / que l’empedrat recolza / i els altres qui l’avencen tots 
d’adreça al mercat”. Joan Salvat-Papasseit, en els versos 
de “Nadal” (inclòs a L’irradiador del port i les gavines, del 
1921) posava en contrast les aspiracions d’opulència d’una 
família proletària mentre prepara la menja del gall, amb la 
presència llunyana, laboriosa i nocturnal d’un dels actors més 
secundaris dels brous i de l’escudella nadalenca.
Malgrat aquesta sorprenent irrupció lírica, l’api sempre ha 
estat –continuant amb les metàfores marxistes, amb permís 
de Salvat– una classe subalterna de l’hort mediterrani i de les 
nostres cuines. Gairebé mai protagonista, la seva presència 
és, però, constant i eficient en amanides, cremes i sobretot, 
brous. L’apium graveolens és una planta de fàcil cultiu i, de 
fet, és fàcil trobar-ne en format silvestre, sobretot en lleres 
fluvials i zones humides; i també són comestibles. Se’n menja 
habitualment la tija, però les fulles també tenen molts usos 
no tan coneguts: assecades, es fan servir per elaborar la sal 
d’api, element essencial en el peculiar còctel Bloody Mary. 
L’api pateix amb les temperatures altes: el període natural de 
conreu és l’hivern i la primavera, però en llocs frescos i amb 
humitat alta, es pot plantar tot l’any. 
Del consum n’hi ha notícia des de fa tres mil·lennis: el 
metge Hipòcrates, quatre segles abans de l’era cristiana, 
ja n’esmentava les propietats diürètiques. Seguint la seva 
tradició, avui l’api no només és un article habitual a les 
verduleries, sinó també en herboristeries, amb tota mena 
de preparats que prometen remei a infeccions del tracte 
urinari i reumatismes, la hipertensió arterial, així com efectes 
antiinflamatoris. També, pel seu sabor intens i particular –
amb un punt dolç, àcid i perfumat– i per la seva composició, 
molt baixa en calories, ha entrat amb tots els honors en la 
lliga dels brous depuratius, beuratges saludables, però cada 
cop més associats a dietes miracle, reclam de pèrdues de 
pes tant dràstiques com arriscades per a la salut.

6.	 Quan arrenqui el bull, abaixeu el foc, tapeu 
la cassola i deixeu-ho mitja hora més. 

7.	 En una altra cassola, escalfeu la resta del 
brou amb l’api, també durant mitja hora, a 
foc lent. 

8.	 Ajunteu el brou amb el bullit de poma i ce-
ba i tritureu la barreja fins a aconseguir una 
crema fina. 

9.	 Escalfeu la crema fins que arrenqui el bull 
de nou... i cap al plat.

Api, el proletariat de 
l’escudella de Nadal
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Carrer principal del camp 
de refugiades de Shatila,  
a Beirut.
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TEXT I FOTOGRAFIA: AITOR MOLINA
EL LÍBAN

UN ANY D’ALTO EL 
FOC AL LÍBAN AMB 
LA MIRADA A GAZA
L’acord que va fer cessar la invasió terrestre d’Israel a territori 
libanès preveia el desarmament de Hezbollah i d’altres grups 
armats. La mesura està provocant un intens debat al país, 
marcat pel paral·lelisme amb la situació la Franja de Gaza i 
l’ombra del precedent històric de la massacre de Sabra i Shatila

Nadima viu en un petit pis davant de l’antic Hospital 
Gaza, a l’interior del camp de refugiades palestines 
de Shatila, al sud de Beirut, la capital del Líban. Ara 
fa un any, i durant seixanta-sis nits, ella i la seva fa-
mília no van poder dormir a causa de l’estrèpit de les 

bombes llançades per l’aviació israeliana als barris del sud de 
Beirut. “Quan va començar la guerra, vaig reunir tota la meva 
família en aquesta habitació i gairebé no vam sortir durant dos 
mesos… Crèiem que era el lloc més segur”.

El 17 de setembre de 2024, Israel va fer esclatar més de 
4.000 dispositius cercapersones que utilitzaven combatents 
i civils de Hezbollah, matant 42 persones i ferint-ne més de 
3.000. A les 15.20 hores d’aquell dimarts, milers d’aparells van 
començar a sonar simultàniament a mercats, hospitals i car-
rers de tot el Líban. La pantalla es va enfosquir sobtadament, 
de manera que quan moltes persones es van apropar l’aparell 
als ulls per veure el missatge que hi apareixia, es van produir 
les detonacions.

Una setmana més tard, l’1 d’octubre, les tropes israelianes 
van iniciar una invasió terrestre del Líban per sisena vegada en 
cinquanta anys. Després de 66 dies d’una agressió que va pro-
vocar més de 4.000 morts (316 de les quals, infants) i va deixar 
16.000 persones ferides, el 27 de novembre de 2024, amb el 
beneplàcit de Hezbollah, l’organització xiïta amb un braç armat 
greument debilitat a causa de les nombroses pèrdues humanes 
i materials, l’Estat libanès va acordar un alto el foc amb Israel.

“Durant dos mesos no vam poder dormir ni una sola nit. 
El soroll de les bombes era constant i insofrible”, explica Abed, 
treballador de l’entitat Beit Aftal Assomoud, que treballa i resi-

deix al camp de refugiades palestines de Burj al-Barajneh, situat 
a pocs metres d’un dels barris de majoria xiïta del sud de Beirut.

UNA FERIDA QUE COU COM MAI
“Va ser en aquest carrer, la via principal de Shatila, on vaig veure 
els primers cossos després de la massacre”. Maryam, treballa-
dora social i refugiada palestina al camp de refugiades Shatila, 
és supervivent de la matança que va tenir lloc en aquest assen-
tament i en el Sabra, perpetrada entre el 15 i el 18 de setem-
bre de 1982. Durant aquells dies, unes 3.000 persones van ser 
assassinades cruelment per les Falanges Cristianes Libaneses, 
sota la supervisió i la coordinació de les tropes israelianes, que 
havien envaït el país en el context de la guerra civil libanesa.

Aquest acte de genocidi, tal com el va qualificar l’Assem-
blea General de les Nacions Unides, es va produir durant l’apli-
cació d’un alto el foc, patrocinat per les potències occidentals,  
i acordat entre l’Organització d’Alliberament de Palestina (OAP) 
i les forces armades israelianes. L’acord establia que, a canvi 
de l’expulsió a Tunísia dels milicians de la resistència palestina, 
Israel es comprometia a garantir la seguretat de les persones 
que vivien als camps de refugiades al sud del Líban. Quaranta-
tres anys més tard, l’Estat libanès es troba en un atzucac que 
presenta inquietants similituds amb el context en el qual es van 
perpetrar les massacres de fa 44 anys.

El 5 de desembre de 2024, el Consell de Ministres del nou 
govern libanès va presentar el pla de desarmament de la resistèn-
cia, impulsat per Israel i els Estats Units com a part de l’alto el foc 
signat el novembre de 2024. L’acord exigia a l’executiu que faci 
desarmar la resistència libanesa i que l’exèrcit confisqui totes 
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Façana de la seu de Fatah 
al camp de Rashidieh, prop 
de la ciutat libanesa de Tir.

les armes de les faccions palestines als camps de refugiades, 
així com les que estan en mans de Hezbollah, abans de desembre.

ELS INCOMPLIMENTS DISRAEL
El desarmament és matèria de debat a totes les converses po-
lítiques al Líban i la qüestió principal de l’agenda de mitjans 
locals i internacionals. Per una banda, el govern compta amb 
l’aprovació –i la pressió per implementar-lo– dels Estats Units i 
d’Israel, així com amb el suport de l’Autoritat Nacional Palestina i 
l’Organització per l’Alliberament de Palestina (OAP) que, d’acord 
amb la seva estratègia de debilitar les faccions de la resistència 
i el seu contrapoder, també han demanat l’entrega d’armes per 
part de tots els grups que conviuen als camps.

Tot i això, una part important de la societat libanesa re-
butja aquest pla, atès que considera que podria comprometre 
la capacitat defensiva del país. Segons una enquesta del Centre 
Consultiu d’Estudis i Documentació del Líban, elaborada a fi-
nals d’agost, el 58 % de les enquestades s’oposava al fet que 
Hezbollah entregués les armes sense una estratègia defensiva 
prèviament definida, mentre que el 71 % creia que l’exèrcit liba-
nès no té capacitat per defensar el país davant d’un atac israelià.

Tampoc hi ha consens dins la mateixa OAP sobre la qüestió 
del desarmament. El representant del Front Popular per l’Allibe-
rament de Palestina al Líban, Marwan Ali (demana ser identificat 
amb un nom fictici), afirma que no entén “per què s’ha de trencar 
el pacte que les faccions palestines mantenen des de 1969, on s’es-
tableix que són aquestes les responsables de la seguretat interna 
dels camps” I afegeix: “A fora no hi tenim cap arma, i l’armament 
pesant que teníem el vam entregar a Hezbollah durant la guerra”.

El partit-milícia xiïta, per la seva banda, manté una posició 
clara i contundent. Les seves autoritats asseguren que han com-
plert l’acord d’alto el foc, mentre que Israel ha violat tots els punts 
pactats. En aquest context, consideren que no hi ha garanties 
de seguretat per entregar les armes sense haver acordat prèvi-
ament una estratègia de defensa conjunta amb l’exèrcit libanès.

“Després del cessament d’hostilitats, l’exèrcit d’Israel ha 
causat més destrucció que durant la guerra”, denuncia el dipu-
tat i portaveu de Hezbollah, Ibrahim al-Moussawi. “Més de 300 
persones han estat assassinades i més de 600 han resultat ferides 

després de l’alto el foc. A més, tota la zona propera a la frontera 
ha estat completament arrasada per les forces israelianes”, rebla.

Al seu torn, Amnistia Internacional també s’ha pronun-
ciat sobre la destrucció d’infraestructures al sud del Líban, a 
la qual es refereix al-Moussawi. En un informe publicat el 26 
d’agost, l’organització demanava investigar la destrucció deli-
berada de béns civils i terres per part d’Israel com a possible 
crim de guerra. Segons el document de l’organització de defensa 
dels drets humans, més de 10.000 infraestructures –entre les 
quals, carreteres, hospitals i escoles— van resultar greument 
danyades o destruïdes fins al 26 de gener de 2025, la majoria 
després de l’entrada en vigor de l’alto el foc.

“Ara volen activar una nova fase de l’acord, tot i no haver 
respectat ni tan sols la primera. Nosaltres diem que, quan Israel 
compleixi la primera fase, tal com hem fet nosaltres, estarem 
disposats a avançar cap al següent pas”, explica Al-Moussawi. 

Amb l’aplicació de l’alto el foc a Gaza, les Forces de Defensa 
d’Israel (IDF) han redirigit els seus esforços de guerra de nou cap 
al front libanès, fins al punt que el temor a una guerra imminent 
està més present que mai. Durant el mes d’octubre, l’exèrcit israe-
lià va matar deu persones en només una setmana, però l’atac que 
més ha indignat l’opinió pública libanesa es va produir el dijous 
30 d’octubre a la localitat de Blida, quan les FDI van disparar du-
rant deu minuts contra un l’edifici municipal i van executar amb 
quatre trets a Ibrahim Salameh, un treballador de l’ajuntament.

Actualment, l’exèrcit israelià continua controlant cinc 
turons dins del territori libanès, des d’on pot observar els mo-
viments a desenes de quilòmetres. A més, ataca i bombardeja 
sistemàticament qualsevol mitjà de reconstrucció que s’apropa 
als pobles propers a la frontera, com excavadores o camions 
amb material d’obra, entre d’altres. Aquesta estratègia impedeix 
el retorn de les veïnes a les seves llars, ja que l’objectiu explícit 
del govern israelià és crear una àrea deshabitada –anomenada 

“zona d’amortiment”– al territori libanès adjacent a la frontera.

GEORGE ABDALLAH, UNA VEU ESCOLTADA
A només vuit quilòmetres de la frontera nord del Líban amb 
Síria, en un petit poble de tradició cristiana maronita anomenat 
Kobayat, es troba la llar de George Abdallah, envoltada d’un 
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Dones refugiades 
palestines es manifesten 
en record a la massacre de 
Sabra i Shatila.

Des de Hezbollah es considera 
que no hi ha garanties de 
seguretat per entregar les 
armes sense acordar abans 
una estratègia de defensa 
conjunta amb l’exèrcit libanès

Amb una visió internacionalista, el dirigent libanès de-
fensa que la “feixistització” d’Israel és la primera línia d’un 
procés global que afecta tot el sistema capitalista actual. Posa 
com a exemple l’auge de formacions com l’AfD a Alemanya, el 
Reagrupament Nacional francès o Vox a l’Estat espanyol: “La 
feixistització és un procés global del capitalisme, que per tercera 
vegada en un segle ens porta a una guerra mundial amb l’aug-
ment de la despesa militar”, apunta. “Els combatents àrabs hem 
d’entendre que el nostre enemic és el capitalisme en si mateix. 
Adonar-nos que la burgesia àrab –dels Emirats Àrabs Units, de 
l’Aràbia Saudita, de Bahrain, etcètera– es troba al mateix bàn-
dol que l’entitat sionista i fa costat a aquest genocidi que està 
succeint davant nostre, de manera que el projecte polític pa-
lestí s’ha de reivindicar com una alternativa a aquesta lògica”.

EL MIRALL DE GAZA I DE SABRA I SHATILA
Tot i que moltes analistes occidentals consideren que el Líban 
és un polvorí a punt d’esclatar, la realitat és que aquest fràgil 
equilibri s’ha mantingut durant les últimes dècades. Un exemple 
clar d’aquesta estabilitat relativa és que el sistema polític i social 
del país continua regint-se pels acords de Taif, els tractats d’alto 
el foc signats l’any 1989, en el marc de la guerra civil libanesa.

En el 43è aniversari de la matança, el mes de setembre, 
centenars de persones van sortir als carrers en una manifestació 
que va culminar al memorial de Shatila, construït sobre la fossa 
comuna on reposen molts dels cossos de les persones assassi-
nades aquells dies. Com cada any, una delegació internacional 
formada per desenes d’activistes va viatjar al Líban per recordar 
la massacre. L’expedició, organitzada per l’associació italiana 
Per Non Dimenticare Sabra e Shatila i l’entitat local Beit Aftal 
Assomoud, va visitar les famílies de les víctimes i va participar 
en els diversos homenatges que es duen a terme als camps de 
refugiats d’arreu del país.

Malgrat les profundes diferències socials, econòmiques i 
religioses que travessen la societat libanesa, el record d’aquella 
massacre i el genocidi que s’està cometent a Palestina actuen com 
a punt de trobada i mobilització per al conjunt de la ciutadania. �

entorn tranquil i natural que contrasta amb el rebombori caò-
tic de Beirut i d’altres ciutats del país.

Abdallah, mestre de professió, és considerat el pres que 
ha passat més anys en un centre penitenciari europeu. Des de 
la seva joventut –marcada per la guerra civil libanesa i la invasió 
israeliana de 1978– va estar vinculat a moviments revolucionaris 
com el Front Popular per a l’Alliberament de Palestina i, poste-
riorment, a les Faccions Revolucionàries Armades Libaneses 
(LARF). L’any 1984, va ser arrestat a París per la seva presumpta 
implicació en l’assassinat de l’agregat militar dels Estats Units, 
Charles R. Ray, i del cap de la intel·ligència del Mossad a l’Estat 
francès, Yacov Bar-Simantov.

El juliol de 2025, després de 41 anys de presó i tretze 
sol·licituds denegades de llibertat condicional des del 1999, la 
justícia francesa va decretar la seva llibertat, amb la condició 
que no tornés a trepitjar el territori de l’hexàgon. Des del pa-
ti de casa seva, l’activista propalestí analitza avui la situació a 
Gaza i al Líban amb la serenor que caracteritzava les seves de-
claracions davant dels tribunals. “Israel no és només una base 
militar, no és només un estat colonial. Israel és una prolongació 
orgànica i profunda de l’occident imperialista”. 
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Negacionisme climàtic 
i de gènere, una trama 
d’amistats perilloses
L’extractivisme que accelera l’emergència mediambiental global i els 
moviments antidrets de les dones i els cossos dissidents caminen de bracet 
ben sovint al Sud Global. Justícia climàtica i justícia sexual i reproductiva  
han de ser, necessàriament, dues cares d’una mateixa lluita

Com es relaciona el te-
lèfon mòbil més venut 
aquest Black Friday amb 
una dona que pateix un 
avortament involuntari 

a l’Amazònia brasilera? Amb la re-
cerca “Desteixir l’entramat”, impul-
sada per l’Associació Drets Sexuals 
i Reproductius, hem resseguit el fil 
de les cadenes globals de producció 
i consum per observar com es con-
necten productes comercialitzats 
en territoris del Nord Global amb 
els centres de producció i extrac-
ció de recursos (naturals i humans) 
al sud global. Aquest extractivisme, 
marcadament colonial, racista i pa-
triarcal, impacta sobre els ecosiste-
mes i les formes de vida als territoris  
i contribueix a accelerar l’emergèn-
cia climàtica. Això no només afecta 
el medi ambient, sinó que té impac-
tes greus sobre els cossos i les vides. 
Entre aquests impactes, cal assenya-
lar els que es produeixen sobre els 
drets sexuals i reproductius.

Quan una dona embarassada 
viu a prop d’una mina il·legal i beu 
aigua contaminada amb substàncies 
que interfereixen en el desenvolupa-
ment fetal, estem parlant d’agressi-
ons als drets sexuals i reproductius. 
També quan dones i persones dissi-
dents de sexe i gènere pateixen vio-
lència sexual perquè els seus terri-

toris han estat envaïts per empreses, 
agents de seguretat privada o militars 
amb l’objectiu de controlar les seves 
comunitats i recursos.

Estirant el fil, observem que 
aquests drets sexuals i reproductius 
no només estan amenaçats pels po-
ders corporatius, sinó que també es-
tan en joc per la pressió dels grups 
ultraconservadors i antidrets. El dret 
a l’avortament, a l’educació sexual  
o els drets de les persones LGTBIQA+, 
estan amenaçats pels grups fonamen-
talistes que han iniciat una autèntica 
creuada contra els avenços i els drets 
assolits pels feminismes.

Aquí és on el fil comença a 
traçar algunes connexions més. En 
molts contextos, poder corporatiu  
i poder polític formen part del mateix 
entramat: són, bàsicament, els ma-
teixos actors. Pensem, per exemple, 
en el fenomen de les portes giratòri-
es, pel qual dirigents polítics del PP  
i del PSOE han acabat ocupant càr-
recs en les cúpules de les principals 
empreses de l’oligopoli energètic a 
l’Estat espanyol. O en el vincle que 
alts càrrecs polítics i empresarials te-
nen amb organitzacions ultraconser-
vadores com l’Opus Dei.

Si ens fixem en el Brasil, un 
país travessat tant per la pressió ex-
tractivista com per governs ultracon-
servadors, observem molt clarament 

recolzant-se en les branques més 
conservadores del cristianisme i en 
l’impuls als projectes extractivistes 
com a garantia per assegurar la “com-
petitivitat” del país en els escenaris 
internacionals.

Aquests discursos no estan 
tan allunyats dels posicionaments 
de Javier Milei a l’Argentina o de Vox 
a l’Estat espanyol. El neoliberalisme 
econòmic obre les portes a l’explota-
ció de persones i territoris i, per afa-
vorir aquesta explotació, és útil negar 
o menystenir les conseqüències de 
l’emergència climàtica. Per la seva 
banda, els partits polítics i lobbies 
antidrets –com Hazte Oír, Abogados 
Cristianos o Citizen GO– responen  
a estratègies, discursos i agendes co-
munes antifeministes que es retroa-
limenten. En el cas d’Abya Yala, per 
exemple, l’etiqueta “ideologia de gè-
nere” ha estat utilitzada per referir-se 
a tot allò que englobi els feminismes  
i els drets sexuals i reproductius, com 
ara l’accés als anticonceptius o els 
drets de les persones trans, activant 
el pànic moral i la reacció en contra.

El fantasma de la ideologia 
de gènere és també el que van ati-
ar els sectors conservadors afins a 
l’expresident colombià Álvaro Uribe 
per aconseguir el “no” als acords de 
pau entre el govern de Juan Manuel 
Santos i la guerrilla de les FARC en 

TEXT: MARIA SANZ
PERIODISTA FEMINISTA

aquesta connexió. Els interessos del 
sector agropecuari, que inclouen el 
monocultiu de soja o la ramaderia 
per exportació, tenen el seu espai 
parlamentari en les comissions ru-
ralistes. En aquests espais polítics 
conflueixen amb altres dos grans 
grups de poder: el sector evangèlic, 
ultraconservador i en clara oposició  
a drets sexuals i reproductius, i el sec-
tor dels exmilitars, policies i partida-
ris de la possessió d’armament, la in-
tervenció policial o la despesa militar. 
És el que s’ha anomenat “Bancada de 
les tres B”, per “bíblia, bou i bala”. 
Els parlamentaris que pertanyen a 
aquests sectors actuen com un bloc 
en les votacions i propostes legisla-
tives, deixant en evidència que els 
seus interessos són comuns.

L’important pes d’aquests sec-
tors al Brasil es va evidenciar durant 
el govern de Jair Bolsonaro, quan el 
negacionisme climàtic i la negació 
dels drets sexuals i reproductius van 
formar part d’un mateix programa. 
Els seus ministres afirmaven que 
l’Agenda 2030 de les Nacions Unides 
formava part d’un complot mundial 
adreçat a boicotejar economies emer-
gents com la del Brasil, i que tenia 
l’objectiu d’acabar amb “la família 
i les tradicions”. Davant d’aquestes 
amenaces, s’erigien en defensors de 
la moral i dels interessos nacionals, 
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Durant la presidència de 
Jair Bolsonaro al Brasil les 
agressions extractivistes i la 
negació dels drets sexuals 
i reproductius van formar 
part d’un mateix programa.

En el triomf 
del “no” en el 
referèndum sobre 
l’acord de pau 
govern–FARC 
a Colòmbia fou 
clau el sector 
uribista segons 
el qual el pacte 
promovia la 
“ideologia  
de gènere”

el referèndum de 2016. L’uribisme, 
junt amb sectors conservadors, or-
ganitzacions religioses i poders em-
presarials, va difondre la faula que 
aquests acords promovien la “ide-
ologia de gènere” en contra de la 
moral i de la família tradicional. En 
realitat, el document mencionava la 
perspectiva de gènere per entendre 
els impactes diferenciats del conflic-
te colombià, i també tractava d’in-
cloure aquesta mirada en les políti-
ques de reparació.

Però la gran preocupació 
dels sectors oposats als acords go-
vern-FARC no era la defensa d’una 
suposada moral cristiana, sinó més 
aviat la por de perdre territoris on de-
senvolupar projectes extractius. La 
reforma agrària i la redistribució de 
la terra estaven al centre del conflicte 
armat colombià i ocupaven un espai 
important en les negociacions. Però 
també suposaven una amenaça per 
als interessos de grans terratinents 
o propietaris de negocis. De fet, al-
gunes investigacions apunten que la 
violència del paramilitarisme va ser 
funcional a l’extractivisme, ja que va 
forçar el desplaçament de poblacions 
i va deixar “terres buidades”, preci-
sament en les zones més colpejades 
pel conflicte. Hi havia, doncs, motius 
perquè aquests sectors no volgues-
sin la pau.

En el cas de Guatemala, la con-
fluència d’interessos entre poder cor-
poratiu i poder polític s’ha anome-
nat “pacte de corruptes”. A aquesta 
aliança s’afegeix un altre ingredient: 
els sectors religiosos ultraconserva-
dors, que condicionen també les po-
lítiques estatals i que tenen una gran 
influència sobre una població majo-
ritàriament catòlica. El poder militar 
acaba de conformar la trama i es fa 
visible quan els governs militaritzen 
territoris per protegir els interessos 
d’empreses extractives i reprimir la 
resistència de les comunitats.

Diuen les feministes comunità-
ries de Guatemala que el cos-territori 
és una unitat, una continuïtat en la 
qual no existeix separació; que tot el 
que afecta la salut i l’equilibri del ter-
ritori afectarà també la salut i l’equili-
bri dels cossos. Partint d’aquesta in-
terdependència profunda, veiem que 
necessari és teixir lluites conjuntes. 
Mirades que, des dels ecofeminismes, 
trenin la defensa del dret al propi cos 
amb la defensa dels territoris; alter-
natives que ens ajudin a entendre 
la resposta a l’emergència climàtica 
com una prioritat en l’agenda femi-
nista; accions que, partint d’aquell 
eslògan de “posar la vida al centre”, 
apostin per defensar la vida de les 
persones i els ecosistemes: no aque-
lla “defensa de la vida” amb la qual 

els moviments antidrets s’oposen  
a l’avortament, sinó una defensa 
que assenyali i combati els actors 
que, amb la seva depredació de ter-
ritoris i comunitats, destrueixen la 
possibilitat d’un futur.

Les xarxes de solidaritat fe-
minista internacionalista, les pro-
postes des de l’economia social i so-
lidària, les transicions ecofeministes, 
les reflexions sobre el decreixement  
o el suport mutu autogestionat, ens 
donen algunes pistes per anar, en-
tre totes, estirant els fils per desteixir 
l’entramat.�

Article basat en la recerca “Desteixir 
l’entramat. Una mirada als lligams entre 
la justícia climàtica i la justícia sexual 
i reproductiva als territoris del Brasil, 
Guatemala i Colòmbia”, impulsada per 
l’Associació Drets Sexuals i Reproductius.
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Josefa 
Sánchez 
Contreras
Investigadora i  
activista socioambiental

“La defensa del territori 
no necessàriament és 
ecologisme, té una 
genealogia anticolonial”

L’ENTREVISTA DIRECTA 595L’ENTREVISTA
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Josefa Sánchez Contreras, que pertany al poble angpøn de 
Chimalapas (Oaxaca, Mèxic, 1991) és assagista, investigadora 
i activista socioambiental, també és autora del llibre Despojos 
racistas. Hacia un ecologismo anticolonial (Anagrama, 2025), 
sobre transicions energètiques, formes d’ecologisme anticolonial 
i ponts de solidaritat entre les resistències al Nord i al Sud Global. 
La seva tesi apunta que els projectes extractivistes, que s’emparen 
sota el paraigua de la transició verda, es tradueixen en devastació 
del territori, però també, en molts llocs del continent americà, es 
manifesten en forma de despossessió racista i en la continuïtat del 
projecte colonial. 

TEXT: AINHOA LÉRIDA
FOTOGRAFIA: JAUME FERRANDO
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Adverteixes una continuïtat de la lògica colonial en el procés de tran-
sició verda que es planteja al Nord global. En què ho veus?

La Unió Europea és una de les principals impulsores dels pactes 
verds, que són els projectes de descarbonització de l’economia 
i de l’electrificació. Suposadament, aquestes transicions apos-
ten per la mitigació de l’emergència climàtica generada per un 
sistema de producció capitalista, que ha comportat l’esgota-
ment dels combustibles fòssils i, en conseqüència, l’escalfament 
del planeta. La mitigació de la crisi amb aquestes transicions 
verdes es tradueix en l’increment de l’extractivisme en terri-
toris del Sud Global. El meu llibre apunta als límits que té. Són 
projectes que comporten una forta demanda de minerals per 
a la seua execució, els quals s’extrauen de territoris del Sud 
Global. Això impacta en forma de despull, d’extractivisme i 
de racisme, en la mesura que la seua extracció no respecta 
els drets territorials i els drets a l’autonomia i la lliure deter-
minació. Una comunitat no pot exercir tan fàcilment el dret 
al territori quan té concessions mineres, pressions internaci-
onals i governs nacionals que resguarden els interessos de les 
companyies transnacionals. Si el que se suposa que pal·liarà 
la crisi climàtica se sosté sobre les mateixes lògiques colonials 
que han inaugurat la catàstrofe del nostre temps, significa que 
no s’està solucionant el problema.

Quin paper juguen les postures negacionistes enfront de la crisi 
climàtica?

Les postures negacionistes i obertament feixistes, com les que 
representen Donald Trump o Elon Musk, promouen un discurs 
d’odi contra les poblacions migrants, negant el nivell de la cri-
si. Al contrari, aposten per més combustibles fòssils i per les 
guerres com a via d’obtenció dels recursos, i alhora justifiquen 
l’increment del feixisme i el racisme.

A mesura que s’aguditza l’emergència climàtica, s’intensifiquen les 
relacions colonials. Expliques que això està lligat amb els discursos 
racistes a l’esfera mediàtica. En quina mesura?

En la mesura en què s’aguditza la crisi climàtica també ho 
fa la disputa pels recursos energètics i minerals. Per això 
no és casual la guerra entre Ucraïna i Rússia o el genocidi 
a Palestina, en regions on hi ha grans fonts energètiques. 
I al mateix temps, tots aquests discursos d’odi de Trump  
o de l’extrema dreta a Europa i, concretament, dins de l’Es-
tat espanyol, tenen la funció de continuar naturalitzant eixa 
violència històricament exercida sobre els pobles que hem 
travessat processos de colonització. Naturalitzar la violència 
contra els cossos colonitzats i que hem sigut tipificats com in-
dígenes, negres, marrons, té la funció de justificar el saqueig 
dels territoris d’on venim i de legitimar l’explotació d’aquests 
mateixos cossos al Nord Global. Per exemple, s’intensifiquen 
les relacions colonials quan es nega la regularització per a 
continuar explotant els cossos, sostenint les desigualtats ra-
cials i la divisió racial del treball.

Expliques que, mentre els territoris del sud són concebuts com llocs 
explotables per poder ‘salvar el planeta’, la defensa del territori és 
tipificada com “ecologisme indígena”. S’obvia que és resultat d’un 
procés històric i una lluita anticolonial?

En aquest sentit, cal preguntar-se si la defensa dels territoris 
és un tipus d’ecologisme, i la resposta és: no necessàriament. 
Ometre que les defenses dels territoris indígenes hui en dia 
tenen una genealogia anticolonial molt llarga és reduir la llui-
ta ecologista a una categoria contemporània que corre el risc 
d’ometre els desitjos més profunds dels pobles i els horitzons 
que històricament estan traçant. Els pobles han dit des de fa 
dècades que estem destruint la mare terra i tenen una gramà-
tica pròpia i una genealogia del llenguatge per a anomenar 
aquests fenòmens, que no naix en aquest segle. És una lluita 
de llarg alé i ens remet als primers segles de colonialisme formal  
i a les lluites anticolonials, en què molts pobles es van rebel·lar 
contra l’economia tributària i contra tot un procés de transfor-

“Naturalitzar la violència 
contra els cossos colonitzats 
serveix per justificar el saqueig 
dels territoris d’on venim i de 
legitimar l’explotació d’aquests 
cossos al Nord Global”

mació dels modes i usos del territori. Cada revolta contra un 
sistema de tributs era una defensa del territori. Per exemple, el 
poble zoque, que es troba a la regió de Chimalapas (al sud de 
Mèxic), va aconseguir assegurar els seus territoris com a comu-
nals i això va possibilitar l’existència de modes de vida, de veure 
el món, d’organització sociopolítica i d’habitatge sota aquesta 
categoria jurídica. Al segle XXI, la lluita contra una explotació 
minera és també la defensa d’un riu. Són horitzons i lluites que 
trenquen amb l’antropocentrisme, i els pobles no tenen per què 
alçar eixes banderes ecologistes. Més aviat, els ecologismes del 
Nord Global han d’escoltar-les. Si entenem que una de les arrels 
d’aquesta crisi climàtica és el colonialisme, tal vegada l’ecolo-
gisme es podria començar a articular amb les lluites antiracis-
tes i anticolonials i a qüestionar el fonament d’aquest sistema 
capitalista, colonial i patriarcal que ens està portant a l’abisme. 
I a partir d’ací, poder pensar en solucions.

Expliques que el sistema de dependència dels hidrocarburs sota el 
que s’erigeixen les societats dependents del fòssil es troba a l’inici del 
despull racista. Per què?

La formació del règim fòssil –que alguns estudiosos daten l’inici 
en la revolució industrial dels segles XVIII i XIX– no és sols la in-
venció de la màquina de vapor o l’explotació del carbó, és tota 
una tecnologia que emergeix en eixos segles i que es tradueix 
en tot el colonialisme aplicat als territoris dels pobles indígenes 
originaris i a Àfrica. És un règim possible, a causa de tota una 
relació de dominació colonial. El fet que no s’abolira l’esclavitud 
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va ser fonamental per a inaugurar les societats industrials, i això 
ocorre perquè es tracta d’una energia basada en l’esclavitud, el 
colonialisme, l’extractivisme primerenc i el saqueig. Avui en dia, el 
règim fòssil exhibeix la seua decadència, però també el seu punt 
més exacerbat de violència i, per tant, això ens havia de mostrar 
que la solució per travessar els conflictes que planteja no passa 
per un canvi d’aplicació tecnològica, sinó per una transformació 
i una impugnació d’eixa relació de dominació colonial.

Assenyales que els beneficis que es trauen d’aquests projectes d’ener-
gies renovables no recauen en la comunitat on s’estableixen. En quins 
llocs es parla sobre combatre la crisi climàtica, de quines formes  
i en benefici de qui?

Els suposats beneficis que generen els projectes extractivistes 
d’energies renovables mai apleguen a les comunitats on s’exe-
cuten i, al contrari, hi ha un increment de la violència i la vul-
neració dels drets humans en els territoris. Això hauria de ser 
escandalós. La crisi climàtica ens diu que vivim en un planeta 
finit on estem excedint els seus límits biofísics, però el racisme 
s’aplica sota un discurs de salvar la humanitat de la catàstrofe. 
Ací és quan els pobles indígenes hem d’assumir que es desple-
guen parcs fotovoltaics en nom de la humanitat, que realment és 
una humanitat reduïda, privilegiada i tipificada en la blanquitud.

De quines formes es criminalitza les defensores?
Això em porta a la pregunta inicial: com podem parlar sobre co-
lonialisme al segle XXI quan diferents països d’Amèrica Llatina 
s’han independitzat? Encara parlem de colonialisme perquè els 
estats nació que es constituïren durant el segle XIX tingueren 
una continuïtat criolla i colonial. És a dir, habiten en l’actualitat 
en un projecte de blanquitud, i això ha generat una relació de 
colonialisme intern amb els pobles indígenes.

“Els estats nació que es 
constituïren al segle XIX 
tingueren una continuïtat 
criolla i colonial. I en l’actualitat 
són un projecte de blanquitud 
i de colonialisme intern” 
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Concretament, s’expressa en la impossibilitat dels estats de 
respectar els territoris dels pobles, és a dir, en la seua matei-
xa racialització. Aquest fet funda els antecedents de mantenir 
als pobles indígenes com a colònies internes i amb lògiques 
racistes que es posen de manifest amb la naturalització de la 
violència exercida contra les defensores. És una violència que 
s’arrossega des de fa segles i que s’evidencia en els cossos mu-
tilats i tractats com una xifra més, en l’exhibició de la violència 
i en la desaparició de persones. Però també en la negació de 
les atribucions jurídiques per a decidir sobre el lloc que ha-
biten, la qual cosa afecta principalment les dones comuneres 
que no disposen d’atribucions jurídiques sota el marc de l’Es-
tat per decidir sobre la comunalitat de les terres. Tanmateix, 
continuen resistint i exercint el seu dret al territori. En defi-
nitiva, la violència s’habilita perquè hi ha impunitat, i hi ha 
impunitat perquè existeix un racisme que dicta quins cossos 
importen i quins no, i en alguns casos posa en dubte la seua 
condició d’humanitat.

Quins problemes planteja associar la crisi climàtica només al capitalisme?
Per una banda, es corre el risc de caure en les solucions de les 
mètriques de carboni. Això té a veure, per exemple, amb la 
declaració del 30 % d’àrees naturals com a protegides perquè 
siguen intactes; o la proposta de construcció d’un estat ecoso-
cialista que regule el producte interior brut. I, per tant, omet 
les desigualtats racials i la lluita pels territoris de molts pobles 
històricament colonitzats. Per altra banda, és ometre el 80 % 
de les àrees biodiverses que es troben a territoris indígenes,  
i això no és casualitat. També que són pobles que lluiten pel seu 
autogovern, les seues autonomies i la seua lliure determinació, 
i, deixa de banda el qüestionament de les actuals formes d’orga-
nització estatals. Són formes caduques i ineficients, i, per con-

tra, cal posar en el centre les expressions i formes d’autogovern 
que estan portant-se a terme en les diferents àrees biodiverses 
en defensa del territori.

Com es poden generar ponts entre el nord i el Sud Global vinculats  
a les lluites per la defensa del territori?

La crítica als processos de descarbonització, d’electrificació 
i a aquesta suposada transició energètica té a veure amb in-
terpel·lar, no sols les corporacions i estats del Nord Global, 
que continuaran fent el mateix, sinó també el moviment del 
nord. Per a entreveure quin és el nostre enemic comú i com 
llegim el sistema de dominació m’agrada referir-me a Frantz 
Fanon quan diu: “Què és el feixisme, sinó el colonialisme al 
si dels països tradicionalment colonialistes?”. Explica com el 
colonialisme històric aplicat al sud, al segle XX es va tornar 
una forma de feixisme en el cor dels colons. El colonialisme 
vigent al segle XXI i l’ascens del feixisme representa tot això. 
Com diuen les zapatistes, cal ser conscients que, al capdavall, 
cap paisatge quedarà exempt de la devastació capitalista, co-
lonial i patriarcal i, per això, cal apostar per generar aquests 
ponts de solidaritat. No una solidaritat assistencialista que 
vinga del Nord per a atendre al Sud, sinó una que partisca 
de la defensa del territori en el mateix nord, enfront de la 
devastació total de la vida. Parlar de colonialisme és asse-
nyalar les relacions de dominació actuals que ens travessen 
als pobles del Sud, però també les resistències ací han de 
reflexionar en quina mesura els travessa el colonialisme en 
forma de feixisme. Llegir eixa continuïtat del colonialisme 
com a feixisme tal vegada ens portaria a articular ponts més 
simètrics, però, per a poder començar a situar-nos en un ma-
teix punt, és necessari que els moviments del nord tinguen 
postures antiracistes i anticolonials.�
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ATENCIÓ!
ASSAJOS PER NO 
PERDRE EL MÓN

DE VISTA

Una fornada de textos crítics d’autores com Claire Bishop, 
Peter Burke, Robert Chapman, Mark Fisher, alerten sobre 

temes que es comuniquen: la definició de la normalitat 
mental, i els usos i abusos de l’atenció i la ignorància, vistes 

com a eines de control i generadores d’alienació

TEXT: IVAN ALCÁZAR SERRAT
IL·LUSTRACIÓ: PAU FABREGAT
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L
a batalla per entrar als nostres caps forma 
part d’una batussa que ha existit des de 
fa segles, ja que la visió i l’experiència del 
món, del temps de cadascú de nosaltres, és 
la primera peça de l’engranatge del domini 
de l’opinió pública i “el relat”. Avui, aques-
ta intromissió s’exacerba i es multiplica, 
quan l’extracció i disrupció implementada 
per les grans plataformes tecnològiques fun-
ciona a totes les escales. A escala planetària, 

xuclant energia, mà d’obra i recursos; socialment, polaritzant  
i atomitzant comunitats i grups; i, en l’àmbit individual, amb la 
substitució de la “caixa tonta” pels telèfons intel·ligents, i de les 
comunitats tangibles per les xarxes socials que aïllen els indi-
vidus, mitjançant eines divertides, però letals, al servei de l’ex-
tracció angoixosa i el mercadeig algorítmic de la nostra atenció. 

Si n’hi ha que volen acaparar l’atenció, els altres pretenen 
forçar-ne el desvari. Un dels gurús de la ultradreta nord-ameri-
cana, Steve Bannon, no se n’amagava i promulgava fa pocs anys 
que el que calia fer per preparar el terreny pel desplegament tri-
omfal i caòtic de la seva agenda política i econòmica, era “inun-
dar-ho tot de merda”: on per “tot” es referia a les xarxes socials 
i els mitjans de comunicació, saturant els espais de debat públic,  
i, per “merda”, a les fake news i els missatges, opinions i estímuls 
sense aturador, que els mitjans, xarxes i dispositius són capaços 
de propagar.

Aquesta sobreestimulació, no tant persuasiva com desorien-
tadora i cacofònica, de fet, coincideix amb l’agenda dels “senyors 
de l’aire”, els nous senyors feudals amb 5G, que volen a tothom  
i en tot moment ocupat amb les seves joguines i capficats amb els 
seus invents. És una visió diametralment oposada a la que pro-
posava Simone Weil, vuitanta anys 
enrere, quan vinculava la cultura 
amb l’atenció i la serenor, anhela-
va la limitació rigorosa “del tumult 
de les mentides, les propagandes 
i les opinions”, i l’establiment a tal 
fi d’un “silenci en el qual la veritat 
pugui germinar i madurar”.

Una clariana en el bosc del 
soroll i les sobreestimulacions, és 
avui encara imaginable? Un racó 
per atendre, parar atenció, concen-
trar-se, fixar-se en quelcom, per do-
nar lloc al moment que uneix trans-
cendència i concreció, a l’instant 
del contacte i el desvetllament del 
real és quelcom que, per causa dels 
nous hàbits, mitjans, eines i tendèn-
cies d’interacció, sembla que es fa 
més i més difícil d’assolir. Així és 
com ho entenen certes autories des de l’assaig contemporani, que 
veuen l’enfocament i l’atenció com un estat autèntic i ple de la 
consciència, una plenitud cognitiva i relacional que ens ha estat 
arrabassada. N’hi ha d’altres, en canvi, que analitzen el context 
present, i críticament consideren l’atenció més aviat com un “mite” 
contemporani, una utopia: un ideal inaprehensible, dictat com a 
model des de la instància reguladora del poder, obsessionat per 
definir de quina manera cal ser als llocs en cada ocasió, com cal mi-
rar i entendre les coses, com ens hem de comportar correctament 
en societat: en una galeria d’art o un museu, a l’escola o a la feina. 

Comunitat científica, classe política, elit experta… l’au-
toritat sempre ha prescrit els límits del que és acceptable i nor-
matiu. Entès com a motor d’alienació i marginalitat, el poder 
que posa els límits, assenyala la norma i sotmet la diferència, té 
també aquestes eines: posa en marxa una política programada 
i intencionada vers els coneixements, per decidir qui sap i no 
sap què (la planificació de la ignorància), i no para d’actualitzar 
una classificació sobre els subjectes, per veure qui encaixa i qui 
no (la tipificació de la norma i la seva assumpció, en una norma-

litat). No són pautes, definicions o sedassos neutres ni gratuïts: 
sempre tenen una aplicació, i serveixen per decidir què es fa 
amb els “estranys”, els “distrets”, els “ignorants”. 

Una sèrie d’assajos recents aborden el tema central de 
la definició de la normalitat en aquestes tres direccions: mites  
i realitats de l’atenció, llums i ombres de la neurodiversitat, usos 
i abusos de l’administració del saber com a revers de la ignoràn-
cia. I ho fan des de diferents disciplines, àmbits i perspectives: 
la cultura i l’art, la psiquiatria, la política i l’economia. Són tex-
tos que, d’alguna manera, en proposar noves mirades i anàlisis 
crítiques, despullen la ideologia, les intencions i les conseqüèn-
cies històriques i actuals de tals constructes i sistemes, i llancen 
algunes propostes esperançades i edificants. 

LA IGNORÀNCIA: UNA CORTINA PER OCULTAR-NOS EL MÓN 
“Qui vol que hi hagi gent que no sàpiga res i per quines raons?”: 
Aquesta és la pregunta de fons que el professor Peter Burke con-
vida a fer-nos al seu assaig La ignorància. Una història global (tra-
duït al català per Editorial Arcàdia el 2023). I encara proposa una 
altra pregunta, complementària de l’anterior: “Qui té el poder 
(les oportunitats i els recursos) per fer-ho possible i quines són les 
conseqüències de les seves accions?”. La qüestió ja pressuposa 
una característica central de la manca de saber o coneixement: 
la seva generació, implantació, difusió, no és un accident ni una 
circumstància casual, ans al contrari; aquesta administració dels 
sabers (i les zones d’ombra) és una eina més de control i poder. 
Per exemple: la crítica índia Gayatri Chakravorty Spivak parla-
va de la “ignorància autoritzada”, per denunciar l’arrogància 
del “saber” selectiu practicat a occident vers les altres cultures 
i geografies del món. I el poeta Charles Simic afirmava que l’ob-
jectiu nacional del seu país d’adopció (els Estats Units) era una 

“ignorància generalitzada que frega 
l’estupidesa”.

En tot cas, sigui amb fins po-
lítics, com culturals o econòmics, 
el saber i la seva negació o biaix 
ha servit per a apartar i sotmetre, 
per a instigar la ignorància i dei-
xar “fora” o “sota” de l’abast de 
certs coneixements els grups que 
ha interessat en cada etapa. I així, 
desfilen pel llibre tot d’actors que 
van patint-ne les conseqüències: 
feligresia per reprimir, “salvatges” 
per evangelitzar, grups racials per 
explotar, dones per mantenir apar-
tades de l’esfera pública, força de 
treball per mantenir ocupada  
i callada, potencial clientela de les 
preferents i víctimes dels cracs fi-
nancers... confusos entre el frenesí 

manipulador, els rumors i l’anumerisme. Burke, qui abans havia re-
tratat a El polímata (Alianza, 2022) els erudits genials (de Leonardo 
da Vinci a Susan Sontag), proposa aquí un assaig a cavall de la his-
tòria i la sociologia, que desplega els diferents moments d’aques-
ta nafra cultural, amb conseqüències greus i transcendentals 
per a la humanitat, i explora facetes que abracen de la política,  
a l’economia, la història o la medicina, en aquest darrer cas 
amb exemples que van de la pesta a la covid. Els seus capítols 
més inquietantment d’actualitat tracten de les mentides inte-
ressades i les campanyes desinformadores lligades a la crisi 
climàtica, i a tots els recursos desplegats pels estats a favor de 
la ignorància de les súbdites, a base de censures, filtracions, 
encobriments i postveritats.

NORMALITAT COM A NORMA CONTRA LA DIFERÈNCIA
“L’imperi de la normalitat, subjecte a la base i la superestructura 
del capitalisme, i que funciona ara com a sistema global, està 
fent mal a gent de tot arreu, a còpia de forçar normes emocio-
nals i cognitives cada vegada més rígides, aplicades ja des del 

SIMONE WEIL, QUAN 
VINCULAVA CULTURA  
I ATENCIÓ, ANHELAVA 

LA LIMITACIÓ RIGOROSA 
“DEL TUMULT DE LES 
MENTIDES, OPINIONS  

I PROPAGANDES”
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mateix moment del naixement i fins i tot abans de néixer”, va 
afirmar Robert Chapman a la presentació del seu llibre El impe-
rio de la normalidad (Caja negra, 2025), al CCCB de Barcelona, 
el mes de maig. Aquest assaig sobre la neurodiversitat tracta 
de salut mental i d’explotació capitalista, resumint-ne el fun-
cionament com un “imperi de la normalitat”. Un imperi basat 
en la “dominació normativa hegemònica” i el “paradigma de 
la patologia”, amb la idea, provinent del segle XIX, que separa 
i devalua els grups i les persones descrites per l’autoritat com 
a mentalment atípiques. 

Chapman va escriure el seu llibre amb coneixement de 
causa, com a persona neurodivergent que patí per les seves 
condicions (econòmiques, socials), agreujades per la seva con-
dició neurodiversa, un encavalcament de marginacions que va 
conduir-lo al sensellarisme i l’exclusió total del sistema. Ho fa 
extensament i recorrent la història per detectar de quina ma-
nera la subjugació de la neurodivergència va anar de bracet del 
desplegament capitalista en les seves fases consecutives, al qual 
tant la classe política com la científica van contribuir en xocs 
de forces i moviments oposats (l’eugenèsia, la neurodiversitat, 
l’antipsiquiatria). L’anàlisi de la construcció i la inèrcia de l’“im-
peri” arriba als darrers capítols amb textos més propositius 
i esperançadors, que plantegen “la discapacitat com a arma” 
en la via de l’assoliment d’un “poder neurodivergent”. Tant el 
diagnòstic, com la revisió i la proposta de Chapman, apliquen 

un mètode de “marxisme neurodivergent”, que es fixa en el 
col·lectiu directament implicat en un enfocament materialista 
de la història (les condicions de vida de les persones afectades) 
i on és cabdal el concepte d’alienació. Perquè Chapman entén 
que el capitalisme, en darrer terme, “tendeix a convertir-nos a 
tots en malalts mentals i discapacitats”, en una mesura o l’altra, 
i per tant la problemàtica incumbeix a tothom. 

 
DESIG POSTCAPITALISTA: BÀLSAM O EINA ANTIALIENACIÓ?
En tots els sentits, el plantejament de Chapman per tractar 
la neurodiversitat és una esmena a la normalitat promoguda  
i implantada pels interessos capitalistes, i convida a una his-
torització més crítica i enlluernadora sobre les causes i conse-
qüències del sistema esmentat. També com a pas previ per als 
alliberaments futurs (per a neurodivergents i per a tothom). 
Tot plegat té molt a veure, si ens traslladem al camp de la cul-
tura i l’economia, amb les anàlisis que el pensador Mark Fisher 
llançà als seus estudiants, en el darrer curs que va impartir a la 
Universitat de Goldsmiths, a Londres, el 2016-17. La transcripció 
de les lliçons ha estat editada per un dels seus alumnes avantat-
jats, Matt Colquhoun, al volum al volum El desig postcapitalista 
(publicat en català per Manifest (2024) i en castellà amb el títol 
de Deseo postcapitalista (Caja Negra, 2024). Va ser un curs que 
quedaria tràgicament interromput pel suïcidi de Fisher, fet que 
marcà –encara més– el seu alumnat. 
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algú no volgués res més 
que viure una vida més 
senzilla: dins d’un núvol, 
sota un pi, en algun lloc 
fora ciutat, sobrevivint a 
base de llum de lluna.» 

@tresportals  
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Publicitat

El vincle més evident entre les obres de Chapman i 
les de Fisher seria la impugnació a una norma, imposada i as-
similada com a normalitat. El vincle més notori, greu i profund 
entre els dos assajos, potser, es trobarà en la relació directa 
entre alienació i depressió, és a dir, entre neoliberalisme i ma-
laltia, viscudes en primera persona pels dos autors. En Fisher 
hi ha una anàlisi del passat, del segle XX, per entomar un futur 
postcapitalista (parla de la consciència de classe i de grup, del 

“marxisme libidinal”, d’èxits i fracassos de l’esquerra i la contracul-
tura, de revolucions socials i psíquiques…), i hi ha la continuació 
i l’argumentació d’una revolta contra l’statu quo, a partir d’una 
anàlisi del “realisme capitalista”, tractat en obres anteriors de 
l’autor. Aquí es combina la densitat conceptual elevada i exigent, 
amb el dinamisme propi d’una transcripció d’una classe magis-
tral que deriva en un debat entre estudiants i professor, amb 
dubtes, discrepàncies, intervencions i interrupcions variades. 

Si Fisher es dedica a l’anàlisi del malestar (amb mostres 
que provenen d’arreu de l’espectre cultural: de Lukács, Virno, 
Stuart Hall, Deleuze o Guattari, a les cançons de Sleaford Mods), 
hi ha igualment una cerca i definició de possibles alternatives: 
un “comunisme àcid” esbossat, les possibilitats del “desig post-
capitalista” que conduirien fora de la lògica i el fetitxisme neo-
liberals, la constatació de la realitat concreta i activa d’una sè-
rie d’economies comunitàries ja existents, que serien capaces 
de negar l’alienació. Com? Tirant enrere i endavant a la vegada, 
per obrir sortides d’emergència, en revertir i recuperar-nos del 

“desviament negatiu” que, en algun moment (a les dècades dels 
seixanta i setanta, segons el seu punt de vista britànic) van frus-
trar i esborrar tot de moviments redemptors, transformadors, 
innovadors. En definitiva, s’explora reescriure el futur per ex-
plorar el postcapitalisme, per camins poc transitats. És a dir, re-
cuperar i reinventar projectes, propostes, idees, que conduïssin 
de nou la classe obrera i el precariat lluny del rancor, l’autoodi, 
la competitivitat en el si del desclassament, en què per Fisher 
es veu immersa, i la situessin fora de les forces obscures que 
estan provocant la proliferació dels pensaments reaccionaris, 
violents i excloents. 

ATENCIÓ PLENA: MITE, UTOPIA O CÀNON CULTURAL?
La crítica, historiadora i professora anglesa Claire Bishop ha pu-
blicat alguns textos d’art i crítica audaços i afilats –com Infiernos 
artificiales (Taller de Ediciones Económicas, 2017) sobre la par-
ticipació i l’estètica relacional–, en el llinatge radical de crítics 
capaços d’aprofundir en el quefer artístic, per extreure agudes 
conclusions sobre la contemporaneïtat. El seu darrer assaig, 
Atención trastornada (Caja negra, 2025), tracta de la influència 

de les tecnologies digitals sobre la nostra atenció (la manera 
d’atendre, de mirar) i, particularment, sobre de quina manera 
artistes i institucions hi reaccionen, i adapten obra i discurs. 

Bishop prefereix, abans de jutjar la idoneïtat o la vilesa 
de l’ús d’aquestes tecnologies, fer una genealogia de l’atenció, 
com a ideal o norma imposada (de classe, de gènere, de privi-
legi cultural), per després redefinir el valor donat al “focus” i 
la concentració, per preguntar-se: qui es podia permetre, real-
ment, el fet d’estar completament abstret i atent? No és un luxe 
i un miratge, aquest estat 100% dedicat al gaudi i l’observació? 
És a partir d’aquestes valoracions desmitificadores, que passa a 
valorar de quina manera la creació i l’atenció han anat mutant, 
una en relació amb l’altra, i transita pels camps de l’estètica, de 
la psicologia, de l’economia i de la sociologia. Ja en el seu àmbit 
específicament artístic (de les arts en viu i les instal·lacions), ex-
plica que, si ara hi ha tantes performances llargues i disperses, 
és perquè aquestes es poden atendre amb una “atenció difusa”, 
perquè d’una altra manera seria impossible. 

Observadora incisiva i realista, l’autora no coincideix amb 
la postura alarmista d’altres assagistes, com ara Jonathan Crary 
i el seu concepte de complex d’internet i de terra cremada. En 
canvi, ella, com a crítica, ve a avaluar una “realitat” que ja for-
ma part del nostre paisatge: la de la mediatització de les nostres 
vides, feines, relacions... Té en compte la importància del tema, 
també més enllà del món de l’art (dedica pàgines a la indústria i 
l’economia de l’atenció). Afirma Bishop que les artistes, com han 
fet sempre, registren els canvis i hi reaccionen, si bé de maneres 
i amb estratègies diverses, que a l’assaig agrupa en propostes o 
respostes artístiques que descriu com a inconscients, obliqües, 
internalitzades, ambivalents.

INVOCACIÓ DE LA PACIÈNCIA, LA CURA I EL DESIG
“La batalla per entrar als nostres caps” és una batalla ja perdu-
da? Amador Fernández Savater i Oier Etxebarria van coordinar 
un curs al centre cultural Tabakalera de Madrid, l’any 2018, no 
només per entendre un problema, tal com afirmen, sinó per 
intervenir en aquella batalla, la de la crisi de l’atenció, quan van 
adonar-se que afecta els nostres cossos per complet, no només 
als nostres “caps”, i que afecta tot d’àmbits variadíssims, que 
van de la infància i la maternitat a la psicologia, la política, el 
gènere o la ciència. El filòsof i l’artista van editar algunes inter-
vencions del curs, juntament amb altres entrevistes i textos es-
parsos (idees d’Andrea Soto Calderon, escrits de Simone Weil…), 
al volum El eclipse de la atención (Ned Ediciones, 2023). Aquesta 
compilació té l’interès, doncs, de tractar un problema comú 
a partir de diferents punts de vista i fins i tot des de significats 
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diversos: l’atenció com a cura, com a manera d’estar al món, 
com a possibilitat de resistència davant dels trasbalsos actuals… 

L’atenció és tractada a la “pràctica radical de les cures” 
que enuncia la investigadora transfeminista Marta Malo en un 
text recollit al volum “Estamos para nosotras”, on repassa pri-
mer l’evolució de les cures en el seu lligam respecte al treball 
assalariat i la institució de la llar, feines “improductives” i que 
van sent devaluades a diferents nivells. L’autora reivindica una 

“comuna vulnerabilitat”, i una atenció o cura com a centre de 
l’existència humana. Un altre dels autors que apareixen al volum 
és Franco Bifo Berardi, referent de l’autonomia obrera italia-
na. La impossibilitat o dificultat de l’atenció, de la lentitud, del 
desig, són algunes de les conseqüències del col·lapse instigat 
per l’“infocapitalisme”, diu Bifo, que proposa una redefinició 
de la política, ara ja no a través de la geopolítica, sinó de la psi-
copolítica. En un moment en què el capitalisme desfermat du 
al paroxisme la intel·ligència racional i trepitja la consciència 
sensible, segons aquest autor caldria incloure l’inconscient (el 
desig, el plaer), per fer que acompanyin i reomplin un pensa-
ment crític i polític malmès i desorientat. 

Per la seva banda, el filòsof Santiago Alba Rico analitza, 
en la seva contribució, de quina manera s’ha perdut l’“escala 
de l’atenció” (que és, afirma, l’escala antropomètrica, la que 
correspon a l’ésser humà), com s’ha anat fent més i més difícil 
la paciència, la perseverança, la presència duradora dels ob-
jectes en el nostre esguard sostingut, i d’aquesta manera se’ns 
ha robat l’experiència del món. Com ha succeït això? L’autor 

afirma que a través de tres vies simultànies del “capitalisme 
altament tecnologitzat”, que en el nostre món converteix sis-
temàticament els objectes en mercaderies, les mercaderies 
en imatges, i les imatges, en l’eix de l’experiència subjectiva.  

CODA: ENFRONTADES A UN MÓN DISSOLT
I ja seríem al cap del carrer: un subjecte enfrontat a un món 
dissolt i explosionat, especejat en un cúmul fantasmagòric i 
incoherent d’objectes, mercaderies i imatges, deu ser algú que 
no pot sinó sucumbir a tal dispersió i dissociació, condemnat 
a vagarejar entre tals trencaclosques i miratges. Si a algú se li 
ha negat la possibilitat de la bellesa i el silenci, es veu abocat 
a la inquietud, el tumult i el soroll. Si se li han imposat límits, 
punts de vista i conductes, i se li han racionat i boicotejat fu-
turs possibles i coneixements alliberadors, anirà desatenent 
el món, fins a acabar perdent el món de vista, ocult rere els 
telons d’acer de les pantalles, bocabadat com un mico sota 
l’ombra del monòlit de la IA, escalfat per les microones d’es-
tímuls, engabiat als fòrums i atrapat en les xarxes, travessat 
com un màrtir per fletxes, vectors i coordenades de protocols. 
Enfonsat en un medi inhòspit, eixorc per a cap imaginació, 
creixement, benestar o veritat, esdevindrà un subjecte a la 
vegada hiperconnectat però desvinculat, entotsolat i difuminat, 
inhibit i absent, aïllat i dispers, sotmès i marginat. Balbucejant 
ininterrompudament un discurs irrisori, orfe i perdut com un 
pensament oblidat… no acabarà convertint-se ell mateix en 
objecte, mercaderia, imatge? �
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Una posició “no 
humana” contra  
el feminisme  
binari i colonial

La Llibreria Pròpia, situada al 
barri de Canamunt del centre de 
la Ciutat de Mallorca, és un nou 
espai que vol donar visibilitat  
i difondre els llibres escrits per 
dones i dissidències de gènere, 
reivindicant la figura de la 
creadora, escriptora i pensadora. 
Se suma al corrent d’iniciatives 
que pretén recuperar, reunir 
i difondre obres escrites per 
dones i per altres col·lectius 
minoritzats, retent homenatge a 
les creadores passades, donant 
veu a les presents i parant 
esment a les que estan per venir.

Som una llibreria transfeminista, 
un espai on reivindiquem l’autoria 
femenina i dissident. Què podíem 
pensar, d’entrada, d’un llibre que 
enuncia que “el feminisme ja ha 
passat”, quan tot en el nostre 
projecte defensa el feminisme? 
El feminismo ya fue (OnA Ediciones, 
2024) és un manifest que dinamita 
no sols el concepte de feminisme, 
sinó també el de “dona”. Escrit des 
d’una posició “no humana” –com 
Mikaelah Drullard, qui el firma, es 
defineix, proclamant-se “travesti 
negra”–, la seva lectura provoca 
una ruptura, un allunyament 
i un qüestionament de les 
construccions binàries colonials.
Després de llegir-la, ja seguíem el 
seu activisme en xarxes, teníem 
el llibre a la llibreria i esperarem la 
seva visita a l’illa dins d’una gira de 
presentacions per l’Estat.
Uns dies abans, vam llegir-la en 
el nostre club de lectura. Va ser la 
trobada més nombrosa des que 
organitzem aquesta activitat, van 
venir-hi unes vint persones, gairebé 
totis dones i no binàries; moltes 
érem migrades d’Abya Yala. Aquell 
dia va ser màgic, inoblidable.
El feminismo ya fue va ser per 
a nosaltris com un manual de 
supervivència que ens legitimava, 
ens donava paraules per expressar 
dolors que crèiem individuals, però 
que són compartits i estructurals. 
Experiències de racismes, 
violències i silenciaments que 
existien. Ens mostrava que no ens 
ho estàvem inventant i, havíem 
estat, com diu Mikaelah Drullard, 
situades “a la zona del no-ser”.
Llegir en veu alta, amb els 
nostres accents i amb les nostres 
diferències, va ser fer audible això 
que tant se’ns nega, el fet de parlar 
“malament” la llengua de l’amo 
i reconèixer-ho com a acte de 
rebel·lia.

El llibre està escrit amb urgència  
i amb una marcada oralitat; l’autora 
rebutja voluntàriament la forma 
acadèmica perquè “les travestis  
i les no humanes no tenim temps 
per a això”. Està escrit perquè 
s’entengui, i prou. Per als qui 
sempre queden al marge. I en 
el club vam fer el mateix, ens 
l’apropiem i ens vam reconèixer  
en la denúncia.
Pocs dies després, va arribar 
Drullard a Mallorca. Vam compartir 
un sopar a casa, relaxat i ple de 
riures, converses i complicitats, 
debats i contradiccions: com la 
impossibilitat d’estar totalment fora 
del sistema, encara que es vulgui. 
Deixava clar, en tot moment, que 
vol ser anomenada “travesti” i no 
“dona trans”, perquè ella no és 
“dona”: “dona” és una categoria 
humana. Em deia que entén que 
“el feminisme ja ha passat”, perquè 
és un moviment de dones que 
beneficia a algunes dones, però no 
a totes: “Si cal incloure, és que hi 
ha un problema”.
La presentació del llibre va ser 
increïble. La llibreria es va omplir 
com mai; vam haver de posar 
altaveus al carrer. La majoria, de 
nou, persones migrades. Es podia 
percebre fam de comprensió, 
de reconeixement, d’algú que 
articulava el que tants cops sentim, 
però no sabem com nomenar.
Mikaelah Drullard va arribar com 
la diva impressionant que és, 
posant a cada pas, sense repetir un 
outfit, com m’havia confessat que 
s’havia proposat. Es va presentar 
comparant-se amb el Caliban 
davant de Pròsper, decidida a usar 
la llengua que li va ensenyar el 
colonitzador per a maleir-lo.
Va obrir el llibre a l’atzar, però 
l’ordre no era important, perquè 
el seu discurs, orgànic i oral, no 
necessitava una estructura fixa 

ASSAIG
El feminismo ya fue
Mikaelah Drullard
OnA Ediciones, 2025
266 pàgines (edició de butxaca)

IDEARI · IMPERDIBLES

LA RECOMANACIÓ D’ALDANA ARECO

52

DIRECTA 595

ni lineal. Va parlar de destrucció, 
no de perdó; d’atipament, de 
venjança; de la venjança de les 
boniques, de les travestis, de les no 
humanes; ens va animar a no voler 
ser incloses.
Aquest llibre ens sacseja  
i incomoda, i aquesta incomoditat 
és just el que cerca l’autora: 
vol convidar-nos (o tal vegada 
obligar-nos) a revisar les nostres 
conviccions i privilegis, la nostra 
mirada, fins i tot quan ens creiem 
fora del sistema.
Això em porta a Angela Davis  
o a bell hooks. Aquesta, a Prendre 
partit: Qüestions de classe 
(Manifest Llibres, 2024) tracta la 
intersecció de raça i classe. Que, 
si bé hi ha alguna possibilitat 
d’igualar-nos en classe, per 
contra, els cossos negres, migras 
o indígenes, no poden arribar a 
ocupar llocs de poder o privilegi, 
i continuen sent llegits com a 
inferiors, perillosos o salvatges, 
almenys a la primera mirada.
No obstant això, després de llegir 
El feminismo ya fue i després de 
la visita de Mikaelah Drullard, vam 
entendre que en això que el poder 
defineix com “no humà” també hi 
ha una força política, potser, capaç 
de construir altres mons.
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‘LA HAINE’,
UN ODI PERSISTENT
EN CAIGUDA LLIURE

Fa trenta anys, l’estrena de ‘La haine’ va marcar una fita del 
cinema social i va posar en el mapa del debat internacional la 

realitat de les ‘banlieues’ a les grans urbs franceses, marcada pel 
racisme i les violències policials i estructurals. El film era també 
una dissecció profunda de les pors col·lectives i l’autoengany  

a l’hora de gestionar-les, ben actual en el món d’avui

TEXT: CARME ROIG CANAL
IL·LUSTRACIÓ: BORJA LOZANO
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T
res de desembre de 1983, 
París. Més de 100.000 
persones arriben a la ca·
pital francesa sota l’eslò·
gan “Conviure amb les 
nostres diferències en 

una societat solidària”. Després de 
gairebé tres mesos de travessa, els 
carrers s’omplen. És la Marxa per la 
igualtat, una mobilització que de·
nuncia el racisme i la xenofòbia ins·
titucionals i que marcarà un abans  
i un després en la història de la cul·
tura reivindicativa al país.

Els antecedents són clars: de·
senes d’agressions i diverses morts 
per violència policial –més de vint, 
segons els arxius de premsa i els col·
lectius antiracistes dels anys vuitan·
ta–, totes elles amb el denominador 
comú del racisme. Una de les pri·
meres agressions que van precipitar 
la mobilització va ser la de Toumi 
Djaïdja, ferit greu per una bala poli·
cial durant els aldarulls que van en·
frontar la policia i les joves al bar·
ri de Les Minguettes, a Lió. L’auge 
del Front Nacional de Jean-Marie Le 
Pen, així com les reiterades actuaci·
ons policials violentes (diverses de 
les quals acaben amb l’assassinat ra·
cista de joves), generen un clima de 
tensió creixent entre les banlieues i la 
Gendarmeria. Mentre des dels barris 
dormitori de les perifèries urbanes 
s’assenyala un racisme estructural, 
les institucions tipifiquen la situació 
com “un problema de seguretat”, al 
qual cal fer front. 

D’aquesta contraposició, i del 
cas concret de Makomé M’Bowolé –
que va morir l’any 1993 a la comissa·
ria de Grandes-Carrières, al 18è dis·
tricte parisenc–, va néixer La haine, 
una pel·lícula que aquest 2025 ha 
celebrat les tres dècades, però que 
continua més viva que mai.

CIUTAT DE LA LLUM (I FOSCOR)
El director Mathieu Kassovitz neces·
sita només un lapse narratiu de 24 
hores per descriure, amb talent ex·
cepcional, la realitat d’una àmplia 
fracció de la societat francesa que 
feia anys que era en creixent ebu·
llició. Se’ns presenta una París als 
antípodes de la ciutat de la llum que 
havien mostrat històricament les 
grans pantalles, retratat en blanc i 
negre i tenyit de foscor i odi. Jean-
Paul Sartre, a La nàusea, ens parla 
d’allò que “ningú no s’ha preocu·
pat d’adornar; és exactament un re·
vers”: així se’ns presenta la vida a la 
banlieue a La haine. 

Sorgides a la segona meitat del 
segle passat per combatre la crisi de 
l’habitatge, els grands ensembles a les 
perifèries de les principals urbs fran·
ceses donen lloc a la creació de co·

munitats marcades per la diversitat 
cultural fruit de les migracions post·
colonials. Són fills d’aquest escenari 
en Vinz, n’Hubert i en Saïd, els tres 
protagonistes de La haine. Kassovitz 
se serveix de les diferències d’identi·
tat i culturals entre els tres ( jueu, ne·
gre africà i magrebí, respectivament) 
per representar el dualisme entre la 
fragmentació interna dels suburbis  
i, alhora, el sentiment de fraternitat 
que s’hi genera, fruit de l’experiència 
compartida d’una mateixa realitat so·
cial. Tot plegat, s’insereix en el marc 
del clima de tensió resultant d’una 
violenta actuació policial que acaba 
amb l’hospitalització d’un jove del 
barri la nit abans de l’inici de la nar·
ració, que esdevindrà el pretext ido·
ni pel desenvolupament de la trama. 

L’enfrontament constant amb 
les forces policials i les reiterades dis·
criminacions marcades pel racisme 
estructural vesteixen els fets narrats 
amb un aire de violència profunda, 
que va més enllà de l’estrictament 
física. A mesura que avança la trama, 
la ràbia pren un paper cada vegada 

més central, fins a esdevenir la raó 
de fons de tot el que succeeix. La ira 
arrabassa el lloc a tota la resta. D’inici 
a fi, assistim a la gestació d’una nova 
bèstia: l’espiral de l’odi, la haine. 

Quan es va estrenar, l’any 1995, 
el film va ser rebut com un sisme cul·
tural i polític: va ser aclamada per la 
crítica i guardonada amb el premi 
César i amb el guardó al millor direc·
tor al Festival de Cannes, celebrada 
pel jovent de les banlieues i atacada 
pels sindicats policials, que van ar·
ribar a perseguir les enganxades de 
cartells de la pel·lícula i a boicotejar 
les projeccions. Fins i tot el govern 
hi va reaccionar, ni que fos mitjan·
çant la gesticulació: el primer minis·
tre del moment, Alain Juppé, va or·
ganitzar una projecció especial del 
film a l’Elisi. La haine es va conver·

Els sindicats policials van 
perseguir les enganxades de 
cartells de la pel·lícula i van 
boicotejar les projeccions. 

L’impacte fou tal que el primer 
ministre Alain Juppé va organitzar 

una projecció del film a l’Elisi

tir, de sobte, en un referent obligat 
per entendre la fractura social i ra·
cial en l’Estat francès contempora·
ni. Internacionalment, es va saludar 
com una obra mestra del cinema so·
cial contemporani. Tant és així que, 
encara avui, figura entre els must de 
les llistes de cinema de culte i com a 
obra d’un interès acadèmic excepci·
onal per a la comprensió de la socio·
logia urbana o i per als estudis post·
colonials. D’aleshores ençà, s’han fet 
nombroses anàlisis i reflexions del 
missatge principal del film: l’odi que 
es desencadena a si mateix, el naixe·
ment constant d’una nova capa de 
violència més profunda. 

LA CAIGUDA I L’ATERRATGE
“Fins ara tot va bé. L’important no 
és la caiguda, sinó l’aterratge”, es re·
peteix un home mentre està caient 
d’un cinquè pis, en la impactant es·
cena inicial de La haine. Què ens vol 
dir Kassovitz amb aquesta metàfora 
i per què la sentim tan propera? Què 
amaga la relació entre una caiguda 
i la violència que es denuncia a la 

trama? Per què es va escollir aquest 
inici i, sobretot, per què es repeteix 
al final?

Kassovitz ens ensenya una so·
cietat en decadència, que cau i que, 
mentre cau, s’enganya a si matei·
xa, autocompadint-se, amb aquest 

“fins ara, tot va bé”. D’alguna ma·
nera, fins que no aterri, fins que tot 
no rebenti, continuarà perpetuant 
aquest autoengany que vesteix la 
desgràcia del mateix declivi d’una 
complaença que l’única cosa que 
fa és, en definitiva, mantenir l’es·
taticisme de l’statu quo decaient. 
L’expressió de la frase, tanmateix, 
fa conscient al subjecte del seu des·
plom al buit i manifesta la violència 
i l’escissió interna que suposa reco·
nèixer que s’està enfonsant i que no 
està fent res per revertir-ho.

“Fins ara, tot va bé”, malgrat 
no incloure cap element estricta·
ment negatiu (en certa manera, no 
hi ha res que indiqui explícitament 
que, després d’aquest “ara”, les co·
ses hagin d’anar malament), engabia 
en el seu si tota la violència possible: 
la perpetuació conscient d’un estat 
de decaiguda a través de la mirada 
general d’un aterratge que s’acosta 
inexorablement amb una velocitat 
esfereïdora. És, al capdavall, el pit·
jor que pot passar, perquè és preci·
sament l’estaticisme el que genera la 
violència.

La càrrega simbòlica de la fra·
se és brutal i demolidora, perquè sen·
se posar de manifest res en concret, 
conté intrínsecament tota la desgrà·
cia que se’ns pretén transmetre: la 
impossibilitat de desestabilitzar l’or·
dre d’una realitat social basada en 
la violència i la discriminació i que, 
a través de la generació progressiva 
de discursos d’odi, ha estat capaç 
d’alçar una alteritat que desdibuixa 
qualsevol principi capaç de formar 
una identitat individual o col·lectiva. 
Tenim tan endins la por de conver·
tir-nos en “l’altre”, que ens quedem 
immòbils, només amb l’empenta de 
la força de la caiguda. Per no ser no·
saltres l’objecte directe d’aquest odi, 
som capaces de renunciar a fraccions 
de la identitat individual, en comptes 
de reivindicar-les per fer trontollar 
aquesta entitat que s’imposa com 
una força atroç.

Precisament per tot això, a 
Kassovitz no li calen paraules típica·
ment violentes o negatives per pre·
sentar i culminar la pel·lícula: per·
petuem un estat de violència a cons·
ciència i el vestim d’autocompassió 
perquè, en el fons, legitimem amb 
coneixement l’odi cap a un “altre”, 
mentre aquest “altre” no siguem no·
saltres mateixes, encara que costi ha·
ver de renunciar a l’excepcionalitat 
de la pròpia identitat.

La pel·lícula exemplifica a la 
perfecció aquesta escissió que sentim 
i que ens condueix cap a una con·
frontació interna constant mitjançant 
el que simbolitzen els tres personat·
ges protagonistes: Vinz representa la 
passió desenfrenada, la ràbia extrali·
mitada, l’emoció desbordant; Hubert 
és la veu de la raó, la possibilitat de 
canalitzar la tragèdia des d’una no·
va òptica; i Saïd fa el paper d’una 
mena de mediador entre les dues 
forces oposades que, gràcies a una 
caracterització innocent i aparent·
ment més infantil, permet congeni·
ar les altres dues figures i fer avançar 
l’acció, erigint-se en un nexe d’unió   
i consens i, sovint, com un petit fil de 
llum o esperança enmig del desastre. 
D’aquesta manera, se’ns representa, 
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mitjançant les tres figures, la matei·
xa divisió que impera constantment 
dins nostre i que, com a la pel·lícula 

–i si es permet la gosadia, a la manera 
de Plató– es destarota quan una gua·
nya sobre les altres dues.

Tanmateix, al cap i a la fi, la 
seva interdependència és tal que, 
fins i tot quan una de les personali·
tats s’imposa, sent el lligam de les al·
tres dues: Vinz no dispara al neonazi, 
l’home no fa res per deixar de caure. 
Tot segueix igual, ens sentim tan di·
vidits que no confiem plenament en 
cap de les tres parts perquè sabem 
la feblesa de totes elles per separat, 
igual com passa entre els tres per·
sonatges: malgrat el reconeixement 
mutu i el sentiment de pertinença a 
una mateixa comunitat, abunden al 
llarg del film les discrepàncies cons·

tants (fins i tot, per motius culturals 
o ètnics), la qual cosa només genera 
distanciament i disputes. Es forma 
una relació de tensions que ja no no·
més els enfronta a una societat que 
els discrimina, sinó que s’interposen 
en la vinculació interpersonal i con·
dueixen, per tant, a la derrota ne·
cessària de qualsevol objectiu comú. 
Com si estiguessin lluitant per veu·
re qui és més “l’altre”, per apuntar 
a la diferència més que a la coope·
ració. Precisament, perquè el món 
que se’ns presenta es basa en aques·
ta dicotomia: el París de la llum i 
la foscor, la consciència col·lectiva 
de l’existència de contraris que es 
combat amb una espècie de “cegue·
ra voluntària” que legitima l’odi i la 
violència perquè, en el fons, tothom 
se sap una mica “l’altre”. Tothom es·

tà dividit, tothom està caient alhora. 
La por a la caiguda és tan compar·
tida, tan conscientment enganyada, 
que tot fulgor de reversió s’apaga. 
Per això en Vinz no dispara, perquè 
sap que si acaba amb el seu contrari, 
també acaba amb el que el consti·
tueix a ell mateix; perquè si no té 
ningú a qui odiar per ser “l’altre”, 
què li queda d’ell?

Kassovitz demostra a la perfec·
ció que no cal expressar-se violenta·
ment, ni despectivament, per parlar 
de violència, perquè la lluita està tan 
dins nostre, que no cal comunicar 
res en perjudici de ningú altre. Amb 
un “fins ara, tot va bé” n’hi ha prou 
per recordar-nos la pròpia conscièn·
cia, responsabilitat i autocompassió. 
Precisament per això acaba igual que 
comença: tot continua igual, encara 

que hagin passat trenta anys.Quan la 
pel·lícula es tanca amb un darrer tret 
que deixa el públic suspès, sembla 
anunciar que la societat francesa no 
ha sortit mai del seu propi abisme.

En aquest sentit, el film no és 
només una denúncia del passat, sinó 
un mirall incòmode del present. És 
la derrota de qualsevol canvi possi·
ble, la divisió definitiva. La pregunta 
que ens queda per fer-nos és si cal 
que vessi la sang per fer-nos veure 
que tot no va bé, que ja ens hem es·
clafat contra el terra tantes vegades 
que ens hem immunitzat als aterrat·
ges forçosos i que, per tant, l’única 
cosa que ens queda per intentar és 
lluitar conjuntament per tornar-nos 
a aixecar. I aconseguir que, d’aquí a 
trenta anys, La haine ens quedi tan 
lluny que ens sembli ciència-ficció.�
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Les supersticions,
una eina del poder

El mètode científic és una tecnologia humil i eficaç, un pacte amb 
la realitat que ens permet aproximar-nos al funcionament del món. 
Sense un principi escèptic, la imaginació es transforma en una eina 
de domini per a qui administra el llenguatge del pensament màgic

TEXT: NIEL S. FLAMARICH
CIENTÍFIC DE DADES I ESPECIALISTA EN IA

 
IL·LUSTRACIÓ: IVONNE NAVARRO 

F
a 300.0000 anys, uns simis 
sense pèl van sortir d’Àfri-
ca i d’aleshores ençà que no 
han parat de superar fronte-

res. Primer, terrestres, més tard ma-
rítimes. Recentment, fins i tot, han 
mullat els dits en la platja còsmica 
del sistema solar. Som una espècie 
curiosa de mena, i sense curiositat 
no hauríem arribat lluny. La nostra 
intel·ligència és resultat directe d’una 
evolució que afavoreix per sobre de 
tot la supervivència, no l’exactitud 
del nostre coneixement.

Això implica que la curiositat, per 
si sola, no és suficient per conèixer. 
Cap humà en la història ha estat o és 
tan intel·ligent per a ser capaç d’en-
tendre la natura i els seus profunds 
i bellíssims mecanismes simplement 
pensant i sentint. El misteri ens crida, 
però el mateix cervell que ha crescut 
per imaginar eines i solucions, poesia 
i prosa, equacions i espais multidi-
mensionals, també inventa miratges 
convincents.

La imaginació pot dur-nos a llocs 
que mai han existit, però sense ella 
no anem enlloc. És el motor de les 
preguntes que ens fem, però, com 
la curiositat, tota sola no és sufici-
ent. Dirigir-la amb escepticisme sa 
és imprescindible, si el que de debò 
volem és apropar-nos tant com pu-

guem al funcionament real del món. 
Per això vam forjar una tecnologia 
humil i poderosa: el mètode cientí-
fic. No és una fe ni una jerarquia, és 
un pacte amb la realitat. Formular 
hipòtesis, posar-les a prova, accep-
tar l’error i corregir-lo. Una màquina 
d’aprendre que funciona millor com 
més persones hi connectem, especi-
alment si discrepen amb proves de 
qualitat. És un producte magnífic de 
la nostra imaginació, un triomf de 
l’enginy humà.

Sense el timó de l’escepticisme, la 
imaginació es transforma fàcilment 
en superstició útil al poder. Les me-
tàfores es fan dogma, els relats esde-
venen explicacions irrefutables i la 
dissidència passa a ser sacrilegi. Així 
s’han legitimat oracles que beneïen 
guerres, astrologies d’estat que deci-
dien successions i rituals de puresa 
que convertien els cossos (de les do-
nes) en territoris a controlar: què po-
den aprendre, on poden parlar, com 
han de vestir, quan poden estimar. 
Sense criteris clars i definits, el man-
tell de l’evidència desapareix i l’arbi-
trarietat prospera. L’escepticisme no 
és cinisme, ans al contrari. És una 
forma de no enganyar-nos a nosal-
tres mateixos. És una política d’acció 
que democratitza la recerca de la ve-
ritat. No cal creure el rei, el sacerdot 

o el coach, perquè podem compro-
var. És el que impedeix que la brillan-
tor exquisida de la imaginació sigui 
aprofitada per manar sense rèplica, 
el que evita que decideixi qui admi-
nistra avui el llenguatge de buides 
abstraccions (gurús, influencers o 
lideratges carismàtics) i el que obre 
espai perquè el coneixement alliberi, 
en lloc de domesticar.

Fa molt temps que vam encetar ai-
xí l’exploració del món natural i, des 
del principi, la discussió entre el que 
percebem i el que és real ha estat part 
del misteri. L’astronomia i l’astrolo-
gia van néixer com a germanes quan 
sèiem al voltant del foc i miràvem me-
ravellats els cels, però, amb el temps, 
només una va ser capaç de demos-
trar validesa, predicció i utilitat més 
enllà del pensament desideratiu. El 
poder, a més, sempre ha fet ús dels 
espais entre aquest estira-i-arronsa, 
com quan ha imposat que el presti-
gi o l’estatus, merescuts o no, pesin 
més que la prova, i el coneixement 
es reparteixi segons jerarquies i no 
segons evidències.

Així, Rosalind Franklin va apor-
tar difraccions decisives per desxifrar 
l’ADN, però el relat públic va ama-
gar-la en favor de tres homes del seu 
departament. Jocelyn Bell Burnell va 
detectar els primers púlsars, però el 

reconeixement va pujar l’escala je-
ràrquica i va ignorar-la. Alice Ball va 
desenvolupar el primer tractament 
eficaç contra la lepra i el seu nom 
va desaparèixer del crèdit (sí, també 
se’l van endur homes). Aquestes no 
són anècdotes. Mostren com, sense 
mètode i transparència, els biaixos 
socials converteixen el coneixement 
en una nova superstició d’autoritat. 
El mètode científic, amb protocols 
oberts, revisió crítica i replicació, no 
només descobreix el món, també cor-
regeix qui és escoltat. És una tecno-
logia d’equitat.

Existeixen exemples més especí-
fics de ciència aplicada arreu del món, 
des de l’argumentació formal i el con-
trol d’errors de la matemàtica Sutayta 
al-Mahamali (Bagdad, segle X), fins a 
l’experimentació química amb la figu-
ra de Tapputi-Belatekallim (Babilònia, 
al voltant del 1200 aC), passant per 
la selecció de varietats, proves en 
parcel·les i microclimes i transmis-
sió intergeneracional als Andes que 
representen una experimentació len-
ta, però constant. La ciència ha estat 
sempre, no només lligada a la nostra 
capacitat d’imaginar i emocionar-nos, 
sinó també a la constant millora de 
les condicions materials de les nos-
tres vides. El mètode, molt abans que 
Europa el reclamés, ja formava part 
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L’auge de l’extrema 
dreta és el resultat 

d’una població 
pitjor formada, més 
supersticiosa i amb 
pitjors condicions
materials de vida

de les nostres cultures, de la nostra 
visió del món i de la nostra manera 
resoldre els seus misteris.

I quan renunciem al seu criteri, 
el llenguatge es fa boira útil al poder. 
La superstició imbuïda en paraules 
com “energia” o “vibració” s’empra 
com si descrivís mecanismes, però 
no defineix res que puguem mesu-
rar ni refutar. S’hi afegeixen fal·làci-
es conegudes: confondre correlació 
amb causalitat, validar tesis perquè 

“funcionen” en un relat motivador  
o blindar el discurs amb exotismes. 
Un enunciat que no pot fallar en cap 
prova no explica res, és impermeable 
a l’aprenentatge. Aleshores no cui-
dem ni ens interessem pel misteri, 
només evitem la crítica. I un misteri 
que no pot ser criticat es torna eina 
de domini i obre mercat als que admi-
nistren el llenguatge del pensament 
màgic. Per evitar-ho, la mateixa ima-
ginació que ens ha portat fins aquí ha 
de caminar del bracet de definicions 
clares, criteris de falsació i de proves 
compartides; només així podem in-
tegrar rituals que ens uneixen sense 
convertir-los en dogma i encarar, a 
continuació, camins amb l’evidència 
que sí que milloren el benestar. El 
camí és clar: definicions operatives, 
prediccions específiques i resultats 
compartits.

Podem valorar la comunitat, les 
cures i l’empatia sense atribuir-los 
mecanismes inexistents. Fet i fet, hi 
ha camins basats en l’evidència per 
cultivar benestar i vincles (psicoedu-
cació, grups de suport, meditació se-
cular supervisada, exercici, arts co-
munitàries) que no requereixen in-
vencions abstractes. La ciència no és 
l’antagonista del misteri; és l’espelma 
que ens permet veure’l millor, apro-
fundir-hi i descobrir-hi més misteris 
que el contenen. Si posem la curio-
sitat al centre, podem gaudir del va-
lor cultural de molts rituals i, alhora, 
separar el que és significat del que és 
fet. Aquesta distinció, senzilla, però 
exigent, és la millor aliada d’una polí-
tica que vol transformar el món real i 
no només salpebrar-lo amb paraules 

boniques, especialment en temps de 
creixement d’ideologies que creiem 
vençudes i superades.

Perquè l’auge de l’extrema dreta 
és precisament el resultat d’una po-
blació menys (i pitjor) formada i més 
supersticiosa, amb pitjors condicions 
materials de vida, i una creixent de-
sigualtat econòmica que, incontrola-
blement, fa els rics més rics. El que 
necessitem per superar-lo és, precisa-
ment, una població on els fruits de la 
recerca sistemàtica de coneixement 
estiguin a l’abast de tothom, una po-
blació capaç i preparada per refutar 
intel·lectualment discursos buits  
i mentiders, vinguin del misticisme 
o de l’extrema dreta. Una població 
formada en un món complex i can-
viant, on la tecnologia, ens agradi o 
no, és cada cop més important, però 
on el seu control és en mans d’unes 
quantes companyies de Silicon Valley 
interessades a alimentar el polze que 
s’arrossega, no l’esperit crític.

Sigui com sigui, la pròxima fron-
tera que la nostra espècie superi ne-
cessitarà empatia, associació i co-
munitat, però també coneixement 
real, falsable i concret. I si aquests 
són, efectivament, els ingredients 
per a un futur millor, potser estem 
d’enhorabona perquè, al cap i a la fi, 
som simplement simis sense pèl que 
fan ciència. És la nostra naturalesa. �
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L’ús de la simbologia religiosa per part de Rosalia és transgressor
o alimenta l’onada reaccionària?

Ca d a  v e g a d a  q u e  u n a  
popstar juga amb creus, 
mantellines i imaginari de-
vocional, una part de l’es-

querra entra en pànic. “La joventut 
s’està tornant tradicionalista i feixis-
ta”, es diu. Entenc el reflex: si “la iz-
quierda” governa institucions, sem-
bla que l’única manera de ser rebel 
és reivindicar el passat. Però hem de 
saber que quan algú intenta ressus-
citar-lo, mai torna al mateix lloc. Per 
sort, el catolicisme que coneixem és 
impracticable en les condicions ac-
tuals. El capitalisme ha triturat les 
formes socials que el sostenien.

Proposo parlar de “retrocato-
licisme”, que és al màxim que pot 
aspirar aquest discurs. Una estètica 
que recupera símbols, però no pot 
restituir-ne el règim moral. No vivim 
una tornada a la parròquia, sinó una 
circulació accelerada de reliquiaris 
visuals dins la lògica del like i del llan-
çament discogràfic. Ací entra Mark 
Fisher per recordar-nos que la nostra 
generació viu sense imaginaris de fu-
tur il·lusionant. No hi ha utopia col·
lectiva i, en aquest buit, proliferen 
criptobros i coaches amb la creu al 
coll que venen salvació personal a 
base de subscripció prèmium. El re-
trocatolicisme és una de les formes 
possibles d’aquesta fantasia de rescat 
individual.

Què fa Rosalía en aquest pai-
satge? A primera vista, sembla que 
abraça la mateixa iconografia, però 
en realitat sospito que la desactiva. 
La barreja amb flamenc gitano, reg-
gaeton perreante, referències llatines 
i cultura de masses global, arma un 

mestissatge radicalment antitradici-
onalista, que desessencialitza les pe-
ces del puzle. No restitueix un ordre 
antic, sinó que el dissol en una mes-
cla irreverent.

A més, ho fa des d’una femi-
nitat inadmissible per al catolicisme 
clàssic: pornificada i insinuant, autò-
noma, rica, empresarial, amenaça-
dorament poderosa. Just el contrari 
del model de dona confinada a la llar, 
dòcil i dependent que sostenia el na-
cionalcatolicisme. Aquesta tendència 
ja l’entreveieren Deleuze i Guattari 
quan descrivien el capitalisme com 
una màquina que devora les morals 
antigues. Rosalía és una reina, literal 
i metafòrica, que juga i fa escacs dins 
d’aquest tauler. Mentre tempteja el 
catolicisme, el transforma en merca-
deria. El ritu esdevé espectacle. La 
creu, producte. Converteix l’antigui-
tat sagrada en attrezzo pop i, fent-ho, 
la dessacralitza.

Que ningú no s’enganyi. Això 
no la converteix en referent del pro-
grés, però tampoc en musa reaccio-
nària. Simplement, és una gran ar-
tista, i els grans artistes reconfiguren 
els significats socials. I en aquest mo-
de de producció no només han de 
fer bones obres, sinó que les han de 
col·locar amb grans estratègies de vi-
sibilització per situar-se en l’epicen-
tre de la polèmica. Rosalía sap per-
fectament que situant-se en aquest 
clarobscur, aquest “sí, però no” res-
pecte a la fe, la posa al cor del debat 
cultural del moment.

No entenc, per tant, qui l’asse-
nyala com a problema. És un de tants 
reflexos del gran núvol que configura 
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els discursos de l’esquerra espaÑola. 
Aquesta esquerra madrileÑa, madri-
leÑista, i madrileÑeante en plena res-
saca, esdevé el que podríem anome-
nar una “esquerra pataleta”. Cada dia 
més addicta al comptagotes de les 
causes perdudes, i cada dia més bor-
ratxa de conservadorisme. Incapaç 
d’articular un projecte emancipador 
i un relat il·lusionant, mira enrere 
amb nostàlgia mentre acusa de tra-
ïció amb lleugeresa. Potser, en lloc 
d’exigir a Rosalía que faci pedagogia 
de la revolució, podríem començar 
per combatre el conservadorisme 
dins de l’espectre polític suposa-
dament transformador. I així, esta-
blir les bases d’un imaginari des del 
qual pugui emergir un brot artístic 
utopista.�
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L’ús de la simbologia religiosa per part de Rosalia és transgressor
o alimenta l’onada reaccionària?

Aquesta no pretén ser una al-
tra crítica minuciosa de LUX, 
tot i que confesso que n’he 
llegit moltes: que si les lle-

tres són difícils d’entendre perquè 
canta en tretze idiomes, o que si 
Simone Weil estaria orgullosa o hor-
roritzada... Mentre el món cultural 
debatia cada vers, cada símbol, cada 
idioma, deu mil persones col·lapsa-
ven una plaça com si portessin el pas 
d’una verge postmoderna. Crits, llà-
grimes, cossos aglomerats, esperant 
una simple presència. Una aparició. 
El més proper que tenim, avui, a un 
miracle.

Ni l’àlbum ni l’aparició maria-
na de Rosalía són un problema. Són 
el símptoma d’alguna cosa més gran, 
un desplaçament. Deu mil persones 
col·lapsant una plaça per veure una 
cantant multimilionària que factura 
12,5 milions anuals mentre fa nego-
cis immobiliaris, demostren que som 
capaços de mobilitzar-nos, d’emocio-
nar-nos, de crear ritual compartit. Però 
alguna cosa ha canviat, no?

A Ràdio Noia, Rosalía deia, es-
tirada al llit amb un got de Sauvignon 
Blanc a la mà, que ha viscut tota la vi-
da amb una sensació de buit que res 
pot omplir. I es preguntava si aquell 
espai buit seria l’espai de Déu. A veu-
re, Rosalía, doncs potser sí. O potser 
és el forat que deixa el capitalisme 
quan et xucla la vida a través del tre-
ball assalariat, la precarietat i la cul-
tura corporativa que et jura i perju-
ra que “som una família” mentre et 
controla com en un convent del segle 
XVII. El cas és que aquesta sensació 
no és teva. És de tota una generació. 

Els diagnòstics de salut mental es dis-
paren, els suïcidis creixen. Tothom 
sent que alguna cosa falta. I davant 
d’aquest buit col·lectiu, el capita-
lisme ofereix una sortida molt ben 
dissenyada: consum cultural com a 
catarsi emocional. Accessible, imme-
diat i que no amenaci res. Si tens un 
buit, t’oferim espectacle!

I en aquest context, el fandom 
funciona com a analgèsic. Pertinença 
immediata, emoció compartida, la il·
lusió que formes part d’alguna cosa 
gran, transcendent. Pots plorar da-
vant de la Rosalía, pots experimen-
tar l’efervescència col·lectiva. Però 
no qüestionis res. No redistribueixis 
res. No transformis res. No toquis cap 
estructura de poder.

Per això inquieta que LUX si-
gui un àlbum sobre l’amor-fusió i so-
bre desaparèixer. L’amor-fusió que 
Rosalía extreu de Simone Weil és, 
com analitzava el filòsof i activista 
Amador Fernández Savater al seu 
compte d’Instagram, un amor on 
les dones tendeixen a “esborrar-se, 
cancel·lar-se, sacrificar-se”. Rosalía 
ho canta sense embuts a “Relíquia”: 

“Pero mi corazón / nunca ha sido 
mío, / yo siempre lo doy”. I acaba 
amb: “Yo, que vengo de las estre-
llas, / hoy me convierto en polvo / 
pa’ volver con ellas”, a “Magnolias”. 
Ascensió celestial com a dissolució 
total. LUX, escriu el divulgador i crí-
tic cultural Frankie Pizá, convida a 
mirar cap a un altre lloc, a perdre’s 
en la brillantor.

I aquí rau la ironia més pu-
nyent. Mentre Rosalía converteix ver-
ges i sants en contingut d’Instagram LA
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i TikTok, Aliança Catalana o Vox em-
pren aquests mateixos símbols per 
cridar a mobilitzar-se contra l’avor-
tament i els drets LGTBI. L’extrema 
dreta omple els símbols de poder, el 
pop els buida i, per tant, potser tam-
bé els fa menys perillosos? Això apun-
ta Pizá. Però mentre el pop fa estètica, 
la dreta fa política. I guanya terreny.

Aleshores, l’ús de la simbolo-
gia religiosa per part de Rosalía és 
funcional per omissió. No mobilit-
za directament a favor de l’extrema 
dreta, però tampoc qüestiona l’ordre 
que la fa possible. Ofereix una via 
d’escapament bonica mentre el buit 
continua sent buit i “ells” continuen 
guanyant amb els mateixos símbols 
de sempre. Serveix a un poder que 
necessita que desapareguem, com 
canta ella, quan el que necessitem 
és aparèixer cada cop més col·lecti-
vament, políticament, materialment.

No tenim nostàlgia de con-
vents sinó necessitat urgent d’espais 
on viure no sigui un acte de combus-
tió constant. On l’amor no sigui fu-
sió-dissolució sinó construcció mú-
tua. On la transcendència no impliqui 
desaparèixer. El tema no és què fa 
Rosalía amb verges i sants. És què en 
fem del buit que ens està devorant.�
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una part del panorama de la vall de vinyes verdes i ocres als 
vessants de Montserrat.

Va elaborar una enorme imatge panoràmica de Lavern 
unint desenes de fotos preses des de dalt del poble. Després, el 
seu fill petit, en Betu, va uniformar i suavitzar el color i el contrast 
i va amplificar el muntatge a la mida d’un mural. Va ser l’última 
col·laboració entre l’artesà i l’artista. Havien falsejat la foto amb 
cura de manera que totes i cadascuna de les cases es veiessin 
nítides. I el poble sencer queda coronat per la majestuosa mun-
tanya de fons. Aquest enorme retrat s’exhibeix al cafè del poble.

Recordo un altre dia que tornàvem de casa des d’aquell 
cafè. Jo, tot preocupat, absort en la meva pròpia pel·lícula. De 
sobte en Pere em manà: “Para!” i, assenyalant amb la mà dreta, 

“mira!”. Els seus ulls de fotògraf havien emmarcat una rosa ver-
mella brillant sobre el fons d’un llimoner. Tres llimones irides-
cents formaven un triangle al voltant de la rosa.

Això havia sigut abans d’omplir el dipòsit de gasolina del 
seu cotxe amb aigua o d’oblidar-se de fixar el cinturó de segu-
retat de la seva dona, de manera que la vam trobar asseguda a 
terra del cotxe quan van arribar de la residència de gent gran.

L’Alzheimer és cruel i pot convertir un geni en un ximple.
La Rosa continua assenyalant-li els membres de la família 

a l’àlbum de fotos i repetint els noms.
Mentrestant, miro un altre àlbum: fotos d’estrelles fetes 

amb la tècnica time lapse, anells de llum a la nit mediterrània; 
la inauguració de l’estació local de trens; retrats de camperols 
que treballen a la verema.

L’avi Pere ha llegat milers d’imatges que ajuden a man-
tenir viva la memòria individual i col·lectiva. L’anomenen El 
Retratista. Va saber estar natural i plenament present en cada 
moment. Les seves fotografies sembla que deixin un rastre dels 
seus subjectes... alguna cosa directament arrencada d’ells, com 
una màscara de mort.

La Rosa continua assenyalant-li els membres de la família 
a l’àlbum de fotos i repetint els noms. En Pere, passiu, té la vista 
perduda, mirant a distància, com si mirés un vaixell que s’allu-
nya mar endins, a punt de desaparèixer més enllà de l’horitzó.�

a meva dona Rosa i jo ens presentem a una petita residència 
per a gent gran al Garraf. El seu pare, l’avi Pere, acaba de ser 
traslladat al tercer pis, el que equival a dir que el seu estat és 
ara terminal. No hi ha camí enrere; ja no li queda memòria, 
l’efecte total de l’alzheimer ha passat factura. Inspeccionem 
la nova habitació, guardem la roba etiquetada a la calaixera i 

provem el llit articulat i el terra anti-
lliscant del bany.

Hem portat alguns volumino-
sos àlbums de fotos d’en Pere, que 
comprenen la seva obra més perso-
nal. En la fase de negació del dol, en-
cara esperem que puguin ajudar-lo 

a connectar la memòria amb la imatge 
i el seu significat. Estem acariciant la nos-

tàlgia per la seva ment lúcida i aguda i pel seu 
carisma que tant trobem a faltar. Mentre miro 

les fotografies, els meus records viatgen i deambu-
len per camins inesperats, buscant una narració, una 

seqüència significativa d’esdeveniments.
Mirem una fotografia de la seva família feta davant 

de la basílica de Montserrat, on ell i la seva dona, la Carme, 
van celebrar les noces d’or, i on havien passat la lluna de mel 
cinquanta anys abans. La Rosa intenta ajudar-lo a recordar la 
seva dona, els seus cinc fills i els seus deu nets, assenyalant-li 
fotos de cadascun d’ells i dient-ne el nom.

En Pere va fer centenars de fotografies de Montserrat, fins 
i tot va retratar les enormes roques a través d’un telescopi des 
del seu balcó a l’Alt Penedès: la Mòmia, el Gat, l’Elefant, el Bisbe...

Recordo el dia que el vaig trobar, amb vuitanta anys, al 
tercer pis de casa seva a punt d’enfilar-se damunt del terrat. 
Havia construït una escala de fusta amb ranures especialment 
dissenyades, que s’enganxaven a la barana metàl·lica d’un dels 
balcons de dalt per repenjar-la a la paret. “Afanya’t, abans que 
la Carme em vegi. Tindria un atac”. Vaig aguantar la part infe-
rior de l’escala mentre ell va pujar amb les sabatilles xineses tot 
portant un trípode i la seva clàssica Leica per poder fotografiar 
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SOTA FOCUS

4-15
Pacte d’agressió als 
avenços feministes 
des de les institucions.

L’entrada de Vox a les 
principals instàncies 
de poder del País 
Valencià i les Illes, 
o el seu suport a 
governs del PP, està 
suposant un cop de 
volant regressiu a les 
conquestes assolides 
per les lluites dels 
feminismes i dels 
col·lectius LGBTIQA+. 

Entitats dedicades 
a l’activisme en 
contra del dret a 
l’avortament, com la 
fundació Provida, Red 
Madre, la Fundación 
Madrina o 40 Días por 
la Vida, regades amb 
ajuts públics.

SOBIRANIES

16-21
La Nau Bostik, cent 
camions de runa i deu 
anys fabricant ciutat.

22-23
El retorn del llop, una 
bona notícia per als 
ecosistemes.

24-25
Xarxes de custòdia del 
territori per frenar la 
destrucció de la vida 
no humana. 

26-27
El laberint de les 
violències en les 
relacions ‘mariques’.

28-29
Roland Mimi Ngoy: 
“Àfrica no és un 
interlocutor inferior, 
sabem defensar els 
nostres drets”.

30
Api, el proletariat de 
l’escudella de Nadal.

LA CENTRAL

32-33
Treball sexual: sortir 
de la clandestinitat.

INTERNACIONAL

34-37
El Líban: un any d’alto 
el foc amb la mirada  
a Gaza i la memòria  
a Sabra i Shatila.

38-39
Extractivisme, 
negacionisme climàtic 
i de gènere, una trama 
d’amistats perilloses.

L’ENTREVISTA

40-45
Josefa Sánchez 
Contreras:  
“La defensa 
del territori no 
necessàriament  
és ecologisme,  
té una genealogia 
anticolonial”.

IDEARI

46-51
Atenció! Nous assajos 
per no perdre el món 
de vista.

52
Mikaelah Drullard, una 
posició no humana 
contra el feminisme 
binari i colonial.

53-55
‘La haine’, l’odi 
persistent en  
caiguda lliure.

56-57
Les supersticions,  
una eina del poder.

58-59
A debat: L’ús de la 
simbologia religiosa 
per part de Rosalia 
és transgressor o 
alimenta l’onada 
reaccionària?
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