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Periodisme que fa bandera de Palestina 

Aquest dijous, 29 de gener, ha estat la data triada per 
celebrar un gran concert-manifest Act x Palestine, al 
Palau Sant Jordi de Barcelona, amb un ampli cartell 
d’actuacions i la col·laboració de figures del món cultural. 
Partint de la idea que el genocidi a Gaza és també un 
acte d’“esborrament de la memòria, la identitat i la cultura 
col·lectiva d’un poble”, les impulsores de la cita han volgut 
destinar la recaptació de la venda d’entrades a projectes 
culturals a Palestina. 
Difondre el poder de la cultura com a eina de resiliència 
és un dels objectius d’aquesta convocatòria, però també 
ho és fer una crida a actuar, a prendre partit. I és aquí on 
entra en joc la Directa. Sempre diem que fem periodisme, 
i que fent periodisme prenem partit. En un moment del 
concert es muntarà un mosaic gegant amb la bandera 
palestina que omplirà tota graderia del Sant Jordi.
Les làmines que el conformen han estat produïdes per 
la Directa i porten, per una cara els colors vermell, verd, 
negre o blanc, i per l’altra continguts periodístics publicats 
o bé al nostre web o bé al suplement Palestina, que vau 
trobar encartat en la Directa l’octubre de 2025. Participar 
en aquest moment és implicar-se socialment, però també 
és aportar perspectiva informativa. I en això estem, fent-
nos nostra la frase “no deixem de parlar de Palestina”, des 
d’on sabem fer-ho: des del periodisme.
Així, hem decidit sumar forces amb Act x Palestine i ens 
podrem trobar també als voltants del Sant Jordi, amb 
una paradeta on tothom que hi passi podrà recollir el 
suplement. 

Carla Benito
Coordinadora de comunicació de La Directa
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Des de la primera gran promoció d’habitatge social, 
l’any 1955, l’antiga caixa d’estalvis ha apostat de manera 
estratègica per la inversió en el sector immobiliari, fins a 
esdevenir el propietari privat amb més pisos de Catalunya. 
És un procés que s’inicia en ple franquisme i s’expandeix 
gràcies a les exempcions fiscals i al tràfic d’influències amb 
les elits de la dictadura i la burgesia catalana

TEXT: RAFA BURGOS
FOTOGRAFIA: JOANNA CHICHELNITZKY

L’ànima 
franquista
del negoci 
immobiliari
de La Caixa
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La primera promoció de La Caixa fou un conjunt de 
tres illes a Sant Martí de Provençals, auspiaciada per 
l’Obra Social del Hogar franquista i que va quedar 
exempta d’abonar impostos com l’arbitri municipal

“A
mb els seus 26.000 pisos en propie-
tat, s’ha convertit en la primera im-
mobiliària del país, donant alberg a 
més de cent mil persones”. Així es 
vantava Josep Vilarasau, director 
general de la Caixa de Pensions per 
a la Vellesa i Estalvis de Catalunya i 
Balears, coneguda com a La Caixa, 
de la tasca que duia a terme l’enti-
tat a través de l’Obra Social. I ho fe-

ia amb motiu de la primera memòria econòmica que presentava 
l’entitat de previsió catalana el mes de febrer de 1977, un any 
després d’accedir al càrrec. El directiu, amb poc més de 40 anys, 
ja havia tingut càrrecs de responsabilitat en empreses estatals 
com Telefónica o Campsa. El seu nomenament, en substitució 
d’Enrique Luño Peña, arribava gràcies al vistiplau de perso-
nalitats amb pes dins l’aparell franquista, com Santiago Udina 
Martorell, delegat de la Zona Franca de Barcelona, o Claudio 
Boada Villalonga, president de l’Institut Nacional d’Indústria,  
i es va llegir en l’inici d’una nova etapa per a l’entitat en sinto-
nia amb la transició política que s’obria camí.

El parc immobiliari de La Caixa ha estat un actiu de pri-
mer nivell a l’hora de valorar el seu múscul econòmic i financer 
per part de consultores de dins i fora de l’Estat espanyol. Els 
seus actius estan valorats en 1.406 milions d’euros i conformen 
un parc immobiliari que ha esdevingut el més important de 
Catalunya (i de l’Estat espanyol) en mans d’una entitat privada. 
Sobretot si als actius d’InmoCaixa li sumem els que es troben 
en mans de CaixaBank (o Grup CaixaBank). A Catalunya, aquest 
parc sumava 5.064 habitatges l’any 2023, repartits en societats 
com Buildingcenter, SAU, Criteria Caixa, SAU o Servihabitat 
Alquiler, SL.

DE “PROLETARIS” A “PROPIETARIS”
Tot aquest entramat de societats té el seu origen a mitjan segle 
XX, tot i que abans l’entitat ja concedia crèdits a promotores 
perquè tiressin endavant projectes immobiliaris. El finançament 
al sector de la construcció no ha deixat d’augmentar al llarg de 
les dècades, fins a arribar a ser líder a l’Estat espanyol, amb 
una inversió de 2.490 milions d’euros el 2024. Aquest negoci es 
vehicula a través de la unitat de negoci CaixaBank Real Estate & 
Homes, creada el 2019. És, però, l’any 1955 quan la caixa d’es-
talvis –llavors dirigida per Enrique Luño Peña i presidida per 
Miquel Mateu Pla, el primer alcalde franquista de Barcelona– 
aposta per una gran promoció d’habitatges al barri barceloní 
de Sant Martí de Provençals.

A finals de la dècada dels cinquanta es creava el primer 
Ministeri de l’Habitatge espanyol. Franco triava per encapça-
lar-lo l’arquitecte basc Luis de Arrese, qui va popularitzar l’eslò-
gan “no volem una Espanya de proletaris, sinó de propietaris”. 
El problema de l’habitatge era greu, amb un barraquisme en 
augment. I la creació d’aquesta cartera, el 1957, n’era un símpto-
ma. El mateix titular del ministeri xifrava el dèficit d’habitatges 
en 500.000 unitats. I el problema no feia més que empitjorar 
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amb motiu de l’arribada de milers de treballadores procedents 
de zones rurals cap a grans ciutats com Barcelona o València.

Jordi Franquesa Sánchez, arquitecte i especialista en ur-
banisme, esmenta la creació de l’Obra Sindical del Hogar com 
un fet fonamental per entendre la concepció que es tenia de 
l’habitatge durant el franquisme. “Als anys quaranta, i a cau-
sa de la manca de recursos econòmics i materials, com ara el 
ferro, que servia per fer el formigó armat, es va optar per un 
tipus d’habitatge obrer extensiu, unifamiliar, de planta baixa o 
de cases en filera. Per això es necessitava més espai. És a par-
tir dels cinquanta, ja amb el formigó armat, que resulta més 
rendible fer-lo plurifamiliar. O com es deia llavors, apostar per 
l’anomenada ‘vivienda masiva’. I és aquí on trobaríem aquestes 
intervencions de La Caixa, com la de Sant Martí de Provençals”.

Franquesa parla d’un conjunt de tres illes enlairades per 
l’arquitecte Manuel Cases Lamolla sobre uns terrenys que l’en-
titat havia adquirit al Bisbat de Barcelona i a l’Hospital de Sant 
Pau entre els anys 1914 i 1916. Com que es van qualificar d’habi-
tatge protegit, van comptar amb una sèrie d’exempcions fiscals, 
com l’abonament dels arbitris municipals. La inversió, de deu 
milions de pessetes de l’època, comptava amb llar d’infants i 
escola. En l’actualitat, l’escola forma part de la xarxa pública 
del Departament d’Educació de la Generalitat, malgrat mantenir 
el nom d’Escola La Caixa. Pel que fa a la llar d’infants, la seva 
inauguració va comptar amb la presència de Carmen Polo de 
Franco, muller del dictador, el mes de juny de 1963 –dos anys 
abans, ja ho havia fet un jove príncep Joan Carles de Borbó–, 
aprofitant una visita oficial del seu marit a Barcelona. En tot 
moment abrigallada per Enrique Luño Peña i Miquel Mateu 
Pla. En l’acte, l’entitat va aprofitar per fer balanç i treure pit 
d’haver lliurat més de dos mil pisos “que constitueixen la co-
rona de gaudi i felicitat de les classes humils”. Les classes més 
influents, mentrestant, feien tot el possible per aconseguir ha-
bitatges més ben situats.

PISOS PER A AMICS, CONEGUTS I SALUDATS
A l’Arxiu castell de Peralada (a l’Alt Empordà) es conserva el 
fons de Miquel Mateu i Pla, que va ser president de l’entitat 
d’estalvis entre el 1940 i 1972. Fou una figura que tenien molt 
en compte la majoria dels prohoms de l’època a l’hora d’optar 
a alguns dels millors pisos de lloguer que construïa La Caixa. 
Les peticions que rebia s’interessaven, sobretot, pels habitat-
ges més espaiosos i més ben ubicats de Barcelona. Una mane-
ra de saltar-se els entrebancs necessaris per accedir a un pis, 
segons l’estipulat oficialment per l’entitat. En primer lloc, calia 
ser titular d’un compte corrent i omplir la pertinent instància. 
A partir d’aquí, esperar, en funció de la puntuació aconsegui-
da: dos punts al cap de tres anys de ser-ne client (o un d’extra 
per cada trienni afegit), un altre en cas d’haver contret matri-
moni, i un més si es demostrava que es vivia de relloguer o si 
s’augmentava el saldo anual de la cartilla en un 15  %. En aquest 
darrer cas, l’anomenaven “punt d’estímul”.

La legislació que regia les caixes d’estalvis les obligava 
a adquirir participacions en empreses estatals. O, en el cas de 
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l’habitatge, això es traduïa en aixecar promocions de caràcter 
social, així com facilitar un sostre al funcionariat públic. En el 
cas de La Caixa, havia de reservar un 10 % dels pisos a les tre-
balladores públiques, sempre que en tinguessin necessitat a 
causa, per exemple, d’un trasllat.

Els prohoms que van contactar amb el llavors president 
de la caixa d’estalvis per saltar-se la cua oficial són d’allò més va-
riats. Hi trobem Josep Maria Bultó Marqués, qui va ser president 
de la química Cros i va morir a conseqüència d’un l’atemptat 
atribuït al grup Exèrcit Popular Català (EPOCA) el 1977. Aquest 
empresari, que va ser espia del bàndol franquista durant la 
Guerra Civil a través del Servei d’Informació del Nord-est d’Es-
panya, hi intercedeix per les seves cosines. Som al mes de maig 
de 1961. Bultó recorda a Mateu i Pla la relació que la família té 
amb l’entitat a través de l’Obra Social: “Montserrat és bibliote-
cària de l’Institut Antituberculós des de 1932, i María és infer-
mera de la Clínica de Cirurgia de Santa Madrona des de 1935”.

Un altre remitent il·lustre va ser el cap local de Falange 
Española Tradicionalista y de las JONS de Barcelona, Ángel 
Clavero Fernández. Mateu va rebre una efusiva carta d’agraïment 
d’un “bon amic i camarada” per “la bona notícia de la cessió del 

pis que li vaig sol·licitar a nom del meu cosí José Puig Oliva”. A 
dalt a l’esquerra, en vermell, hi apareix l’adreça, “Navas, núm. 
12”. També hi havia representants de l’estament militar carte-
jant-se amb el president de La Caixa per aconseguir el mateix, 
com Luis de Lamo Peris. Era capità general de la IV Regió Militar 
(aleshores corresponent a Catalunya) i qui acabaria portant a 
un consell de guerra al polític del PSUC Antoni Gutiérrez Díaz. 
Un altre sol·licitant és Francisco de la Torre Frasquier, per qui 
intercedeix José Díaz de Villegas y Bustamante, general d’Estat 
Major de la División Azul.

El 18 d’abril de 1961, Mateu rebia una carta del president 
de l’Audiència Territorial de Barcelona perquè el seu “patroci-
nat”, Francisco Vinagre Crespo, obtingués un altre habitatge, en 
aquest cas, a la Travessera de les Corts de Barcelona. L’alcalde 
de l’Hospitalet de Llobregat, Ramon Solanich Riera, també hi 
va contactar. Intercedia en nom del sergent de la Guàrdia Civil 
Joaquín Casado Martín. Una altra C vermella, que equivalia a 
dir “concedit”, per a un dels habitatges de l’anomenat grup 
Escorial al barri de Gràcia de Barcelona.

Els periodistes tampoc no hi falten. Alfons Quintà, exdi-
rector de TV3 que es va suïcidar a finals del 2016 després 

A l’arxiu de la família 
Suqué-Mateu, a Peralada, 
es conserven les cartes que 
rebia Miquel Mateu 
i Pla demanant-li millorar 
l’ordre de preferència per 
obtenir un pis de l’obra 
social de La Caixa. A banda 
de president de l’entitat 
d’estalvis fins la seva mort 
(1940-72), Mateu, home fort 
del grup industrial Hispano-
Suíza, també va presidir la 
patronal Foment del Treball 
Nacional (1952-72) i fou el 
primer alcalde franquista 
de Barcelona (1939-45).
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d’assassinar la seva exparella, n’aconseguí un al carrer de 
Fígols. Va ser gràcies a la intervenció de l’escriptor Josep Pla i 
ja en temps de Narcís de Carreras, successor de Mateu al cap-
davant de La Caixa. El 1961 se’n feia amb un altre el també pe-
riodista José María Bayona, que va ser redactor de la revista 
del cor Hola: una C a l’encapçalament i cap a la promoció de 
Travessera de les Corts. Un altre representant d’aquesta pro-
fessió fou el director de RNE a Barcelona: Luis Ezcurra Carrillo. 
Va romandre a la capital catalana entre els anys 1956 i 1962. 
Abans, però, ja havia demanat un pis per al seu amic José Luis 
Mendizábal, a qui se li n’atorgaria un de la promoció del carrer 
de Castillejos (després d’haver seguit el protocol corresponent 

“d’acord amb les seves instruccions”).
La segona vegada, però, Ezcurra confessa això a Mateu: 

“I ara ve el més difícil d’expressar, respectat senyor Miguel, i és 
que per una vegada he de demanar per a mi”. Sembla, però, que 
no volia el pis al carrer de Castillejos. Li feien més pes els de la 
Diagonal amb el carrer de Mallorca, just davant del monument a 
mossèn Cinto Verdaguer: “M’han insistit que la formalitzés amb 
una petició directa a vostè. Vaig sol·licitar la primera porta de 
l’últim pis inferior als àtics [...]. M’atreveixo a suplicar-li que in-
tercedeixi per mi perquè no se m’escapi aquest pretès pis de les 
mans”. I tanca amb un eloqüent “mai no oblidaré el que vostè fa 
per tots nosaltres, els de Ràdio Nacional i de Televisió Espanyola”.

DE GALINSOGA A FÈLIX MILLET
La llista, però, és molt més llarga: Fernando Benzo Mestre, 
subinspector general d’Hisenda; José Blajot Pena, regidor de 

l’Ajuntament de Barcelona, o l’industrial Miguel Pich-Aguilera. 
Aquest darrer intercedeix per un treballador seu que està a punt 
de casar-se i, anota, que “m’agradaria complaure’l”. Concedit, 
doncs, a la promoció de Còrsega-Sardenya. Els Pich-Aguilera 
són una família molt vinculada a l’Opus Dei i un dels seus des-
cendents, Juan Pich-Aguilera, és dirigent de Vox a Valldoreix 
(el Vallès Occidental).

Un cas curiós és el de Luis de Galinsoga, director de La 
Vanguardia Española, que ha passat a la història per la frase 

“todos los catalanes son una mierda”, que va adreçar al rector 
de la parròquia de Sant Ildefons després que aquest fes una 
homilia en català, el 1959. També va ocupar el càrrec de dele-
gat de l’Estat a la Zona Franca. Aquesta és, de fet, la creden-
cial amb què apareix en la carta enviada a Miquel Mateu per 
aconseguir un dels pisos del xamfrà del carrer de Mallorca 
amb el passeig de Sant Joan. En demanava un per a la seva 

“amiga Teresa Morros, vídua de Roca”. Consta també una altra 
demanda de pis per a l’enginyer de l’empresa Solvay, Pedro 
Guitart Sabaté, qui, procedent de Torrelavega (Cantàbria) ar-
ribava a Barcelona per ocupar el càrrec de director general. 
En aquest cas, qui va intercedir fou Antonio Federico Correa 
y Véglison, un franquista de pedra picada que va ser governa-
dor civil de Barcelona.

Davant la quantitat de peticions i compromisos del presi-
dent de La Caixa amb estaments militars, judicials, empresa-
rials o periodístics, era normal que arribés l’inevitable: algun 
encavalcament. Així, el cap de la secció d’immobles de l’entitat, 
Antoni Paulí, adverteix el seu president l’abril de 1962: “Hem 

José Antonio  
Elola-Olaso 
Delegat Nacional 
d’Educació Física  
i Esports (1956-66). 
Beneficiari: Alberto 
Dueso. 
Promoció: La Verneda.

Fèlix Millet i Maristany 
President del Banc 
Popular, president 
de l’Orfeó Català i 
d’Òmnium Cultural. 
Beneficiaris: Xavier Millet 
i Montserrat Pi, fill i nora. 
Promoció: Diagonal / 
Jacint Verdaguer.

Antonio Federico 
Correa y Véglison 
Governador Civil de 
Barcelona (1940-45). 
Beneficiari: Pedro 
Guitart, director general 
de Solvay.

Josep Maria Bultó 
President de la química 
Cros. 
Beneficiàries: dues 
cosines.

Luis Ezcurra Carrillo 
Director de RNE a 
Barcelona. 
Beneficiari: José Luis 
Mendizábal i ell mateix. 
Promoció: Castillejos, 
Barcelona.

Il·lustríssimes peticions
SOTA FOCUS DIRECTA 597
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comprovat que la mateixa [carta del senyor José Antonio Elola 
en recomanació del Sr. Alberto Dueso] havia estat així mateix 
a vostè, recomanada pel Sr. Eusebio Cabo Delclós, segons car-
ta que ens va dirigir en nom seu el Sr. Canals Mayner per a un 
dels pisos del Grup de la Verneda”. 

José Antonio Elola-Olaso va ser Delegat Nacional d’Edu-
cació Física i Esports fins al 1966, quan seria substituït per Joan 
Antoni Samaranch, qui llavors poc podia sospitar que arribaria 
a presidir La Caixa entre els anys 1987 i 1999, període en què 
l’entitat faria un gran pas endavant en fusionar-se amb la Caixa 
de Barcelona. Per la seva banda, Ricard Canals Mayner va ser 
un prestigiós metge que tenia cura de la comunitat de monjos 
de Montserrat; en especial de l’abat Aureli Maria Escarré, qui 
també intercediria perquè alguns protegits aconseguissin un pis. 
Així, en carta datada el 27 d’agost de 1962, diu a Mateu: “Em 
sap greu d’haver-lo de molestar novament per aquests afers, 
però no puc deixar de recomanar-li amb tot l’interès el senyor 
Oleguer Torra Miró, molt lligat al nostre monestir, casat fa poc 
temps i pare d’un infant”. Escarré demana per a ell un pis a la 
promoció de la Travessera de Dalt.

Per tancar aquest tast de la llista, el financer i activista 
cultural Fèlix Millet i Maristany, pare de Fèlix Millet i Tusell, 
responsable del desfalc conegut com a Cas Palau de la Música. 
El primer paràgraf de la seva carta, enviada el mes de febrer 
de 1962, és tota una filigrana dialèctica: “Cregui que el compa-
deixo perquè es veu que aquest càrrec de president de la Caixa 
de Pensions deu donar lloc a tantes pressions, a les quals, per 
altra banda, els que les fem, no podem sostreure’ns”.

Luis Martínez de 
Galinsoga 
Director de La 
Vanguardia Española 
(1939-1960), delegat de 
l’Estat a la Zona Franca. 
Beneficiària: Teresa 
Morros, amiga. 
Promoció: Mallorca amb 
el passeig de Sant Joan.

Josep Pla 
Escriptor i periodista. 
Beneficiari: Alfons 
Quintà, periodista. 
Promoció: carrer de 
Fígols, Barcelona.

Aureli Maria Escarré 
Abat de Montserrat 
(1946-66). 
Beneficiari:
Oleguer Torra. 
Promoció: Travessera
de Dalt.

Ángel Clavero 
Fernández 
Cap de Falange a 
Barcelona. 
Beneficiari: José Puig 
Oliva, cosí. 
 
Luis de Lamo Peris 
Capità general de la IV 
Regió Militar.

Fernando Benzo Mestre 
Subinspector general 
d’Hisenda. 
 
José Díaz de Villegas y 
Bustamante  
General d’Estat Major de 
la División Azul. 
Beneficiari: Francisco de 
la Torre Frasquier. 
 
Ramon Solanich Riera 
Alcalde de l’Hospitalet 
de Llobregat. 
Beneficiari: Joaquín 
Casado Martín, sergent 
de la Guàrdia Civil. 
Promoció: Grup Escorial 
(Gràcia, Barcelona). 
 
José María Bayona 
Redactor de la revista 
Hola. 
Beneficiari: ell mateix. 
Promoció: Travessera de 
les Corts, Barcelona.
 
Miguel Pich-Aguilera 
Industrial. 
Beneficiari: un empleat. 
Promoció: Còrsega-
Sardenya.

Moltes persones influents van escriure als presidents de La Caixa Miquel 
Mateu (1940-1972) i Narcís de Carreras (1972-1980) per obtenir per a elles 
o algú del seu entorn un pis dels que promovia l’obra social de l’entitat
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Demanava un habitatge per al seu fill, Xavier Millet 
(qui va ser cap de llista per CiU a Barcelona en les eleccions mu-
nicipals del 1979) i la seva xicota, Montserrat Pi Figueras Badia. 
Pi era filla del prestigiós metge cirurgià Jaume Pi i Figueras. 
Millet, a la seva sol·licitud, recorda que la seva nora, que havia 
presentat la preceptiva instància, és “des de fa molts anys comp-
tecorrentista de la Caixa”. Tanca la missiva amb: “Sàpiga que 
jo li quedaré molt agraït si realment pot donar un cop de mà a 
la sol·licitud de la dona del meu fill”. El pis era també un dels 
situats al costat del monument a Jacint Verdaguer de Diagonal. 
A la carta hi apareix la preceptiva C.

Una font interna, que va tenir un càrrec de responsabili-
tat important dins l’organigrama de l’entitat i que s’estima més 
mantenir-se en l’anonimat, confirma a la Directa el següent: 

“Tots els consellers de l’entitat tenien el seu cupo. A cadascú li 
tocaven uns tres pisos de cada promoció perquè hi anés gent 
de confiança. Molt paternalista, sí”.

De manera discreta, però entenedora, Narcís de Carreras, 
successor de Mateu i Pla en la presidència de La Caixa, deixava 
entreveure aquesta disbauxa amb relació a l’assumpte de l’ad-
judicació d’habitatges. En una conversa amb el periodista José 
Martí Gómez a El Correo Catalán, el 1972, diu sobre la qüestió: 

“Bé... No hi ha solució al problema de l’atorgament just. Ara 

s’està estudiant alguna cosa a base de barems, però no ho sé... 
El cas és que La Caixa en té concedits més de vint mil [habitat-
ges], alguns dels quals paguen cinc-centes pessetes mensuals”.

DE L’OBRA SOCIAL A LA FUNDACIÓ
Tots aquests actius immobiliaris formaven part aleshores de 
l’Obra Social de La Caixa, però avui es troben repartits en una 
nova estructura societària, la Fundació Bancària La Caixa. Una 
fórmula sorgida de la legislació que va reestructurar el sistema 
bancari europeu amb motiu de la crisi econòmica del 2008 i 
que va suposar la pràctica desaparició de les caixes d’estalvis. 
Les noves fundacions bancàries podien controlar les antigues 
caixes, reconvertides en bancs, sempre que comptessin amb un 
mínim del 10 % de l’accionariat, segons establia la Llei 26/2013, 
de Caixes d’Estalvis i Fundacions Bancàries.

La Fundació La Caixa posseeix el 100 % de la societat hò-
lding CriteriaCaixa, presidida per Isidre Fainé, i per mitjà de les 
quals disposa de participacions en societats estratègiques com 
CaixaBank (30 %), Naturgy (24 %), Interparking (18 %), Colonial, 
SFL (17 %), Aigües de Barcelona (15 %), Telefónica (10 %), ACS 
(9 %), Veolia (5 %) o el Grup Puig (3 %). A banda, sota el seu ai-
xopluc hi ha també les carteres batejades amb el nom “d’alter-
natives”, on trobem InmoCaixa, o de “participació fundacio-

El pastís 
immobiliari 
del grup

Fundació Bancària La Caixa (2014)
(antiga Obra Social La Caixa)

Criteriacaixa hòlding 
(participades)

Inmocaixa CaixaBank

Inmo Criteria 
Arrendamiento

Building 
Center

Living Center

Bankia Habitat

Facilitea Casa
Comercialitzadora

FROB (Estat)

Living CenterCoral Homes

Gramma Home

Servihabitat 
(comercialitzadora)

Inmo Criteria
Patrimonio

Infinitum 
Resort

(Port Aventura)

100 %

100 %

100 % 100 % 100 %

32 %

18 %10 %100 %

20 % 100 %
100 %

100 %

100 %100 %
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nal”, on destaca CaixaBank. És en aquestes dues branques on 
es concentra el poder immobiliari de La Caixa. 

Aldo Reverte, activista del Sindicat de Llogateres, dis-
secciona així aquesta munió de noms: “L’any 2014 desapareix 
la Fundació Obra Social de La Caixa i es crea la fundació ban-
cària. I és llavors quan comença un món nou. Tots els actius 
immobiliaris passen a dos entramats immobiliaris. El primer, 
BuildingCenter, SAU [CaixaBank], es crea per gestionar tots els 
impagaments d’hipoteques derivats de la crisi del 2008”. En 
l’actualitat, un cop sanejada, es dedica a gestionar l’habitatge 
assequible de l’Obra Social que no era de protecció oficial. I això, 
per a nosaltres, és molt important. Perquè, segons la llei cata-
lana d’habitatge, és considerada un gran tenidor. O, dit d’una 
altra manera, com que no té un parc de protecció oficial, està 
obligada a oferir lloguer social”.

“L’altre grup seria InmoCriteria Caixa [Fundació La Caixa], 
una plataforma o vehicle per a la gestió de lloguer”, explica 
Reverte. “És el que se’n diu un servicer [és a dir, que gestiona 
la cartera i també les hipoteques]. Aquí també hi hauria la im-
mobiliària Servihabitat. De fet, InmoCriteria Caixa és la que 
es queda els habitatges que sí que són de protecció oficial, a 
diferència de BuildingCenter SAU. Es troben sota el paraigua 
de tres societats: InmoCriteria Arrendamiento I, II i III”, con-
clou. La majoria d’aquests immobles han estat adquirits per 
la Generalitat de Catalunya a través de l’Institut Català del Sòl 
(Incasòl).

DESINVERSIÓ PER LA PRESSIÓ SOCIAL
Segons el web de CriteriaCaixa, la seva gestió té en compte “la 
sensibilitat social i mediambiental” com a “factors fonamentals 
de l’activitat”. InmoCaixa, però, està virant en els seus objectius, 
després de dècades de creixement. Una decisió que ha anat 
en paral·lel a l’augment de les protestes de molts col·lectius 
que defensen l’habitatge digne com un dret essencial, com el 
Sindicat de Llogateres. Les mobilitzacions d’aquest moviment 
han impactat en la imatge de la fundació bancària i han pro-
vocat que, en la presentació del pla estratègic de CriteriaCaixa 
per al 2030 s’incloguin una referència a actius en què caldria 

“desinvertir” per “maximitzar el valor dels immobles i priorit-
zant-ne la venda”. Aquesta desinversió correspondria al 20 % 
de la cartera d’InmoCaixa. De la resta, un 43 %, està format pel 
lloguer patrimonial i, el 37 % restant, aniria destinat al “desen-
volupament d’actius”, una mena de racó econòmic per a noves 
adquisicions.

Dins d’aquesta desinversió trobem els prop de dos mil 
immobles, la majoria d’habitatge de protecció oficial (HPO), 
que estan repartits per diferents localitats catalanes, que en el 
seu moment va promoure i gestionar La Caixa per mitjà de di-
ferents societats, i que ha acabat adquirint l’Incasòl. Són pisos 
que van comptar amb unes subvencions públiques per a la seva 
construcció de, com a mínim, 25.600.000 euros entre el 2002 
i el 2010, segons dades del Sindicat de Llogateres, ajuts que va 
rebre la promotora Foment Immobiliari Assequible, lligada a 
l’Obra Social de La Caixa.

Però no tot és desinversió en els plans futurs de La Caixa. 
També hi trobem l’aposta per noves promocions, com el projecte 
Infinitum, a tocar del parc Port Aventura World (al Tarragonès), 
en uns terrenys on és previst aixecar 2.350 habitatges, dels 
quals ja se n’han comercialitzat 150. A banda d’altres operaci-
ons com la compra de l’edifici d’oficines Monumento Barcelona 
de la Gran Via de les Corts Catalanes, antiga seu de Novartis 

a Barcelona, per 80 milions d’euros; o l’adquisició d’una altra 
planta al número 38 del carrer de Berlín, per 50 milions, on 
InmoCaixa ha traslladat les seves oficines, abans situades a les 
anomenades torres negres de la Diagonal, seu general del grup. 
En el moment de tancar aquest reportatge, s’estava en nego-
ciacions per adquirir el renovat Edifici Estel –l’antiga seu de 
Telefónica– a l’avinguda de Roma. Es parla d’una xifra propera 
als 400 milions d’euros per tancar l’operació. Des de la direc-
ció de comunicació de la Fundació La Caixa, es confirma que 
es tracta d’una adquisició “en estudi, però que [de moment] 
no hi ha res tancat”.

La segona cartera d’actius immobiliaris, a banda dels d’In-
moCaixa, és la que es troba aixoplugat en el Grup CaixaBank. 
D’aquest en deriven les societats Building Center (propietària 
de pisos, naus industrials i sòl), Living Center (que gestiona els 
actius de l’antiga Bankia, fusionada amb CaixaBank el 2021) i 
Bankia Habitat (societat instrumental i sense treballadors pro-
cedent també d’aquesta antiga entitat financera). Per a la seva 
comercialització, el grup va posar en marxa, a mitjan 2025, 
el portal Facilitea Casa on, a banda del patrimoni propi de la 
societat immobiliària Building Center, hi trobem els actius de 
més de mil immobiliàries de tot l’Estat que s’hi anuncien. Entre 
elles, Engel & Völkers, la darrera que hi ha incorporat la seva 
cartera d’actius. �

La Caixa, per mitjà de a filial Inmocaixa, promou el 
projecte Infinitum Resort, a la Costa Daurada, a tocar de 
Port Aventura, que preveu aixecar 2.350 habitatges

Tots els secrets de La Caixa
Rafa Burgos és autor del llibre 
“la Caixa”, una història mai no 
explicada (Pol·len Edicions), de 
pròxima aparició, que ofereix més 
detalls dels continguts d’aquest 
reportatge i tots els aspectes 
desconeguts dels quasi 125 anys 
d’història de l'entitat financera. El 
2 de febrer es posa en marxa una 
campanya de micromecenatge 
per donar suport al finançament 
del volum.
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Els tres grans centres corporatius que han 
marcat la història de La Caixa, al Portal 
de l’Àngel, la Via Laietana i la Diagonal de 
Barcelona, il·lustren el creixent poder de l’entitat

De seu en seu a base  
de privilegis fiscals

La Caixa de Pensions per a 
la Vellesa i d’Estalvis es va 
fundar l’any 1904 a iniciati-
va de l’advocat i economis-
ta Francesc Moragas, qui va 

comptar amb el suport de cinc de 
les institucions més rellevants del tei-
xit econòmic i cultural de Catalunya: 
Foment del Treball Nacional, l’Ins-
titut Agrícola Català de Sant Isidre, 
l’Ateneu Barcelonès, la Societat 
Econòmica d’Amics del País i la 
Cambra de Comerç de Barcelona. 
Feia poc de la vaga obrera del 1902 
que havia causat commoció entre la 
classe industrial que veia com, sense 
la creació d’un mínim coixí social en 
forma de pensions, l’estabilitat dels 
seus negocis podia anar-se’n en orris.

La primera seu amb la qual va 
comptar va ser un petit despatx cedit 
per Foment del Treball, al palau del 
marquès de Castellbell, entre el Portal 
de l’Àngel i el carrer de la Canuda de 
Barcelona on la patronal s’estava en 
règim de lloguer des del 1890. Lluís 
Ferrer-Vidal era llavors president de 
Foment, el mateix càrrec que exercia 
a La Caixa, mentre Moragas s’ocupava 
de la direcció. Aquest actiu immobi-
liari era i continua sent propietat de 

El primer estatge 
de la caixa 
d’estalvis va ser 
un petit despatx 
cedit en règim 
de relloguer 
per Foment 
del Treball, una 
de les entitats 
fundadores

TEXT: R. B. 

l’Hospital de la Santa Creu i Sant Pau 
després d’haver-lo heretat d’aristocrà-
tica nissaga Castellbell.

La jove caixa d’estalvis hi era, 
doncs, rellogada. El “pacte quart” de 
l’acord deixava ben clar que no li es-
tava permès “subarrendar ni adme-
tre a ningú en concepte de rellogat”. 
A diferència del contracte signat entre 
Foment i l’Hospital, que sí que perme-
tia el relloguer. De fet, Foment n’extreia 
tant de profit que la Junta de l’Hospital 
de Sant Pau va fer càlculs el 1924 i va 
concloure que la patronal catalana els 
abonava un “exigu” lloguer de 40.000 
pessetes anuals per la finca, mentre 
n’obtenia 60.000 només pel relloguer 
dels locals.Les avantatjoses condicions 
s’atorgaven a canvi de comprometre’s 
a reformar l’escala i el terrat de la finca, 
fet que “aquesta empresa no ha com-
plert, malgrat haver estat requerida per 
nosaltres notarialment”.

A conseqüència d’això, l’any 
1931 Foment iniciava les obres de la 
seva nova seu a la Via Laietana, el 
que, gairebé una dècada abans, havia 
triat Francesc Moragas per enlairar el 
primer gran edifici corporatiu de l’en-
titat. A la construcció, de l’arquitec-
te Enric Sagnier, que els barcelonins 

van batejar com el Casal de l’Estalvi 
(1917) se li va sumar una altra, just 
davant, coneguda com el Casal de 
la Previsió (1922), del mateix arqui-
tecte. Per a la construcció del segon 
bloc, Moragas va aconseguir l’exemp-
ció del “pagament de drets a l’Estat”; 
ho intentaria també amb els “arbitris 
municipals”, però no se’n va sortir.

La tria de la Via Laietana no 
va ser casual. Venia derivada de l’es-
tímul en les bonificacions fiscals de 
les quals gaudien, per un període de 
quinze anys, totes les empreses que 
apostessin per la nova artèria barce-
lonina. La reforma urbanística capita-
nejada pel Banc Hispano Colonial, va 
emetre bons amb un rendiment del 
4,5  % anual. Aquest banc, fundat al 
segle XIX per l’empresariat amb in-
teressos a Cuba contraris a la inde-
pendència de l’illa, és l’antecedent 
de Colonial SFL, la immobiliària de 
la qual actualment n’és accionista 
la Fundació La Caixa, a través de 
CriteriaCaixa. Entre les subscripto-
res dels bons hi havia la Cambra de 
la Propietat Immobiliària, presidida 
en aquella època per Joaquim Sagnier 
i Villavecchia, alcalde de Barcelona i 

Les tres successives bases 
operatives de La Caixa 
a Barcelona: al Palau del 
Marquès de Castellbell del 
Portal de l’Àngel, la de la Via 
Laietana i les dues torres de 
la Diagonal amb la Gran Via 
de Carles III.  
 | JOANNA 
CHICHELNITZKY
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El 2007, La Caixa 
completava 
el procés de 
compra de la 
seva actual base 
corporativa 
en abonar 108 
milions d’euros 
a Colonial

germà de l’arquitecte que va projectar 
les seus de La Caixa.

L’any 2002, el Casal de la 
Previsió acabaria en mans de la cons-
tructora Núñez y Navarro, a canvi de 
25 milions d’euros. El primer edifici, 
o Casal de l’Estalvi, encara continua 
sent propietat de La Caixa. Va que-
dar petit a finals dels anys setanta, 
malgrat l’ampliació duta a terme pels 
arquitectes Francesc Mitjans, pare i 
fill. És llavors quan el director gene-
ral de l’entitat, Josep Vilarasau, op-
ta per traslladar-se a una nova seu a 
l’avinguda Diagonal, en unes torres 
projectades per l’arquitecte Josep 
Antoni Coderch que formaven part 
d’un ambiciós projecte urbanístic 
anomenat Polígon Barcelona 2. La 
iniciativa partia, de fet, de la immo-
biliària Colonial, i s’assentava sobre 
els terrenys on s’havia celebrat el 
Congrés Eucarístic el 1952. De fet, 
l’any 1948 Barcelona va acollir una 
reunió del Consell de Ministres de 
Franco, moment en què es va aprofi-
tar per aprovar el projecte urbanístic 
d’aquest enclavament, anomenat Pla 
Parcial de la Zona Final de l’avingu-
da del Generalísimo Franco (com es 
deia llavors la Diagonal).

Més tard, a través d’una or-
dre del Ministeri d’Hisenda del 22 de 
maig de 1964 es concedia a Colonial 
l’exempció en l’impost de societats 
així com l’impost sobre l’emissió o 
negociació de valors mobiliaris dels 
títols borsaris de l’empresa (a més del 
de les rendes del capital en el cas dels 
accionistes). A tot això caldria afegir 
la reducció del 80 % en la quota de la 
contribució territorial urbana durant 
deu anys, uns beneficis derivats de 
l’anomenada llei Larraz que establia 
de la reforma tributària del 1940, se-
gons la qual les empreses dedicades 
en exclusiva al negoci del lloguer gau-
dirien de totes aquestes exempcions. 
És per això que Colonial va despren-
dre’s de la seva cartera de participa-
des i, amb aquest líquid derivat dels 
privilegis fiscals, iniciava el projecte 
anomenat Polígon Barcelona-2. Entre 
altres edificacions, en sobresortien 
les futures torres de La Caixa.

Per a la primera fase constructi-
va, Colonial va comptar amb un crèdit 
hipotecari a vint anys atorgat, és clar, 
per La Caixa. L’entitat ha estat, doncs, 
protagonista tant en l’origen del pro-
jecte, gràcies a aquest crèdit, com al 
final, amb els dos icònics edificis que 

acabarien sent de la seva propietat. En 
un principi, només es va comprome-
tre a adquirir el solar i la torre més ele-
vada, així com l’annex que connecta 
amb la més baixa. Va pagar a la socie-
tat I.C.S.A. (Inmobiliaria Colonial, SA) 
945 milions de pessetes (5,68 milions 
d’euros). De l’habilitació de les plantes 
de direcció (22, 23 i 24) se n’encarre-
garien de nou els arquitectes Mitjans. 
Es dona la circumstància que el llavors 
director general i futur president de 
La Caixa, Josep Vilarasau, és cunyat 
del fill del duo d’arquitectes. La seva 
dona, Lola Mitjans Perelló, va fer tas-
ques d’assessorament en temes d’art 
per a La Caixa durant la presidència 
de Juan Antonio Samaranch.

La torre petita va romandre 
d’inici com un actiu més de la immo-
biliària Colonial, però llogada íntegra-
ment a la caixa de pensions per un im-
port de 52 milions de pessetes anuals 
(313.000 euros). L’acord va ser rubri-
cat per les dues parts davant notari el 
31 de desembre del 1977. Tres dècades 
més tard, l’any 2007, es completava el 
procés d’adquisició i la Fundació La 
Caixa abonava 108 milions d’euros per 
prendre el control de la propietat de 
tot l’edifici, inclosos els aparcaments 
i locals comercials.�
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La relació de La Caixa amb cossos de seguretat ha estat fluida i n’hi ha 
molts exemples: ajuts a fundacions afins a la Policia Nacional Espanyola i la 
Guàrdia Civil, la gestió gratuïta dels comptes del Ministeri de l’Interior, una 
investigació judicial per haver encarregat feines d’espionatge a l’excomissari 
Villarejo o el passat com a comissaria del CaixaForum de Barcelona

Vincles policials 
i militars amb el 
màxim interès

El 27 de febrer de 2002, els 
reis d’Espanya, Joan Carles 
i  Sofia, inauguraven el 
CaixaForum de Barcelona en 
el que havia estat la fàbrica 

tèxtil Casaramona (1912). El centre 
d’exposicions ha esdevingut un refe-
rent cultural després de la reforma 
que van dur a terme els arquitectes 
Arata Isozaki i Robert Brufau (ger-
mà del president de Repsol, Antoni 
Brufau). L’edifici fabril original, pro-
jectat per Josep Puig i Cadafalch, va 
restar mig abandonat després que 
l’entitat d’estalvis l’adquirís a una de 
les descendents de la nissaga indus-
trial, Matilde Casaramona, l’any 1963.

Des del cessament de l’activitat 
tèxtil, l’any 1919, els usos de l’espai han 
estat d’allò més curiosos. De cavalle-
risses a aixopluc del parc mòbil de la 
Policia Nacional espanyola. La unitat 
s’hi va estar entre els anys 1940 i 1993. 
Abans de la dictadura franquista, tam-
bé va ser caserna de la Guàrdia Civil. 
La Policia Nacional (prèviament ano-
menada Policia Armada) va ser clau 
durant els anys de la Transició. L’antiga 
Casaramona era, de fet, el punt des 
d’on sortien els temuts grisos (com 
s’anomenaven els antiavalots) per 
dissoldre les manifestacions amb tàc-
tiques repressives que es van aplicar 

per primer cop a la capital catalana. 
Sobretot, arran de les concentracions 
per l’amnistia, no autoritzades, que 
van tenir lloc el febrer del 1976, ara fa 
just cinquanta anys. 

Moltes assistents hi van anar 
en cotxe, una pràctica que servia per 
bloquejar el moviment de les furgones 
policials. La resposta per actuar de for-
ma més expeditiva van ser les unitats 
motoritzades. El 25 de març del 1976 
ja estaven operatives. Les formaven un 
pilot i un copilot, aquest darrer, equi-
pat amb un fusell llançador de bales 
de goma. Comptaven amb 56 agents i 
26 motocicletes del model Sanglas 400 
S. El seu amagatall era el futur equipa-
ment cultural de Montjuïc, que alesho-
res ja feia alguns anys que era propietat 
de La Caixa.

Aquest és un dels molts vincles 
que l’antiga entitat d’estalvis ha man-
tingut, històricament, amb els cossos i 
forces de seguretat de l’Estat i amb l’es-
tament militar. Unes connexions que 
arriben fins avui. L’any 2017, una pro-
va esportiva organitzada per la Legió 
Espanyola anomenada La Desértica, 
a la província d’Almeria, va comptar 
amb el suport del director territorial de 
La Caixa a Andalusia Oriental i Múrcia, 
Juan Ignacio Zafra, qui va aprofitar la 
inauguració de la nova oficina de la 

TEXT: R. B.

localitat de Ronda per presentar la cur-
sa, en companyia Ramón Armada, co-
ronel d’un terç de la força legionària.

Abans, el 2008, l’entitat va disse-
nyar una campanya perquè joves inte-
grants del Cos Nacional de Policia que 
acabaven de sortir de l’acadèmia d’Àvi-
la domiciliessin la seva nòmina “a can-
vi de lliurar-los el Kit Policia”. Es trac-
tava d’un obsequi format per guants 
de pell sintètica per a les classes de 
defensa personal, un casc per reduir 
el soroll durant les pràctiques de tir, 
unes ulleres protectores, oli lubricant 
per a l’arma o una bala protectora per 
al percussor. L’èxit va ser tan gran que 
l’entitat va ampliar el nombre de bene-
ficiàries, tot afegint un nou producte 
al lot: un vestit de karate.

POLICIES AMB NÒMINA
CaixaBank, entitat bancària de la qual 
la Fundació La Caixa posseeix el 30 % 
de l’accionariat, va ser l’entitat gua-
nyadora del concurs públic presentat 
pel Ministeri de l’Interior quan n’era 
titular Jorge Fernández Díaz (PP) amb 
l’encàrrec de gestionar-ne la treso-
reria. És a dir, els quatre comptes cor-
rents amb els quals el Cos Nacional 
de Policia administra el pressupost. 
Aquesta licitació s’ha anat renovant 
de manera successiva, davant l’ab-

sència de competidors, i també per-
què el banc ingressa, a canvi, zero 
euros. No obstant això, la gestió su-
posa un mercat potencial de 75.000 
clientes, policies que poden domici-
liar la nòmina o contractar altres ser-
veis amb l’entitat. A canvi, i segons el 
contracte, CaixaBank està obligada a 
obrir un parell d’oficines d’ús exclu-
siu per a membres del cos al Complex 
Policial de Canillas (Madrid) i a l’Esco-
la Nacional de Policia (Àvila). L’última 
adjudicació es va aprovar el 31 d’agost 
del 2023. Així mateix, CaixaBank es 
va fer amb el concurs per gestionar 
els setanta-cinc comptes corrents 
de pagaments, i els dos d’ingressos, 
de l’institut de la Guàrdia Civil. En 
aquest cas, el contracte té validesa 
fins a finals del 2027.

D’altra banda, la Fundació 
Policia Espanyola i la Fundació Guàrdia 
Civil, ambdues de caràcter privat, te-
nen establerts sengles convenis de col·
laboració amb la Fundació La Caixa 
amb l’objectiu d’“afavorir les activitats 
pròpies de l'entitat en el desenvolupa-
ment del seu objectiu fundacional”. El 
president de la primera és el comissa-
ri Rafael del Río Sendino, qui va ser 
cap superior de la regió policial de 
Catalunya. El mateix càrrec, per cert, 
va ser ocupat també per José Irineo 
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La Fundació La Caixa ha destinat 
2.965.000 d’euros a la Fundació 
Guardia Civil i 1.325.000 a la 
Fundació Policia Espanyola 
entre els anys 2021 i 2024

López, que més endavant va coordinar 
la seguretat de la multinacional Agbar, 
de la qual CriteriaCaixa és accionista.

Aquests convenis suposen una 
injecció econòmica important per a 
totes dues fundacions privades vin-
culades a cossos de seguretat. Així, la 
fundació policial va rebre de la bancà-
ria 375.000 euros, segons els comptes 
corresponents a l’últim exercici consul-
table, el del 2024, la mateixa quantitat 
que l’any anterior; el 2021 i el 2022 van 
ser 287.500 euros cadascun. En suma, 
1.325.000 euros en quatre anys.

Pel que fa a la Fundació Guàrdia 
Civil, la col·laboració també ve de lluny. 
Hi trobem 225.000 euros ingressats als 
comptes del 2019 de la fundació ban-
cària, una quantitat supera en 25.000 
els fons atorgats a institucions com la 
Creu Roja espanyola o la Fundació 
Privada Institut Recerca Sida-Caixa. 
Aquesta quantia era tan sols un pròleg 
de què havia de venir. L’any següent, el 
2020, aquesta xifra creixia exponenci-
alment fins a arribar a 1.104.000 euros. 
L’import es justificava per l’“organitza-
ció i realització de diverses activitats 
de caràcter cultural i social que l’en-
titat duu a terme per desenvolupar el 
seu objecte fundacional, així com la 
realització de cursos, seminaris i acti-
vitats de sensibilització social”. El 2023 

n’arribaven 368.000 més i el 2024 la 
xifra es repetiria. L’aportació, doncs, 
va ser d’un total de 2.065.000 euros 
durant el període del 2019 al 2024, 
lluny de l’aportació que la fundació 
La Caixa va fer-ne a una altra vincu-
lada a l’institut armat, l’Associació 
Espanyola de Militars i Guàrdies Civils 
amb Discapacitat (ACIME), a la qual va 
destinar 13.200 euros l’any 2016.

Però els fons de la fundació fi-
nancera que van destinats a l’entorn 
dels cossos de seguretat espanyol no 
acaba aquí. Des del 2007, La Caixa 
renova l’acord que permet a mem-
bres de la Policia i la Guàrdia Civil 
accedir a beques per cursar estudis 
de postgrau en universitats espanyo-
les. Forma part d’un paquet d’ajuts 
que també inclou una partida per-
què membres d’aquests cossos es pu-

194.700 de La Caixa. El jutge de l’Au-
diència Nacional espanyola, Manuel 
Garcia Castellón, va arxivar les cau-
ses contra Brufau i Fainé l’any 2022, 
però va enviar a judici els responsa-
bles de seguretat de la petroliera i la 
financera. El mes de maig, Villarejo 
era condemnat a dos anys de presó 
amb relació a aquests fets.

Segons el sumari, Villarejo es-
tava en tot moment sota la supervi-
sió de qui era cap de seguretat del 
CaixaBank des de l’any 2005, Miguel 
Ángel Fernández Rancaño, excap su-
perior de Policia de Madrid i a qui 
Fainé hauria conegut jugant a l’exclu-
siu Camp de Golf El Prat de Terrassa. 
Aquestes instal·lacions es troben en els 
terrenys que ocupava el sanatori an-
tituberculós de Torrebonica, una de 
les joies de la corona amb les quals 
comptava l’antiga Obra Social de La 
Caixa i que acabaria venent als pro-
motors del camp malgrat la pressió de 
grups ecologistes i veïnals de la zona. 
Rancaño seria substituït el 2020 per 
Francisco Javier Gudiña, excap de la 
Brigada Provincial de la Policia Judicial 
de la Corunya i aquest fitxaria com a di-
rector adjunt Pedro Esteban Cobreros, 
antic cap de la Brigada d’Informació 
Exterior de la Direcció General de la 
Policia i la Guàrdia Civil.�

Des de l’any 2017, 
CaixaBank patrocina la 
cursa de muntanya La 
Desértica, que organitza 
la Legió Espanyola. | 
DIPUTACIÓ DE MÀLAGA

guin matricular en les escoles oficials 
d’idiomes.

L’OMBRA DE LES CLAVEGUERES
Isidre Fainé, actual president de 
la fundació i del seu hòlding inver-
sor, CriteriaCaixa, juntament amb 
Antoni Brufau, el seu homòleg de 
Repsol, van ser investigats per ha-
ver contractat el polèmic comissa-
ri de la Secretaria d’Estat d’Interior, 
José Manuel Villarejo. L’encàrrec hau-
ria consistit a espiar Luis de Rivero, 
president de la constructora Sacyr, 
amb el propòsit, segons la investi-
gació, d’aturar el pla d’aquest per 
guanyar pes en la petroliera partici-
pada per Criteria. Villarejo, a través 
de la societat Cenyt, s’hauria endut 
413.600 euros per la feina durant els 
anys 2011 i 2012: 218.900 de Repsol i 
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Foto de grup de la jornada 
L’Energia que coopera, el 
7 de novembre de 2025 al 
Bloc 4 del recinte de Can 
Batlló, a Barcelona. | ONA 
BROS (LA FUGA COOP)
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QUAN EL VEÏNAT 
ES CARREGA 
D’ENERGIA

Les comunitats energètiques locals, seguint els principis 
de la governança democràtica, aposten per una 
transició ecosocial que desbanqui l’oligopoli d’empreses 
com Endesa, Repsol o Iberdrola en la implantació dels 
sistemes de producció renovables

TEXT: JESÚS RODRÍGUEZ
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Una setantena de comunitats estan donades 
d’alta al Registre de Cooperatives de Catalunya, 

però també n’hi ha que són associacions o 
societats participades per administracions locals

U
n observador extern podria pensar 
que tots els panells solars són exacta-
ment iguals, però res més lluny de la 
realitat. Seria com dir que tant és l’ai-
gua de la pluja, que brolla d’una font, 
com la que comprem embotellada. 
De l’electricitat, és substancial com 
es genera, distribueix, consumeix i 
governa. Les comunitats energèti-
ques locals (CEL) són, de totes totes, 

l’antítesi d’un gran oligopoli com Endesa o Iberdrola, malgrat 
que l’electricitat que generen casos pugui originar-se en tots 
els casos amb panells solars. Malgrat la propaganda, els grans 
oligopolis continuen apostant per generació d’energia amb al-
tes emissions de gasos d’escalfament global, prenen decisions 
en un consell d’administració governat per les elits de sempre 
i busquen el màxim benefici pel seu accionariat i no el del 
conjunt de la societat.

En aquest context, l’energia governada des de baix ha 
passat a l’ofensiva. El 7 de novembre es van reunir per pri-
mera vegada al Bloc 4 del recinte de Can Batlló (a la Bordeta, 
Barcelona) més de vuitanta referents de les comunitats ener-
gètiques cooperatives en el marc de la jornada L’Energia que 
coopera, amb l’objectiu d’“articular i posicionar l’ecosiste-
ma cooperatiu energètic català”, tal com es proposa des de 
la Federació de Cooperatives de Consumidores i Usuàries de 
Catalunya (Coopsconsum). 

La cooperativa és una de les formes jurídiques de go-
vernança de les CEL, però no l’única. Altres opten pel model 
de l’associació i, en el cas d’alguns municipis petits, n’hi ha 
que, malgrat conservar l’esperit comunitari, es constitueixen 
en societats limitades participades per les administracions lo-
cals. Aquest model els permet un accés més ràpid a recursos 
financers, equipaments i teulades on generar electricitat neta. 
En el cas de Catalunya ja són una setantena les comunitats 
constituïdes i registrades al Registre de Cooperatives, que es 
presenten com “una eina per democratitzar l’energia i promou-
re un model més just, participatiu i arrelat al territori”. Entre 
les conclusions de la jornada al Bloc 4 hi ha la d’arribar a més 
massa crítica per fer avançar el model, augmentar els incentius 
fiscals i l’eficiència, així com ampliar la mirada i sumar forces 
a les fites de l’autoconsum, la mobilitat sostenible i la rehabili-
tació de llars i empreses en pro de l’eficiència.

Rafel Florenciano, president de la cooperativa Energia 
Comunitària Penedès-Garraf, apunta que volen ser “el punt 
de referència en la transició energètica en el nostre territori”. 
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Actualment, la iniciativa ha aconseguit associar-hi 150 famílies 
i una desena d’empreses, però l’equip responsable ha arribat 
a la conclusió que s’havien d’estendre al conjunt de les comar-
ques del Garraf i el Penedès. “Mantenim la proximitat mitjan-
çant les seccions locals i deleguem part de la gestió en l’estruc-
tura comarcal. S’ha de trobar l’equilibri, perquè si crees una 
comunitat que abraci tota Catalunya la gestió serà molt difícil”, 
apunta Florenciano, que posa exemples per entendre com l’en-
xarxament comarcal fa més viable les comunitats energètiques: 

“Fem compres compartides, estem associats a Osona Energia 
per adquirir calderes o bateries, o per fer la rehabilitació ener-
gètica d’un domicili millorant els aïllaments”, detalla. 

Igualment, aquest cooperativista destaca els beneficis de 
tenir més llars i empreses connectades en una xarxa d’auto-
consum: “En una casa unifamiliar consumeixes un 30% o 35% 
del que generes, la resta va a la comercialitzadora a un preu 
irrisori. En autoconsum compartit, pràcticament consumeixes 
el 100%, es minimitzen els excedents. Quan tu no tens la llum 
o la rentadora encesa, el consum el farà un veí o un comerç 
proper”, puntualitza. D’aquesta manera, explica Florenciano, 
l’impacte per a cada consumidora de la despesa inicial desti-
nada a comprar els panells és molt menor i repercuteix al con-
junt de la comunitat.

SUMANT PETITES TAQUES D’OLI
“Un dia un veí ens preguntava: ‘però quant estalviarem amb ai-
xò?’, i un altre li va respondre: ‘encara que em cobrin més que 
Endesa em faré de la comunitat energètica’”, recorda Ramon 
Roig, membre fundador de la cooperativa Balenyà Sostenible, 
a la comarca d’Osona. L’anècdota exemplifica la filosofia de 
fons del projecte, malgrat que, a la pràctica, a qui es fa sòcia 
sí que li surt a compte. Roig posa l’èmfasi en el fet que es trac-
ta “d’un exercici potent d’empoderament social i una forma 
d’avançar en la transició energètica gestionada des de la so-
cietat, no des de les corporacions oligopolistes que es mouen 
per interès econòmic”. Recorda que la guspira per impulsar la 
cooperativa va arribar després dels confinaments de la pandè-
mia de l’any 2020: “vam fer pancartes, vam enviar missatges i 
vam convocar el veïnat a la pista poliesportiva de l’institut. Va 
venir quasi un centenar de persones, vam organitzar-nos i va 
començar tot el procés”, detalla. També li agrada posar sobre 
la taula una reflexió: “el que fem a Balenyà és una petita taca 
d’oli, però si ho fan també a Seva, a Taradell o a Vic, ja no és 
una petita taca, és fer la transició arreu del país”. 

Amb dades actualitzades de l’Institut Català de l’Energia, 
les CEL actives a Catalunya són un centenar, de les quals una 
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La comunitat energètica de la Bordeta, a 
Barcelona, disposa de tres instal·lacions de 
generació fotovoltaica, entre les quals al bloc 
cooperatiu La Diversa.
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vintena a la comarca d’Osona i onze a la ciutat de Barcelona. 
La Comunitat Energètica de la Bordeta (al districte barceloní 
de Sants-Montjuïc) és una de les referents d’aquest model en 
zones urbanes i ja disposa de tres instal·lacions de generació 
fotovoltaica i autoconsum als edificis cooperatius La Borda i 
La Diversa, així com en una nau industrial de l’Hospitalet de 
Llobregat. A partir del 9 de febrer es col·locaran panells solars 
a la teulada de La Comunal –pol cooperatiu on hi ha la redacció 
de la Directa, entre altres projectes. També és previst ubicar-ne 
al sostre de l’edifici del carrer de Premià 13-15, seu històrica 
de la cooperativa L’Empar de l’Obrer que actualment acull la 
Federació Catalana de Cooperatives de Treball i Consum, així 
com l’entitat de serveis financers ètics i solidaris Coop57. En 
total, aplega una seixantena de sòcies d’autoconsum.

En total, la CEL de la Bordeta aplega una seixantena de 
sòcies de consum. Giulia Torri, coordinadora del projecte, re-
marca que “els serveis energètics es dissenyen a partir de les 
característiques i necessitats reals de cada comunitat, que po-

den ser molt diferents entre elles. Aquesta participació activa 
del teixit social i econòmic local és fonamental a l’hora d’imple-
mentar els projectes de forma eficaç i capil·lar”. Torri destaca 
que estan desenvolupant “eines per dur a terme la nostra part 
en la lluita contra la pobresa energètica, i per facilitar la partici-
pació en els nostres serveis a persones en situació vulnerable en 
aquest aspecte, trencant barreres socioeconòmiques”. Alhora, 
posa el focus també en la formació en l’àmbit de l’energia: “uns 
dels reptes que tenim és trencar la por, comunicar de forma 
simple però sense banalitzar, i fer que les persones s’apropin 
al món de l’energia i puguin sentir que hi tenen control i pos-
sibilitat de decisió real”.

CONSCIÈNCIA, TAMBÉ EN LA MOBILITAT
Per anar més enllà d’aquest autoconsum, gran part de les CEL 
posen el focus en la mobilitat i en l’adaptació dels immobles 
perquè siguin més eficients a l’hora de preservar una tempera-
tura confortable. A Balenyà Sostenible ja es disposa de sis 



SOBIRANIES DIRECTA 597

20

carregadors de bateries i un vehicle d’ús compartit que es 
gestionen amb l’aplicació per a mòbils de Som Mobilitat. “El 
projecte de Som Mobilitat és molt encertat i encaixa amb la 
nostra filosofia”, destaca Ramon Roig. Al conjunt de Catalunya 
aquesta cooperativa de mobilitat sostenible ja disposa de 140 
vehicles, accessibles a particulars i empreses, i una aplicació 
que permet integrar-hi cotxes els cotxes elèctrics de les comu-
nitats energètiques locals. És el cas de la CEL Penedès-Garraf. 
El seu president, Rafel Florenciano, assevera “no volem tornar 
a inventar la roda, treballem amb Som Mobilitat i disposem 
d’un cotxe compartit a Vilanova”. Algunes CEL impulsen pro-
jectes de calderes comunitàries i sistemes de calefacció basats 
en l’aerotèrmia o la geotèrmia.

En l’actual carrera a contrarellotge contra l’escalfament 
global, és prioritari posar el focus en les generacions que pugen, 
que seran les que patiran si no transformem del tot els nostres 
hàbits de consum. “Una de les línies que potenciem és col·la-
borar amb l’institut-escola Carles Capdevila per fer formacions 
sobre transició energètica en el context del canvi climàtic, per-
què és important que el jovent que puja es conscienciï”, expli-
ca Ramon Roig. “A la mostra d’entitats de Balenyà també fem 
un taller de construcció de petits ginys a motor que funcionen 
amb energia solar, per tal que nens i nenes ho vegin”, prosse-
gueix. Però la conscienciació també va dirigida als adults, per-
què el camí a recórrer pot ser llarg i costerut. “L’altra dificultat 
és l’individualisme. Socialment, està molt implantat i quan fas 
un projecte com aquest d’associacionisme econòmic sempre 
se’t mira com si fóssim quatre pirats. I trencar els mantres té 
les seves dificultats”, reconeix Rafel Florenciano.

SINERGIA ENTRE VEÏNAT I AJUNTAMENTS
“Ens vam posar a treballar acompanyats per l’Ajuntament de 
València. Si no hagués estat així no haguérem encetat el projecte 
col·lectiu perquè ens hagués faltat molta formació i informació”, 
reconeix Empar Puchades, presidenta de la comunitat energè-
tica local Castellar - L’Oliveral i de l’Associació de Veïns i Veïnes 
d’aquest barri al sud de València. El procés que explica va tenir 
lloc durant el mandat de Joan Ribó (Compromís) amb l’empen-
ta de l’Oficina de l’Energia de la Fundació Clima i Energia, que 
depèn del municipi. Es lamenta que ara el consistori dirigit pel 
PP els està posant “moltes traves”. Recorda, però, que se senten 

“com un poble” i això “ens impregna” per tirar endavant amb la 
força de la gent. “Som un territori eminentment agrícola, envoltat 
d’infraestructures grises de tota classe que ens generen moltes 
afectacions, però també tenim energia i motivació per millorar el 
poble”, destaca. “Més de seixanta persones van estar disposades 
a fer-se sòcies i ens vam constituir com a associació sense ànim 
de lucre”, recorda, alhora que vol fer valdre que “les famílies 
vulnerabilitzades en són beneficiàries gratuïtes”.

Per ara, el projecte ha instal·lat panells solars per a l’auto-
consum en el sostre del centre cívic i en una nau industrial del 
barri de Font d’Alcedo que es troba dins del radi de dos quilò-
metres on pot operar una comunitat energètica, “els polígons 
industrials són un lloc idoni, no cal anar a depredar territori, 
interessa als empresaris i a la ciutadania, compensa a tots els 
participants”, subratlla Puchades, en clau de solució. I recorre 
també a la idea de la taca d’oli que, un cop consolidats projectes 
pioners, es va estenent: “el col·legi Ballester Fandos de la Malva-
Rosa està tirant endavant un projecte; a la Saïdia, en Russafa o 
en Malilla, s’estan constituint associacions per fer comunitats 
energètiques i batallant per aconseguir sostres públics”.

Més a l’interior del País Valencià, a la comarca dels 
Serrans, hi trobem una de les comunitats energètiques més pio-
neres, per convicció però també per necessitat. Mutaz Alajami, 
gerent de la Comunitat Energètica d’Ares dels Oms, recorda que 
el municipi es troba al final de la línia de distribució d’Iberdrola 
i això generava molts problemes al veïnat. “És una xarxa sim-
ple, no mallada, i si hi ha una incidència sempre ens quedem 
sense llum”, denuncia. Les impulsores van contactar amb la 
Universitat Politècnica de València, que va proporcionar-los un 
estudi de viabilitat d’un sistema híbrid d’energia, amb producció 
solar, eòlica, de biogàs i hidràulica, que s’ha anat desplegant. 

“Ens ofereix sobirania energètica, millora la qualitat del submi-
nistrament i genera llocs de treball. Durant l’apagada elèctrica 
del 28 d’abril de 2025, en menys de mitja hora la gent d’ací ja 
tenia llum, perquè vam connectar el poble a instal·lacions de 
panells solars de domicilis i granges”, es felicita Alajami. I no 
s’està d’enviar un missatge a les administracions: “Els regula-
dors haurien de mirar d’una altra manera els projectes, no és 
el mateix una comunitat energètica petita que un projecte d’un 
gegant de l’electricitat. Qui busca millorar la situació dels veïns 
ha de tenir premi, sobretot en unes comarques castigades”. �

A banda de l’autoconsum, moltes comunitats 
posen el focus en la mobilitat, com Balenyà 
Sostenible, que disposa de sis carregadors 

de bateries i un vehicle d’ús compartit 
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Instal·lació fotovoltaica de 
la comunitat energètica 
VNG Energia, a Vilanova i la 
Geltrú.

Al poble d’Ares dels Oms (els Serrans) 
s’ha desenvolupat un sistema híbrid, 
amb producció solar, eòlica, hidràulica 
i de biogàs.

La CEL del barri de Castellar-
l’Oliveral de València ha instal·lat 
panells solars en edificis 
municipals i naus industrials.
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TEXT: VERÓNICA COUTO
INFOGRAFIA: PAU FABREGAT Boscos madurs,

us necessitem

Espais clau del bosc madur

Parlem molt de la necessitat de 
preservar els boscos. Aquesta 
afirmació pren vital importància 
en un cas concret: aquells que han 
sobreviscut centenars d’anys i han 
aconseguit assolir un alt grau de 
maduresa –els anomenats boscos 
madurs. Tècnicament, qualifiquem 
de madur un bosc quan ha romàs 
entre 200 i 400 anys sense cap gran 
pertorbació. Per tant, són boscos 
madurs a la Mediterrània aquells on 
s’hi ha practicat la ramaderia extensiva 
o hi ha hagut petits incendis, però no 
aquells que han estat subjectes de tala 
massiva o han sofert un incendi de 
grans dimensions.  
Els boscos madurs tenen uns atributs 
molt característics, com per exemple 
la presència d’arbres centenaris de 
gran diàmetre, una elevada riquesa 
d’espècies o una gran quantitat 
de fusta preservada al sòl. Tot 
plegat, aporta unes propietats molt 
necessàries en l’escenari de crisi 
climàtica: retenen millor la humitat 
que els joves, són robustos per resistir 
la sequera, presenten una gran riquesa 
pel que fa a una biodiversitat molt 
(fins i tot amb espècies endèmiques), 
i tenen una gran potència per prevenir 
l’erosió del sòl. A més, com els 
altres tipus de bosc, capten diòxid 
de carboni de l’atmosfera, tal com 
fan. De boscos madurs en queden 
pocs al món i a Catalunya només 
en queden formant rodals, ocupen 
superfícies poc extenses, al voltant 
de dues desenes d’hectàrees. Malgrat 
això, aquests rodals conserven les 
característiques de maduresa i són 
de vital importància. Per imaginar-
nos-ho, serien boscos com la pineda 
de Marimanya (al Pallars Sobirà), o 
el bosc de Gresolet (al Berguedà), 
espais petits plens de vida i que ens 
protegeixen davant del canvi climàtic, 
que precisament està intensificant les 
sequeres, els incendis i la pèrdua de 
biodiversitat.
Al conjunt de la Mediterrània, els 
boscos madurs ocupen un 2 % de la 
superfície forestal, segons dades de 
la FAO. A Catalunya, segons l’informe 
“Estat de la Natura 2020” que es va 
publicar l’Observatori del Patrimoni 
Natural, el grau de maduresa dels 
boscos del país és de 2,3 punts 
sobre 10. Malgrat que són de vital 
importància per a la societat, en molts 
casos són en terreny privat i no tenen 
la protecció que impedeix explotar-los 
intensament.

PER SABER-NE 
MÉS:
Catàleg de 
boscos madurs
a Catalunya

LlangardaixLlorer de Sant Antoni

LES CLARIANES
Quan un arbre biològicament envellit cau, 
queda una clariana al bosc que és una font 
d’oportunitats. Aquests espais són molt 
beneficiosos per algunes espècies com els 
llangardaixos, que busquen hores de sol, 
o el llorer de Sant Antoni (Epilobum 
angustifolium), una planta herbàcia 
habitual als hàbitats pirinencs. Els espais 
oberts també permeten que algunes 
plantes floreixin fàcilment i són font de 
nèctar per als pol·linitzadors.

ELS MICROHÀBITATS
Als forats i escletxes de 
la fusta envellida hi viuen 
molts animals i plantes. Com 
que són reductes de mida 
petita dins del gran hàbitat 
del bosc, prenen el nom 
de microhàbitats. Hi viuen 
espècies com el ratpenat 
orellut septentrional, les 
salamandres o el gat salvatge.
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Longevitat de les 
principals espècies 
d’arbres de bosc  
dels Països CatalansCicle de vida

Biodiversitat a vessar ROURES 
(Quercus sp.)

PI ROIG 
(Pinus sylvestris)

PINASSA 
(Pinus nigra)

PI NEGRE 
(Pinus uncinata)

ALZINA 
(Quercus ilex)

FAIG 
(Fagus sylvatica)

ALZINA 
SURERA
(Quercus suber)

PI PINYER
(Pinus pinea)

PI BLANC 
(Pinus halapensis)

CLARIANA
S’obre una clariana 
en el bosc, sovint per 
la caiguda d’arbres 
dominants, que 
n’arrosseguen altres. 
És fàcil trobar força 
fusta morta de grans 
dimensions.

Temps de 
cada fase

OCUPACIÓ
Els arbres creixen fins 
que les capçades es 
toquen i tanquen el 
bosc. Els arbres menys 
vigorosos es moren 
per la competència i 
generen fusta morta de 
petites dimensions.

MADURACIÓ
Els arbres han assolit 
la màxima altura i 
creixen sobretot en 
diàmetre. Es van morint 
els que arriben al límit 
de la seva longevitat, 
generant fusta morta de 
grans dimensions.

CONVIVÈNCIA D'ARBRES  
I ARBUSTOS DIVERSOS
La diversitat d’espècies aporta diversos estats de 
maduresa, cosa que aporta una bona resiliència.

ARBRES QUE 
PROTEGEIXEN
Els arbres vells i grans, 
amb branques mortes 
i arrels ben gruixudes, 
són un punt de cavitats 
i microhàbitats perfecte 
per a espècies com el 
Picot Negre o el Mussol 
Pirinenc. També per a 
la flora.

 
FUSTA MORTA 
QUE DONA VIDA 
El 25 % de les espècies 
que viuen al bosc 
depenen en algun 
moment del cicle vital 
de la fusta morta, com 
els fongs i els insectes. 
És el cas de la Rosalia 
Alpina, que només viu 
als boscos madurs.

REGENERACIÓ
Una nova generació 
d'arbres comença a 
establir-se ocupant 
l'espai de la clariana. 
Encara es troben restes 
de fusta morta de grans 
i petites dimensions.

EXCLUSIÓ
Comencen a morir 
arbres grans per 
competència, sobretot 
els de les espècies 
menys tolerants a 
l’ombra. Els que queden 
assoleixen el màxim 
volum de fusta i d’àrea 
basimètrica.

SENESCÈNCIA
El bosc té una 
estructura molt 
complexa i un aspecte 
caòtic amb força 
arbres senescents 
(biològicament 
envellits) o morts. La 
fusta morta de mida 
gran pot superar el 25 % 
del volum total de fusta.
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Picot Negre. Mussol Pirinenc.

Rosalia Alpina

Salamandra Ratpenat orellut Gat salvatge

Bolets de soca

UNA “ACUMULACIÓ D’ANYS” INUSUAL
Els boscos madurs, per pròpia definició, fa molt de temps 
que no tenen grans pertorbacions i això en la Mediterrània 
és poc habitual. Aquesta continuïtat temporal fa que 
algunes espècies amb baixa capacitat de dispersió hi 
puguin viure durant molts anys, cosa que no podrien fer en 
un bosc jove.
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Renda bàsica universal, 
una eina al servei del 
sindicalisme ecologista
El pagament incondicional d’una retribució pública a cada persona 
resident en una comunitat permetria trencar la lògica productivista 
del creixement constant, repensar el concepte de treball amb una 
mirada de classe i evitar la mercantilització dels drets bàsics

E
n un moment d’enfortiment 
dels vincles entre l’ecologisme 
i sindicalisme i en un marc so-
cialdemòcrata, hi ha veus que 

defensen reformes que no qüestionen 
el vincle de la crisi climàtica i el crei-
xement econòmic, sinó que aspiren a 
un capitalisme més “verd”. Però per 
poder superar el capitalisme i el crei-
xement a llarg termini, hem d’enten-
dre que en aquest sistema no importa 
si l’activitat econòmica crea valor so-
cial o ecològic, sinó que es prioritza 
l’acumulació del capital a través de 
l’explotació de la força del treball. Per 
això es requereix una perspectiva de 
classe que faci compatible l’ecologis-
me i els límits del creixement amb la 
necessitat de guanyar-se la vida en un 
sistema capitalista. 

Aquí, com a proposta contrària 
al capitalisme suposadament verd, 
apareix la idea del decreixement: 
romandre dins dels límits planetaris 
a través de la reducció de l’activitat 
econòmica perjudicial per al medi 
ambient, d’una manera planificada 
i cooperativa, segons objectius soci-
als i ecològics per assolir el benestar 
general, més igualtat i una societat 
solidària. Des d’aquesta perspec-
tiva, no només són compatibles el 
decreixement i el sindicalisme, sinó 
que existeixen eines concretes i com-
partides que poden enfortir les dues 
lluites. Una d’elles és la Renda Bàsica 
Universal (RBU).

TEXT: CAROLIN MIEHLE
INVESTIGADORA DE RESEARCH & DEGROWTH
 
IL·LUSTRACIÓ: MARIA FARRÉ 

Deixar enrere el treball assalariat a favor 
de la decisió col·lectiva de quin treball 
és necessari i desitjable i com repartir-lo 
sempre ha estat una demanda de classe

DIRECTA 597

Una RBU és un pagament incon-
dicional –mensual o anual– a cada re-
sident. La quantia pot dependre de 
l’edat, però ha de ser suficient per 
permetre una vida digna. Ja hi ha 
hagut molts intents d’implementar 
una RBU (fins i tot el projecte pilot 
B-MINCOME a Barcelona), però so-
vint de manera temporal o condicio-
nal. En moltes ocasions pretenen ser 
mesures per estimular el creixement 
i afavorir la inserció al mercat laboral.

Una RBU no reformista hauria de 
mantenir la incondicionalitat sense 
cap obligació a treballar. Si es finança 
amb els impostos sobre els salaris i 
les fortunes altes, ja d’entrada hi ha 
un efecte redistributiu. A més, quan 
es completa amb polítiques per es-
timular l’economia local, com en el 
cas del programa barceloní esmen-
tat, pot resultar en més consum de 
proximitat. Més enllà d’això, plante-
gem que també pot tenir un efecte 
transformador, és a dir, que canviï 
les condicions de vida de la classe 
treballadora i no subjugui més gent 
a l’explotació laboral. Així, s’entén 
la classe treballadora com a subjecte, 
no pas com a recipient passiu.

D’una banda, la classe és un sub-
jecte central, ja que és el motor de 
l’economia (que té grans impactes en 
el medi ambient) i perquè la depen-
dència del treball assalariat afecta la 
majoria de la població. D’altra banda, 
també és un actor capaç de decidir 

com implementar la renda a través 
del seu poder sindicalista organitzat.

En l’àmbit personal, la RBU per-
met més autonomia i més temps lliu-
re, cosa que permet alliberar espai 
per a l’oci, la militància social i ecolò-
gica, la participació en associacions 
veïnals i, per descomptat, la lluita sin-
dical. No ens hem de limitar a inter-
pretacions individualistes de la RBU, 
sinó també veure els seus efectes es-
tructurals: el fet de no haver d’accep-
tar qualsevol treball limita el poder 
de l’empresariat, i llavors augmen-
ta la capacitat de negociació de les 
treballadores. La RBU, per tant, pot 
funcionar com a caixa de resistència 
permanent, possibilitant més vagues 
i reivindicacions sindicals.

Més enllà del treball assalariat, les 
feines no remunerades, com gran 
part del treball de cures, sostenen 
aquest sistema. Una RBU –semblant 
al concepte d’una Renda de Cures 
(un pagament similar, però amb l’ob-
jectiu de compensar el treball domès-
tic, de cura d’infants i de gent gran)– 
també reconeix aquest treball de cu-

res i pot contribuir a redistribuir el 
treball domèstic i a evitar la seva mer-
cantilització. Aquesta font d’ingres-
sos segura pot servir com a base per 
fer treballs comunitaris i voluntaris, 
als quals individualment s’atribueix 
més importància personal, ecològi-
ca o social. 

A més, el marc sindicalista i de 
classe evita que qui rep la RBU re-
corrin a un voluntarisme descoordi-
nat i individualitzat sota el sentiment 
d’haver de “retornar-la”. En lloc d’ai-
xò, aquesta renda pot recollir la vo-
luntat de militar d’una manera més 
col·lectiva i permet una forma orga-
nitzativa més àmplia, per exemple, 
estenent-se a treballadores no remu-
nerades i fent possibles nous sindi-
cats horitzontals. Per conseqüència, 
una RBU pot crear les condicions ne-
cessàries per fer arrelar de nou una 
consciència de classe.

Ara bé, la RBU no només té veus 
partidàries en el sindicalisme: n’hi 
ha a tot l’espectre polític. La politò-
loga Alyssa Battistoni la descriu com 
una idea mancada d’una ideologia. 
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Malauradament, hi ha interpreta-
cions liberals o conservadores que 
projecten abolir l’estat del benestar. 
Basant-se en una visió individualitza-
da i tecnooptimista, imaginen pagar a 
cadascú una renda baixa en un món 
automatitzat.

Per contra, des de la perspectiva 
decreixentista de classe, no només 
cal centrar-se en una RBU, sinó en la 
implementació d’altres mesures àm-
plies, com ara la reducció de la jorna-
da laboral. Mantenir els serveis bàsics 
universals i comprendre la RBU com 
a servei complementari és necessari 
per evitar una cooptació neoliberal 
i que es destinin diners públics a ge-
nerar negoci per empreses privades 
concretes. Aquesta proposta és enca-
ra més contingent en uns temps en 
què alguns serveis bàsics universals 
ja s’han privatitzat. Al cap i a la fi, 
superar l’obligació a qualsevol mena 
de treball no va en contradicció amb 
altres mesures més transformadores, 
com la col·lectivització dels mitjans 
de producció.

Així, no es dissol ni la noció de 
treball ni la classe obrera sencera. De 
fet, obrim pas a una redefinició de 
la importància del treball (més enllà 
de l’assalariat) en el sosteniment de 
la vida. Deixar enrere el treball as-
salariat a favor de la decisió col·lec-
tiva de quins treballs són necessaris 
i desitjables i com repartir-los sem-
pre ha sigut una demanda de clas-
se. Acompanyada per altres mesures 
més radicals, la RBU pot contribuir a 
superar la societat de classes en lloc 
de reforçar-la. �
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El feminisme de classe
i el desig de maternitat

R
eflexionar críticament sobre 
el desig individual de materni-
tat implica entendre’l com el 
resultat d’un fenomen social i 

ideològic. No es tracta d’oposar mater-
nitat i no maternitat, sinó d’interrogar 
què sosté el relat que la converteix en 
el centre simbòlic del que s’entén per 
feminitat. Parlar de desig significa re-
conèixer-lo com una construcció tra-
vessada per estructures econòmiques, 
culturals i relacionals que funcionen 
com una tecnologia de poder i de re-
producció social.

Des d’una perspectiva de classe, el 
desig de ser mare, així com la possi-
bilitat material de ser-ho o de no ser-
ho, no opera igual per a totes. Les 
condicions econòmiques, laborals  
i culturals modelen la vivència del 
desig i la manera com és llegit soci-
alment. La maternitat no significa el 
mateix per a una feminitat de classe 
treballadora que per a una de profes-
sional o burgesa: unes són empeses a 
maternar com a destí inevitable, altres 
ho fan com a projecte individual pro-
ducte d’un suposat desig propi.

El desig de maternitat és un relat 
persistent de la feminitat contemporà-
nia. El dolor de no tenir criatures  prò-
pies existeix i sovint s’expressa com 
la sensació de no haver completat la 
trajectòria vital esperada o com un 
buit en un ordre que organitza la femi-
nitat al voltant de la criança i continua 
associant la maternitat a èxit, estatus  
i reconeixement.

Allò que sovint anomenem desig 
propi està travessat per la interioritza-
ció d’un ordre simbòlic que identifica 
feminitat amb entrega, cura i sacrifi-
ci. El desig maternal no neix només 
d’una experiència íntima sinó que 
es modela en un context patriarcal 
i capitalista. La maternitat ha deixat 
de presentar-se com un destí impo-
sat per convertir-se en un desig apa-
rentment lliure que promet plenitud 
a la feminitat.

TEXT: GEMMA TADEO LÓPEZ
SOCIÒLOGA I ACTIVISTA FEMINISTA
MARI VILLAR
ANTROPÒLOGA I POLITÒLOGA
 
IL·LUSTRACIÓ: CLARA-IRIS RAMOS 

Els discursos que promouen 
“maternar de forma natural”, ba-
sats en visions biològiques i essen-
cialistes de la feminitat, reforcen la 
idea del desig com un impuls innat. 
Moviments com la criança intensiva 
o la maternitat ecològica, tot i néi-
xer com una crítica al capitalisme, 
acaben sovint reproduint un mandat 
que naturalitza la maternitat com 
una vocació inherent. Aquesta exal-
tació del maternar “autèntic” reu-
bica les dones al centre de la cura 
sota noves formes de control moral 
i emocional i converteix la connexió 

amb la natura o el cos en una actua-
lització de la responsabilitat indivi-
dual sobre la criança.

El patriarcat i el capitalisme con-
verteixen el desig de maternar en una 
condició de legitimitat social i una ga-
rantia de continuïtat de la família nu-
clear i la transmissió del capital eco-
nòmic, cultural i simbòlic. Com asse-
nyalen les teòriques feministes de la 
reproducció social (Vogel, Federici, 
Bhattacharya) la família és l’espai on 
es reprodueix no només la vida, sinó 
també la força de treball que sosté el 
capitalisme.

Si llegim el desig de maternitat en 
clau de classe, la seva funció políti-
ca es fa més evident. En els discur-
sos de classe professional i burgesa, 
la maternitat ja no és una obligació 
als 25 anys, sinó un projecte personal 
ajornat una dècada més tard, quan la 
pressió reapareix disfressada de desig 
lliure o de dret a completar-se.El capi-
talisme ha sabut llegir molt bé aquest 
moment de vulnerabilitat: les clíni-
ques de reproducció assistida, pre-
sentades com a instruments d’eman-
cipació femenina, s’han convertit en 
una indústria milionària que mercan-
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Només polititzant el desig de maternar, col·lectivitzant 
la reproducció i reconeixent les no maternitats com 
a espais reals de desenvolupament per a les dones, 
podrem alliberar-lo de la seva funció de control

Moviments com la criança intensiva o la 
maternitat ecològica acaben reproduint 
un mandat que presenta la maternitat 
com una vocació inherent

tilitza la capacitat reproductiva i me-
dicalitza el desig matern. Sota el relat 
de la llibertat, opera una maquinària 
de control, culpa i dependència.

L’imaginari de maternitat de classe 
burgesa s’ofereix avui com un model 
d’èxit: viatjant, cuidant-se, fent esport. 
És el que podríem anomenar l’actu-
al imaginari de feminitat burgesa que 
presumeix de no haver de renunciar 
a res. Aquesta feminitat, que presu-
meix d’una fantasia d’equilibri entre 
carrera, realització personal i criança 
intensiva, és possible per la desigual-
tat de classe i a l’externalització de les 

cures. Però és un model inassolible 
per a la majoria, que la viu com una 
doble violència: la frustració de no 
poder arribar-hi i la culpa d’haver-ne 
quedat fora.

Aquest imaginari, revestit d’em-
poderament i autonomia, reprodu-
eix codis burgesos i contrasta amb la 
maternitat de classe obrera, encara 
associada a la precarietat i a la renún-
cia absoluta, perpetua les desigualtats 
estructurals.

A El manifest comunista (1848), 
Marx i Engels llancen una proclama 
que encara ressona com una provo-
cació: “Abolició de la família!”. Lluny 
de ser una consigna destructiva, és 
una invitació a imaginar formes de 
vida i de cura alliberades de la lògica 
de la propietat i del paper assignat a 
les dones al si de la família burgesa.

Friedrich Engels, a L’origen de la fa-
mília, la propietat privada i l’Estat (1884), 
mostra que la família monògama bur-
gesa no és una institució natural, sinó 
una construcció històrica destinada a 
assegurar la transmissió del patrimoni 
i a mantenir la divisió sexual del treball. 
En aquesta lògica, la maternitat esdevé 
l’engranatge central. Melinda Cooper 
analitza com la família normativa s’ha 
convertit en l’alternativa privada al re-
trocés de l’estat: el neoliberalisme hi 
delega a la reproducció social –cura, 
herència, estabilitat– alliberant-se de 
costos públics. Allà on l’estat es reti-
ra, la família, i les dones en particular, 
n'assumeixen el cost.

Un dels pilars invisibles del patri-
arcat capitalista és la concepció dels 
infants com a propietat privada, ex-
tensió simbòlica del jo femení i de la 
unitat familiar. Aquesta idea assegura 
que la reproducció social sigui una 
responsabilitat privada, jeràrquica i 
individual.Si volem abolir la família, 
hem de qüestionar aquest desig in-
dividual de maternitat entès com un 
dret: la idea que la feminitat necessita 
gestar, parir i criar criatures pròpies 
per sentir-se completa. Sense posar 
en debat aquest mandat biològic con-
vertit en desig de descendència i ge-
nètica pròpia i en fonament de reco-
neixement social, és molt difícil ima-
ginar formes d’afiliació i cures que no 
reprodueixin l’esquema de la família 
nuclear i la propietat privada dels in-
fants. Per això, les cures comunitàries 
no poden ser només un complement 

de la família nuclear, sinó una alter-
nativa real. Abolir la família implica 
revisar els fonaments simbòlics que 
la sostenen: el mandat de la feminitat, 
la propietat dels infants i la naturalit-
zació del vincle biològic com un desig 
inqüestionable. 

Ens trobem en un moment histò-
ric caracteritzat per un grau d’indivi-
dualisme tan elevat que l’imaginari 
col·lectiu entén que l’única manera 
de no ser individualista és ser mare. 
La maternitat s’ha convertit en l’espai 
simbòlic on la dona pot ser reconegu-
da per tenir cura dels altres, per do-
nar temps, afecte i sentit a una vida 
que no giri entorn del propi jo. Així, 

l’ordre social conserva el mandat de 
gènere tradicional sota noves formes: 
el desig de no maternar quasi mai és 
llegit com una opció col·lectiva o po-
lítica, sinó com una expressió d’auto-
nomia individual o fins i tot d’egoisme. 
No ser mare implica una renúncia mal 
vista pel mandat de la feminitat: és 
renunciar a un estatus social, a tenir 
la pròpia família; és fer visible que re-
nuncies a la reproducció de la comu-
nitat per centrar-te en l’expansió del 
teu propi individu.

Per això, el desig individual de 
maternitat continua sent un produc-
te perfecte per a la reproducció de 
la família nuclear. No hem generat 
nous models d’afiliació ni formes de 
col·lectivitzar les cures, i el sistema fa 
que assumir el desig de maternitat –i, 
amb ell, la responsabilitat de les cu-
res– sigui percebut com una elecció 
natural i fins i tot desitjable, amb la 
recompensa simbòlica de “tenir la te-
va pròpia família”.

El feminisme que necessitem no 
és el que sacralitza el desig individu-
al com a principi de llibertat, sinó el 
que és capaç de preguntar-se què pro-
dueix aquest desig; un feminisme de 
classe capaç d’entendre que la ma-

ternitat, com a experiència i ideal, és 
un espai on s’articulen poder, classe 
i reproducció; que no romantitzi ni 
essencialitzi el dret a ser mare, sinó 
que el situï dins del sistema que el fa 
possible i necessari. La llibertat, en-
tesa com a emancipació, no rau a tenir 
més opcions al mercat, sinó a trencar 
les condicions materials i simbòliques 
que ens fan creure que la maternitat 
culmina la feminitat.

Pensar i parlar sobre el desig de 
maternitat és essencial per obrir es-
pai a la no maternitat com una opció 
igualment legítima i necessària. En els 
últims anys, el feminisme ha reflexio-
nat àmpliament sobre noves formes 

de maternar, molt necessàries, però 
ha tendit a deixar en un segon pla els 
relats i les experiències de les dones 
que no maternen. Reivindicar la no 
maternitat no és anar contra les mares, 
sinó ampliar els marges del possible i 
qüestionar el mandat que vincula fe-
minitat, cura i descendència. Parlar 
de la no maternitat permet també de-
sacralitzar el desig matern, alliberar-lo 
de la seva lectura naturalitzada i es-
sencialista i entendre’l com una cons-
trucció històrica i ideològica. Alhora, 
cal recuperar i vindicar les genealo-
gies queer i migrades de classe treba-
lladora, i deixar d’emmirallar-nos en 
la família nuclear burgesa.

En definitiva, el desig individual de 
maternitat forma part d’una econo-
mia política de la vida que organitza 
qui cuida, qui és cuidat i en quines 
condicions, i és alhora un desig alta-
ment rendible per al capitalisme i el 
patriarcat. Només polititzant-lo, col·
lectivitzant la reproducció i reconei-
xent en les no maternitats espais reals 
de desenvolupament per a les dones, 
podrem alliberar la maternitat de la 
seva funció de control. Només així 
el feminisme de classe pot esdevenir 
una força realment transformadora. �
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TEXT: JORDI CAMPABADAL 
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

D’
acord amb el Registre 
Nacional de Persones 
Desaparegudes i  No 
Localitzades, a Mèxic 

hi ha 133.450 persones en parador 
desconegut des de l’any 1952, tot  
i que més del 90 % han estat declara-
des desaparegudes després de 2006. 
Tant les organitzacions de drets hu-
mans i familiars com la mateixa ONU 
estimen que la xifra real podria estar 
molt per sobre de l’oficial, i conside-
ren que la desaparició forçada és una 
realitat generalitzada i sistemàtica al 
país. Amb l’inici de la denominada 

“guerra contra el narcotràfic”, decla-
rada l’any 2006 pel govern de Felipe 
Calderón, la xifra ha augmentat regis-
tre a registre fins a arribar a la mitja-
na de quaranta persones desapare-
gudes cada dia durant el primer any 
de mandat de la presidenta actual, 
Claudia Sheinbaum.

Els rostres d’aquestes persones 
cobreixen les parets de ciutats i po-
bles arreu de Mèxic com a testimonis 

Maria de Lourdes Ruiz Bravo 
(Guadalajara, estat de Jalisco, 
Mèxic, 1963) és coneguda com a 
‘Mamá Lulú’ per la seva tasca en 
la cerca de les persones que es 
troben en parador desconegut, 
entre les quals hi ha un fill 
i una filla seves. A Mèxic es 
declaren, cada dia, quaratanta 
desapariccions de mitjana

de la lluita que duen a terme les se-
ves famílies. En la llista interminable, 
hi ha un fill i una filla de Maria de 
Lourdes Ruiz Bravo, coneguda com 
a Mamá Lulú per haver fet seva la 
bandera de la cerca de totes les des-
aparegudes, més enllà de les seves 
descendents. “La desaparició for-
çada suposa un trencament familiar 
irreparable. Ens dol veure la cadira 
buida, el llit buit, i portem els desapa-
reguts presents en tot el que fem dià-
riament. Els meus altres fills, que són 
quatre, han escollit viure el dolor en 
la intimitat, però jo no puc deixar de 
sortir a reclamar reparació per a ells 
i tota la resta”, explica Mama Lulú.

L’any 2015, el seu fill José Marcos 
treballava en un taller de pneumàtics 
que un càrtel va voler convertir en 
un punt de venda de droga mitjan-
çant una de les treballadores. Com 
va oposar-s’hi, se’l van endur, a ell i 
als altres tres treballadores, les quals 
van aparèixer més tard mortes, una 
d’elles –una noia– amb signes de tor-
tura. En canvi, del fill no n’ha sabut 
mai més res. Mamá Lulú denuncia 
que les institucions van entorpir la 
investigació, van extraviar proves  
i van fer que el cas s’arxivés durant 
anys. “Les autoritats i el càrtel sovint 
van de bracet”, assegura.

Cinc anys més tard, un grup de 
desconeguts va irrompre a casa de 
la seva filla Maria de Lourdes i els 
seus tres fills, i van segrestar la ma-
re i la filla menor, de llavors 8 anys. 
Segons explica Mama Lulú, Maria 
de Lourdes rebia cartes a nom d’un 
comptable que li havia demanat fer-
li de remitent, però quan aquest va 
tindre problemes amb la clientela del 
càrtel pel qual treballava, la van po-
sar al centre de la diana. 

Mare i filla van ser conduïdes a 
una casa, on la menor escoltava la 
seva mare plorant a l’habitació del 
costat. Hores més tard, la nena va 
ser alliberada i entregada a una veïna, 
però de la mare no hi va haver més 
notícies. L’endemà, la nena va indicar 
a la seva àvia el recorregut fins a la 
casa on havien estat retingudes. Allà, 
un home els va obrir la porta i, prè-
via consulta a una llibreta, va indicar 
que no hi figurava el nom de la seva 
filla. Aquesta informació va ser posa-
da en coneixement de les autoritats 
en el moment de denunciar els fets, 
Mamá Lulú assenyala que la policia 
no es va presentar a l’emplaçament 
indicat fins transcorreguts un any  
i vuit mesos i, en anar-hi, van trobar 
la casa completament desmantellada. 

“De nou, la Fiscalia i la resta de les 
d’autoritats ens van donar l’esque-
na”, lamenta.

“Som les famílies les qui realment 
tirem endavant la investigació i cer-

ca dels nostres fills davant l’abando-
nament de les institucions, les quals, 
amb la seva conducta, afavoreixen la 
desaparició”, afirma. Aquestes famí-
lies enfronten també nombrosos pe-
rills, com explica l’activista: “Moltes 
abandonen la cerca després de re-
bre amenaces”. D’acord amb l’infor-
me “Desaparèixer una altra vegada”,  
d’Amnistia Internacional, que recull 
el testimoni de més de sis-centes ma-
res buscadores agrupades en 234 col·
lectius organitzats que es comptabi-
litzen al país, des de 2011, trenta fa-
miliars de persones desaparegudes 
pel cap baix han estat assassinades al 
país. A més, en el cas de Mamá Lulú, 
la cerca de les seves filles també li 
va costar la feina. L'explicació que 
li van donar és que els podia causar 
massa problemes, recorda l'activis-
ta. “Enfrontem l’estigmatització, la 
nostra i la dels nostres fills. Hi ha qui 
assegura que s’ho mereixien” lamen-
ta. “Estem molt soles, perquè a cap 
govern li ha interessat el tema dels 
desapareguts”.

El fenomen de la desaparició 
forçada a Mèxic s’ha transformat al 
llarg de les dècades i ha passat de ser 
un mecanisme de repressió política 
exercida per l’Estat per evolucionar 
en una multiplicitat de modalitats, 
víctimes i perpetradores: des de fun-
cionariat públic fins a grups criminals, 
amb diferents nivells de participació 
o omissió per part d’agents polici-
als estatals. L’antropòloga Rossana 
Reguillo defineix el context de vio-
lència al país amb tres conceptes: 

“paralegalitat, narcomàquina i ne-
cromàquina”. Tots tres condueixen, 
a parer seu, al resultat d’un Estat fallit 
en bona part del territori, i la per-
secució de defensores ambientals i 
de drets humans, l’assassinat de pe-
riodistes o la desaparició de desenes 
de milers de joves. A l’altra banda, 
Reguillo situa totes les persones que 
lluiten cada dia per canviar aques-
ta realitat, entre les quals inclou les 
mares buscadores i que denomina la 

“contramàquina”.
La història de Mamá Lulú és el re-

flex de moltes altres. “He vingut per 
alçar la veu en nom de totes les mares 
i tots els desapareguts que em donen 
la força per fer-ho”, recalca. La seva 
tasca dona testimoni d’una terrible 
realitat i de moltes conseqüències in-
visibilitzades que genera. “Ningú par-
la dels fills dels desapareguts, els nets 
que queden amb les seves àvies i que 
no saben com treure tot el dolor que 
acumulen a dins. Les meves netes 
carreguen amb unes conseqüències 
terribles a causa de la desaparició de 
la seva mare, de la qual una d’elles 
en va ser testimoni directe. La lluita 
és també per elles”, conclou. �‘M
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INGREDIENTS:

•	 2 unitats de formatge burrata (200-250 g 
cadascuna).

•	 3 taronges sanguines mitjanes.
•	 80 g d’olives negres (preferiblement 

d’Aragó o Kalamata).
•	 1 cullerada de vinagre suau.
•	 5 cullerades d’oli d’oliva verge extra.
•	 Sal Maldon.
•	 Pebre negre acabat de moldre.
•	 Fulles de farigola fresca (opcional).

AMANIDA TÈBIA DE BURRATA, TARONJA SANGUINA I OLIVES NEGRES (4 PERSONES)

ELABORACIÓ:

1.	 Peleu les taronges a viu (retirant tota la 
part blanca). Amb un ganivet ben esmolat, 
separeu els grills nets i reserveu-los en un 
bol, aprofitant el suc que deixen anar. 

2.	 Desosseu les olives i trenqueu-les de 
manera irregular, amb ganivet (no 
triturades), perquè mantinguen textura. 

3.	 Per fer la vinagreta, barregeu el suc 
reservat de les taronges amb el vinagre 
i tres cullerades d’oli d’oliva. Salpebreu 
lleugerament i emulsioneu-ho suaument. 

TEXT: GIUSEPPE SAVINO 
FOTOGRAFIA: JOANNA CHICHELNITZKY

Abans de ser mercaderia, la taronja era ombra i aroma. 
Arribada d’Orient a través d’Àfrica, creixia als patis d’al-
Àndalus com a arbre ornamental; el seu fruit amarg servia 
per a netejar budells, preparar embotits o polir objectes 
de la llar. El 1781, a Carcaixent (la Ribera Alta), el sacerdot 
Vicent Monzó Vidal, amb poques terres, però molta 
obstinació, planta els primers tarongers dolços amb regadiu, 
perforant pous i construint sínies. Allí comença la història 
d’una comarca que esdevindrà bressol de la citricultura 
valenciana.
El segle XIX porta camins, trens i ports. La taronja travessa 
fronteres, embalada en paper i caixes de fusta, i a inicis 
del XX València exporta centenars de milers de tones a 
terres franceses i al Regne Unit. La taronja és or, identitat 
i treball, sosté famílies i una economia que mira al nord 
d’Europa amb esperança i urgència. Innovacions com la 
maquinària del ferrocarril transformen un fruit que havia 
estat ornamental en producte de comerç internacional.
Avui, però, el relat s’esquerda. Menys producció, arbres 
envellits, camps abandonats. La competència de Sud-
àfrica i del Marroc imposa preus impossibles i fitosanitaris 
prohibits a la Unió Europea. Darrere del fruit brillant hi 
ha jornals baixos, contractes irregulars i una explotació 
estructural que afecta qui cultiva i qui coll, atrapats en un 
model globalitzat que ignora la terra, el treball i el paisatge. 
El sistema ofega llauradores i recol·lectores, atrapades en 
un model globalitzat que ignora la història i el paisatge.
La taronja valenciana és testimoni d’un passat de riquesa i 
exportacions. Però si no es canvien les regles del joc, si no 
es protegeix la terra i el treball, el fruit més icònic del País 
Valencià té un esdevenidor incert, com la memòria d’un 
temps que només sobreviu en els patis i els camps que 
encara conserven olor d’orient i sol mediterrani. La taronja 
continua penjada dels arbres; el seu futur, no tant.

4.	 Tragueu la burrata de la nevera almenys 
30 minuts abans de preparar el plat. Just 
abans de servir, talleu-la suaument o obriu-
la amb les mans perquè quede cremosa. 

5.	 Per muntar el plat, distribuïu els grills de 
taronja a la part perimetral. Col·loqueu 
la burrata al centre, afegiu-hi les olives 
picades per damunt i regueu amb la 
vinagreta, la resta de l’oli d’oliva i especieu-
ho amb sal Maldon, pebre negre i, si voleu, 
unes fulles de farigola.

Consells 
Serviu-la lleugerament tèbia, no freda: podeu 
temperar les taronges 5 minuts fora de la nevera.
Combina molt bé amb pa artesanal torrat.

Taronja, una riquesa 
massa espremuda
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Ja ets subscriptora?
Fes un pas més, sigues copropietària del mitjà.

Fes-te 
sòcia
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Els carrers de Latakia es 
buiden quan es fa fosc i 
moltes veïnes es reclouen 
per por a la violència o als 
segrestos.
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TEXT I FOTOGRAFIES: PAU ALARCÓN SÁNCHEZ  
LATAKIA, SÍRIA

LA CAIGUDA EN 
DESGRÀCIA DE LA 
MINORIA ALAUITA 
El revengisme de la nova autoritat sunnita de Damasc contra 
qui va col·laborar amb l’antic règim i l’acció de grups violents 
marquen la vida a la costa siriana, on es concentra bona part 
de la comunitat a la qual pertany la família Al-Assad

“No facis que el teu error l’hagin de pagar tots els 
aquí presents”. L’advertència d’un soldat glaça 
l’ambient a l’últim punt de control que obre, o 
tanca, les portes de Latakia. Immobilitzat a la 
vorera, el minibús carrega el silenci tens dels 

seus setze passatgers. A la part del darrere, tres homes que no 
veuen als seus familiars des de gener. El soldat de les noves for-
ces de seguretat intenta desxifrar si un home que interpel·len 
va formar part de l’antic règim. Tots els passatgers són alauites.

La tensió continguda és la nova normalitat per a una 
comunitat que durant mig segle va ser el nucli del poder sirià. 
Després de la Primera Guerra Mundial, les potències vencedo-
res van traçar arbitràriament les fronteres de la Mediterrània 
Oriental. L’Estat francès, que va rebre el mandat sobre Síria, va 
aplicar una política de “dividir i governar”, afavorint minories 
com l’alauita per contrarestar la majoria sunnita. Aquesta divi-
sió artificial va plantar la llavor de moltes tensions posteriors.

La independència el 1946 no va aturar la inestabilitat. 
El país va viure una successió de cops d’estat, fins que el 1970, 
Hafez al-Assad, un militar alauita, va prendre el poder. El seu 
règim va convertir l’aparell de seguretat i l’exèrcit en bastions 
alauites. Aquesta concentració de poder en una minoria que 
havia estat històricament marginada i pobre va crear ressenti-
ment en molts àmbits sunnites.

La Primavera Àrab del 2011 va ser l’espurna que va encen-
dre pólvora. Les protestes pacífiques per la democràcia van ser 
reprimides pel règim de Bashar al-Assad, fill de Hafez. Aquesta 
repressió va donar peu a una insurrecció armada que, de se-
guida, va ser infiltrada i apropiada per grups jihadistes, tant 
locals com internacionals. Després de gairebé quinze anys de 
guerra, una ofensiva de llampec a finals de 2024 va permetre 
a les forces de Hayat Tahrir al-Sham (HTS), el grup successor 

d’Al-Qaeda a Síria, prendre Damasc. Aquesta victòria ha inver-
tit completament la balança de poder, posant fi a mig segle de 
domini alauita. 

TESTIMONIS DES DE LA COSTA ALAUITA
El viatge, de cinc hores des de Damasc, creuant set punts de 
control, és un recorregut per fronteres invisibles dins d’un país 
fracturat. “No ens podem permetre continuar pagant la casa a 
Damasc. Ens han tallat gran part de les fonts d’ingressos”, xiu-
xiueja una dona. El seu marit era general en temps de Bashar 
al-Assad. El símbol tangible d’aquest canvi de paradigma és el 
Taswya, un document d’identitat provisional que les membres 
de la comunitat alauites vinculada al règim dels Al-Assad han 
de presentar. “El millor que ens pot succeir és que ens humili-
ïn als checkpoints”, explica un jove darrere la barra de la seva 
cafeteria al centre de Latakia. Va servir com a soldat no per 
voluntat, diu, sinó per necessitat. “Avui odio a Bashar al-Assad 
amb totes les meves forces. Per culpa seva hem pagat un preu 
molt alt”, rebla.

El vistiplau del soldat desbloqueja, per fi, la tensió. El 
minibús accedeix al litoral: un territori que ha mutat de bastió 
inexpugnable a ratera. La rialla esclata quan un jove compar-
teix una clau per identificar soldats gihadistes dins les noves 
forces: “Es deixen créixer una llarga barba, però sense bigoti! 
Que se la netegin”. L’humor és un mecanisme de defensa que 
s’apaga en quant el vehicle avança cap al cor del que una ve-
gada va ser el gran refugi alauita.

Aquest refugi es va convertir en una trampa mortal el 
març de 2025. L’espiral de violència va culminar en una massa-
cre. “Van entrar i es van endur el marit de la meva germana. El 
van agenollar davant de la casa i el van executar. Després van 
deixar que cremés el cos durant hores”. El relat pertany a 
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Rastre de la violència del 
març de 2025 contra la 
comunitat alauita en la sala 
d’una casa de Latakia.

un supervivent del barri de Salorem, assegut al sofà on va 
trobar als seus familiars assassinats. Fa públics els seus noms: 
Julia, Khawala, Thuraya, Ali, Areej. “Corro perill, però és per 
una qüestió de justícia”, sentencia. La seva germana, en cadira 
de rodes, no va poder fugir. “Encara que els haurien matat de 
totes maneres”, conclou. Paral·lelament, nombroses mesquites 
a Idlib i Alep van emetre crides públiques a la gihad convocant 
combatents per “alliberar i purificar la costa”.

“Preguntaven per la religió. Si deies que eres alauita, et 
mataven”, assenyala un paramèdic alauita que demana no ser 
identificat i que va treballar durant aquells dies i ara resideix a 
Itàlia. Assegura que, per sobreviure, va mentir. “La carretera 
de 25 quilòmetres entre Latakia i Jableh estava repleta de cadà-
vers… Per això vaig començar a enregistrar d’amagat, jugant-me 
la vida”. Sobre l’autoria de l’onada de violència, és contundent: 

“La majoria dels assassinats els van cometre forces del nou go-
vern”. Parla de crims de guerra i neteja ètnica sistemàtica. El 
paramèdic veu un futur ombrívol: “No es pot construir una Síria 
unificada sota aquest nou règim, perquè no inclou els qui no 
són musulmans sunnites”. Considera el federalisme una solu-
ció, però dubta de la seva viabilitat. “El govern està provocant 
precisament que la gent vulgui separar-se”, creu.

A la ciutat de Latakia i a Al-Qardahah, l’antic feu dels Assad, 
els carrers es buiden en minuts a la caiguda del sol. “És millor 
quedar-se a casa fins a l’alba”, adverteix un resident, perquè 
els segrestos són freqüents. A plena llum del dia, els afores de 
Latakia mostren un paisatge devastat. Hi ha famílies que fan 
guàrdies nocturnes, incapaces de dormir. “Si Déu vol, no tor-
narà a succeir, però ningú pot assegurar-ho”, reflexiona una 
mare. L’economia agreuja la situació: molta gent no ha pogut 
reconstruir les seves cases. 

En una terrassa prop de la base aèria russa de Jmeimim, 
una família sobreviu amb els seus 300 llimoners. Al pare, ex-
general, li van congelar el sou. “La por als checkpoints em pa-
ralitza, però no penso marxar enlloc. Aquesta és la meva terra,  
i aquí moriré”. Testimonis com aquest pateixen les conseqüèn-
cies del canvi de règim i del fet que molts exoficials d’alt rang 
van ser arquitectes o executors directes de la repressió durant 
el govern de Bashar al-Assad, un règim acusat de crims contra 

la humanitat per l’ONU. “Ja no surto”, confessa. Amb mans 
tremoloses, prepara un mate. Recorda a un amic sunnita que 
va intentar protegir-los i va ser assassinat. “Era un gran amic”, 
xiuxiueja.

El seu telèfon sona. És el seu millor amic, també exgeneral, 
a qui no veu des de fa nou mesos. Només es troben a través de 
la pantalla. El seu diàleg és un ritual entre qui comparteix un 
passat que ara és un estigma. “Al principi vam creure que era 
una revolució autèntica… Quan vam comprendre que era un 
moviment sectari, totes les minories es van retirar”. Sobre el 
nou govern, són categòrics: “Al-Julani [l’actual president] no és 
més que un titella”. I albiren un futur desesperat: “Els alauites, 
igual que els drusos, acabarem demanant ajuda a Israel. Quan 
estàs espantat demanes ajuda a qui sigui”.

EL RELAT SUNNITA
Si a la costa predomina la por, a Damasc, part de la comunitat 
sunnita articula un relat de justícia històrica i de resposta a la 
provocació. Wassim Dakdoka, originari de Jayrud, va sobreviu-
re sis anys a la presó de Saydnaya. No dubta a afirmar que “els 
alauites vivien com a reis. Pocs van ser bons; la gran majoria va 
cometre atrocitats”. Ho il·lustra amb la seva experiència: “Em 
van fer beure l’orina d’un dels oficials”.

Per a persones com ell, la massacre va tenir un deto-
nant concret: un atac premeditat. Segons la seva narrativa, una 
milícia insurgent alauita, a la qual anomenen despectivament 
Fulul (“romanent” de l’antic règim), va assassinar membres 
de les noves forces de seguretat en punts de control costaners. 

“Després de matar als soldats, van cremar els cossos i van pu-
blicar els vídeos”, detalla. Altres testimonis afirmen que, abans 
d’executar a víctimes sunnites, els obligaven a cridar que “Assad 
és el seu déu”. Aquest relat identifica com a cervell d’aquestes 
milícies al comandant alauita Miqdad Fatiha, exmembre de 
la guàrdia d’elit d’Al-Assad. “És un psicòpata. En gran part, la 
massacre va ocórrer per culpa seva”, afirma Alhussein, un re-
sident de Damasc. 

Però, més enllà d’aquest fet concret, la represàlia tam-
bé es justifica com una revenja històrica. No obstant això, tot-
hom reconeix un fet: la campanya de desarmament prèvia. Un 
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L’entorn d’una casa amb 
les marques visibles dels 
incendis de fa onze mesos.

ser incendiada per la facció d’Abu Dujana. Múltiples testimo-
nis coincideixen assegurar que va ser empresonat breument 
i després alliberat amb certes condicions. El descriuen com 
una mena d’influencer gihadista”. Alhussein, el jove sunnita, el 
defensa: “Es va fer famós per un vídeo durant la revolució on 
deixava anar a soldats d’Assad… No els matava”.

El membre de la intel·ligència sunnita adverteix sobre el 
poder d’aquestes faccions: tenen la força per prendre Damasc 

“en menys d’una hora”. I revela els fonaments pragmàtics del 
règim. Segons ell, Al-Julani va pactar amb Abu Amsha, a qui 
abans combatia, “però aquest pacte ja ha caducat. Ara, la seva 
gent l’adora com a un déu. Abu Amsha és un perill”. Pick-ups 
replets de soldats patrullen incessantment, a vegades amb can-
çons gihadistes sonant pels altaveus a tot volum. Al nucli urbà 
de Latakia, camps d’entrenament operen de nit. En un d’ells, a 
les dues de la matinada, un grup de reclutes marxen a l’uníson 
entonant consignes com aquesta: “Prendrem de nou Jerusalem”.

A prop de les zones rurals que van patir més la violència, 
grans incendis il·luminen de nit els tossals. Un taxista d’Ain al-
Arous assenyala l’horitzó: “Els provoquen diàriament perquè 
creuen que encara hi ha combatents alauites amagats entre la 
vegetació”. 

La comunitat s’ha replegat sobre si mateixa. La comuni-
cació flueix a través de grups de Telegram i Signal, compartint 
alertes sobre segrestos o ajudant a localitzar persones desapa-
regudes. Als afores, entre cases mig derruïdes, la vida intenta 
obrir-se pas. Un enginyer alauita, amb un títol que ara no val 
res i una identitat que prefereix ocultar, mira a l’horitzó: “Vull 
provar sort a Alemanya, però el passaport sirià és un dels pit-
jors”. El seu pare, en canvi, s’aferra a la terra: “Moriré en ella”, 
no para de repetir.

La nova Síria exhibeix una aparença transformada –ban-
deres diferents, uniformes diferents–, però la seva essència sem-
bla romandre intacta. La venjança i l’ombra del càstig floten a 
l’aire. Als punts de control de la carretera a Latakia, els soldats 
continuen revisant documents, buscant en els alauites els ves-
tigis d’un règim caigut. I al minibús, després de l’alleujament 
momentani, només queda el silenci tens.�

Les membres de la comunitat 
alauita assenyalades per 
col·laborar amb els Al-Assad 
estan obligades a dur sempre 
la Taswya, un document 
d’indentitat provisional

testimoni ho confirma: “Ens van dir que havíem de lliurar les 
armes per mantenir la seguretat… Vam confiar en ells”. Però, 
segons l’argumentari de sectors sunnites, la desconfiança va 
portar molta gent a conservar clandestinament el seu arsenal.

Sobre els perpetradors de la massacre, la versió sunnita 
atribueix els incendis que hi va haver a Latakia a accions de 
camperols, no a operacions militars. No obstant això, perso-
nalitats sunnites amb rols en el nou govern hi ha una visió més 
autocrítica. Un membre de la nova intel·ligència siriana que 
demana no identificar-se reconeix el problema de les faccions 
armades descontrolades. “Al-Julani va necessitar als gihadistes 
estrangers per fer la revolució, però ara són un perill”, apunta. 
Assenyala que faccions com la de Mohammed al-Jassem Abu 
Amsha, sancionada per crims de guerra, tenen avui un poder 
enorme. “El problema essencial és que no hi ha unitat ni con-
trol per part del govern sobre les faccions”, remarca.

Aquesta impunitat s’estén a figures com el dirigent giha-
dista britànic d’origen Ayyoub Abu Dujana. “Tota Síria sap qui 
són els botxins”, afirma una dona alauita la casa de la qual va 



DIRECTA 597INTERNACIONAL · ANÀLISI

38

Imperialisme sense límits, 
de Monroe a ‘Donroe’
La intervenció a Veneçuela i les amenaces a Groenlàndia i altres territoris, 
encarna la tradició geopolítica dels EUA que entén el continent americà com 
un ‘pati del darrere’, amb el valor afegit del menyspreu de l’administració 
Trump pels tractats internacionals i al mateix estat de dret vigent al seu país

El 3 de gener, el món es va 
despertar amb la notícia 
que l’exèrcit nord-americà 
no només havia bombarde-
jat Caracas durant la nit, sinó 

que també havia capturat el presi-
dent veneçolà Nicolás Maduro i l’ha-
via enviat a Nova York. Abans que es 
comptabilitzés el nombre de víctimes 
mortals, Donald Trump va presumir 
davant els mitjans de comunicació 
que “dirigiria” Veneçuela durant un 
període indefinit i supervisaria per-
sonalment la venda del petroli del pa-
ís caribeny, un recurs que, segons la 
seva opinió, pertanyia per dret a les 
grans petrolieres nord-americanes. 
Fins i tot es va vantar que 50 milions 
de barrils ja estaven de camí cap als 
Estats Units. L’“operació Resolució 
Absoluta”, com s’ha batejat, va re-
presentar una escalada important 
després de mesos d’atacs militars es-
poràdics contra vaixells al Carib als 
quals l’administració va acusar sense 
proves de tràfic de drogues, cosa que 
va donar lloc a més de 80 execucions 
extrajudicials i múltiples violacions 
del dret internacional.

Immediatament després de 
la invasió de Veneçuela, Trump va 
renovar les amenaces d’annexionar 
Groenlàndia, cosa que ha dut els polí-
tics europeus a mobilitzar forces mili-
tars a l’illa i a avivar els temors d’una 
guerra oberta amb l’OTAN. El titular 

de la Casa Blanca i el seu gabinet van 
continuar amenaçant que altres caps 
d’Estat, com Claudia Sheinbaum de 
Mèxic, Gustavo Petro de Colòmbia 
i Miguel Díaz-Canel de Cuba, podri-
en ser els següents, fent afirmacions 
sense fonament sobre la seva parti-
cipació en el tràfic d’estupefaents. 
Amb l’atac a la sobirania veneçola-
na, Trump ha encunyat amb orgull 
una nova era a la política global dels 
Estats Units: la “Doctrina Donroe”. El 
missatge de la doctrina és clar: si no 
fas el que diu els Estats Units, pots 
ser derrotat.

La Doctrina Monroe, origi-
nalment una declaració de política 
exterior nord-americana formulada 
pel president James Monroe 1823, va 
tancar Amèrica Llatina a la colonit-
zació europea i va establir les bases 
per legitimar segles de domini hege-
mònic estatunidenc sobre tot el que 
Washington considerava el seu “pati 
del darrere” (backyard). La doctrina 
ha proporcionat el context general 
per al control dels recursos naturals, 
l’execució del *soft power* dels Estats 
Units a la regió i diverses campanyes 
intervencionistes, entre les quals s’in-
clouen l’ocupació d’Haití entre 1915 
i 1934, les operacions de la CIA i de 
l’exèrcit durant la Guerra Freda a 
Guatemala, Cuba, Nicaragua, Xile, 
Argentina o Veneçuela, i l’enderro-
cament per part dels Estats Units el 

de la política exterior tradicional de 
Washington? D’una banda, presenta 
algunes de les dinàmiques d’aplica-
ció selectiva i de protecció dels inte-
ressos econòmics dels Estats Units 
mitjançant la intervenció són les ma-
teixes. El narcoterrorisme és, per a 
l’era Trump, el que les armes de des-
trucció massiva van ser per a George 
Bush fill, l’amenaça comunista per a 
l’era Reagan i la guerra contra el ter-
rorisme per a l’administració Obama. 

Però la justificació del narcoter-
rorisme ha estat desacreditada com-
pletament des de fa temps, si és que al-
guna vegada va tenir algun fonament. 
Poc abans de dur a terme el canvi de 
règim a Veneçuela, Trump va indul-
tar l’expresident hondureny i narco-
traficant condemnat, Juan Orlando 
Hernández, que va ser extradit legal-
ment des d’Hondures després de per-
dre les eleccions el 2022 i que estava 
complint una cadena perpètua a Nova 
York. Com a polític de dreta amb forts 
vincles amb l’oligarquia hondurenya 
i amb els multimilionaris tecnològics 
nord-americans que han consolidat 
el seu poder amb la presidència de 
Trump, a Hernández se li va permetre 
sortir en llibertat mentre ataquen els 
presidents més esquerrans de tota la 
regió amb la premissa de frenar les ex-
portacions de drogues. Al novembre, 
Trump va intervenir a les eleccions 
hondurenyes per promoure la victòria 

TEXT: BETH GEGLIA 
ANTROPÒLOGA I ANALISTA POLÍTICA

1989 del dictador panameny Manuel 
Noriega per càrrecs de tràfic de dro-
gues, però sobretot per assegurar la 
seva influència sobre el canal de 
Panamà.

Quan Stephen Miller, l’assessor 
més proper de Trump, va aparèixer 
recentment a la cadena CNN, es va 
fer ressò de la imatge que la Doctrina 
Monroe formula del backyard ameri-
cà, però aquesta vegada amb un fer-
vor més draconià: “Els Estats Units 
fan servir el seu exèrcit per assegu-
rar els nostres interessos sense com-
plexos en el nostre hemisferi. Som 
una superpotència i, durant el man-
dat de Trump, ens comportarem 
com a tal”. Quan se li va preguntar 
qui governaria Veneçuela, el secre-
tari d’Estat dels EUA, Marco Rubio 
va respondre que el Departament 
d’Estat, el Departament de Guerra 
i el Departament de Justícia estaven 
treballant en equip per dirigir la po-
lítica a Veneçuela en benefici dels in-
teressos dels Estats Units, i va ame-
naçar amb nous atacs militars contra 
la vicepresidenta veneçolana Delcy 
Rodríguez si s’oposava a les reformes. 
El que faltava al pla de l’administra-
ció Trump a Veneçuela pel que fa a 
coherència pràctica, ho suplia amb 
retòrica coercitiva descarada.

Podem entendre l’anomena-
da Doctrina Donroe com alguna co-
sa més que una simple continuïtat 
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Donald Trump amb el 
secretari general de 
l’OTAN, Mark Rutte, el mes 
d’octubre | OTAN

La ‘doctrina 
Donroe’ forma 
part de l’intent 
de Trump de 
consolidar 
una dictadura 
interna, junt amb 
el desplegament 
de forces de 
l’ICE i la Guàrdia 
Nacional

del Partit Nacional d’Hernández. La 
nova Estratègia de Seguretat Nacional 
de la Casa Blanca, publicitada el no-
vembre de 2025, promet restaurar la 

“preeminència perduda” dels Estats 
Units a la regió i el seu accés a zones 
geogràfiques clau, per contrarestar 
l’augment de la inversió xinesa en 
infraestructures i la seva influència 
creixent.

La Doctrina Monroe ha prote-
git històricament el domini hemisfè-
ric dels Estats Units, alhora que pro-
metia la no-intervenció en els afers 
europeus, declarant dues esferes 
d’influència separades, un principi 
que ara es veu directament desafiat 
per les amenaces de Trump contra 
Groenlàndia i Dinamarca. Les inten-
cions del president dels EUA amb el 
territori àrtic representen una possi-
bilitat vàlida que les nacions europees 
es puguin veure sotmeses a les matei-
xes amenaces sobre la seva sobirania 
i al saqueig de recursos que ha patit 
Amèrica Llatina. 

Enmig de les amenaces d’in-
tervenció militar de l’administració 
de Washington, els magnats tecnolò-
gics nord-americans Sam Altman, Jeff 
Bezos i Bill Gates ja han fet importants 
inversions a diverses empreses per ex-
treure minerals de terres rares per al 
desenvolupament de tecnologies mi-
litars impulsades per la intel·ligència 
artificial a través de la societat Kobold 

Metals. Praxis, una prominent orga-
nització privada centrada en la defen-
sa, que es defineix com “la primera 
nació digital” i que també compta 
amb el suport prominents capitalis-
tes de risc nord-americans, entre ells 
Peter Thiel, ha planejat una jurisdic-
ció startup privada a l’illa –una mena 
de territori governat per inversors.

La retòrica de Trump tam-
bé serveix per normalitzar aques-
ta apropiació territorial mitjançant 
una custòdia sobre territoris i recur-
sos estrangers, ja sigui per part del 
mateix president o d’inversors privats. 
Abans d’autoproclamar-se supervisor 
de Veneçuela, el mandatari també va 
reclamar el control sobre Gaza des-
prés que un alto el foc adoptat per 
l’ONU el nomenés president de la 
Junta de Pau, una entitat internacio-
nal que planteja supervisar la franja 
palestina fins al 2027, a més d’un fi-
deïcomís publicoprivat d’inversió per 
al territori.

El gir que Trump dona a la 
Doctrina Monroe l’arrela cada cop 
més a la imprevisibilitat, la impulsi-
vitat i l’audàcia, la voluntat d’ignorar 
qualsevol compromís amb el dret 
internacional, el rebuig explícit de 
l’estat de dret i la seva capacitat per-
sonal per respondre només a la se-
va “pròpia moralitat” (una anarquia 
que també es reflecteix en la política 
domèstica). En aquest sentit, l’atac a 

Veneçuela també s’ha de considerar 
un acte d’autoritarisme en l’àmbit na-
cional. En negar-se a sol·licitar l’apro-
vació del Congrés per a un acte de 
guerra en què van participar al voltant 
de 200 soldats nord-americans fora 
de les fronteres, Trump demostrava, 
no només a l’escena internacional si-
nó també en l’àmbit interior, que és 
capaç d’actuar de manera unilateral 
i sense llei. Juntament amb el desple-
gament forçós de tropes militaritza-
des de l’Oficina de Duanes i Protecció 
Fronterera (ICE) i la Guàrdia Nacional 
a ciutats nord-americanes, la Doctrina 
Donroe es pot considerar part de l’in-
tent de Trump de consolidar una dic-
tadura interna.

La teoria del boig (madman the-
ory) és una estratègia clàssica en l’art 
de la negociació en què un actor pro-
jecta deliberadament la irracionalitat 
o una voluntat extrema d’escalar una 
situació per tal de coaccionar l’opo-
nent perquè faci concessions. En el 
plantejament geopolític de Trump pot 
resultar difícil trobar una cohesió es-
tratègica més enllà de mostrar aquest 
poder i aquesta crueltat. Una política 
de crueltat posiciona Trump i el seu 
govern com un comodí, capaç de fer 
el que amenaça de fer i que és prou 
boig per fer-ho, llevat que els líders 
mundials se sotmetin a la seva volun-
tat. Queda per veure com respondran 
Europa i la resta del món.�



L’ENTREVISTAL’ENTREVISTA

40

Mauro Palma
Expert en prevenció
de la tortura

“El delicte de tortura no 
hauria de ser objecte 
d’indult ni d’amnistia”

DIRECTA 597
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Enmig d’aquesta entrevista, Mauro Palma comenta indignat la 
imatge d’una contenció mecànica contra una persona en posició 
bocaterrosa, que li ha arribat a les mans. Va visitar Barcelona el 
desembre per participar d’una jornada al Parlament de Catalunya 
sobre el darrer informe del Comitè Europeu per a la Prevenció de 
la Tortura, òrgan depenent del Consell d’Europa (CPT). Matemàtic 
i doctor honoris causa en Dret per la Universitat de Roma III, Palma 
va presidir el CPT entre 2007 i 2011, període durant el qual va visitar 
múltiples centres de detenció, també a l’Estat espanyol. Des de la 
seva llarga experiència, assegura que el fet d’observar modifica el que 
s’observa perquè s’esquerda l’opacitat.

TEXT: GEMMA GARCIA
FOTOGRAFIA: JOANNA CHICHELNITZY
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Moltes persones associen la tortura a dictadures o a règims totalitaris, 
però com indiquen reiterats informes del Comitè per a la Prevenció de 
la Tortura (CPT) i altres organismes, en democràcia també es tortura. 
En què es diferencia la pràctica en un sistema i en l’altre?

Malauradament, la tortura existeix fins i tot en democràcia i 
requereix una voluntat i un propòsit de l’estat d’infligir pati-
ment. L’objectiu pot ser obtenir informació (el que anomenem 
tortura judicial) o enviar un missatge a l’enemic (tortura polí-
tica). En l’actualitat, predomina la tortura política, que busca 
l’aniquilació de grups socials percebuts com una amenaça per 
a l’estat. Per exemple, el mateix Tribunal Europeu de Drets 
Humans va definir com a tortura la repressió de les protes-
tes contra el G8 a Gènova, l’any 2001. Va ser tortura política, 
perquè la policia no intentava obtenir informació sinó enviar 
un missatge. Quan la tortura es converteix en un missatge, és 
política. M’atreviria a dir que la tortura política és més peri-
llosa que la judicial. Els tribunals europeus no accepten com 
a prova el que s’ha obtingut sota tortura, però, en canvi, quan 
s’executa contra un grup percebut com a hostil per la comu-
nitat és més fàcil que es legitimi.

Les tècniques de tortura han canviat?
Encara continuen aplicant-se tècniques del passat. Durant molts 
anys, vaig ser responsable d’examinar les pràctiques d’interro-
gatori en països amb conflictes recents. En aquests contextos, 
és fàcil trobar situacions de maltractament o tortura perquè hi 
ha represàlies i les tècniques són les més brutals. En l’actuali-
tat, però, com que predomina la tortura política, es fan servir 
mètodes que no solen causar lesions visibles, és a dir, es va més 
cap a la tortura psicològica. A vegades, la subtracció del son o la 
immersió en ambients sense estímuls ni comunicació. La tortura 
judicial conserva uns mètodes que posen el cos de l’altra persona 
en propietat del torturador. L’escriptor i resistent austríac Jean 
Améry, que va ser torturat per la Gestapo, diu en un text que 
la tortura més gran, d’alguna manera, és la primera bufetada. 
Quan reps l’experiència inicial d’humiliació i violència, entens 
que a partir d’aquell moment el teu cos és propietat de l’altre i 
pot passar qualsevol cosa. La resta esdevé una conseqüència. 
Quan t’adones que estàs a disposició de l’altre, és el moment 
de màxima tortura.

Donald Trump ha arribat a defensar la utilitat de la tortura contra el 
“terrorisme”. Hi ha altres casos en què s’hagin avalat pràctiques de 
maltractament i tortura amb aquest argument?

Malgrat les formes dràstiques de Donald Trump, va ser George 
W. Bush qui va declarar que subjectar una persona amb el cap 
sota l’aigua amb un sac –el waterboarding– era una tècnica d’in-
terrogatori i no de tortura. Així és com es negaven les tortures a 
la presó de Guantánamo, una carpeta que les administracions 
posteriors no han aconseguit tancar definitivament. Per tant, 
afrontem problemes que venen de lluny. La legislació que es 
va aprovar als Estats Units després de la tragèdia de les Torres 
Bessones del 2001, la Patriot Act, declarava implícitament que 
volien dur a terme investigacions sense cap norma, que calia 
sacrificar algunes garanties constitucionals per reforçar la segu-
retat. Així és com van poder privar de llibertat persones sense 
càrrecs i sense cap supervisió judicial. Inicialment, la llei va ser 
replicada pel Regne Unit, que va invocar la clàusula derogatò-
ria de l’article 15 del Conveni Europeu de Drets Humans. El text 
especifica que, en cas de guerra o d’un altre perill públic que 
amenaci la vida d’una nació, es podran prendre mesures que 
deroguin les obligacions previstes en el conveni. Tanmateix, com 
que l’article 3, que estableix que ningú serà sotmès a tortura ni 
a penes o tractes inhumans o degradants, no es pot derogar, el 
Comitè Europeu per a la Prevenció de la Tortura va continuar 
fent visites a persones detingudes. A Europa, per tant, va pas-
sar una cosa similar al que va passar als Estats Units, però els 
organismes continuaven supervisant. A més, dos anys més tard, 
la Cambra dels Lords va rebutjar la llei britànica.

“La impunitat valida la 
tortura. I trobo que hi ha 
legislacions, fins i tot recents, 
que incorporen molts 
atenuants a les operacions 
policials violentes”

Molts casos de maltractament es registren a la frontera sud i als cen-
tres d’estrangeria. Veiem només la punta d’un iceberg?

Com més vulnerabilitat, més difícil és denunciar i visibilitzar. 
Per començar, s’està privant de llibertat unes persones per re-
tornar-les al país d’origen per faltes administratives i no pas 
perquè hagin comès cap delicte penal. Al meu entendre, això ja 
és un tracte contrari al sentit d’humanitat. Però, a més, sovint 
se les reté en centres en molt males condicions i massificats, i 
això suposa un tracte inhumà i degradant. Passen molt temps 
sense res a fer, el que genera desesperació. En part, aquestes 
condicions poden derivar d’una falta de recursos, però també 
envien un missatge dissuasiu. A Itàlia poden tancar algú en 
aquests centres fins a divuit mesos i això et destrueix. També 
estem presenciant grans deportacions als Estats Units en con-
dicions deplorables, amb persones emmanillades, sense beure 
aigua o anar al bany, i això és tortura. Igualment, ho és el fet 
que la secretària de Seguretat Nacional estatunidenca, Kristi 
Noem, gravi un vídeo d’ella mateixa amb persones deportades 
del seu país, tancades en una megapresó d’El Salvador. Aquest 
gest representa un atac greu a la dignitat de la persona, perquè 
la converteix en una cosa, en un objecte mig nu, entre reixes. 
Noem no volia obtenir cap informació de qui tenia darrere, sinó 
demostrar el seu poder. D’això se’n diu tortura política.

Encara hi ha una part de la societat que mira cap a una altra banda 
davant de la tortura i els maltractaments o fins i tot la veu amb bons 
ulls. Quins actors contribueixen a legitimar-la?

Ningú la legitima explícitament, però molta gent ho fa de manera 
implícita. Hem de tenir en compte que els drets contemporanis 
sorgeixen en oposició a la venjança. En general, es concep com 
un sistema que no ha de confiar la venjança a l’individu que té 
set de venjança, però sí als mètodes refinats de l’Estat. La pre-
gunta “està satisfet amb la sentència que condemna l’assassí del 
seu fill?”, que sovint llancen periodistes al pare o la mare d’una 
víctima, cultiva aquest sentiment de venjança. És important as-
senyalar que a molts països, com a França, a Espanya o a Itàlia, 
els delictes molt greus, els homicidis, estan disminuint. En canvi, 
la gent del carrer percep que augmenten perquè s’hi dediquen 
moltes pàgines als diaris. Per tant, la informació, com la política, 
hauria de contribuir a fer evolucionar el pensament de la gent, 
mentre que de vegades es dedica a reafirmar les pors. I les pors 
poden acabar justificant implícitament la tortura. Quan algun 
polític –i estic pensant en Itàlia– etziba allò d’“aquesta persona 
s’hauria de podrir a la presó”, com diria Michel Foucault, d’al-
guna manera llança el residu del desig de tortura i això qualla. 
Estic convençut que la transparència és la millor manera de 
combatre la cultura punitivista.
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Un dels grans reptes per lluitar contra la tortura és acabar amb la 
impunitat? 

Cal actuar en diverses direccions. La primera és la prevenció: 
visitar els centres de detenció, observar, saber examinar i com-
prendre on operen certs elements culturals nocius. La segona, 
respondre eficaçment al que ha passat. Si no hi ha resposta, 
s’envia un missatge d’impunitat que reforça el ressorgiment de 
la cultura de la tortura. És a dir, la impunitat valida la tortura. 
Trobo que algunes legislacions, fins i tot recents, incorporen 
molts atenuants a les operacions policials violentes. També es 
poden dur a terme investigacions per complaure l’opinió pú-
blica, però tenim paràmetres a escala europea per determinar 
si són eficaces o no. Transmetre el missatge de la impunitat 
consolida el mans lliures de la policia. Els cossos policials han 
de saber que actuen en nom d’una democràcia i, per tant, les 
seves mans estan limitades per la Constitució.

La sensació d’impunitat també provoca que la gent defugi denunciar?
Sí, sobretot quan la persona és a la presó. El pres tendeix a no 
denunciar perquè pensa que segurament no aconseguirà res i, a 
més, haurà d’afrontar-ne conseqüències. Hem de reconèixer el 
gran valor dels que denuncien maltractaments o tortures i dels 
que ho persegueixen, que també poden ser familiars o de l’en-
torn de la persona que ho ha patit. És molt important generar 
confiança en la justícia perquè només així, i lluitant així contra 
la impunitat, podem considerar-nos constructors d’un sentiment 
social veritable en contra de la tortura i els maltractaments.

L’Estat espanyol ha estat condemnat per no investigar tortures, en al-
guns casos en instruccions del magistrat Fernando Grande-Marlaska, 
avui ministre de l’Interior espanyol. Creus que un nomenament com 
aquest contribueix a la sensació d’impunitat?

Al marge de consideracions personals, cal recordar que en el 
conjunt d’Espanya encara existeix el règim d’incomunicació, 
però es fa servir molt menys que abans. La incomunicació és 
un espai fosc, és la base del risc de tortura o, fins i tot, del 
risc de falses acusacions de tortura. Recordo perfectament que 
Grande-Marlaska, com a jutge de l’Audiència Nacional, sovint 
confirmava la incomunicació de les persones detingudes. I des-
prés d’una visita de l’any 2011, el Comitè per a la Prevenció de la 
Tortura va detectar diversos casos de maltractaments i tortura 
en aquestes circumstàncies. Jo mateix vaig fer algunes visites a 
la caserna d’Intxaurrondo (a Donostia) i a la Direcció General de 
la Guàrdia Civil a Madrid, i no hi havia cap mena de transparèn-
cia. Amb la incomunicació, fossin reals o no totes les denúncies 
que afloraven, l’Estat era incapaç de demostrar que no ho eren. 
Afortunadament, les coses han canviat, però la incomunicació 
encara és present a la legislació espanyola i, per tant, encara 
hi ha persones que han estat detingudes i incomunicades. La 
incomunicació s’ha d’abolir totalment.

En l’actualitat, hi ha policies processats per tractes degradants a con-
seqüència del referèndum de l’1 d’octubre del 2017 a Catalunya, que 
han estat amnistiats. L’aplicació de l’amnistia en aquest cas contradiu 
el dret internacional? 

La llei orgànica aprovada el 10 de juny del 2024 en matèria 
d’amnistia ja explicita en el mateix títol que la seva finalitat és 
la normalització institucional i social a Catalunya. Això reve-
la, doncs, un objectiu essencialment polític, que preval sobre 
qualsevol altra consideració, en la mesura que la normalització 
d’un país constitueix un element fonamental per a la continu-
ïtat del seu desenvolupament democràtic. A tall d’exemple, a 
Itàlia, després de la Segona Guerra Mundial, el juny del 1946, 
es va adoptar una amnistia respecte dels delictes comesos pels 
feixistes, precisament perquè era prioritari pacificar el país. 
Així i tot, cal assenyalar que aquest instrument ha d’extremar 
la cautela per no configurar-se com una legitimació de la impu-
nitat de persones responsables de delictes greus. Amb caràcter 
general, el delicte de tortura no hauria de ser objecte d’indult 
ni d’amnistia per no transmetre un missatge erroni a les forces 

de l’ordre que actuen en nom de l’Estat. Això no obstant, poden 
concórrer circumstàncies excepcionals que justifiquin l’amnis-
tia del vessant penal dels fets comesos, precisament per la raó 
política que he indicat abans. En aquests casos, la decisió exi-
geix un missatge clar i inequívoc sobre la gravetat absoluta dels 
actes perpetrats i sobre l’excepcionalitat de la necessitat que ha 
conduït a l’aprovació de la mesura.

A les presons també existeix l’aïllament. Quins efectes té aquesta 
mesura? 

L’aïllament a les presons continua sent un problema: és una pre-
só dins de la presó. Em refereixo específicament a l’aïllament 
prolongat, és a dir, al Departament Especial de Règim Tancat 
(DERT). Aquesta mesura, en realitat, comporta més agressivitat 
i, per tant, la “necessitat” de renovar l’aïllament. En les norma-
tives internacionals, fem una distinció clara entre separació i 
aïllament. La separació dels altres significa que durant un perí-
ode de temps es manté el pres separat de la resta, però en el 
mateix mòdul. Tot i que potser no fa activitats amb els altres, 
psicològicament, encara té la sensació de pertànyer a aquest 
món. En canvi, l’aïllament el separa completament dels altres, 
estàs a soles, allunyat de tothom i això té efectes psicològics 
molt perjudicials.

El CPT ha criticat l’Estat espanyol, i específicament Catalunya, per la 
pràctica de les contencions mecàniques a les presons (subjectar una 
persona presa en un llit amb corretges). És necessari i és possible abo-
lir aquesta mesura coercitiva?

La contenció mecànica regimental –també n’hi ha de mèdiques– 
és una mesura coercitiva que no existeix en altres països euro-
peus on el perfil de la població reclusa és més o menys el ma-
teix: també hi ha agressions, problemàtiques, tensions internes. 
Per tant, clarament, es poden abolir les contencions i en tenim 
exemples. L’objectiu ha de ser construir un clima i un diàleg 
perquè no calgui recórrer a una mesura tan ofensiva per a la 
dignitat d’una persona com lligar-la a un llit.

Per què creus que un sector del funcionariat de presons és tan reti-
cent a deixar de practicar aquestes contencions?

Hi ha una victimització per part d’una gran part del funciona-
riat, com si aquestes mesures fossin essencials per fer la seva 

“Hi ha una victimització 
per part d’un sector 
important del funcionariat 
de presons, i els governs 
són massa sensibles 
a aquestes opinions”
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feina. I els governs són massa sensibles a aquestes opinions. 
Un sistema polític democràtic ha de tenir els seus principis i els 
seus objectius i avançar mentre aconsegueix fer-los entendre. 
Hi ha sectors de funcionaris de presons que no entenen que 
els instruments més durs condueixen a una agressivitat més 
elevada. Necessitem redescobrir el diàleg, la proximitat i les 
maneres de desescalar les tensions. Fa vint anys que el CPT va 
examinar per primera vegada la contenció mecànica regimen-
tal a Espanya i a Catalunya, i ho ha anat fent en diverses oca-
sions. De totes les recomanacions, només s’han implementat 
algunes coses petites; per exemple, s’ha prohibit la posició de 
Superman –que consisteix a lligar una persona amb els braços 
en alt– i el mecanisme de boca terrosa ha disminuït molt. La 
secretària general de Mesures Penals, Elena Pérez, assegura 
que està completament d’acord a aspirar a l’eliminació de les 
contencions. Per fer-ho, cal fixar una data límit.

Els criteris i la forma d’aplicar-les també han despertat polèmica. 
Segons el protocol, ha de ser una mesura d’últim recurs i ha de durar 
el temps estrictament necessari. 

Sovint s’aprecia com la mesura en si genera agitació en els presos 
i té una durada contraproduent. En el darrer informe també s’ha 
registrat que, almenys en un cas, la persona presa va rebre una 
injecció i això està fora de qualsevol protocol de consentiment 
personal. Cal recordar que l’article 72 del reglament peniten-
ciari estableix cinc mitjans coercitius: l’aïllament provisional, 

la força física personal, les defenses de goma, els aerosols i les 
manilles. Però, a la pràctica, també hi ha les corretges.

Quan un territori desobeeix les recomanacions del CPT, quin marge 
d’actuació té el Consell d’Europa?

Poc, res vinculant. Si un estat incompleix, l’única cosa que pot 
fer un organisme internacional és fer una declaració pública. 
Normalment, els estats volen evitar-les, sobretot els occidentals. 
La declaració pública té un valor ètic per a un estat. Alhora, si 
s’obre algun procediment judicial, el tribunal hauria de considerar 
que hi ha una declaració pública confirmant el que es denuncia.

Falta formació en els cossos policials i funcionaris de presons? 
La formació i el coneixement és imprescindible per generar can-
vis. Deixa’m posar-te un exemple. La pistola Taser està classifi-
cada com una arma no letal i, per tant, només es pot fer servir 
en una situació en què s’hauria utilitzat una arma letal. Quan 
feia formacions a policies, els mostrava un vídeo d’un cas d’ús 
de Taser on es veia una persona dins d’una casa que es volia 
ferir amb un ganivet. Els agents de policia m’asseguraven que, 
en aquelles circumstàncies, no haurien disparat amb arma de 
foc i que, si no haguessin tingut la Taser, haurien buscat altres 
recursos, com avisar altres companys o dialogar. Per tant, la 
Taser s’utilitza per resoldre la situació més de pressa i, de fac-
to, no substitueix l’arma letal. Durant aquests anys he mostrat 
casos concrets que ajuden i serveixen de mirall.�
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LA TENDRESA 
VA EN DIRECCIÓ 

CONTRÀRIA

La tendresa és fragilitat compartida: el que som quan 
deixem de fer, quan caminem en sentit oposat al valor 

de l’eficiència. Un record borrós que ens narra la història 
que encara som vives

TEXT: CARME ROIG CANAL
FOTOGRAFIA: JOANNA CHICHELNITZKY
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L
a tendresa és una cosa que té a veure amb 
la fragilitat dels altres: sembla assimilar-se 
al seu reconeixement, genera una intercon-
nexió recíproca inintencionada. Però no és 
de cap manera un procés conscient o una 
revelació que percebem i sobre la qual po-
dem reflexionar o emmarcar-la dins la nos-
tra lògica de pensament habitual. De fet, 
aquesta dificultat definitòria n’és la seva 
pròpia essència: la inefabilitat que escapa 

de la lògica habitual del discurs contemporani és només la 
conseqüència lingüística de la particularitat de la seva existèn-
cia. És quelcom que ens travessa, que sentim intrínsecament 
i indissolublement nostre, però que som incapaces de relatar 
o explicar a una altra persona. Byung Chul Han, en el seu as-
saig Vida Contemplativa (La Magrana, 2023) fa una reivindica-
ció de la inactivitat enfront del marc de la lògica productiva  
i capitalista contemporània, que ens empeny a l’imperi de la 
utilitat com a principi rector, fins i tot a l’hora de descansar. 
En aquest context, es trenca la 
identificació entre allò que fem 
i allò que som, impulsada pel ca-
pitalisme i, en canvi, es planteja 
la qüestió de què som quan dei-
xem de fer.

Si hi ha alguna cosa que en-
cara és quan deixem de fer, és la 
tendresa: l’impuls natural que ens 
connecta les unes amb les altres 
tot i la fragmentació contemporà-
nia; que va en la direcció contrària 
de la lògica habitual, allunyant-se 
dels grans ideals d’èxit, riquesa  
i, fins i tot, de felicitat. La tendresa 
ni tan sols es pot reivindicar per-
què és impossible reivindicar el 
que no pot ser expressat. Tampoc 
busco reclamar prestar més aten-
ció a cap secció de la realitat que 
consideri que és infravalorada  
o poc tinguda en compte, propo-
sant-ne una altra amb un to ele-
gíac com a transmutació neces-
sària per a la transformació dels 
valors que ordenen el món, per-
què res de tot això té a veure amb 
la tendresa.

EL COMPARTIR CONSCIENT
Olga Tokarczuk és una escripto-
ra polonesa, autora d’obres com 
Los errantes (Anagrama, 2019) o 
L’ànima perduda (Thule, 2019), 
que destaca per la seva narrativa 
imaginativa i formalment original. 
L’any 2018, va ser guardonada 
amb el Premi Nobel de Literatura 
i en el seu discurs, a banda de fer una dissecció meravellosa 
de la societat contemporània i del paper de la literatura, co-
mençava i tancava la seva exposició amb la qüestió de la ten-
dresa (vinculant-la amb la creació literària): “La tendresa és 
espontània i desinteressada; va més enllà del sentiment d’em-
patia. És el compartir conscient, encara que potser una mi-
ca malenconiós, del destí comú. La tendresa és una profunda 
preocupació emocional per un altre ésser, la seva fragilitat, la 
seva naturalesa única i la seva manca d’immunitat al patiment 
i els efectes del temps. Percep els llaços que ens connecten, les 
similituds i la similitud entre nosaltres. És una manera de mi-
rar que mostra el món com a viu, interconnectat, cooperant  
i codependent de si mateix”. 

En relació amb la creació literària, i en concret amb la 
seva tendència narrativament imaginativa, l’escriptora va parlar 
de “l’art de personificar, de compartir sentiments i, per tant, 
descobrint similituds. Crear històries vol dir donar vida cons-
tantment a les coses, donar existència a totes les petites parts 
del món que estan representades per les experiències huma-
nes, les situacions que les persones han patit i els seus records”.  
I en aquest sentit, la tendresa, per Tokarczuk “personalitza tot 
allò amb què es relaciona, cosa que fa possible donar-li una veu, 
donar-li l’espai i el temps perquè existeixi i s’expressi”.

L’aportació de l’autora polonesa es basa, doncs, en una 
definició de la tendresa que té a veure amb una forma de mi-
rar el món des de la interconnexió entre tot el que existeix i el 
seu reconeixement recíproc com a part d’una mateixa unitat 
que afecta i ens afecta. A més, la relaciona directament amb 
la literatura, com a peça indispensable per a la creació de la 
narració, atès que és per mitjà de la tendresa que som capaces 
de personificar el nostre entorn, gràcies a la seva comprensió 
com un tot interrelacionat. 

Els humans percebem els 
instants en què es mostra explí-
citament la tendresa: la preocu-
pació que ens trasbalsa, de la 
qual parla Tokarczuk, les caríci-
es quan ens estem endormiscant, 
l’abraçada al final del dia... Però 
si, com proposa Byung Chul Han, 
empenyem aquesta “inactivitat” 
fins al seu límit, més enllà de les 
realitzacions individuals, alesho-
res què és la tendresa? Quines són 
les particularitats d’aquesta “for-
ma de mirar” que diu Tokarczuk? 
Perquè és ben clar que, fem el que 
fem, si hi ha alguna cosa que ens 
acompanya des que naixem fins 
que morim, és la connexió natu-
ral que genera alguna semblança 
subjacent a totes i de la qual no 
ens podem desfer. Agafem, així 
doncs, la tendresa com a subjec-
te, no com a adjectiu: podem re-
conèixer les coses tendres, però, 
què és l’anterior i constitutiu a 
totes elles?

EN DIRECCIÓ A L’INÚTIL
La tendresa és innegablement po-
lítica, però no només perquè té 
a veure amb l’amor d’una mane-
ra essencial i no productiva, sinó 
perquè va, de fet, en la direcció 
radicalment oposada dels valors 
que regeixen la lògica del capital: 
en comptes de viure per augmen-
tar la productivitat i l’eficiència 
del temps enfocades a la conse-

cució dels objectius ideals d’èxit i riquesa, es dirigeix, des de la 
inutilitat absoluta en termes productius, cap al que és minúscul, 
diminut, gairebé invisible als ulls.

Tal com apuntàvem a l’inici, la tendresa es vincula, d’al-
guna manera, amb l’experiència comuna de la fragilitat. Per 
tant, és impossible que el seu objecte sigui del mateix format 
que la grandiloqüència amb què es vesteixen, avui, els ideals 
d’èxit i de satisfacció o realització personal. De fet, la relega-
ció del reconeixement i l’expressió de la fragilitat en la nostra 
societat només als espais de confiança més íntims, és un indici 
evident d’aquest rumb que agafa la tendresa. La dificultat que 
suposa encabir, en el dia a dia, espais i moments en els quals 
ens sentim fràgils, és una mostra explícita que la fragilitat 

L’ESCRIPTORA 
POLONESA OLGA 

TOKARCZUC VA PARLAR 
DE LA TENDRESA EN 
ACCEPTAR EL PREMI 

NOBEL I LA VA DEFINIR 
COM “UNA MANERA DE 
MIRAR QUE MOSTRA EL 

MÓN COM A VIU”
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es vincula socialment amb la intimitat, amb els marcs petits  
i les veus que murmuren.

D’aquesta manera, fent abstracció més enllà de les se-
ves concrecions individuals, la tendresa és l’íntim enfocat al 
petit. Sempre necessita un objecte, agent i pacient, perquè és 
inherent a la connexió entre éssers. Aquest objecte, no obstant 
això, no té per què ser de dimensions estrictament petites, si-
nó que té a veure amb la mateixa naturalesa del concepte que, 
independentment de si s’expressa o no, és evident que no ens 
interpel·la amb la força i les dimensions amb què ho fa, per 
exemple, la ràbia. 

D’altra banda, la tendresa és literalment oposada al prin-
cipi rector de la utilitat. És per això que només li donem espais 
i moments d’expressió en situacions molt puntuals i determina-
des, perquè, inconscientment, ens costa entendre la seva raó 
de ser dins la narrativa social: no té sentit dins l’entramat de 
causes-conseqüències, no som agents amb capacitat decisiva. 
És senzillament instintiva, natural, necessària i inintenciona-
da. En aquest sentit, és, fins i tot, 
força diferent d’ideals com la be-
llesa, entesa en termes clàssics: 
en el món artístic, per exemple, 
sovint hi ha una intenció darre-
re per part de les creadores, que 
pot ser, bàsicament, la transmis-
sió o l’expressió de quelcom. Així, 
s’emmarca, en certa manera, dins 
la lògica del sentit i és capaç de ser, 
d’alguna forma, producte mer-
cantilitzat. És clar que no és així 
en tots els casos, ateses que els 
motors i els motius artístics són 
infinitament diversos. Amb tot, sí 
que, sovint, podem trobar el de-
nominador comú de la intenció 
artística, encara que sigui mínima. 

La tendresa, en canvi, és 
sempre perquè sí: ens envaeix, 
no té cap objectiu –ni tan sols la 
seva expressió– és natural i, com 
a tal, es troba en la quotidianitat. 
Com diu Tokarczuk, és una forma 
de mirar el que ens envolta, inde-
pendentment de judicis de valor, 
d’utilitat o d’etiquetes particulars 

–fins i tot l’etiqueta de “tendra”–, 
només per la connexió que ens 
genera el fet de compartir l’exis-
tència i la possibilitat d’afectaci-
ons recíproques. 

FORA DEL TEMPS
Jean-Paul Sartre, a La nàusea, ci-
ta aquesta frase: “He volgut que 
els moments de la meva vida se 
succeïssin i ordenessin com els 
d’una vida recordada. Tant val-
dria voler atrapar el temps per la 
cua”. El personatge de la novel·la 
reflexiona sobre la vinculació entre viure i narrar, que identi-
fica com una mateixa cosa, igual com fa Tokarczuk: “Una cosa 
que succeeix i no es diu deixa d’existir i pereix”. Al seu torn, 
les dues afirmacions es vinculen amb la idea del record: només 
es recorda allò que ha estat explicat. 

Aquesta és la tercera particularitat de la tendresa: la im-
possibilitat de la seva definició unívoca de l’inici, així com la seva 
expressió reduïda als espais i moments d’intimitat –cada vegada 
menys freqüents– condueixen necessàriament a formar part 
de tot allò que no es recorda, perquè és intrínsecament nostre. 

És evident que no és possible recordar amb tota vivacitat 
–o reconstruir, si es vol– cap emoció o sentiment. Recordem 
què ens ha fet enfadar, però no exactament què sentíem quan 
estàvem enfadades. De fet, expressar les emocions és, sovint, 
quan ens adonem de les limitacions del nostre llenguatge. Però 
la particularitat de la tendresa, enfront de les altres emoci-
ons, és que no es pot narrar dins del flux del relat de la nostra 
experiència. Olga Tokarczuk començava així el discurs d’ac-
ceptació del Nobel: “Quan més tard li vaig preguntar sobre 
aquesta tristesa, cosa que vaig fer moltes vegades, sempre 
buscant la mateixa resposta, la meva mare va dir que estava 
trista perquè jo encara no havia nascut, però ja m’estranyava 
[...]. Estranyar una persona significa que és allà […]. Ella va 
col·locar la meva existència fora del temps, en el dolç veïnat-
ge de l’eternitat […]. I així, la meva mare, una jove que mai va 
ser religiosa, em va donar alguna cosa que alguna vegada es 
va conèixer com una ànima, i em va proporcionar el narrador 
més tendre del món”.

Per tant, la tendresa no pot 
ser descrita ni expressada en si, 
perquè ens travessa, però és an-
terior i posterior a totes nosaltres. 
Com a tal, ni la provoca res ni la 
percep ningú, és la condició indis-
soluble de l’existència comparti-
da. No té inici ni final, no consti-
tueix un relat, perquè, com diu 
l’escriptora polonesa, se situa fora 
del temps. I, precisament perquè 
no pot ser expressada ni emmar-
cada dins d’una narració, la seva 
condició necessària és, justament, 
la impossibilitat de ser recorda-
da. La seva essència és, per tant, 
la resistència política que suposa 
el fet de no poder ser un record 
que s’encabeix dins de la trama 
ordenada que esmenta Sartre: si 
l’existència és narració, el que no 
es pot encabir dins la trama és 
el residu més pur de resistència 
i, en aquest cas, de resistència 
compartida. 

Tots sentim que hi ha al-
guna cosa que falla en el nostre 
discurs i la lògica imperant, que 
ens escindeix i ens individualitza i, 
contràriament als ideals promul-
gats, ens porta cap a llocs molt 
diferents del sentiment grandilo-
qüent de plenitud fruit de la realit-
zació personal en termes produc-
tius. Aquesta sensació compartida 
d’alguna peça que no encaixa del 
tot amb el nostre ritme de vida del 
qual parla Byung Chul Han, té a 
veure amb la consciència de la ne-
cessitat d’alguna cosa que no pot 
ser mercantilitzable: la fragilitat 

compartida, la tendresa de la interconnexió afectiva i la respon-
sabilitat i el sentiment que suposa formar part de la col·lectivitat.

Per tant, quan deixem de fer, quan deixem de narrar i, 
sobretot, quan deixem de fer per narrar, queda alguna cosa que 
resisteix a la ruptura de tots els lligams i interconnexions mútues 
generades pel vincle social: la tendresa intrínseca compartida, 
que murmura a contracorrent lluny dels discursos imperants i 
a la qual, a vegades, li deixem veure la llum mitjançant les rea-
litzacions individuals petites, fútils i que mai podrem recordar 
amb total vivacitat.�

LA TENDRESA S’OPOSA 
AL PRINCIPI RECTOR 

DE LA UTILITAT. NOMÉS 
LI DONEM ESPAI EN 
SITUACIONS MOLT 

PUNTUALS PERQUÈ ENS 
COSTA ENTENDRE LA 

SEVA RAÓ DE SER EN LA 
NARRATIVA SOCIAL
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Recuperem les cuines 
contra el consumisme 
dependent

Jordi Garcia Miravet forma 
part del projecte associatiu La 
Repartidora, un espai social 
i cultural situat a Benimaclet 
(València), dedicat a la difusió, 
el debat, la formació i la recerca 
d’alternatives socials, polítiques  
i econòmiques des del 
pensament crític i el món del 
llibre, per mitjà d’una llibreria 
física, l’editorial Caliu i l’espai de 
pensament Sabers Comuns.

Maria Nicolau explica que hem 
abandonat les cuines. Abans 
eren el centre de les cases, 
de les economies familiars i 
comunitàries. Però, amb el temps, 
el treball ha desplaçat aquesta 
mirada: la casa es va convertir en 
un espai on descansar després 
de llargues jornades laborals. La 
nostra relació amb la cuina ha 
canviat tant que ara la concebem 
com a mers espectadors, com si 
fos un reality televisiu, mentre ens 
mengem una ració de sushi que 
ens ha portat a casa un treballador 
d’una empresa de missatgeria.
Cuinar no és només elaborar 
un plat amb uns determinats 
productes per a menjar. Cuinar 
–què?, com?, quan?, i per què?– 
és molt més això. Ens parla de 
la nostra relació amb el territori, 
les estacions de l’any i el clima. 
Ja ho deia Josep Pla: “La cuina és 
el paisatge posat a la cassola”. 
També té a veure amb la memòria, 
amb la transmissió cultural 
d’unes generacions a altres, de 
la preservació dels béns comuns 
d’una determinada comunitat, la 
qual s’asseu a taula en conjunt per 
a reproduir-se i celebrar-se.
Amb aquesta idea de la cuina, 
l’editorial Alalimón ha publicat dos 
llibres –un el podríem llegir com la 
continuació de l’altre– que són una 
autèntica joia: Cuina nostra (2023) 
i Cuina paisatge i caliu (2025). 
Tots dos estan signats per Casimir 
Romero, mestre de professió de 
la Vall d’Albaida enamorat de la 
cuina i el territori, i compten amb 
il·lustracions d’Aneta Tarmokas, 
valenciana d’arrels manxegues, 
que ha acabat per posar la cirereta 
al pastís i fer d’aquests llibres 
una veritable menja literària. En 
paraules dels editors: “Les imatges 
destil·len sabors, olors i records de 
cuina de mare i de iaia”.
Els llibres són una explosió de 
cultura popular. Més enllà dels 
textos, que barregen història, 
anècdotes personals i saviesa 
popular, trobem dites i frases 

fetes, curiositats i fotografies que 
ens permeten endinsar-nos al pou 
de la memòria. Una memòria que 
és col·lectiva, ja que els llibres són 
fruit de publicacions de l’autor 
en les seues xarxes socials, que 
s’han enriquit amb les aportacions 
d’altres usuaris. D’aquesta manera, 
les obres s’han treballat com una 
bona recepta: agafant d’ací i d’allà, 
del que ens dona l’entorn proper.
En aquest sentit, les receptes 
que Casimir Romero proposa són 
això: pur paisatge, pur territori. 
D’aquesta manera, per a parlar 
de plats elaborats amb carn, ens 
parla de la matança, com a ritual 
col·lectiu necessari per a omplir el 
rebost, o de les rates de marjal, un 
aliment molt preuat per a la gent 
que vivia a la vora dels arrossars 
en els temps en què l’aigua corria 
més clara. I, per descomptat, no 
s’oblida dels nostres arrossos, en 
totes les seues versions (secs, 
de peix, al forn, caldosos...), dels 
guisats o dels mulladors. Com 
tampoc ho fa dels mercats o d’un 
glossari al final del llibre, per a 
omplir el rebost de queviures i de 
paraules.
El seu és un rebost ple sobretot 
de memòria –no de nostàlgia, 
important–, perquè viatja al passat, 
sense idealismes, per a no oblidar  
i poder continuar compartint 
al voltant d’una taula els sabers 
col·lectius, eixamplar l’autonomia 
que ens dona accedir de manera 
directa als productes i cuinar-los 
nosaltres mateixos i recuperar 
sobiranies davant d’un sistema que 
ens vol atomitzats, dependents  
i consumistes.
Com explica Maria Nicolau, 
“recuperar la cuina és 
revolucionari. Però no només com 
a lloc bonic dins de casa per a 
oferir manualitats, sinó recuperar-
la com a activitat que ens col·loca 
en el centre i ens dona el poder 
de crear el món segons les 
nostres pròpies normes i regles”. 
Anem al mercat i comprem de 
temporada, preguntem si cal 

NARRATIVA BREU
Cuina, paisatge i caliu: Nous relats 
de memòria gastronòmica
Text de Casimir Romero i Garcia
Il·lustracions d’Aneta Tarmokas
Editorial Alalimón, 2025
400 pàgines 
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a les botigueres o a les iaies, 
compartim les receptes amb les 
amigues, embrutem-nos de farina 
i, sobretot, compartim les taules. 
Que no falte un morter d’allioli, 
pa de forn, tomates de penjar i 
un barralet de vi del terreny. I bon 
profit!
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LA ‘MOGUDA’ JOVE 
D’AQUELLA ‘PROSPE’ 
PUNK I INSUBMISA

Als anys vuitanta, al barri barceloní de la Prosperitat, va emergir 
un moviment juvenil autoorganitzat amb molta vitalitat, que va 
posar en marxa fanzins i altres projectes de comunicació lliure, 

va organitzar festes i concerts, va fer de porta d’entrada a la 
ciutat del rock radical basc i va fer seves lluites socials com el 

moviment contra el servei militar obligatori

TEXT: ROGER COSTA PUYAL
IL·LUSTRACIÓ: CRISTINA LAVILLA
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A
mb la mort de Franco es 
va tancar un llarg perí-
ode de foscor, censura 
i nacionalcatolicisme. 
Totes les energies repri-
mides i comprimides 

durant anys van aflorar de cop i van 
provocar una enorme explosió cre-
adora. La cultura i la societat es van 
alliberar i van brotar milers de pro-
jectes, milers de mogudes, per dir-ho 
en la terminologia pròpia de l’època. 
N’hi havia per a tothom. Després de 
quaranta anys de buit total, no hi ha-
via res; tot, en la cultura i la societat 
estava per fer, i tot era possible. 

A inicis dels anys vuitanta, 
quan la transició ja s’havia imposat 
a la ruptura, un jovent nou de trinca 
es va apuntar a aquesta explosió cre-
adora. Nou perquè hi havia hagut un 
fort canvi generacional. Als anys se-
tanta, la joventut encara era un perí-
ode limitat de la vida, de seguida la 
gent tenia fills, es posava a treballar 
i s’acabava la joventut. En canvi, als 
anys vuitanta, un cop mort el dictador, 
van arribar a l’Estat espanyol els grans 
canvis socioeconòmics que a Europa 
ja s’havien vist dècades abans, com 
l’accés generalitzat als estudis supe-
riors, també per a les dones, que per 
fi podien entrar de ple als mons aca-
dèmic i laboral, fins llavors molt limi-
tats per a elles. Aquesta nova joventut 
tenia la necessitat òbvia de donar sor-
tida a les moltíssimes inquietuds que 
li brollaven de dins: música, art, co-
municació, esport, relacions humanes 
i moltes altres mogudes.

Els massificats barris obrers 
de les perifèries urbanes de l’Estat 
espanyol es van omplir de joves que 
feien activitats de tota mena, perquè 
tenien ganes de fer-les, perquè tenien 
el temps lliure per a fer-les i perquè, 
com hem dit abans, no hi havia res i 
tot estava per fer. Lluny de la glamu-
rosa movida madrileña, les mogudes 
de barriada van incidir en l’autogestió 
com a forma d’intervenció del jovent 
en la vida social, i en la crítica ferotge 
de la societat, sorgida d’una transició 
que no va deslligar mai el que el règim 
havia deixat.

L e s  grans  c iu t a t s ,  com 
Barcelona, es van omplir de mogu-
des joves i, de fet, una de les més po-
tents va ser la d’un petit barri perifè-
ric, la Prosperitat, al districte obrer  
i lluitador de Nou Barris, on es feien 
moltes més coses a part de segrestar 
autobusos.

CULTURA DE BAR
A l’inici dels anys vuitanta, el jovent 
de la Prosperitat es trobava als bars 
perquè gairebé no hi havia cap altre 
lloc on fer-ho, i als pisos on vivien, pe-
tits i sota control patern, no s’hi po-

dien autorealitzar. Els grups es confi-
guraven al voltant de les respectives 
aficions, fossin la música, la natura 
o el consum de cànnabis. Les tribus 
proliferaven: hi havia heavys, rockers, 
hippies, anarcos, excursionistes… 

El paradigma de bar com a 
punt de trobada jove a la Prospe va 
ser el Canasto volador, situat al pla 
de Santa Engràcia, a la plaça que avui 
s’anomena Àngel Pestaña. Era un au-
tèntic centre social. Les seves vidrie-
res acollien la cartelleria de concerts i 
actes del barri; també s’hi podien tro-
bar les revistes contestatàries de l’èpo-
ca, com Lletra A o La Puça i el General, 
i els darrers fanzins, com l’NDF, que 
feia Joni D; i sempre s’hi escoltava mú-
sica de moda entre el jovent. El local 

era molt petit, així que la gent dema-
nava a dins i sortia a beure –i a socia-
litzar– a fora, on, de forma permanent, 
s’hi acumulaven una quarantena de 
joves, comentant les escasses ofertes 
de feina o el darrer disc del seu grup 
preferit. A la barra del Canasto hi van 
néixer moltes mogudes juvenils, com 
fanzins o grups de música. Va esdeve-
nir tan referencial, que algunes figu-
res molt conegudes aleshores s’hi van 
deixar veure, com Evaristo Páramos, 
cantant de La Polla Records, el disse-
nyador Xavier Mariscal, o el mateix al-
calde de Barcelona, Pasqual Maragall.

ELS ALTAVEUS
Moltes mogudes juvenils d’aquell mo-
ment van girar entorn de la comunica-
ció, evidenciant les ganes i necessitat 
que tenia aquella fornada de fer sentir 
la seva veu. Tenien moltes coses a dir 
i ho van fer a través de fanzins, ràdios 
lliures i fins i tot una televisió pirata. 
La Cabra, La Oruga i el Sólo Para Locos 
van ser les publicacions autogestiona-
des més representatives i trencadores 
de la dècada. La primera, més politit-

El primer gran concert impulsat 
des del barri va ser el Prospe Rock, 

el 1985, al camp de futbol de la 
Muntanyesa, amb La Polla Records 

com a cap de cartell

zada, es coordinava des de l’Ateneu 
Popular 9 Barris. La Oruga, més punk 
i combativa, i Sólo Para Locos, més ar-
tística i centrada en el món del còmic, 
organitzaven sonades festes de pre-
sentació dels seus números. La dar-
rera, amb col·laboradors com Azagra 
o Tamayo, va guanyar diversos pre-
mis als salons del còmic de Barcelona  
i Angulema.

Ràdio Farigola va ser la primera 
ràdio lliure de Nou Barris, sorgida de 
la coordinadora catalana Ones Lliures. 
Però no va durar gaire temps; en canvi, 
el seu relleu sí que va tenir una llarga 
vida: fou Radio Linea IV, nom referit a 
l’arribada del metro al barri després 
d’una lluita veïnal de molts anys.

Les joves de la Prospe també 

es van atrevir amb la televisió, amb 
un projecte pioner, vinculat a la fes-
ta major del barri, la televisió veïnal 
i pirata TeleProspe, que consistia en 
unes càpsules que el jovent autopro-
duïa i autoeditava i que, gràcies a una 
antena ben situada en un pis, emetia 
sense autorització per la freqüència 
del segon canal de TVE. Així, quan 
apareixia la carta d’ajust d’aquest 
canal, començaven les emissions de 
TeleProspe, amb informació sobre 
la festa major i les diferents iniciati-
ves en què estava implicat el jovent 
del barri, com les que tenien a veu-
re amb el feminisme, l’ecologisme o 
l’antimilitarisme.

Aquest darrer front va tenir 
gran transcendència aquells anys. Són 
els temps de la insubmissió al servei 
militar obligatori i el moviment Mili 
KK, que hi donava suport, va ser un 
grup molt actiu a Nou Barris. De fet, 
dos dels tres primers insubmisos jut-
jats a tot l’Estat espanyol eren del dis-
tricte. L’ecologisme també va portar 
a les joves de la Prospe a promoure 
la primera acampada en defensa de 

Collserola. I el feminisme i moltes al-
tres lluites a l’època es poden resse-
guir perfectament consultant l’arxiu 
d’aquests projectes comunicatius.

EUSKAL ROCK 
La moguda musical va destacar per 
damunt de les altres, amb multitud de 
grups de música i concerts autoorga-
nitzats. I quan van arribar a Barcelona 
els primers discos del rock radical 
basc, com Salve de La Polla Records, 
va ser com llençar un misto encès en 
un tanc ple de gasolina, un amor a 
primera vista. Les joves de la Prospe 
es van flipar amb aquella sonoritat i 
moltes van viatjar fins al País Basc a 
escoltar en directe i contactar amb 
aquells nous grups que escopien les 
veritats a cop de baqueta i pedal de 
distorsió.

El primer gran concert que 
van organitzar va ser el Prospe Rock, 
l’any 1985, al camp de futbol de la 
Muntanyesa, amb 5.000 espectado-
res i La Polla Records com a cap de 
cartell. Va ser la primera actuació mul-
titudinària del grup basc a Barcelona 
i només va durar vint minuts perquè 
algú va llençar una pedra a l’escena-
ri i va deixar estabornit el guitarrista. 
Aquella pedrada es va guanyar un trist 
lloc d’honor als annals de la història 
del punk ibèric.

El mateix any, el jovent de 
la Prospe van organitzar l’Euskal 
Rock, al Palau Municipal d’Esports 
de Montjuïc, amb deu mil persones 
de públic, i un cartell amb els im-
prescindibles La Polla Records, més 
Hertzainak, RIP, Cicatriz i Kortatu. Va 
ser el primer gran concert del grup de 
Fermin Muguruza a Catalunya. 

L’Euskal Rock va esdevenir la 
porta d’entrada del rock radical basc a 
Catalunya. I l'any següent, el 1986, en-
cara van organitzar un altre gran con-
cert al Palau d'Esports amb els grups 
de la mateixa escena, el Nicaragua 
Rock. Aquest concert es va gravar i 
se’n va editar una cinta de casset, i a 
través del Comitè de Solidaritat amb 
Nicaragua de Nou Barris, que estava 
germanat amb un barri de la ciutat ni-
caragüenca d’Estelí, la cinta va servir 
també per donar a coneixer el rock 
radical basc entre els moviments po-
pulars d’Amèrica. 

D'altra banda, la lluita contra 
el servei militar obligatori també va 
tenir la seva plasmació amb l’impuls 
del jovent de la Prosperitat, amb el 
festival Mili KK Rock, el mateix any 
1986 al poliesportiu de Valldaura.

EL CASAL
Totes aquestes mogudes juvenils del 
barri van anar confluint, a partir de 
1982, al Casal de Joves de Prosperitat, 
un equipament que ha sabut man-
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tenir la seva essència comunitària  
i reivindicativa enfront dels diversos 
intents institucionals de controlar la 
cultura popular. Des de principis dels 
anys vuitanta, els nous ajuntaments 
democràtics van intentar apropiar-se 
d’aquella explosió creadora. De fet, el 
Casal de Joves va néixer impulsat per 
la nova Àrea de Joventut de l’Ajun-
tament, però la moguda juvenil a la 
Prosperitat es va mostrar incontrola-
ble. El consistori va donar continuïtat 
al seu impuls controlador amb la cre-
ació de la xarxa de centres cívics mu-
nicipals, però les joves de la Prospe 
van apostar per la gestió comunitària 
i directa dels seus equipaments a tra-
vés d’associacions culturals creades 
amb aquesta finalitat, el que avui dia 
es coneix com a gestió ciutadana o cí-
vica. El Casal de Joves de Prosperitat 

va implantar el model de gestió co-
munitària l’any 1993, després de mol-
tes disputes amb l’Ajuntament, i avui 
dia encara continua vigent.

SER JOVE NO ÉS DELICTE
La moguda juvenil de la Prosperitat 
dels vuitanta també va tenir la seva 
dosi de repressió. L’excusa de la lluita 
contra el tràfic d’heroïna, verdade-
ra plaga dels barris obrers d’aquells 
anys, va servir a la policia per repri-
mir i perseguir moltes iniciatives or-
ganitzades. Així, l’any 1987, una batu-
da policial en un bar va acabar amb la 
detenció de 27 joves acusades d’assal-
tar la comissaria de Sant Andreu. Tot 
el barri es va bolcar en la defensa de 
les detingudes, amb una gran campa-
nya contra la criminalització del jo-
vent, amb l’eslògan “Ser joven no es 

delito”. Hi va haver assemblees mul-
titudinàries, manifestacions i, fins i 
tot, una setmana de lluita contra l’he-
roïna, anomenada “Que no trafiquen 
con tu vida”. En el decurs d’aquesta 
campanya, un comissari policial que 
va dir que la població de Nou Barris 
estava estretament vinculada amb la 
delinqüència va ser declarat perso-
na non grata. Un episodi curiós re-
lacionat amb aquesta història va ser 
quan un grupuscle que deia actuar 
en nom de Terra Lliure va posar dos 
artefactes explosius al Canasto, acu-
sant-lo injustament de ser un centre 
de distribució d’heroïna.

L’impuls creador de la moguda 
juvenil a la Prosperitat va continuar du-
rant els anys noranta, molt marcats 
encara molt per l’esperit del decenni 
anterior. Los Pesaos va ser una mena 

de festa major alternativa a l’estil basc, 
amb una txozna que obria les 24 hores 
del dia durant tots els dies de la fes-
ta, d’aquí el nom. Van organitzar una 
quantitat ingent de concerts, es van 
relacionar estretament amb el movi-
ment okupa i, fins i tot, van participar 
en el que es va anomenar el Segundo 
Encuentro Interncontinental por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo. 
També van patir la repressió, l’any 
1998, quan van ser desallotjades a pe-
tició del regidor del districte Antoni 
Santiburcio.

Dels anys noranta són remar-
cables les penyes que organitzaven la 
festa major, el naixement del Prospe 
Beach, campionat de vòlei que con-
verteix cada estiu la plaça del barri en 
una platja sense mar, i el San Xibeco, 
festa pagana d’hivern. �
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PER SABER-NE MÉS
La moguda juvenil a la 
Prosperitat. 1980-2000
Roger Costa Puyal
Edtitat per la Comissió 
de Memòria i Patrimoni 
de l’Associació Veïnal de 
Prosperitat-Nou Barris, 
2025
228 pàgines



DIRECTA 597IDEARI · PENSAMENT

56

Palestina i el crepuscle
de la humanitat

La violència contra el poble palestí, com altres episodis genocides,  
beu de les profunditats del buit que separa dos mons ontològics oposats. 

L’explica la racionalitat colonial que fonamenta l’arquitectura filosòfica, 
política i econòmica occidental: l’humanisme

TEXT: BERNAT TORNER
INVESTIGADOR PREDOCTORAL EN ÈTICA 

I FILOSOFIA POLÍTICA A LA UPF
 

IL·LUSTRACIÓ: JOAN NEGRESCOLOR 

E
l 9 d’octubre de 2023, l’ende-
mà passat de l’atac de Hamàs, 
el ministre de defensa israelià, 
amb la finalitat de justificar el 

“setge total” a Gaza, declarà: “Estem 
lluitant contra animals i actuem en 
conseqüència”. Aquesta declaració, 
més enllà del seu sentit demagògic, 
entronca directament amb la teleo-
logia que vertebra la màquina onto-
lògica-política d’Occident.

Des del 7 d’octubre de 2023, l’Es-
tat d’Israel ha assassinat més de 
71.000 persones, n’ha desplaçat a 
1,9 milions i ha destruït el 81 % dels 
immobles de Gaza, entre habitatges, 
escoles i hospitals. L’alto el foc d’oc-
tubre de 2025, de la mà dels Estats 
Units, no fou més que un intent des-
esperat de transformar en diplomà-
cia el resultat d’un extermini, gest 
celebrat hipòcritament per governs 
d’arreu del món. Sense veritat, repa-
ració i sobirania no hi ha lloc per a la 
pau, sinó per al xantatge.

En aquesta tessitura, tot i que 
l’opinió pública majoritària dona 
suport a la causa palestina, encara 
moltes persones i actors polítics do-
nen suport, per acció o omissió, a 
l’ocupació militar israeliana. Com és 
possible que la massacre televisada 
del poble palestí sigui normalitzada 

i legitimada a gran escala? És el ge-
nocidi del poble palestí un fenomen 
estrictament contemporani o el po-
dem situar en el marc del desenvolu-
pament històric d’Occident?

Partim del supòsit que el genocidi 
palestí –com anteriorment el geno-
cidi dels pobles indígenes d’Amèri-
ca i l’Holocaust, entre molts altres– 
s’explica a partir de la racionalitat 
colonial que fonamenta l’arquitec-
tura filosòfica, política i econòmica 
occidental: l’humanisme. La gènesi 
de la humanitat fou, com assenyalà 
Friedrich Nietzsche, “el minut més 
arrogant i fals de la història del món” 
(a Sobre la veritat i la mentida en un 
sentit extramoral, del 1873). 

Des d’una perspectiva filosòfi-
ca, la humanitat s’ha construït en 
el buit abismal que divideix el món 
en dos, erosionant la seva originària 
unitat i obrint-lo a la seva dramàtica 
fragmentació. A un costat d’aquest 
abisme es troba la carn, malalta  
i vella, que sofreix un procés gradu-
al de descomposició. Aquesta vida 
carnal es caracteritza per la impos-
sibilitat d’obrir-se al món per si ma-
teixa, tenint accés a la incompletesa 
d’una vida nua. En contrast, a l’altre 
costat, no hi ha dolor, ni malaltia, ni 
descomposició, perquè l’invisible, 

com a dimensió abstreta del seu re-
vers visible, no pot sofrir, ni emma-
laltir, ni descompondre’s. En el reg-
ne transcendent –representat en la 
tradició judeocristiana per la imatge 
del Paradís– només existeix el gaudi 
d’una obertura plena al món, lluny 
de la banalitat de la vida material  
i corpòria.

La tradició metafísica ha anat ei-
xamplant aquest abisme ontològic al 
llarg de la història de la filosofia occi-
dental. Aristòtil reflexionava sobre la 
relació entre humanitas i animalitas 
com a categories ontològicament di-
ferents, definint la idea d’humanitat 
en oposició a tot el que representa 
l’animalitat –irracionalitat, impulsi-
vitat, brutalitat. Segles més tard, el 
filòsof René Descartes argumenta-
va, en la mateixa direcció, que els 
animals són màquines, autòmats 
incapaços de pensar perquè no te-
nen llenguatge i, per tant, tampoc 
autoconsciència. 

Per  la  seva banda,  Mart in 
Heidegger sostenia directament que 

“l’animal està separat de l’home per 
un abisme” (Los conceptos funda-
mentales de la metafísica: Mundo, 
finitud, soledad, Alianza, 2007), 
alimentat per la capacitat huma-
na de donar sentit al món a través 

del llenguatge. Segons Heidegger, 
el món entès com una totalitat de 
significats que hem atribuït a les co-
ses merament presents està tancat 
per a l’animal, que troba impossi-
ble transcendir el que es dona im-
mediatament des de la impotència 
generada per la seva “pobresa en 
el món” (weltarm).

Dins d’aquest marc, el procés 
d’humanització implica necessàri-
ament també un procés de des-ani-
malització, és a dir, l’eliminació de 
tots els rastres animals de l’interior 
de l’individu i la purificació ritual de 
l’esperit vers la materialitat de la carn. 
En aquest punt s’inscriu el dualisme 
cartesià humà-animal, que justifica 
l’opressió deliberada de tot el que 
es considera ontològicament infe-
rior, de l’alteritat animal. 

La subjectivitat concreta que 
emergeix d’aquesta escissió fundaci-
onal és el dispositiu protètic de l’hu-
mà –descrit també per l’humanisme 
clàssic amb el concepte androcèn-
tric “home”– que, des d’aquest món 
abstracte on la ment descansa pro-
fundament desconnectada del seu 
cos, ha après, de la mà de la me-
tafísica, a dominar la carn, la terra  
i el món. Segons la filòsofa feminista 
Rosi Braidotti, la figura del subjecte 
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No és casualitat 
que la croada 
d’Israel contra 
Palestina s’hagi 

disfressat també 
de croada per una 
humanitat sempre 
blanca i occidental

humà se situa en el cim de l’escala 
social jeràrquica com una manera 
de “justificar el desplegament de 
violència racional epistèmica i so-
cial que marca als ‘altres’, l’existèn-
cia social i simbòlica dels quals està 
desprotegida” (Oxford Handbook of 
Feminist Theory, Oxford University 
Press, 2015).

Quines implicacions polítiques té 
aquesta sistematització de l’opressió 
a través de la constitució de subjecti-
vitats regides per la lògica dualista?  
A l’era de l’Antropocè, juntament 
amb el desenvolupament del capi-
talisme neoliberal, les activitats hu-
manes han augmentat el seu impacte 
negatiu sobre la Terra, provocant la 
pèrdua de biodiversitat i el canvi cli-
màtic. Aquest fet s’explica per l’acti-
tud supremacista contra tot el que no 
es considera “humà”, que normalitza 
l’explotació i destrucció d’ecosiste-
mes dels quals també depenen les 
nostres vides, com si no forméssim 
part de l’aire que respirem o de la 
terra que conreem. Però l’abast de la 
violència exercida en el punt de ten-
sió entre el que és humà i el que és 
animal no acaba aquí. Malgrat la seva 
posició central en l’univers metafísic, 
el dualisme cartesià no és l’única divi-
sió ontològica que ha deixat l’abisme  

al seu pas. Una vegada que s’indueix 
una primera fractura en el teixit del 
món, múltiples dualismes sorgeixen 
a banda i banda de l’abisme, que s’es-
tenen pertot arreu. Així doncs, el du-
alisme cartesià es replica també dins 
dels límits de la mateixa humanitat 
per a justificar l’opressió de pobles i 
col·lectius vulnerables.

De nou, les paraules del ministre 
de defensa israelià retornen com una 
arma llancívola: “Estem lluitant con-
tra animals i actuem en conseqüèn-
cia”. La identificació dels palestins 
com a “animals” amb l’objectiu de 
justificar el seu genocidi està íntima-
ment lligada a la raó de ser mateixa 
del fenomen de la colonització. Al 
llarg de la història, en totes les seves 
expressions, la colonització ha estat 
possible per la prèvia animalització 
i deshumanització dels colonitzats. 
Des d’aquesta perspectiva, la lògica 
colonial israeliana i la brutal violèn-
cia exercida sobre el poble palestí 
beu de les profunditats de l’abisme 
metafísic, en el buit que separa dos 
mons ontològics oposats, un subor-
dinat a l’altre. 

No és casualitat que la croada 
d’Israel contra Palestina s’hagi dis-
fressat també de croada per la hu-
manitat, sempre blanca i occidental. 

Perquè així, en l’acte d’expropiació 
que implica despullar als palestins 
de la seva humanitat, tota forma de 
violència està justificada.

Amb tot això, la lluita global 
per Palestina no ha de guiar-se per 
l’afany restaurador de l’antic ideal 
d’humanitat, perquè és precisament 
l’abisme d’on sorgeix la humanitat 
el material amb què estan fetes les 
cadenes que empresonen i els mar-
tells que colpegen. La lluita per la 
resistència en favor del poble palestí 
s’ha de dirigir cap a la superació de 
l’antic camp de batalla en el qual 
han operat històricament les tec-
nologies de poder biopolítiques: la 
màquina antropològica. Perquè su-
perar el dualisme cartesià humà-ani-
mal i l’abisme ontològic que separa 
les dues parts resultants del món 
significa també superar qualsevol 
dualisme que estructuri jeràrqui-
cament les nostres vides. Una exis-
tència posthumana no sols implica 
el cessament de la violència contra 
la carn i tot allò “animal”, sinó la fi 
de totes les formes d’opressió i vio-
lència –de classe, de gènere, ètnica, 
cultural, nacional.

Entre les runes de Gaza, al crepus-
cle de la humanitat, pot aflorar, a la 
fi, un sentit de comunitat. �
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JAUME GRAU I LÓPEZ
BIÒLEG, MEMBRE D’ECOLOGISTES EN 
ACCIÓ DE CATALUNYA

L’increment de la caça és una mesura necessària
per protegir l’agricultura?

Les darreres setmanes les orga-
nitzacions agràries han pro-
testat contra l’“excés de fau-
na salvatge” i s’ha argumentat 

que “cal exterminar la fauna salvat-
ge cinegètica” o “donar permisos de 
caça a tots els pagesos”. I el Govern 
català ha corregut a dir que sí, que 
cal eliminar el 50 % dels senglars de 
Catalunya i augmentar la caça de to-
tes les espècies cinegètiques. Servirà 
això per reduir els danys a l’agricul-
tura i garantir la viabilitat de la pa-
gesia? Vegem-ho.

En quin context estem? D’una 
banda, la crisi ambiental global, que 
s’expressa brutalment amb el canvi 
climàtic (a Catalunya, l’escalfament ja 
ha superat els 1,5 graus) i amb la crisi 
de biodiversitat (extinció d’espècies 
i degradació d’ecosistemes). Segons 
l’informe “Estat de la Natura 2020”, 
de l’Observatori del Patrimoni Natural 
i la Biodiversitat, en disset anys s’han 
reduït les poblacions mitjanes de to-
tes les espècies, un 12 % les forestals, 
un 34 % les d’ambients oberts i agra-
ris, i un 54 % les d’ecosistemes fluvials. 
El col·lapse de la natura és un fet ob-
jectiu, i que això amenaça la mateixa 
supervivència dels humans al planeta, 
és un fet incontestable.

D’altra banda, la pagesia està 
en una situació preocupant. Les cau-
ses són derivades del model capitalis-
ta ultraliberal. Primer, la distribució 
està dominada per un oligopoli de co-
mercialitzadores, les grans cadenes 
de supermercats, que és qui realment 
marca els preus, deixant sense cap 
poder els productors. Segon, l’aposta 
europea pels tractats de lliure comerç 

amb diferents països, com el que ara 
s’està a punt de signar amb Mercosur, 
pensats per les empreses industrials 
exportadores europees, que signifi-
quen una entrada massiva de produc-
tes agraris de tercers països a preus 
molt més baixos que els d’aquí (pel 
menor cost de la mà d’obra i la menor 
regulació ambiental, social i laboral). 
El tercer factor és un canvi radical en 
el model d’explotacions: cada cop són 
més grans i concentrades, mentre es 
perden les petites. El cas del porcí és 
paradigmàtic: el 80 % de les 5.400 
granges que hi ha a Catalunya està 
integrat o depèn estructuralment de 
quatre úniques empreses agroindus-
trials, que conformen un autèntic oli-
gopoli en què quatre empresaris dic-
ten els preus i decideixen sobre la vida 
dels ramaders.

És obvi que en un sector com 
l’agrari, que ha estat sacrificat en fa-
vor dels interessos exportadors dels 
oligopolis, les pèrdues derivades de 
la fauna silvestre són una gota que fa 
vessar el got. Però cal recordar que 
la proliferació de senglars deriva de 
la cria en granges i alliberament de 
milers d’individus, als anys vuitanta, 
duta a terme pels caçadors. I que du-
rant dècades s’han anat exterminant 
els depredadors naturals de la fauna 
salvatge: el llop, el linx o la guineu.

Matar més animals a trets no 
solucionarà el problema. En el cas 
dels senglars, el pot agreujar, per-
què la resposta biològica de l’espè-
cie és accelerar la reproducció. I en 
el cas del conill, ja s’ha vist que les 
matances no aconsegueixen reduir 
les densitats de població. I això sen-
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se comptar l’augment del risc d’acci-
dents amb víctimes humanes.

Quina és la solució? Cap pro-
blema complex té solucions sim-
ples. Cal una combinació de mesu-
res. D’una banda, reduir l’aliment 
disponible als camps i a la ciutat per 
a la fauna silvestre, amb tancats i sis-
temes de protecció. Això reduirà la 
reproducció. L’altra variable en la 
gestió de fauna és incrementar la de-
predació: afavorir el retorn de depre-
dadors naturals com el llop i el linx,  
i potenciar les poblacions de guineus 
i rapinyaires com mussols, àligues  
i falcons. Treballar amb la natura,  
i no contra la natura. L’agroecologia 
és, en aquest sentit, la recepta de 
l’èxit.

I en el vessant econòmic, cal 
canviar completament el paradigma. 
Acabar amb els tractats de lliure co-
merç, deixar d’importar productes 
que es conreen aquí, i que la pagesia 
recuperi el control de la seva feina: 
sobirania alimentària, venda directa, 
cadenes curtes de distribució. Els pa-
gesos que es guanyen bé la vida són 
pagesos que no bolcaran el seu ne-
guit contra una fauna que és, recor-
dem, la víctima i no pas el problema.�
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JOSEP CARLES VICENTE
RESPONSABLE DE MEDI NATURAL 
D’UNIÓ DE PAGESOS

L’increment de la caça és una mesura necessària
per protegir l’agricultura?

Els problemes complexos, com 
els danys que provoca la fauna 
salvatge a l’agricultura i a la ra-
maderia, es poden dilatar amb 

els anys, però, si volem mantenir la 
pagesia a Catalunya, cal resoldre’ls. 
Fem una mica de repàs històric per 
situar-nos. Tenim en vigor una llei de 
caça del 1970 i que no és catalana, ja 
que cap govern de la Generalitat no 
l’ha volgut tirar endavant. Aquesta 
norma data d’una època preconstitu-
cional, en la qual existia una realitat 
molt diferent de l’actual. La fauna ci-
negètica ha augmentat exponencial-
ment els últims decennis i fa anys que 
veiem com arrasa camps de sembrat 
i arbres fruiters, fa malbé infraestruc-
tures rurals (regs i marges) i transmet 
malalties ramaderes, que els últims 
mesos, amb els casos de tuberculosi 
bovina, pesta porcina en els senglars 
o grip aviària, han posat sobre la tau-
la la gravetat del problema.

Davant d’aquesta situació, 
els pagesos estem indefensos. Des 
d’Unió de Pagesos hem impulsat 
dues lleis per poder disposar d’eines 
que permetin dur a terme actuacions 
de control poblacional que vagin més 
enllà de la caça esportiva. La prime-
ra, l’any 2014, donava l’autoritat al 
Departament d’Agricultura per exe-
cutar mesures excepcionals de gestió 
cinegètica i reduir el nombre d’ani-
mals amb l’objectiu de prevenir els 
danys. L’aplicació d’aquesta norma 
s’ha incomplert sistemàticament; els 
governs han fet tot el possible per 
evitar l’enfrontament amb les asso-
ciacions de caçadors catalanes i per 
actuar ells mateixos, com permetia 

la llei que regulava l’emergència ci-
negètica. A més, els grups i veus ani-
malistes també han fet pressió en el 
mateix sentit. Curiosament, interes-
sos tan distants com els dels caçadors  
i dels mal anomenats animalistes, 
aquí han confluït.

A finals del 2023, la Unió de 
Pagesos va impulsar una proposta 
de proposició de llei de gestió sos-
tenible de la fauna cinegètica que 
va decaure en convocar-se elecci-
ons anticipades el març del 2024. 
Davant la importància dels danys 
que patia la pagesia, vam exigir, i 
vam aconseguir, que s’aprovés un 
mes més tard un decret llei regula-
dor dels plans de control poblaci-
onal de fauna, que supera el marc 
normatiu de 1970 en situacions de 
sobrepoblació i preveu que la pa-
gesia pugui dur a terme actuacions 
de control dins les seves explotaci-
ons. Ara estem en aquest escenari: 
un govern nou i un decret llei per 
complir. Però sembla que hem de 
continuar recollint dades i fer nous 
estudis. El temps passa, les afecta-
cions creixen i patim la transmissió 
de malalties. El bestiar que pastura 
ha de conviure amb densitats altes 
de fauna cinegètica, amb un risc ele-
vat de contagis. La pagesia pateix 
la manca d’actuació d’administraci-
ons que eviten molestar els caçadors, 
que riuen les gràcies a veus animalis-
tes i fins i tot participen de relats que 
pretenen reintroduir animals que ja 
van ser desplaçats en el passat de les 
zones humanitzades en les quals es 
desenvolupava la ramaderia i l’agri-
cultura de muntanya.U
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Cal que fem servir totes les 
eines que tenim per assegurar la via-
bilitat de la feina de la pagesia i, quan 
hi hagi situacions de risc, gestionar 
les espècies cinegètiques per preve-
nir-ne els danys. Els vedats de caça 
no poden impedir les actuacions ne-
cessàries per reduir-ne la densitat  
i, en les zones de seguretat, l’admi-
nistració ha d’actuar. El resultat de la 
inacció ens està portant molts proble-
mes als qui pretenem guanyar-nos la 
vida fent de pagès. La posició d’acti-
vistes o caçadors, perjudicant tot un 
sector sense arriscar res, no s’hauria 
de permetre. Els governants són res-
ponsables d’aquesta situació i poden 
mitigar els danys actuant i deixant 
actuar; si no, ja hauran escollit per 
a qui volen governar.�
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quell dia pareixia un dijous qualsevol, però per a mi no ho era. 
Anava decidida a fer un petit canvi en la meua imatge. Volia 
enfosquir-me i allisar-me els cabells. Anava a la perruqueria 
perquè em posaren un tractament especial que impedira la 
sortida de nous rínxols. A més, sempre havia tingut els cabells 
clars, massa clars per al meu gust. En estiu, gairebé blancs. 
Aquell dia, però, naixeria una nova jo. Cabellera llisa i negra. 
Un meravellós i petit nou objectiu.

Estàvem soles la perruquera i jo. Ella es disposava a por-
tar a terme el ritual de tovalloles, productes químics i pinzells 
quan va rebre una trucada. Va atendre el telèfon i, després de 
penjar, em demanà si podia esperar uns minuts mentre anava 
a la casa del costat a arreplegar una cosa. Li vaig fer saber que 
no hi havia problema. No tenia pressa i fins i tot em va agradar 
la situació perquè estava carregada d’identitat. La identitat del 
barri. I allí ens quedàrem l’espill i jo mirant-nos, preparats tots 
dos per a trobar-nos, en passar unes hores, amb una imatge 
completament nova. Espill i jo somréiem quan tu vas entrar.

De sobte tot canvià. La meua columna vertebral es tensà 
fent-se molt present i les meues mans s’aferraren als braços de 
la butaca que m’emparava. “Hola”, vas dir. Jo no vaig respondre. 

“On està Antònia?”, vas preguntar. Vaig mantindre la mirada fixa 
als meus genolls i vaig buscar l’alé desaparegut per a dir que se 
n’havia anat a casa de la veïna un moment. “L’esperaré”, vas 
sentenciar. “L’es-pe-ra-ré”... Quatre síl·labes com quatre genets 
de l’Apocalipsi. Encuriosida, vas mirar l’espill per veure qui com-
partia aquella sala amb tu. I em vas reconéixer. Malauradament, 
em vas reconéixer.

Vint tubes desafinades m’oprimiren el cervell quan et vaig 
tornar la mirada mitjançant la protecció de l’espill. Portaves un 
nadó als braços i el temps havia escombrat la pàtina de violència 
que abans definia el teu aspecte. Jo tractava d’evitar que fora 
tan evident la meua tremolor mentre li demanava a la meua 
ment que oblidés. “Oblida, oblida, oblida!”. Aquesta petició, 
tanmateix, va ser revertida per la meua ment i es convertí en 
l’impuls per recordar. 

“No has canviat gens”, digueres, esperant una resposta 
que no vaig donar. I vas continuar parlant: “La vida t’ha trac-
tat bé, pel que sembla. Fins i tot, hauràs pogut estudiar. Jo mai 
he tingut la teua sort. Ara, tampoc”, i mirares la criatura que 
tenies als braços.

“Oblida, oblida, oblida!”, vaig tornar a pensar. Però la 
maleïda memòria és capritxosa i va decidir col·locar-me direc-
tament a l’escola. Soc al lavabo de l’escola amb la mateixa tre-
molor. Amagada de tot. Tinc l’empremta d’una regla atiada a 
la galta, marques d’arraps als braços i una amalgama de fluids: 
sang i llàgrimes meues i saliva teua. Ja fa sis mesos que alçar-me 
cada dia suposa un camí esquerp. Sé que hauria de contar-ho, 
però no puc. Tinc por de les conseqüències. Crec que a es-
cola tothom ho sap. Mestres i companys són, des de la meua 
perspectiva, còmplices de la tortura. Tu sempre em recordes:  

“És culpa teua. Els teus cabells criden massa l’atenció”.
La sortida d’aquella presó arribà impulsada per la febre. 

El meu organisme somatitzà l’angoixa elevant la temperatura 
del cos i això desencadenà en la intervenció dels meus pares  
i del director del col·legi.

Van passar onze anys des del dia que et van expulsar d’es-
cola fins al nostre retrobament a la perruqueria. Onze anys i en-
cara recorde el teu últim gest i la teua última mirada. El gest fou 
amb els dits, formares un tirabuixó amb els dits assenyalant-te 
el cap. La mirada estava tan carregada d’odi que fou com una 
espasa que em travessà i canvià per sempre la meua corporalitat. 

Però, a través de l’espill de la perruqueria em semblaves 
feble, indefensa, trista i patètica. Una bafanada d’aire vinguda 
d’algun lloc que no coneixia em va entrar fins al moll dels ossos. 
De sobte, volia rescatar aquella pobra nena rossa amb rínxols, 
perquè sols jo podia fer-li justícia. Vaig girar la cadira per no 
haver de mirar-te protegida per un espill. Volia mirar-te als ulls, 
fixament. Em sentia forta i capaç. Quin serà el pas següent?, vaig 
pensar. Què fer davant una dona en ruïnes i un bebé?

La perruquera entrà per la porta demanant perdó per 
si havia tardat molt. Li diguí que no, malgrat haver recorregut 
onze anys. Tu vas abraçar el nadó tremolant. No era això el que 
jo pretenia. Sols volia mirar-te als ulls per última vegada per a 
trencar definitivament tot vincle. Ni l’odi ni el record ni la por 
m’unirien mai més a tu.

Antònia tornà a posar-se els guants per començar el  
treball, mentre em recordava: “tint negre i allisat permanent”. 

“No!”, vaig exclamar. “Sols me’l vull llavar i deixaré que l’aire 
eixuguen els cabells. Que volen lliures els meus rínxols i que 
donen llum els meus cabells clars”. Quan vaig tornar a mirar 
l’espill, tu ja no hi eres. L’espai s’havia omplit sencer de mi.�
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SOTA FOCUS

4-15
L’ànima franquista del 
negoci immobiliari de 
La Caixa.

L’antiga caixa d’estalvis 
ha esdevingut el 
primer propietari 
privat d’habitatge 
de Catalunya, en un 
procés que es va 
iniciar en bona part 
gràcies a l’intercanvi 
de favors amb les elits 
de la dictadura de 
Franco i la burgesia 
catalana.

Del Portal de l’Àngel 
a les torres de la 
Diagonal, de seu 
en seu a base de 
privilegis fiscals.

Vincles amb 
l’estament policial i 
militar amb el màxim 
interès.

SOBIRANIES

16-21
Comunitats locals 
carregades d’energia.

22-23
Renda bàsica 
universal, una eina al 
servei del sindicalisme 
ecologista.

24-25
Feminisme de classe i 
desig de maternitat.

26-27
“A Mèxic som 
les famílies, i no 
l’autoritat, qui cerca 
desapareguts”

28-29
“A Mèxic som les 
famílies, i no les 
autoritats, qui cerca 
els desapareguts”

30
Taronja, una riquesa 
massa espremuda.

LA CENTRAL

32-33
El Senegal, sense 
notícies del mar.

INTERNACIONAL

34-37
La minoria Alauita, 
de privilegiada a 
perseguida a la Síria 
post Al-Assad.

38-39
Imperialisme sense 
límits, de la doctrina 
Monroe a la doctrina 
‘Donroe’.

L'ENTREVISTA

40-45
Mauro Palma: 
“Els missatges 
d’impunitat reforcen 
el ressorgiment de la 
cultura de la tortura”.

IDEARI

46-51
La tendresa.

52
Narratives cuinades 
contra el consumisme 
dependent.

53-55
La ‘moguda’ jove a la 
‘Prospe’ punk  
i insubmisa.

56-57
Palestina i el crepuscle 
de la humanitat.

58-59
A debat: L’increment 
de la caça és una 
mesura necessària per 
protegir l’agricultura?

60-61 
Relat: “Rínxols d’or”.
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