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La cooperativa La Directa va néixer a una notaria i es va 
gestar a una oficina bancària. Com a titular, és cridaner, 
però també una mica trampós. Rebobinem i expliquem-
nos. El 17 de maig de 2016, 33 persones entregaven a 
un despatx notarial l’acord de “procedir a la constitució 
d’una cooperativa de persones consumidores i usuàries, 
sense ànim de lucre, que tindrà una durada indefinida 
i es denominarà La Directa SCCL”. Era la consumació 
del tràmit oficial necessari per esdevenir legalment, una 
societat cooperativa. També la culminació d’un llarg camí. 
La Directa ja existia des de feia deu anys, articulada com 
un col·lectiu assembleari. Els debats i els treballs per 
fer el trànsit a la fórmula cooperativa havien començat 
molt abans del 2016. I van culminar el juny de l’any 
2015, en una assemblea a Girona en què una trentena 
de col·laboradores van decidir fer el pas d’aixoplugar la 
Directa sota el paraigua cooperatiu. I aquí ve el banc (i la 
trampa). La trobada es va fer a Girona, en una sucursal 
bancària en desús on feia encara no dos mesos diversos 
moviments de la ciutat hi havien establert l’Ateneu Popular 
Salvadora Catà, avui encara actiu. El que no admet 
discussió és que d’això fa deu anys. El repte, no gens 
fàcil, de construir una inèdita fórmula mixta que aplegava 
en el mateix espai social totes les formes de participar 
en el projecte s’ha assolit de ple. Avui, la cooperativa 
té 240 sòcies consumidores, 37 que representen altres 
cooperatives i entitats, 50 col·laboradores (persones que 
hi contribueixen aportant continguts), i 10 que conformen 
l’estructura de treball. El 26 de febrer, en l’Assemblea 
General Extraordinària que farem a casa (a La Comunal de 
Sants) soparem i ballarem per celebrar-ho. Veniu?

Ester Mora 
Sòcia fundadora de La Directa, SCCL

Deu anys cooperant-nos
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EXPULSAR
LA POBRESA
A LA PERIFÈRIA
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El nombre de gent que dorm al carrer, ja sigui en tendes de campanya, 
naus abandonades o barraques no para de créixer al voltant de les grans 
àrees urbanes, com la de Barcelona o València, i cada cop són més les 
operacions de les administracions públiques per desallotjar-les. Aquesta 
dinàmica arrossega les persones sense llar cap a zones allunyades del 
centre de les grans ciutats, on són molt més invisibilitzades

TEXT: GEMMA GARCIA
FOTOGRAFIA: JOANNA CHICHELNITZKY
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A
l polígon industrial i logístic de la Zona 
Franca de Barcelona s’hi poden comp-
tar més d’un centenar de tendes d’acam-
pada. Fins fa unes setmanes es concen-
traven al carrer número 2, resseguint el 
perímetre de la nau des d’on la multina-
cional de missatgeria UPS envia paquets 
a tot el sud d’Europa. Però el 10 de febrer 
l’Ajuntament de Barcelona va desallotjar 
les persones que hi vivien al·legant “ra-

ons sanitàries”, i concretant-ho amb l’existència d’una plaga 
de rates. Un macrodispositiu d’agents de la Guàrdia Urbana, 
Mossos d’Esquadra i del Cos Nacional de Policia espanyol es 
va encarregar d’identificar i expulsar tothom d’una zona que 
ha quedat perimetrada amb tanques metàl·liques.

Com la majoria de les persones que van ser desplaçades, 
Dodou i Zangmarie s’han reubicat a un altre punt del polígon 
amb les seves tendes a l’espera de poder tornar al mateix lloc. 
Ambdós viuen a la Zona Franca des que un altre macrooperatiu 
va desallotjar-los, amb una quarantena de joves més, del parc de 
Joan Miró, al barri de l’Esquerra de l’Eixample. Com altres testi-
monis que apareixen en aquest reportatge, ens demanen que no 
els identifiquem amb els seus cognoms.

No són, però, les úniques persones que s’han vist empeses 
cap a la perifèria de l’àrea metropolitana de Barcelona, fora de 
la mirada mediàtica i veïnal. En l’actualitat, la Zona Franca, amb 
més d’un centenar de tendes, representa l’assentament més gran 
de persones sense llar de la ciutat, una realitat invisible que va 
creixent a mesura que es desallotgen, sense cap alternativa resi-
dencial, altres espais, com parcs públics, solars o naus en desús.

Arrels Fundació ha detectat com disminueix el nombre 
de persones que viuen al carrer al districte de Ciutat Vella i, per 
contra, s’incrementa en una segona anella, com el Districte de 
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26 de febrer de 2025  
Interior de l’Aeroport del Prat  
El Prat de Llobregat 
180 persones  
 
Dies abans de l’inici del Mobile 
World Congress, un dispositiu 
organitzat per Aena amb 
els Mossos i serveis socials 
desallotja les persones sense llar 
que dormen a les instal·lacions 
aeroportuàries. Argumenten 
“raons de seguretat”.

4 de març de 2025 
Parc de la Ciutadella 
Barcelona 
Més de 100 persones

El dispositiu Civitas de la 
Guàrdia Urbana, en coordinació 
amb els serveis de neteja i 
serveis socials, desallotja les 
persones que pernocten amb 
tendes. Entitats i col·lectius 
denuncien que s’han requisat 
mantes i sacs de dormir.

6 de març de 2025 
Ronda del Litoral 
Barcelona  
20 persones

L’Ajuntament fa desallotjar 
l’assentament en un lateral de 
la ronda del Litoral, a l’altura 
de la sortida 22. El Consistori 
justifica l’actuació per “motius 
de seguretat”.

24 d’abril de 2025 
Finca Can Cervera 
Esplugues de Llobregat 
30 persones

El Jutjat d’Instrucció número 
3 del municipi ordena el 
desallotjament de l’assentament 
de barraques dels Horts de Can 
Cervera, una finca propietat de 
la societat Patrimonial Hefer, SA.

Cronologia

Sants-Montjuïc, amb especial presència al sector de Miramar 
i a les zones més amagades de la muntanya. Aquesta matei-
xa dinàmica, empesa per les institucions, s’ha reproduït els 
darrers anys al conjunt de l’àrea metropolitana barcelonina: 
des de la capital s’ha forçat un desplaçament d’assentaments 
cap a municipis com Badalona, Montcada i Reixac o el Prat 
de Llobregat.

La presidenta d’Arrels Fundació, Bea Fernández, explica 
que, com més lluny de les zones cèntriques es passa la nit, és 
més difícil comptar amb una xarxa de suport i acompanyament: 

“Aquesta dinàmica dificulta la vida a la gent sense llar i també el 
fet que el veïnat i les entitats no s’hi puguin atansar, invisibilitza el 
problema”. Pel coordinador de l’associació d’Amics del Moviment 
Quart Món, David Espinós, hi ha tres factors simultanis que ex-
pliquen aquesta doble tendència de desplaçaments del centre 
de Barcelona cap a barris més perifèrics i, alhora, de la ciutat 
cap a altres municipis metropolitans. “La pressió urbanística, la 
manca de polítiques de reallotjament estables i la criminalització 
del sensellarisme, que empeny les persones a desplaçar-se cap a 
espais menys visibles”, enumera.

MÉS SENSELLARISME, MENYS ALTERNATIVES
Mentre els darrers anys s’ha viscut un creixement sostingut del 
sensellarisme arreu del país, marcat per situacions administra-
tives irregulars i per la crisi estructural de l’habitatge, també 
han crescut les dificultats que afronten les persones en aquesta 
situació: cada vegada disposen de menys espais per pernoc-
tar. Per una banda, perquè s’activen operatius municipals que 
expulsen gent que dorm a la via pública com el Pla Endreça 
de Barcelona. Per l’altra, perquè molts solars buits s’han anat 
edificant, i moltes naus abandonades on s’aixoplugaven, en-
derrocant. A partir de les dades facilitades pels municipis ca-
talans de més de 20.000 habitants durant els darrers mesos, 

Segons Bea Fernández, d’Arrels Fundació, com més lluny del 
centre passa la nit la gent sense llar “és més difícil que el veïnat  
i les entitats s’hi puguin atansar i s’invisibilitza el problema”
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L’assentament de barraques que hi ha a la Sagrera
(Barcelona) fa temps que viu sota l’amenaça 
de desallotjament, arran d'un expedient per 
infrahabitatge. | JOANNA CHICHELNITZKY
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la Sindicatura de Greuges de Catalunya calcula que hi ha 429 
assentaments on viuen més de 5.000 persones.

El degoteig de desallotjaments provoca que moltes per-
sones visquin immerses en una itinerància forçada. A cada des-
plaçament toca començar des de zero i això té un preu que es 
paga en carn pròpia. Segons Iván Rodríguez, de l’organització 
Metges del món a València, el deteriorament de la salut mental 
d’una persona que està al carrer és evident, però l’abordatge no 
és fàcil. “És molt difícil treballar l’adherència a un tractament si 
la persona no té ni un plat calent al dia”, apunta.

Ni el poder judicial ni la majoria dels ajuntaments de la 
conurbació de Barcelona han facilitat a la Directa dades sobre la 

quantitat de desallotjaments d’assentaments executats. Així i tot, 
només a Barcelona, el 2025, n’hi va haver almenys una desena 
a l’espai públic. I a Badalona, com a mínim, es van buidar dues 
naus, una de les quals és l’antic institut B9 on vivien al voltant de 
400 persones que en van ser foragitades el desembre.

El de Badalona, així com els desallotjaments d’altres assen-
taments al parc de la Ciutadella, la ronda del Litoral, el Parc de 
Joan Miró i l’aeroport del Prat han motivat investigacions per part 
de l’oficina de la Sindicatura de Greuges de Catalunya. Aquesta 
institució denuncia que algunes de les pertinences de les perso-
nes desallotjades s’han dut a la deixalleria i que en la majoria dels 
casos no s’ofereix una alternativa residencial.

26 de març i 12 de maig, 2025 
Llera del Túria 
València 
Un centenar de persones

En dos mesos, patrulles de la 
Policia Local i els serveis de 
neteja desallotgen les persones 
que pernocten als Jardins del 
Túria, a l’antiga llera del riu.

8 de maig 2025
Viaducte de Vallcarca
Barcelona
30 persones

Els Mossos d’Esquadra i la 
Guàrdia Urbana desallotgen 
les barraques ubicades sota 
el pont de Vallcarca, amb un 
procediment administratiu per 
“infrahabitatge” amb l’argument 
que augmenta el “risc imminent 
per a la seguretat”.

26 de juny 2025 
Nau del carrer Antoni Bori
Badalona 
40 persones

Els Mossos d’Esquadra 
desallotgen la nau, propietat 
del Banc Santander i l’empresa 
Curve Proyectos. Algunes 
habitants venien de la nau del 
Gorg, incendiada el desembre 
del 2020.
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Un grup de persones 
desallotjades del B9 de 
Badalona acampades sota 
un vial de la carretera C-31. 
| JOANA CHICHELNITZKY
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El macrooperatiu policial al Parc de Joan Miró va dis-
persar joves com Dodou o Zangmarie cap a la Zona Franca. Així 
i tot, han aconseguit conservar el vincle amb el parc i el veïnat 
de l’Esquerra de l’Eixample. Encara hi van els dijous perquè 
s’hi continua repartint sopar i mantenen una relació setmanal 
amb l’organització Salut Sense Sostre, que presta assistència 
sociosanitària a gent que dorm al carrer.

Fins i tot, hi ha un grup de WhatsApp de joves que vivien 
al parc per mantenir-se al corrent de convocatòries i activitats. 
És així com Mamadou Bailo, que ara dorm amb el seu germà 
i altres persones a un descampat a Bellvitge (l’Hospitalet de 
Llobregat), continua també fent vida al parc. Cada dimarts, amb 
altres companys, fa classes de català amb el col·lectiu Esquerra 

Eixample Acull, a la biblioteca del barri, i molts divendres se 
suma als partits de futbol que serveixen de punt de trobada.

Doudou, Zangmarie i Mamadou Bailo viuen amb una sen-
sació de frustració, perquè es troben en situació administrati-
va irregular i no poden treballar. “Volem guanyar-nos la vida i 
poder tenir una llar, com qualsevol ésser humà”, reivindica el 
primer d’ells. A més, tant Zangmarie com Bailo van arribar a 
l’Estat espanyol quan eren menors d’edat. El primer explica que 
es va sotmetre a unes proves d’edat i va quedar desemparat. El 
segon relata com va passar per un centre de menors a Canàries 
i ara que en té 21 ha quedat fora del sistema de tutela. Tots tres 
esperen poder acollir-se a la regularització extraordinària que 
va aprovar el govern espanyol el mes de gener.

21 d’octubre 2025 
Parc de Joan Miró
Barcelona
60 persones

La Guàrdia Urbana, amb la 
col·laboració dels serveis de 
neteja, fa fora un grup de joves 
que dormen des de fa uns 
mesos al parc de l’Esquerra de 
l’Eixample.

4 de novembre 2025
Antiga caserna de 
la Guàrdia Civil
Sabadell
16 persones

Els Mossos d’Esquadra 
desallotgen l’antiga caserna 
de la Guàrdia Civil, després 
que l’Ajuntament sol·licités una 
autorització judicial al·legant 
risc estructural.

15 de juliol 2025
Can Rova 2
Santa Eulària des Riu
200 persones

Per ordre judicial, un operatiu 
de Guàrdia Civil i policial local 
desallotja un dels campaments 
de barraques més grans 
d’Eivissa. Afecta uns terrenys 
privats i existeix des de l’agost 
del 2024, quan va arribar gent 
d’un altre assentament proper, 
Can Rova.
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Pedro Ávila (dreta) amb part 
de la seva família, amb qui 
viu a la llera del Besòs,  
a Montacada i Reixac (el 
Vallès Occidental). 
| JOANA CHICHELNITZKY
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Des de l’associació Quart Món 
s’observa que l’augment de les 
expulsions i la persecució a les 
moltes activitats de subsistència 
que es fan al carrer han obligat 
moltes famílies que acompanyen 
a buscar nous espais en municipis 
més allunyats de Barcelona, com 
Montcada i Reixac, Polinyà o Parets 
del Vallès.
Resseguint la carretera de la Roca 
del Vallès, entre Santa Coloma de 
Gramenet i Montcada i Reixac, 
vora la llera del riu Besòs, s’hi 
poden veure diversos nuclis de 
barraques. Des de l’Ajuntament 
del darrer municipi s’assegura que 
no es disposa de dades objectives 
que permetin afirmar un increment 
sostingut del nombre d’habitants, 
però Pedro Ávila –un dels 
residents– explica que quan va 
arribar-hi, fa cinc anys, n’hi havia 
moltes menys.
Ávila hi viu amb el seu fill, la seva 
nora, dos nets menors d’edat i 

Barraquisme a la llera del Besòs
altres familiars. Després de fugir 
de Colòmbia per les amenaces 
dels grups paramilitars, va viure 
a Badalona, en un pis massificat, 
després sota un pont i finalment 
va conèixer aquest indret gràcies a 
un amic a qui cuidava uns horts.
Davant la seva barraca, 
precisament, es va celebrar el 
març passat la segona assemblea 
barraquista de Barcelona i l’àrea 
metropolitana, convocada per 
diferents col·lectius i sindicats 
d’habitatge, com el de Montcada 
i Reixac i el de Vallcarca. 
“Reclamem poder accedir a un 
treball digne per poder buscar un 
habitatge digne”, explica Ávila.
Els últims dos anys, l’ajuntament ha 
enderrocat un nucli de barraques a 
la zona del torrent de la Vallençana 
i un altre a la pollancreda de 
Sant Pere de Reixac. L’alcalde del 
municipi va reconèixer aleshores 
que els assentaments hi estaven 
proliferant.

Segons Victoria Columba, de Regularització Ja!, per a 
les persones sense llar aconseguir tenir els papers en regla pot 
significar “accedir a drets bàsics en matèria de salut, treball i 
habitatge” i “existir més enllà de les ONG o un estat absent”. A 
més, per a l’activista, regularitzar la situació fa perdre la por a 
la deportació i és un punt de partida per exigir la fi del racis-
me immobiliari.

La llei d’estrangeria travessa la vida de moltes de les per-
sones que es troben en situació de sensellarisme. Segons un 
informe de la fundació Cepaim, de les 400 que vivien a l’antic 
institut B9 de Badalona, almenys el 70 % ho feia en situació ad-
ministrativa irregular. Com Adam, que ha recorregut diverses 
naus de Badalona. Després de treballar en la collita de la fruita 
al Segrià, va aterrar a Barcelona, concretament, al parc de la 

Ciutadella, on va dormir una temporada. D’allà va entrar en 
una nau del Gorg (a Badalona) i, després d’un incendi a l’im-
moble que va provocar quatre morts, va aconseguir entrar en 
un hostal de forma provisional. Aviat va haver de tornar als 
edificis abandonats badalonins. Primer, a una altra nau pro-
pietat del Banc Santander, al carrer d’Antoni Bori, i després a 
l’antic institut B9.

Babou Bassono, que és treballador social de Cepaim, 
fa cinc anys que trepitja assentaments a l’àrea metropolitana 
i coneix bé totes les barreres que impedeixen sortir de la vi-
da al carrer. “Hi ha un racisme institucional que ofega i uns 
preus de l’habitatge inassumibles”, concreta. Són murs amb 
els quals ensopega Idrissa Sissoco, qui, tot i treballar al sector 
logístic amb contracte, no va tenir altra sortida que viure 

19 de novembre de 2025
Pont de Calatrava
Barcelona
34 persones

L’Ajuntament desallotja tres 
nuclis de barraques, 24 hores 
després d’un incendi. L’actuació 
està motivada per un informe 
dels Bombers que conclou que 
existeix un risc “molt greu”.

12 de novembre de 2025
Parc Central
Girona
20 persones

La policia desmunta un 
campament de joves malians 
sol·licitants d’asil que pernocten 
el parc.

17 de desembre de 2025
Antic institut B9
Badalona
400 persones

Amb autorització judicial, 
l’Ajuntament du a terme el 
desallotjament de més persones 
que hi ha hagut a Catalunya. La 
jutgessa conclou “risc efectiu 
per a la seguretat col·lectiva 
i la salut pública” a l’edifici 
municipal.

14 de novembre de 2025
L’Escocesa
Barcelona 
14 persones

L’Ajuntament fa fora la gent 
que pernocta a les dues naus 
que encara queden okupades 
a l’antiga fàbrica L’Escocesa, de 
propietat municipal.
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6.898
persones sense
llar a Catalunya

4.396
viuen al carrer
aïllades

2.502
en assentaments
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Un estudi de la Sindicatura de Greuges de Catalunya 
comptabilitza 6.898 persones sense llar a Catalunya, 2.502 
de les quals (el 36 %) viuen en 429 assentaments. Davant la 
manca de dades de les administracions, la institució n’ha 
aconseguit recopilar en una vuitantena de municipis –tots 
els de l’àrea metropolitana de Barcelona i els que superen els 
20.000 habitants a la resta de Catalunya. L’estudi defineix 
“assentament” com un grup de cinc o més persones que 
pernocta a l’aire lliure o en edificis abandonats. Dels 429 
assentaments detectats pels municipis, la majoria (270) són 
a l’aire lliure i la resta (159) en edificis. Només la conurbació 
de Barcelona concentra més de la meitat de les persones en 
situació de carrer (3.986) de Catalunya, i el 63% (1.586) de les 
que viuen en assentaments.
La ciutat de Barcelona encapçala el nombre de persones 
que estan instal·lades en edificis abandonats, solars o 
tendes, amb 535. Però a no massa distància, la segueix 
Badalona, amb 479 –una xifra registrada abans del 
desallotjament de l’edifici B9– i, en tercer lloc, Montcada 
i Reixac (amb 215). La majoria de la gent que no té llar 
comprèn una franja d’entre 31 i 60 anys i són homes. 
Només la meitat d’aquestes persones està dins el circuit 
dels serveis socials. Mentre la majoria dels municipis on hi 
ha assentaments disposen de serveis d’higiene i guarda-
roba, només el 41 % disposa d’un menjador social.

al B9. Per a les agències immobiliàries, la seva nòmina mai 
era suficient: “Havia viscut en una habitació, però em van fer 
fora i ja no hi ha hagut manera de poder llogar res més”.

LA CRISI DE L’HABITATGE S’ESTÉN
De rerefons a totes aquestes històries, s’estén com una taca 
d’oli la crisi de l’habitatge. Segons el darrer informe de la 
Fundació FOESSA, de 2025, el 15 % de la població de Catalunya 
(1.250.000 persones) viu en “habitatges inadequats”: en estruc-
tures temporals o barraques (30.000), en llars amb deficiències 
greus o sense subministraments i equipaments bàsics (310.000) 
o en situació d’amuntegament greu (990.000). Al País Valencià, 
segons el mateix estudi, el percentatge es redueix a la mei-
tat, el 7,8 % de la població, que equival a 410.000 persones. 
D’aquestes, 10.000 viuen en estructures temporals, 360.000 
en llars amb deficiències i 50.000 sense gaudir d’un espai 
propi suficient. I a les Illes, un 8,8 % de la població –190.000 
persones– es troba en aquestes situacions: 10.000, 50.000 i 
60.000, respectivament, seguint les mateixes tipologies.

“Cada vegada un sector més ampli de la societat no pot ac-
cedir a l’habitatge”, denuncia Gisela Bermúdez. Aquesta militant 
del Sindicat d’Habitatge de Badalona (SHB) considera que la cam-
panya de criminalització del sensellarisme i els atacs racistes no 
són casuals sinó que s’emmarquen dins el context de crisi. “Per 
desviar el focus s’incentiva la guerra del penúltim contra l’últim”, 
pensa. Per a Younous Drame, un dels portaveus de les persones 
que residien al B9, la recepta per enfrontar aquesta situació exi-
geix adonar-se que el problema afecta molta gent i remarcar la 
solidaritat rebuda. “En comptes de deixar-nos dividir, hem de col·
laborar per resoldre els problemes que ens travessen”, exclama.

Això és el que van procurar fer des del B9. Malgrat la 
reacció virulenta d’una part del veïnat, des del primer mo-
ment, juntament amb diverses entitats, com Badalona Acull, 
CNAACAT, Regularizació Ja! i el SHB, van denunciar la irres-
ponsabilitat de l’administració pública i van passar a l’acció 
social: organitzant un espai de cuina per garantir els àpats; 
recollint roba, mantes, sacs i tendes, i aconseguint els reallot-
jaments més urgents a cases particulars i locals.

Més de 2.500 
habitants en 429 
assentaments
a Catalunya 

Consulteu aquí 
l’estudi complet 
de la Sindicatura 
de Greuges de 
Catalunya.
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David Espinós, de l’associació Quart Món, assenyala que els 
desallotjaments administratius són processos poc transparents 
que “sovint s’executen sense un protocol clar i accessible” 

270 a l’aire lliure

429

Persones
que viuen

en assentaments

1.379

1.123

159 en edificis
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En tancar aquest reportatge hi havia 120 persones del B9 
allotjades en recursos finançats o activats per la Generalitat de 
Catalunya a diferents municipis de Catalunya. Però el Departament 
de Drets Socials reconeix que aquest allotjament només pot durar 

“diverses setmanes més”.

LA DRECERA ADMINISTRATIVA PER DESALLOTJAR
Seguretat, salubritat, higiene i alteració de la convivència són els 
conceptes clau perquè l’administració pública pugui accelerar 
desallotjaments massius, tant en recintes públics com privats. 
Ho recull la llei 18/2007, concretament, l’article 33 que regula la 
declaració d’inhabitabilitat, i per tirar-los endavant són necessa-

ris informes dels serveis tècnics municipals i l’autorització d’un 
jutjat. David Espinós, membre de l’associació Quart Món, consi-
dera que els desallotjaments administratius són processos molt 
poc transparents, que “sovint es duen a terme sense un protocol 
clar i accessible”. Es tracta d’una via ràpida, que no garanteix as-
sistència jurídica ni concreta data i hora del llançament.

Aquest escenari és justament el que ara amenaça els as-
sentaments del barri de la Sagrera (Barcelona), on les obres de 
construcció del futur intercanviador ferroviari van acorralant les 
agrupacions de barraques que hi han proliferat. Fa uns mesos que 
David Espinós i Marta Caballero, de Quart Món, en visiten una 
on fan vida una cinquantena de persones. La Guàrdia Urbana 

Assentaments
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ja hi ha lliurat la notificació de desallotjament, en la qual el 
Departament de Serveis Jurídics del districte indica l’obertura 
d’un procediment de declaració d’infrahabitatge i adverteix que 
l’expulsió és imminent. La Confederació Sindical d’Habitatge de 
Catalunya (COSHAC), que ha creat un grup de treball d’assen-
taments, ha pogut saber que en aquest districte, Sant Andreu, 
entre 2024 i 2025, s’han obert 31 expedients per infrahabitatge, 
mentre que el 2023 en van ser sis.

Yousef Elguerch està angoixat. Té 28 anys. Només fa vuit 
mesos que viu a la Sagrera i es dedica a recollir ferralla. Ha estat 
una de les últimes persones en arribar al seu assentament i ell 
mateix ha construït la seva barraca, amb cartons, taulons i lo-
nes. “Vaig dormir al carrer sol durant un mes i afortunadament 
un noi em va suggerir traslladar-me cap aquí, on no passo tan 
fred i estic acompanyat. Si ens fan fora, no sé on aniré”, relata.

L’informe que va rebre Elguerch i la gent que conviu amb 
ell reconeix que no s’han registrat “incidències rellevants” a 
l’assentament, però conclou que no s’hi reuneixen les “condici-
ons mínimes de seguretat, salubritat i higiene”. Marta Caballero 
entén que en alguns casos existeixen riscos per a la seguretat 

que no es poden ignorar, però defensa que s’han d’abordar 
des d’una perspectiva preventiva, ja que, altrament, “el risc 
no desapareix sinó que es trasllada a un altre espai, sovint en 
condicions encara més precàries”.

Una de les advocades de les residents a l’edifici B9, Mireia 
Salazar, denuncia que cada vegada s’utilitza més aquesta via 
ràpida per forçar desallotjaments de nuclis d’infrahabitatge. En 
el cas de l’antic institut, la Guàrdia Urbana va elaborar un infor-
me que alertava de “risc” pel fet d’haver modificat el cablejat 
elèctric. “Al·legar riscos és un camí fàcil per agilitzar desallot-
jaments sense garanties”, conclou la lletrada.

CAMPANYES DE CRIMINALITZACIÓ
En molts casos, l’impuls dels desnonaments de persones en 
situació de pobresa extrema, és polític. Està esperonat per les 
mateixes administracions públiques i per campanyes atiades 
des de formacions de dreta i extrema dreta. Un cas molt evi-
dent és el de l’alcalde de Badalona, Xavier Garcia Albiol (PP), 
que va declarar que “la immensa majoria” dels habitants del 
B9 eren “delinqüents”. A més, no va actuar davant el bloqueig 

Un dels joves que va ser dispersat del 
Parc de Joan Miró és Mamadou Bailo. 
Des d’aleshores dorm amb el seu germà 
i altres persones a un descampat a 
Bellvitge (l’Hospitalet de Llobregat), però 
continua fent vida al parc. Cada dimarts 
fa classes de català amb Esquerra 
Eixample Acull, a la biblioteca del barri, 
i molts divendres se suma als partits de 
futbol que s’hi improvisen.  
|  JOANA CHICHELNITZKY
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Segons l’investigador de l’ERMB Albert Sales, els 
desallotjaments alimenten l’aporofòbia i la idea que la 
gent que viu al carrer és responsable de la seva situació

i la pressió veïnal per impedir l’accés de les persones desallot-
jades a dispositius d’atenció social i tampoc va oferir cap opció 
de reallotjament digne a les persones foragitades, tot i que era 
una de les condicions que establia la sentència que aprovava 
l’actuació. Per tot això, i arran d’una denúncia de Comuns, la 
Fiscalia d’Odi i Discriminació investiga el batlle badaloní.

Segons l’investigador de l’Institut Metròpoli, Albert Sales, 
els desallotjaments també venen motivats per altres factors di-
versos, com “la visibilitat”, “les queixes del veïnat” o “la por 
que un assentament o un agrupament de persones es consolidi”. 

De teló de fons, per Sales, s’alimenta l’aporofòbia (el rebuig a 
qui és pobre), tot irradiant la idea que qui viu al carrer és res-
ponsable de la seva situació.

Probablement, són elements que van influir en el cas del 
parc de Joan Miró de Barcelona, on vivien joves majoritàriament 
d’origen sud-saharià. El mes de novembre, quan uns agents poli-
cials van comunicar-los informalment que els farien fora, no s’ho 
acabaven de creure. La majoria ni tan sols hi era perquè durant 
el dia deixaven les seves pertinences arraconades i anaven a re-
collir ferralla. A més, mantenien una bona relació amb di-

A l’esquerra, Younous Drame, que s’ha erigit en un dels portaveus de les persones que 
residien a l’edifici B9. A sota, Idrissa Sissoco el dia de la seva intervenció al plenari de 
Badalona. Tot i treballar al sector logístic amb contracte, no va tenir altra sortida que 
viure l’antic institut badaloní abandonat.  
| JOANA CHICHELNITZKY I VICTOR SERRI



SOTA FOCUS DIRECTA 598

14

A l’assentament que s’ubica 
damunt de l’antic circuit urbà de 
Fórmula 1 de València (en desús 
des de l’any 2012) sobrevola 
l’amenaça de desallotjament des 
de fa temps. El juliol de 2025, 
l’equip de govern va presentar 
els detalls d’un megaprojecte 
urbanístic, el PAI El Grau, impulsat 
pels fons d’inversió Atitlan i Hayfin. 
On ara hi ha barraques i tendes, 
s’hi projecten 3.200 habitatges 
–780 dels quals amb protecció 
pública– i diversos gratacels, un 
dels quals, de 42 plantes, serà el 
més alt de la ciutat.
El del barri d’El Grau és un 
dels assentaments més grans 
d’infrahabitatge de València, 
juntament amb un a la Creu 
Coberta i un tercer al Cabanyal, 
tots tres barris allunyats del centre 
de la ciutat. Segons les dades de 
2024 facilitades per l’Ajuntament, 
a partir d’una sol·licitud del grup 
municipal Compromís, hi ha 37 
campaments a la ciutat, on viuen 

Un assentament fora  
de pista a València

815 persones, 232 de les quals 
menors.
El síndic de greuges valencià 
ha amonestat l’Ajuntament per 
desatendre les persones sense llar 
i ha denunciat el tancament de 
tres albergs municipals durant el 
2025. En aquest context, a mesura 
que es desallotgen altres indrets 
com la llera del riu Túria i s’agreuja 
la situació de sensellarisme, l’antic 
circuit de Fórmula 1 va creixent.
La majoria de les persones que 
hi viuen estan agrupades per 
origen. Mohamed Saleb prové de 
la República Àrab Sahrauí, com 
una cinquantena de residents 
més. La majoria tenen l’estatut 
d’“apàtrides”, que els permet 
residir i treballar a l’Estat espanyol. 
Així i tot, Saleb recorda que “amb 
1.200 euros bruts al mes, no 
pots llogar un pis i ajudar la teva 
família”. Ell és infermer, però no ha 
aconseguit el reconeixement de la 
titulació i s’ha dedicat, entre altres 
activitats, a la collita d’olives.

ferents entitats del barri, com Eixample Acull o Espai Nur. 
La mateixa biblioteca situada al límit del parc havia organitzat 
un club de lectura, on molts d’ells participaven.

També fou rellevant que alguns partits polítics, com PP 
i Vox, van aprofitar la situació per fer campanya. Es van gravar 
vídeos al parc i la formació popular va deixar fulletons a les 
bústies del veïnat en les quals Daniel Sirera, regidor a l’Ajun-
tament de Barcelona, feia una crida a “acabar” amb tots els 
assentaments, acusant-los de “degradar” els barris i “arruïnar 
la convivència veïnal”. El tinent d’alcaldia de Seguretat, Albert 
Batlle (Units per Avançar) també es va expressar amb claredat, 
tot parlant d’“ocupació invasiva de l’espai públic” i advertint 
que impedirien que "es consolidin els [assentaments] que pu-
gui haver-hi en un futur”.

LES ORDENANCES A L’ESPAI PÚBLIC
Quan es tracta de persones que pernocten al ras o en tendes, 
no cal cap autorització judicial per fer-les fora. A Barcelona, 
en el marc del paquet de mesures en l’àmbit de la seguretat i 
civisme conegut com a Pla Endreça, operatius de la Guàrdia 
Urbana i el servei de neteja municipal solen foragitar-les a pri-
mera hora del matí. El dispositiu s’anomena Civitas i, segons 
el consistori, té la funció de facilitar que el personal operari 
pugui “intervenir” i “netejar els punts detectats on hi ha per-
sones pernoctant a l’espai públic”.

En el cas del desallotjament al carrer número 2 de la 
Zona Franca del 10 de febrer, l’Ajuntament va convocar els mit-
jans de comunicació el dia anterior i en tot moment va evitar 
parlar de “desallotjament”. Pere Navarro, delegat especial de 
l’Estat espanyol al Consorci de la Zona Franca, i Sonia Fuertes, 
comissionada d’Acció Social de l’Ajuntament, van insistir que 
activaven “un dispositiu d’aixecament” per aplicar un tracta-
ment fitosanitari contra les rates amb productes tòxics que acon-
sellaven buidar la zona de gent. El que havia de ser una inter-
venció sanitària i social, va concloure amb unes 175 persones 
desplaçades i identificades pel Cos Nacional de Policia. Només 
vuit van ser ateses pel Centre d’Urgències i Emergències Socials 
de Barcelona (CUESB) sense rebre cap alternativa residencial.

Arrels Fundació ha denunciat que el Pla Endreça s’ha tra-
duït en un enduriment de l’aplicació de les ordenances que re-
gulen l’ús del carrer: sancions més elevades per a les persones 
sense llar i operatius per fer-les fora. Bea Fernández remarca 
que l’ordenança només explicita que es pot sancionar per fer 
un “mal ús” de l’espai públic, però no indica enlloc que es pugui 
obligar ningú a desplaçar-se. A Alacant, l’any 2022, el govern de 
coalició de PP i Ciutadans, amb el suport de Vox, va voler anar 
unes passes més enllà i van aprovar una ordenança que prohibia 
dormir al carrer i imposava multes per fer-la complir. Part de la 
mesura, però, concretament la referida a les sancions econòmi-
ques, va ser anul·lada posteriorment pel Tribunal Superior de 
Justícia de la Comunitat Valenciana. �

Mohamed Saleb, un dels 
residents a l’antic circuit. 
| ONA CANO
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Els Mossos d’Esquadra vigilen la sortida 
de les persones que residien a l’edifici 
B9 de Badalona, el 17 de desembre. 
|  JOANA CHICHELNITZKY

Manifestació als carrers de Badalona en 
protesta pel desallotjament de l’edifici B9. 
|  PEDRO MATA (FOTOMOVIMIENTO)
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La sala polivalent de 
Can Fugrarolas serveix 
per exposar els treballs 
d’artistes de diverses 
disciplines realitzats al 
mateix recinte.
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VINCLES 
COMUNITARIS  
EN REPARACIÓ

Fa gairebé tretze anys, Can Fugarolas, un edifici 
industrial abandonat de 4.000 metres quadrats de 
Mataró va ser reconvertit en un espai multidisciplinari 
que acull tota mena d’activitats artístiques, projectes 
culturals, comunitaris i d’activisme social  

TEXT: GUILLE LARIOS
FOTOGRAFIA: VICTOR ARIAS
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El 2015, el moviment popular local establia un 
acord de masoveria urbana amb la propietat. 

Va ser un moviment pioner, que va atorgar 
cobertura legal i administrativa al projecte

C
om altres ciutats de la perifèria industri-
al de Barcelona, Mataró (el Maresme) va 
experimentar un cicle de grans transfor-
macions urbanístiques i socials durant la 
segona meitat del segle XX. Primer, amb 
un gran augment de població, fruit de les 
onades migratòries de persones que es 
van traslladar des de diversos punts de 
l’Estat espanyol, buscant oportunitats en 
la creixent activitat industrial de la ciutat. 

La població de la capital del Maresme va passar de 40.000 ha-
bitants el 1950 a més de 90.000 el 1990. Aquestes dècades de 
creixement van propiciar una expansió urbana densa, poc pla-
nificada, sovint incoherent. El barri de l’Havana, fins aleshores 
un enclavament mariner i agrícola, es va desenvolupar com un 
dels nodes d’industrialització tèxtil de la capital del Maresme, 
sobretot en les especialitats del cotó i els gèneres de punt.

La dècada dels noranta va portar els primers símpto-
mes d’estancament d’aquest model. La ressaca postolímpica 
va agreujar la crisi del sector tèxtil i va forçar la desaparició o 
reubicació de les indústries, deixant vives només unes poques 
plantes metal·lúrgiques. El resultat fou una taca de solars, naus 
i fàbriques abandonades dins del nou teixit urbà que durant 
la primera dècada del segle XXI es requalificarien, i van fer 
d’aquest barri una nova zona residencial.

Tal com destaca l’investigador Diego Saéz en un estudi 
sobre els buits urbanístics de Mataró, “les llacunes urbanes eren 
evidents a partir d’una concentració d’edificis buits en antigues 
zones industrials. Les iniciatives socials es van revelar com una 
resposta autorganitzada i espontània a les polítiques de rege-
neració urbana”, explica. Durant anys, el moviment popular 
de la ciutat va impulsar la recuperació d’antics edificis indus-
trials mataronins –La Fibra (2006-2008), Can Fàbregas i Caralt 
(2008-2009) i Can Fàbregas de Paper (2009-2013)–, que van 
acollir centres socials, llocs d’assaig de companyies dedicades 
a les arts escèniques, punts de trobada de projectes culturals i 
lluites polítiques, com la mateixa reivindicació dels espais co-
munitaris i la crítica de la nova especulació. Però els successius 
desallotjaments, enderrocs o rehabilitacions per a altres usos 
d’aquest patrimoni van forçar els col·lectius a traslladar-se a 
una nova base d’operacions.

Finalment, l’any 2013, persones hereves d’aquests projec-
tes socials i entitats locals, així com de l’àmbit cultural i artístic, 
com la companyia de circ Cronopis, el Taller d’Idees (que aplega 
professionals de l’acompanyament a persones amb diversitat 
funcional), Estudi i Mig (dedicat al sector audiovisual i les noves 
tecnologies) i Coworking (un viver d’empreses ecosocials, tec-
nològiques i de persones autònomes), impulsen Can Fugarolas 
al barri de l’Havana. L’objectiu: crear un espai multidisciplinari, 
convertint els 47.000 metres quadrats d’un concessionari de 
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reparació mecànica abandonat en un “taller de reparacions 
socials, culturals i sostenibles”.

DE TALLER INDUSTRIAL A PULMÓ COMUNITARI
“Des de sempre li dèiem el taller de la Pegaso, perquè feien xa-
pa i pintura per a cotxes. Feia deu anys que estava abandonat, 
des dels inicis dels dos mil. Érem petits i ens colàvem per a 
fer-la grossa practicant l’skateboard per tota la fàbrica”, recor-
da Gerard Izquierdo, que en l’actualitat participa en la gestió 
quotidiana de l’immens recinte. El taller va ser clausurat l’any 
2002, després de 33 anys en funcionament. L’edifici consta d’una 
estructura de diverses plantes (soterrani planta baixa, entresòl 
i primera planta) i un pati. 

El 2015, el moviment popular local aconseguia la signa-
tura d’un acord de masoveria urbana amb la propietat per a 
fer obres de remodelació de l’edifici i de desenrunament del 
pati, així com la corresponent llicència provisional atorgada per 
l’Ajuntament. Va ser un moviment pioner, que va proporcionar 
cobertura legal i estabilitat administrativa al projecte. Des de 
llavors, Can Fugarolas les ha vist de tots els colors: des de l’ex-
pansió i consolidació com a referent sociocultural a la ciutat, 
amb centenars de sòcies i col·lectius participant-hi, passant per 
judicis i amenaces de desallotjament per part de la Sareb, que 
es va convertir en titular de l’immoble l’any 2022. Des d’aquell 
moment, s’han desplegat propostes diverses per a defensar-se’n 
i reivindicar-se com un bé popular imprescindible a Mataró, al-
gunes prou ambicioses, com el FugaFest –un festival cultural au-
togestionat de dos mesos de durada amb concerts, circ, tallers, 
xerrades i projecció de documentals– o bé amb estratègies per 
adquirir l’immoble demanant suport mitjançant plataformes 
de microfinançament, o la idea de construir-hi habitatge coo-
peratiu en cessió d’ús. Fins ara, s’ha guanyat les batalles con-
tra la Sareb i es manté la vigència del contracte de masoveria.

Tot això ho explica en un matí gèlid de gener el grup 
de persones que formen part dels projectes actuals de Can 
Fugarolas. Ens reben al pati interior de la nau, de prop de 2.000 
metres quadrats, que es destinen a parcel·les d’hort ecològi-
ques, comunitàries o d’autoconsum, i generen un pulmó verd 
gràcies a les desenes d’arbres que hi han replantat. “Aquí fem 
de tot. És freqüent que alumnes d’institut i dels Programes de 
Formació i Integració de la ciutat facin ús d’aquest pati. També 
s’han celebrat barbacoes, casaments i inclús enterraments”, 
recorda una d’aquestes integrants, Núria Flores. Aquest oasi 
urbà rodejat de balcons de les cases veïnes està coronat per 
grafitis i murals d’artistes locals. Un d’ells està dedicat a la me-
mòria del seu pare, Joan Flores, un històric activista del barri i 
del projecte. En un dels marges del jardí també hi ha un espai 
de benestar, conformat per una agradable caseta de fusta au-
toconstruïda que fa de sala perquè terapeutes desenvolupin 
les seves activitats.
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Reunió quinzenal dels 
diversos col·lectius que 
formen part de Can 
Fugarolas.
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El grup creix, es deixa anar i les converses s’entrecreuen, 
es comparteixen anècdotes, records i cadascú explica projectes 
presents i passats d’aquests dotze fèrtils anys. Més tard, entrem 
a dins de l’edifici i durant més de dues hores de ruta caminem 
pels interiors d’aquest univers de sostres alts i bigues de ferro, 
rampes i escales metàl·liques, soterranis i estètica industrial 
recondicionada. En el recorregut s’entrecreuen constantment 
el rastre d’un passat fabril amb elements d’un present en què 
desenes de projectes socials i laborals han adaptat, reformat i 
ressignificat l’espai per a noves pràctiques i necessitats. 

LA CASA DELS COL·LECTIUS
El soterrani de Can Fugarolas és un gran viver de projectes 
militants i laborals. Iniciatives destacades de l’economia so-
cial i solidària s’han forjat entre les seves parets. És el cas del 
supermercat cooperatiu La Feixa o de la cooperativa de trans-
port Som Mobilitat, que amb els anys han hagut d’abandonar 
l’espai i traslladar-se a altres llocs, donat el seu creixement i 
volum d’activitat.

Al centre de l’estança hi ha una gran i acollidora cuina, 
aportada per la Central del Circ, amb sofàs i estufes que donen 
caliu en el seu ús diari o durant els sopars de germanor que s’hi 
fan de tant en tant. Serveix també com a sala d’assemblees per 
a les comissions de treball. És el que la gent de Can Fugarolas 
anomena “el Tronc”, l’òrgan de decisió col·lectiva que reuneix 
quinzenalment els divuit projectes que conformen el projec-
te. A principis de l’any 2015, es va constituir la Federació Can 
Fugarolas, que dotava d’un marc legal i administratiu les pro-
postes que s’hi couen.

L’immens soterrani es continua subdividint. Un dels es-
pais és l’anomenat “Circ de llauna”, un gran magatzem ple de 

prestatgeries metàl·liques i altells on diversos espais socials i 
companyies de circ de la ciutat poden deixar la seva infraes-
tructura, equips de llums o escenografies.

El recorregut també ens porta al taller de reparació de 
bicicletes Fugabicis i a la Sala Polivalent, en què artistes locals 
com Mario poden exhibir les creacions que prèviament manu-
facturen a l’espai dedicat a l’escultura, situat a la mateixa planta, 
i que disposa de bancs de feina i d’un forn. També hi ha espai 
per a la fotografia, la pintura o el treball del vidre bufat.

Bastant més gran és el Taller Comunitari, un emplaça-
ment per a creacions i reparacions de fusteria, mecànica i ferro. 

“Moltes de les coses que es fan aquí van destinades a necessitats 
concretes de Can Fugarolas, com la gran porta de la biblioteca, 
o bé a escenografies i infraestructura que necessiten les com-
panyies de circ”, detalla Enric Castellà, que hi participa des 
dels inicis. Per mans com les seves han passat moltes de les 
apostes per la sobirania tecnològica de Can Fugarolas. Des de 
les plaques solars de la teulada a la xarxa de distribució elèc-
trica pels diferents espais de la nau, passant pels receptors de 
guifi.net. Al mateix temps, “quilòmetres de cablejat i switchs 
permeten que tot l’immoble operi amb programari lliure, servi-
dors i eines digitals pròpies, moltes d’elles recuperades des del 
hacklab”, explica Castellà, instal·lador i mantenidor d’aquesta 
infraestructura.

L’Espai Sotarrampa és un buc d’assaig que serveix de plata-
forma d’entrenament de grups musicals locals com Berberechos 
Blues o Afterfans, o per a jams puntuals de l’Always drinking 
band. Carles García, membre de la colla autogestionada de foc i 
bèsties Godrac, ens mostra la sala mentre critica la poca volun-
tat de l’Ajuntament de Mataró de cedir espais i sales d’assaig a 
col·lectius dedicats a la cultura popular. “L’Ajuntament té 
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una política de ‘no fer soroll’. Per això no hi ha gairebé sales, 
totes són privades, allunyades dels preus raonables”, afegeix 
Montse Collado, una altra de les impulsores de Can Fugarolas, 
quan arribem a l’Underground. Es tracta de l’escenari que co-
rona el gran soterrani. “És un espai d’espectacles, cabarets i 
música en directe, de sessions de jazz, de PD o de dub. Però 
sobretot un espai per dinamitzar culturalment Mataró i po-
der dotar d’oportunitats a grups emergents”, recalca. “Tots 
els espectacles –continua– funcionen amb bo d’ajut o taquilles 
inverses per a poder-nos reinvertir la recaptació en l’espai i 
autofinançar-nos. I ho fem també apostant per productes de 
neteja, refrescs, alimentació i cervesa provinents d’empreses 
cooperatives de l’economia social i solidària”.

CRONOPIS, UN DELS MOTORS
A la primera planta, Imma Castellà mostra orgullosa la biblio-
teca que ella i d’altres activistes gestionen des de fa anys. És 
una sala oberta al públic tots els dijous a la tarda. Està a peu 
de carrer i conté més de 6.000 volums.

Resseguint el laberint, però en el mateix nivell de car-
rer, s’obre pas un espectacular hangar diàfan i de sostres alts. 
Tres enormes sales separades per cortines són l’espai reservat 
a l’espai del Circ Cronopis i a les desenes de companyies que 
hi allotja. És un projecte de naturalesa autogestionària forjat 
a les antigues naus de Can Fàbregas, present des de l’inici de 
Can Fugarolas i un dels seus puntals.

Amb els anys, la companyia s’ha convertit en un referent 
en l’escena del circ a Catalunya, a través de festivals com el 
Curtcirckit del Maresme o l’Encontre Portés Acrobatics, amb 

cada cop més veu en l’escena internacional. La inclusió de 
Cronopis en el calendari del Dia Mundial del Circ l’any 2018 o 
bé les llargues llistes d’espera d’artistes que volen fer residèn-
cies i espectacles aquí en són un bon exemple.

“Oferim formació, cursos, classes d’aeris, acrobàcies, ver-
ticals i també residències per a artistes i companyies que puguin 
entrenar i preparar els seus espectacles”, explica un dels im-
pulsors de Cronopis, Martí Sabatè, abillat amb tirants, un cop 
hem interromput el seu entrenament. “Setmanalment, passen 
per aquí més de 300 persones a fer alguna activitat o assaig. 
També s’hi fan molts cabarets i espectacles per a tots els públics 
en els quals fàcilment poden assistir 400 persones”, destaca.

Sebastián i Milena integren una companyia de circ de 
carrer alemanya anomenada Circ Balades. Aquesta setmana 
estan acollits a la residència de Cronopis, preparant el seu prò-
xim espectacle. Tota una gran sala queda reservada per als 
seus entrenaments. A més, poden cuinar, posar rentadores i 
fer ús de les dutxes. “Hem voltat molt pel món i hem trobat 
pocs espais com aquest. Té uns requisits molt accessibles, un 
procés de selecció més popular i uns preus molt assequibles”, 
assegura Sebastián. A diferència d’altres companyies europe-
es, Milena sent que en aquest lloc “es respira un gran ambient 
de comunitat i es palpa una gran funció social, amb gent que 
no para de passar. Per exemple, hem conegut a la Nina, que fa 
costura, i ens està preparant uns complements de vestuari per 
al nostre espectacle”.

Es refereix al taller que Nina González gestiona en un 
espai separat per tàbics en els marges de la sala. Una desena 
de taules, màquines de cosir i multitud de teles i teixits donen 

Treball al taller de fusta, 
un dels espais de creació 
compartits del projecte.
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a l’estança una estètica especial. “Mataró té un gran passat tèx-
til. La meva família, com moltes d’altres, treballava en el sector 
als anys vuitanta, fos en fàbriques o en petits negocis famili-
ars”, recorda. “Ara –prossegueix– faig cursos de costura amb 
teles i roba reciclada, i aporto el que puc a les necessitats de 
persones de la nau o de les companyies de circ. Però, sobretot, 
vinc per la diversitat i l’ambient que hi ha. A la meva edat, és 
un luxe poder conèixer altres formes de viure i totes les coses 
que passen aquí”.

EL PASSAT I EL FUTUR D’UN MATEIX PROJECTE
El pis superior de la nau és el que acull l’espai Coworking. És 
una àmplia sala d’oficines compartides amb una gran estufa, 
vidres transparents i taules amb ordinadors. “Aquest és un dels 
projectes impulsors més antics. Durant anys, aquí s’han con-
centrat iniciatives de tota mena, socials o laborals, d’arquitec-
tes, fotògrafs, nutricionistes, dissenyadores, ONG, treballado-
res de l’economia social i solidària… Però sempre s’ha intentat 
que aquestes iniciatives tinguin uns criteris ètics i uns valors 
socials per admetre-les”, explica Eddy Roca, que disposa d’un 
dels seus espais de treball.

Una cuina per a aquestes treballadores autònomes ser-
veix de separació amb el Fugart, l’altre espai de la nau. Aquí 
s’hi concentren sales i taules de treball per a allotjar activitats 
productives, sobretot de projectes professionals relacionats 
amb artistes tèxtils, de la ceràmica, la joieria, la pelleteria o la 
costura. “Com molts altres projectes, tenim els nostres cicles i 
debats interns sobre formes d’implicació, participació i decisió. 
Aquí heu vist que som moltes iniciatives i també molt diferents 

entre elles; hi ha professionals amb activitats productives, ju-
bilats, aficionats, activitats de circ, veïnes i la gent que militem 
en l’espai. I de vegades tenim interessos i mirades diferents”, 
comparteixen Eddy Roca, Gerard Izquierdo i Montse Collado 
al final de la ruta.

“És un miracle que hàgim arribat tan lluny. Veníem d’un 
món efímer, de l’okupació i dels desallotjaments, i ens ha sor-
près a nosaltres mateixes haver-nos convertit en una cosa així 
de gran, amb tanta gent ficada, i parlar de decisions que mai 
hauríem imaginat, com la campanya que hem fet per guanyar 
el judici o plantejar-nos comprar la nau”, reflexiona Izquierdo. 

“Volem ser un espai obert a tot Mataró, i ens ho considerem, 
però mantenir un projecte així de gran sempre obert a tothom 
requereix energia i forces de les quals no disposem. Per ara, 
continuem sent una casa per als col·lectius de Mataró i volem 
mantenir aquesta vocació, que tothom pugui i continuï fent-
se-la seva”, afegeix Montse Collado.

Tot i la seva relació ambigua amb l’Ajuntament, Can 
Fugarolas resisteix amb legitimitat popular i també institu-
cional i amb un recorregut en què ha despertat mesures pi-
oneres, com ser una de les primeres cessions en règim de 
masoveria urbana a la ciutat. O bé amb el seu reconeixement 
en els Premis Cultura Mataró l’any 2017, amb un veredicte 
que destacava Can Fugarolas com a “exemple de compromís 
i cohesió social”. Les prop de 600 sòcies del projecte o les 
mostres de suport que va aconseguir amb la seva campanya 
contra el procediment judicial de desallotjament iniciat per 
la Sareb, fan que aquesta gran casa del poble pugui continuar 
caminant encara molts anys. �

Entrenament de baldufa 
mentre, al fons, s’hi 
desenvolupa una activitat 
extraescolar per a infants. 
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La mobilitat elèctrica és el principal motor de 
creixement de la demanda de minerals crítics. 
Un cotxe elèctric n’utilitza sis vegades més 
que un vehicle de combustió convencional. La 
pressió sobre els recursos augmentarà amb 
l’electrificació massiva de turismes, autobusos, 
camions de repartiment i motocicletes.
Les bateries d’ions de liti, majoritàries al 
mercat, necessiten diversos minerals crítics 
en proporcions variables segons la química 
utilitzada.

L’emmagatzematge d’energia en bateries és 
clau per equilibrar l’oferta i la demanda en 
sistemes amb alta penetració de renovables i 
garantir estabilitat i resiliència de la xarxa.

Les instal·lacions de generació renovable 
depenen intensament de minerals crítics 
i materials estratègics, i requereixen 
infraestructures completament noves dins la 
transformació cap a un model energètic verd.

La complicada segona vida dels materials crítics

Per avançar cap a un sistema 
energètic basat en fonts renovables 
i deixar enrere la dependència dels 
combustibles fòssils, caldrà fabricar 
milions d’aerogeneradors, desplegar 
plaques solars arreu i transformar 
profundament el nostre sistema 
elèctric. Així mateix, perquè la 
mobilitat sigui del tot elèctrica, també 
caldrà impulsar la producció massiva 
de vehicles elèctrics i de les bateries 
que els alimenten. I en aquest nou 
escenari sorgeix un nou repte: el 
desenvolupament miner.
Encara que la transició energètica 
sovint es presenta com una solució 
neta sense contradiccions, sense 
una estratègia clara de reaprofitar 
materials i de minimitzar els 
impactes associats a l’extractivisme, 
correm el risc de reproduir el 
model extractivista que externalitza 
els impactes ambientals i socials 
associats a l’obtenció dels recursos.
La fabricació d’imants per a molins 
de vent, cèl·lules fotovoltaiques, 
dispositius electrònics i bateries 
elèctriques depèn de l’extracció de 
materials crítics i terres rares. Aquesta 
activitat, concentrada en pocs països 
–amb la Xina al capdavant– arrossega 
greus problemes d’impacte ecològic 
i justícia ambiental. Davant d’aquest 
model, la comunitat científica planteja 
el reciclatge d’aquests materials; és a 
dir, recuperar metalls de dispositius al 
final de la seva vida útil per reduir la 
pressió sobre la Terra i avançar cap a 
una vertadera sobirania energètica.
El camí, però, no és senzill. El 
reciclatge de materials crítics 
s’enfronta a un laberint de barreres. 
Els processos són tècnicament 
complexos, en alguns casos 
requereixen nivells de puresa 
extrema –no sempre assolibles– i, 
sovint, els costos econòmics superen 
els beneficis, fet que provoca que 
projectes pilot prometedors acabin 
guardats en un calaix.
La Unió Europea s’ha marcat un 
objectiu ambiciós: que el 2050 
almenys un 25 % dels materials crítics 
procedeixin del reciclatge i no de 
mines. Tenint en compte que hi ha 
una veritable lluita per controlar els 
materials crítics, serem capaços de 
tancar el cercle a temps perquè la 
nostra energia sigui neta i sobirana 
també en els materials que utilitza, i 
no dependre així de l’extractivisme? 
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LA PIROMETAL·LÚRGIA:
Es basa en processos de fosa a altes temperatures.
És eficaç per al reciclatge de metalls a gran escala, 
com l’alumini i el coure. L’alt consum energètic 
d’aquesta tecnologia la fa menys viable en regions amb 
subministraments elèctrics inestables o costos elevats de 
l’energia.

LA HIDROMETAL·LÚRGIA:
Procés basat en tractaments químics.
Recupera metalls com el cobalt i el coure a partir de 
residus miners.
Existeixen desafiaments en termes d’escalabilitat i d’accés 
als productes químics necessaris.

LA BIOLIXIVIACIÓ (BIOLEACHING):
Utilitza bacteris que extreuen metalls com el coure, el 
níquel o l’or a partir de residus electrònics o minerals de 
baixa llei. És una alternativa de més baix cost i més baix 
consum energètic respecte als mètodes tradicionals.

TÈCNIQUES DE RECUPERACIÓ A BAIXA TEMPERATURA:
En són exemples la molta criogènica i la separació 
mitjançant dissolvents. Són altament eficaces per 
recuperar materials delicats com les terres rares  
i components de bateries

EL RECICLATGE DIRECTE:
Se centra a reacondicionar components intactes, com 
els càtodes de bateries, sense processos químics ni 
desmuntatges físics complexos.

La complicada segona vida dels materials crítics
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Virtualitat  
que toqui de  
peus a terra

M
entre naveguem per un 
món a les portes del col·
lapse mediambiental, els 
relats al voltant del pro·

grés tecnològic no només van en la 
direcció oposada a les solucions de 
decreixement que exigeixen els lí·
mits planetaris, sinó que, a més, les 
estètiques que els acompanyen són 
també font de contradiccions. Les 
imatges que fem servir per imaginar 
el futur s’inscriuen en un maximalis·
me digital molt demandant energèti·
cament, que premia l’alta resolució, 
la hipersaturació, la sobrecàrrega vi·
sual, la predominança del vídeo i la 
generació de visuals amb intel·ligèn·
cia artificial.

Aquestes estètiques no només di·
buixen un món irreal, estandarditzat 
gràficament, sinó que també accele·
ren el canvi climàtic per mitjà d’una 
bombolla tecnològica global que pro·
mou l’expansió sense fre d’infraes·
tructures amb un alt impacte ambien·
tal sobre el territori. El flux incessant 
d’imatges i vídeos que veiem i descar·
reguem cada dia d’internet són GB 
de dades en moviment que emma·
gatzemades en arxius físics en cen·
tres de dades, que viatgen per xar·
xes de fibra òptica, rúters, antenes 
i connexions 4G o 5G, fins a arribar 
als dispositius.

Tot plegat conforma l’entramat 
físic del mal anomenat núvol: for·
migó, ciment, acer, aigua, energia, 
cables submarins de coure, i liti, ní·
quel i terres rares tacades de sang 
per mitjà de la mineria extractiva al 
sud global. El consum d’electricitat 
dels centres de dades s’ha triplicat 
en l’última dècada a causa de l’aug·
ment de la demanda de streaming, el 
processament al núvol i ara, sobretot, 
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pels requisits computacionals mas·
sius de la intel·ligència artificial ge·
nerativa. De fet, produir una única 
imatge amb un model d’IA generati·
va comercial pot gastar tanta energia 
com mitja càrrega de la bateria d’un 
mòbil intel·ligent estàndard (segons 
dades de l’ACM Digital Library del 
2024). Generar un vídeo de menys 
de 15 segons, per altra banda, de·
manda 4 litres d’aigua per refredar 
els sistemes de computació i un con·
sum energètic d’1 kWh, que és el que 
gasta un forn domèstic encès durant 
una hora. 

Les imatges d’alta resolució se 
succeeixen sense pausa i ho omplen 
tot, erigint un mur de ciment armat 
que ens impedeix entrar en contacte 
amb el món natural que ens envolta 
i sentir com a nostres les ferides dels 
paisatges que sacrifiquem i l’extinció 
silenciosa d’espècies que devora la 
biodiversitat. Quan les imatges són 
massa detallades, massa saturades, 
i se succeeixen en una freqüència i 
a un ritme tan accelerats, ja no som 
capaces de percebre-les, d’enten·
dre-les ni de pensar-les. Esdevenen 
un soroll de fons que aniquila qual·
sevol mena de reflexió. 

Això ens està portant, com a so·
cietat, a una transició epistemolò·
gica sense precedents: les imatges 
que fins ara havien representat el 
món ara el comencen a substituir. 
Aquesta ruptura de la referenciali·
tat té implicacions simbòliques molt 
profundes: a mesura que les repre·
sentacions del món estan cada ve·
gada més desconnectades dels seus 
orígens físics (un fenomen que algu·
nes autores anomenen virtualisme) 
el món en si comença a desaparèi·
xer simbòlicament. Què vol dir ai·

xò? Que tot i que el món material 
continua existint, ha deixat de te·
nir sentit per nosaltres, ja no és re·
cognoscible. I quin món serà aquest? 
Precisament un món que tampoc po·
dem imaginar. Vivim en una època 
marcada per una crisi profunda de 
l’experiència, del sentit i sobretot, 
de la imaginació, que juntament 
amb una institucionalització de la 
realitat segons la lògica del consum 
i l’acumulació de capital, bloquegen 
qualsevol alternativa o desviació del 
relat tecnooptimista. Ens han segres·
tat qualsevol potencial polític que li 
pogués quedar a la imaginació, que 
s’ha convertit en un consum passiu 
de mons prefabricats i simulacions 
frenopàtiques de la realitat.

En aquesta nova hegemonia cul·
tural sense-sentit, la intel·ligència 
artificial generativa és la principal 
fàbrica de producció d’imatges-fan·
tasma, visions sintètiques de futurs 
materialment insostenibles, que sa·
turen el nostre present a la vegada 
que dissolen qualsevol possibilitat 
de futur. Són un parany del qual cal 
fugir: mentre consumeixen silenci·
osament recursos clau en la lluita 
contra el canvi climàtic, provoquen 
una saturació simbòlica que ens im·
pedeix relacionar-nos de manera sa·
ludable amb el món físic i imaginar 
alternatives als sistemes que el fan 
inhabitable. I si a partir de demà, 
totes les imatges del futur pel qual 
lluitem fossin en baixa resolució? I 
si s’adaptessin al clima o a l’energia 
disponible en el moment en què es 
produeixen? I si tinguessin caduci·
tat, fossin efímeres i no es poguessin 
emmagatzemar de manera infinita? 
Canviarien aleshores la nostra mane·
ra de pensar el futur? 
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Amb un llenguatge digital 
dominat per la definició infinita, la 
producció incessant i la perfecció 
sintètica, correm el risc d’anul·lar 
un sentit real de la percepció 
del nostre entorn i desactivar la 
imaginació d’un futur coherent 
amb els límits planetaris  

La crisi ecològica és també una crisi de la 
representació. Un nou règim visual podria 
canviar la forma com ens representem 
com a animals humans dins de la biosfera

Aquest nou règim visual no no·
més ens permetria reduir el consum 
energètic global, sinó que podria can·
viar la manera com ens pensem i ens 
representem com a animals humans 
dins de la biosfera. Un règim visual 
basat en la finitud, en la fragilitat i en 
la interdependència pot ajudar-nos 
també a desplaçar l’antropocentris·
me imperant. La crisi ecològica és, 
en molts sentits, una crisi de la re·
presentació. Mentre les nostres es·
tètiques digitals estiguin dominades 
per la resolució infinita i la perfecció 
sintètica, amb imatges que prometen 
futurs tecnològics sense conseqüèn·
cies mentre la seva producció explota 
els recursos finits de la Terra, ens serà 
impossible activar la imaginació d’un 
futur coherent amb els límits planeta·
ris. És per això que necessitem amb 
urgència contra-narratives estètiques 
que ens recordin que la tecnologia no 
és mai neutral i que és materialment 
i ecològicament costosa.

Per què no reivindiquem i posem 
de moda formats lleugers compati·
bles amb programari més antic i que 
gasten menys energia? La permacom·
putació és una disciplina inspirada 
en els principis de la permacultura, 
que busca integrar la tecnologia en 
els límits planetaris de la biosfera. És 
una nova manera de computar que 
aposta per valors com la suficiència 
i la resiliència i resisteix l’obsoles·
cència programada a través de la re·
paració i la reutilització de disposi·
tius antics o dels anomenats zombie 
media. També aposta per una altra 
relació amb les imatges, que abraça 
els límits tècnics, la baixa resolució 
intencional i el disseny adaptatiu al 
clima. 

Mentre la cultura digital predo·
minant té una preferència clara pel 
maximalisme i el fotorealisme –l’alta 
fidelitat, la complexitat i el detall com 
a sinònim de “millors gràfiques”– les 
estètiques del decreixement digital 
abracen la baixa complexitat com a 

font de bellesa. Es tracta d’una estè·
tica de la lentitud i la restricció que 
fuig dels corrents de mercantilització 
de la nostàlgia i el màrqueting del 
retorn a un passat vintage i es reivin·
dica com una alternativa pragmàtica, 
compromesa amb el futur postdigital, 
que reconeix la fragilitat dels siste·
mes que habita. Inspirada en subcul·
tures d’art computacional com la de-
moscene, el low-tech i els moviments 
de cultura lliure que prioritzen ac·
cessibilitat i reparabilitat, la bellesa 
aquí és la dels límits, la de l’eficiència 
expressiva d’una estètica que assu·
meix menys energia, menys amplada 
de banda, menys potència de càlcul, 
més lentitud i més interrupcions: que 
accepta la degradació digital de les 
dades finites que es corrompen (el 
bit rot), els discs durs que fallen i els 
servidors que s’apaguen; que trenca 
amb la il·lusió de la permanència i la 
memòria infinita i treballa amb idees 
tan radicals com el compostatge di·
gital (la caducitat d’unes dades que, 
arribat el moment, es descomponen 
com ho fa la matèria orgànica) o els 
processos que reivindiquen el dret a 
l’oblit i es resisteixen al total recall del 
capitalisme de la vigilància. 

L’economia dels mitjans, el més 
és menys, permet redescobrir i ex·
perimentar amb tècniques obsole·
tes de minimització de dades com 
el dithering (tramat per produir co·
lors amb una il·lusió de profunditat 
i ombres major en imatges de baixa 
resolució) o les estètiques adaptati·
ves al clima que funcionen connec·
tades a bateries solars i fluctuen en 
color, densitat, contrast i definició 
en funció d’una cosa tan fonamental 
per la vida com la interacció del Sol 
amb la Terra. 

La baixa resolució i la visibilitat 
del píxel ens recorda que les imatges 
no són l’únic món que tenim, que 
un altre món, de carn i ossos, conti·
nua existint a fora, més enllà de les 
finestres. �
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E
l consentiment és un concepte 
extensament debatut. En sen-
tim a parlar a les notícies i a 
les xerrades amb amigues; 

s’aplica tant per a les visites mèdi-
ques com per a les experiències ín-
times. El consentiment sexual és un 
tema recurrent als debats polítics, 
als espais activistes o als productes 
culturals. Sovint l’ubiquem dins de 
la lògica patriarcal, on la dona és la 
responsable d’establir límits als “in-
tents” masculins, naturalitzats i ac-
ceptats culturalment com a inevita-
bles, com explica la Yolinliztli Pérez-
Hernández. Això no és una sorpresa, 
si tenim en consideració que model té 
un llarg recorregut històric. Tal com 
recorda la filòsofa Geneviève Fraisse, 
el consentiment va néixer a l’antiga 
Grècia com un pacte matrimonial que 
es feia entre homes –el pare i el gen-
dre–, sobre la dona. Avui, l’eix patri-
arcal segueix intrínsecament vinculat 
a la violència sexual i, així, afecta el 
plantejament del consentiment. Ara 
bé, en les experiències dissidents, 
quins altres factors operen a l’hora 
de consentir?

Una de les escenes que millor re-
flecteix la invisibilització del consen-
timent fora de l’eix heterosexual és el 
de la sèrie I May Destroy You (2020), 
de Michaela Coel. Aquest producte 
audiovisual ens ofereix una mirada 
sobre el consentiment des de l’experi-
ència de la protagonista, però també 
des d’altres personatges, com ara el 
seu amic Kwame. Al llarg dels capí-
tols, el consentiment no apareix no-
més una qüestió de gènere o sexua-
litat sinó que alhora rau en la racia-
lització dels personatges. En el cas 
de Kwame, ens ensenya l’experièn-
cia des del punt de vista d’una per-
sona negra i gai, assenyalant com el 
sistema jurídic, però també la comu-

Desitjos 
sense guió

TEXT: MAGDA VAZ I ELISENDA DIAZ
INVESTIGADORES SOBRE CONSENTIMENT, DESIG I SEXUALITAT
 
IL·LUSTRACIÓ: SARA VILLARTA
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El recorregut històric de criminalització 
de les dissidències ha condicionat les 
pràctiques basades en un armari, com el 
‘cruising’ o les saunes, en què el desig es 
negocia mitjançant codis

nitat més propera, fallen a l’hora de 
donar resposta quan un desconegut 
amb el qual havia quedat mitjançant 
una aplicació l’agredeix sexualment. 
Mentre la denúncia de la protagonis-
ta ha sigut tramitada sense inconve-
nients, l’escena on Kwame declara la 
seva agressió a comissaria condueix a 
la frustració i la incomprensió.

La manca de recursos a l’hora 
d’afrontar el consentiment fora dels 
rols blanc-cis-heteronormatius no és 
només un cas aïllat d’aquest context, 
sinó que forma part de la invisibilit-
zació activa del consentiment en con-
textos dissidents. Aquesta mancança 
sol afectar especialment en les prime-
res experiències sexuals. Començant 
per l’educació, és fonamental desta-
car com moltes vegades el professorat 
evita parlar-ne, o acaba les converses 
quan es parla de les relacions dissi-
dents, fet que propicia la sensació de 
tabú i pot provocar que part de l’es-
tudiantat amagui les seves identitats 
per evitar assenyalaments. A conse-
qüència d’aquesta manca d’abordat-
ge, moltes vegades, les relacions te-
nen lloc en secret, i d’aquesta manera 
s’incrementa el risc i s’afecta el poten-
cial d’agència de les persones.

A la vegada, el model heteronor-
matiu presenta els homes com a per-
sones sempre actives i predisposades 
a tenir relacions sexuals, fet que es 
trasllada a una realitat gai on s’entén 
que sempre s’està consentint i que, 
per tant, no existeix la manca de con-
sentiment. Aquest estereotip situa a 
les dones en un rol passiu, incapaç 
d’exercir violència, i dona a entendre 
que les relacions entre dones estan 
lliures de violència. La transferència 
d’aquest model reafirma la idea que 
l’única víctima possible és una do-
na heterosexual –blanca i normativa. 
Altres estereotips que intercedeixen 

a l’hora de consentir són el fet d’as-
sumir la imposició de ser sexualment 
actives –plantejament que afecta les 
persones de l’espectre asex–, o una 
justificació de violència cap a perso-
nes bisexuals i pansexuals a causa 
de l’estereotip de promiscuïtat que 
arrosseguen.

Però, a part d’aquesta transfe-
rència, iniciatives com les jornades 
Consentiments Dissidents. Espais, 
pràctiques i desitjos que es van ce-
lebrar el novembre al Centre LGTBI 
de Barcelona ajuden a repensar el 
consentiment fora de l’esquema 
cis-heteronormatiu.

Per una banda, davant la manca 

de recursos educatius i referents, l’ex-
perimentació i exploració forma part 
intrínseca del consentiment en les ex-
periències dissidents. Per altra, el re-
corregut històric de la criminalització 
de les dissidències –el fet que moltes 
pràctiques sexuals consentides entre 
adults han estat perseguides per la 
llei– ha condicionat les pràctiques ba-
sades en un armari. Activitats com 
el cruising o espais com les saunes 
mantenen un anonimat, en el qual les 

Des d’entorns transfeministes i de les dissidències 
sexuals i de gènere, s’exploren experiències en què en 
les relacions sexoafectives, més enllà de ser una eina 
per comunicar els límits individuals, doni lloc a nous 
codis relacionals que permetin explorar el desig 

persones es comuniquen amb codis i 
gestos. En aquests espais el consenti-
ment no requereix una valoració prè-
via, sinó que permeten, mitjançant 
els codis, unes negociacions del desig 
i del plaer. 

En altres espais autogestionats 
des del transfeminisme i les dissi-
dències lèsbiques i bisexuals, el con-
sentiment passa pel joc i implica la 
predisposició d’establir límits que 
permetin explorar el desig. En són 
un exemple les saunes bolleres o les 
sexparties, on el consentiment es re-
vela com a eina per a transcendir els 
guions sexuals establerts. Aquests es-
pais doten les persones d’informació 

prèvia i acompanyament, i el consen-
timent adquireix la dimensió de la 
gestió col·lectiva.

El consentiment, més enllà de ser 
una eina per comunicar els límits in-
dividuals, donaria lloc a una agència 
relacional. Tot i que aquests espais 
no estiguin exempts de violències, el 
potencial de la perspectiva dissident 
rau a entendre aquest consentiment 
com una base des d’on explorar altres 
desitjos fora de la norma. �
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TEXT: MARIANA CANTERO 
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

B
runo Ávarez reconeix que, ar-
ran del primer viatge que va 
fer als Balcans des d’Atenes, 
on residia, fa nou anys, va 

quedar totalment enganxat a la cau-
sa de la defensa de les persones en 
trànsit migratori. Després de parlar 
amb la seva família, va decidir de-
dicar-s’hi a temps complert: durant 
tres anys va fer-ho com a activista, 
fins que en fa cinc van poder pro-
fessionalitzar part de l’estructura de 
l’organització. “El projecte es diu No 
Name Kitchen [Cuina sense nom, en 
anglès] perquè el primer dia que ens 
vam posar a cuinar allí, el col·lega 
que va venir d’Atenes, que era un 
professional dels fogons, va plantejar 
com ens dèiem. Com que no hi havia 
nom pensat, vam posar la paret “No 
Name Kitchen”. Va sorgir com una 
cosa molt puntual, d’una necessitat 
molt clara de donar un plat de men-
jar calent a les persones que eren allí. 
L’ajuda estava prohibida, vam haver 
d’entrar al país fent veure que hi anà-
vem d’Erasmus”, explica.

El projecte de la cuina sense nom 
va anar evolucionant amb els movi-
ments de les persones que van conèi-
xer i també amb les seves necessi-
tats. El maig del 2017 es va produir el 
desallotjament de la cuina de Belgrad 
i les persones que atenia No Name 
Kitchen es van traslladar a diferents 
camps de refugiades a Sid, a la fron-
tera entre Sèrbia i Croàcia. L’equip 
va anar cap allà. “En aquell moment 

Bruno Álvarez (Xixón, 1987) feia 
un voluntariat a Atenes l’hivern 
de 2017. Va rebre unes imatges 
de gent demanant refugi a Sèrbia 
i va decidir anar-hi. “Hi havia 
prop de mil persones, el 25 % o 
30 % menors sense acompanyar. 
Vam fer venir gent d’Atenes i 
vam muntar la cuina”, recorda. 
Així va néixer No Name Kitchen, 
que avui opera a Sèrbia, Bòsnia 
i Hercegovina, Bulgària, Itàlia i 
Ceuta, en defensa dels drets de 
les persones que migren.

hi havia entre 150 i 200 persones, i 
vam fer una rèplica del que fèiem a 
Belgrad, però una mica més estruc-
turats. Llavors servíem esmorzars, fè-
iem sopars, vam començar a oferir 
dutxes, i a repartir mantes”, detalla 
l’activista. Però a banda de la part 
més assistencialista, l’organització 
també va desenvolupar una línia de 
treball més política i va començar a 
denunciar les devolucions il·legals de 
les persones que arribaven a Croàcia, 
treballant per documentar unes pràc-
tiques de les quals tothom parlava. 

“Vam començar a veure mossegades 
de gossos, cops, telèfons trencats, la 
gent ens deia que els robaven… ens 
contaven moltes històries”, relata 
Álvarez.

Des d’aquell moment, l’organitza-
ció va dedicar-se a documentar les 
devolucions il·legals, situant-se en 
frontera i prenent imatges que veri-
ficaven les contínues violacions als 
drets humans. Fruit d’aquesta tasca 
va néixer la Xarxa de Monitoratge 
de la Violència en Fronteres (BVMN 
per les seves sigles en anglès), una 
estructura col·laborativa amb altres 
associacions que es dedica a denun-
ciar les violències contra les perso-
nes que migren. També impulsa el 
Black Book of Pushbacks (literalment, 

“Llibre negre de l’empenta per l’es-
quena”), un dossier que s’entrega a 
la Unió Europea amb més de mil tes-
timoniatges de violència fronterera. 

El fet de recopilar informació 
sobre les violacions als drets hu-
mans implica, primer, acompanyar 
les persones afectades, però també 
guanyar-se la seva confiança i pro-
porcionar-los un lloc segur perquè 
puguin explicar la seva experiència. 
Segons explica Álvarez, unes con-
dicions difícils d’aconseguir per les 
organitzacions de suport més grans, 
que de vegades no estan interessa-
des a treballar la incidència política 
o la denúncia a partir del que veuen. 

“El que fem és el que ens han 
marcat les persones que acompa-
nyem. La gent, igual que travessa 
per Sèrbia, passa a Croàcia, des de 
Bòsnia. Llavors vam començar a fer 
rèpliques dels projectes i l’operati-
va que ja havíem après. Quan vam 
poder alliberar algunes persones de 
l’organització, vam decidir que es 
dediquessin, en primer lloc, a re-
copilar informació. Ara continuem 
denunciant i almenys posant per es-

crit tots els testimonis perquè quan 
algú es proposi condemnar la Unió 
Europea, per totes aquestes males 
praxis, no es pugui dir que no se sa-
bia. Que com a mínim no quedi en 
l’oblit. Han hagut de passar molts 
casos, moltes morts perquè des dels 
mitjans se’ls comenci a donar veu”, 
reflexiona el fundador de No Name 
Kitchen. A tall d’exemple, Álvarez 
recorda a Madina, una nena de sis 
anys que va morir atropellada per 
un tren durant una expulsió il·legal, 
un cas en què s’acusa la policia cro-
ata com a causant de la mort. 

L’organització ha detectat moltes 
persones d’origen afganès, pakista-
nès, iraquià, iranià, algerià o marro-
quí, entre d’altres, que volen amb vi-
sat a Turquia. En teoria, si arriben a 
territori europeu, haurien d’adquirir 
l’estatut de refugiades, si així ho sol·
liciten. Tanmateix, moltes d’aques-
tes migrades mai no arriben a cau-
sa de les devolucions en calent. “Els 
munten a una furgoneta i els deixen 
a la frontera amb Sèrbia, Bòsnia o 
Turquia”, conta Álvarez. No Name 
Kitchen intenta ara recopilar més 
informació per poder presentar un 
litigi estratègic en el futur i identi-
ficar qui és responsable d’aquestes 
actuacions.

El Pacte de la Unió Europea so-
bre migració i asil –un marc regula-
dor que es va aprovar ara fa un any i 
mig– ha avalat, segons han denunciat 
diverses organitzacions i col·lectius, 
les polítiques més conservadores en 
la matèria, reforçant les teories que 
relacionen migració amb qüestions 
que tenen a veure amb la seguretat i 
el control. “La major part de la ciuta-
dania no era conscient del que s’esta-
va fent. És un pacte que criminalitza”, 
opina Álvarez. 

I si les polítiques governamentals 
en migració s’han impregnat dels cor-
rents ideològics de les dretes més ex-
tremes europees, els seus discursos 
d’odi també estan calant al teixit soci-
al. Per això, No Name Kitchen treballa 
actualment per desenvolupar un ar-
gumentari en contra d’aquests relats 
i també en la sensibilització a adoles-
cents i joves. “Hem de començar a 
veure com ens organitzem, perquè 
només cal veure com estan creixent 
els discursos d’odi a tot arreu. Des 
de l’Hongria d’Orbán, a la Itàlia de 
Meloni i o l’Espanya d’Abascal; ja són 
aquí”, rebla Bruno Álvarez. �N
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INGREDIENTS (per a quatre persones):

•	 600 g d’abadejo
•	 1 manoll d’alls tendres (5 o 6 brots)
•	 3 tomaques senceres en conserva 
•	 Julivert 
•	 Vi blanc 
•	 Unes fulles de Llorer 
•	 Pebre roig i nyora. 
•	 Oli d’oliva. 
•	 Sal

CASSOLA D’ABADEJO AMB ALLS TENDRES

ELABORACIÓ:

1.	 Dessaleu l’abadejo i trossegeu-lo a taquets.
2.	 Peleu, netegeu i trossegeu els alls.
3.	 Talleu-ne les arrels i la tija verda. 
4.	 Esmicoleu les tomaques i piqueu el julivert.
5.	 Enceneu la paella de mànec a foc baix amb 

un raget d’oli i sofregiu els alls. 
6.	 Quan els alls agafen color, afegiu la tomaca 

i el julivert. Ací podríeu afegir altres verdu-
res que vos vinguen de gust, com pésols o 
bolets. 

7.	 Remeneu constantment i afegiu el llorer i la 
sal. Opcionalment, també pebre. 

TEXT: SARA ROMERO ORTS 
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

Arribem a l’horta i veiem les tiges verdes, llargues i primes 
dels alls ben crescudes. Agafem un manoll amb una mà i 
amb l’altra ens ajudem de l’aixadeta per a desenterrar-lo. A la 
tardor, vam enfonsar una cabeça d’alls a dos dits sota terra i, 
després de tres o quatre mesos calçant-lo, els nous alls estan 
llestos per ser collits. Si ens esperarem més, el bulb petit i 
suau es faria cabut amb un gust massa fort i picant.
L’all tendre és una modalitat de cultiu característic del litoral 
mediterrani en què la recol·lecció de l’all s’avança al moment 
inicial de formació del bulb. És la mateixa hortalissa, però en 
un estat immadur. De fet, a diferència del tendre, l’all sec naix 
de la sembra d’una sola dent i el seu creixement s’allarga molt 
més (en alguns llocs, fins a nou mesos). Tanmateix, aquest 
brot jove té les mateixes qualitats nutricionals que l’all sec: 
diürètiques, antibacterianes, expectorants i antioxidants, un 
gran nombre de micronutrients i vitamines.
Bo per als constipats i antibiòtic natural, l’all tendre conté, a 
més, un contingut més elevat d’aigua. Això li confereix una 
textura cruixent conjuntament amb un gust suau i dolç que 
facilita una millor digestió. A la cuina, es fa servir picat, tallat, 
en làmines, salat, cuit al forn o al foc, o bé en sopes, arrossos, 
remenats, salses o sofregits.
Amb tot, a causa de les altes temperatures, l’envelliment i la 
desagrarització del camp, cada vegada se’n cultiven menys. 
Per això, iniciatives com el FirAll de Xàtiva, a la Costera –un 
poble de referència a escala històrica i productiva en el cultiu 
de l’all tendre– tracten de donar-li valor i de mostrar la seua 
versatilitat gastronòmica any rere any.

8.	 Deixeu-ho coure uns minuts i, abans d’apa-
gar el foc, afegiu-hi el pebre roig i la nyora.

9.	 Amb un raget d’oli a la cassola de fang, ubi-
queu-hi el bacallà amb la pell a sota.

10.	 Aboqueu-hi mig got de vi, un raig d’oli i dos 
dits d’aigua. 

11.	 Aboqueu el sofregit per damunt i enforneu 
la cassola a 180º. 

12.	 Deixeu-ho coure tot 25 minuts i ja està a 
punt per servir. 

Per a una versió vegana, podeu fer servir talla-
des de tofu ferm amb alga nori de la mateixa 
mida embolicades amb paper d’arròs.

All tendre i suau,  
cull-lo quan  
l’hivern decau
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‘La veu de les muntanyes’,
�ja en obert a YouTube
i a La Guixeta
El documental treu a la llum �els assassinats franquistes  
�de masovers a les �comarques de Castelló
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Tomba sense nom ni data, 
en estat d’abandonament, 
al cementiri de Sid, al nord 
de Sèrbia.
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TEXT I FOTOGRAFIA: PAULA LLOPIS
SID, SÈRBIA

LES MORTS SENSE 
NOM A LA RUTA 
BALCÀNICA
Moltes persones que es desplacen de Sèrbia a Croàcia moren a 
causa del control fronterer que les empeny a transitar per llocs 
perillosos. De molts d’aquests cossos ningú no se’n fa càrrec i 
són sepultats sense identificació. L’organització Collective Aid 
documenta les seves històries

El trajecte entre Sarajevo i Belgrad dura nou hores. Són 
vora 300 quilòmetres. Si es fa amb transport públic, l’au-
tobús voreja les serralades dels Balcans per carreteres 
estretes i cada cop més elevades. Es tracta d’una ruta 
molt transitada: camions amb mercaderies que venen o 

van cap al territori de la Unió Europea, cotxes que es desplacen 
de poble fronterer a poble fronterer, autobusos plens de gent que 
visita les seves famílies. La frontera té, a més, un separador físic: 
el riu Drina, cal vorejar-lo fins a trobar un lloc de pas.

Aquest recorregut es torna més complicat si la persona 
que l’intenta resseguir no té passaport d’un estat europeu. Per 
a les persones que fan la ruta migratòria dels Balcans, “fer el ga-
me” –com s’anomena col·loquialment l’exercici d’anar travessant 
fronteres, o intentar-ho– sovint consisteix a caminar durant dies. 
Per evitar ser vistes, sovint busquen passar-hi per les zones més 
inaccessibles, com ara àrees boscoses o muntanyoses. Aquest 
terreny comporta multitud de dificultats, com el pas de rius, 
temperatures molt baixes i rutes perilloses, a més de l’amenaça 
constant de la policia fronterera.

Segons denuncia l’organització no governamental inter-
nacional Collective Aid, que treballa principalment en solida-
ritat amb col·lectius refugiats o desplaçats a Europa, el procés 
pot comportar dies o, en alguns casos, setmanes caminant. Per 
intentar moure’s de manera discreta i ràpida, moltes persones 
en aquesta situació porten al damunt les pertinences mínimes, 
el que cap en una motxilla. El resultat és que passen molt de 
temps sense menjar o refugi. Fins i tot si aconsegueixen passar 
la línia fronterera, sovint són interceptades, sotmeses a violèn-
cia, desposseïdes de les seves pertinences i retornades a l’altra 
banda de la barrera, deixant-les en una situació pitjor que abans 
de començar i obligant-les a reprendre de nou el difícil trajecte.
 
EMPESES A LES MUNTANYES

“No tenen alternativa”, assenyala Sara Chianchiano, investigadora 
i autora de l’informe “Esborrat en la vida i la mort: interseccio-
nant injustícies a què s’enfronten les persones en moviment a 

Sèrbia”, una iniciativa de Collective Aid. “La criminalització de 
les persones en moviment i la hipermilitarització de les fronte-
res amb l’ús de dispositius d’alta tecnologia i intel·ligència arti-
ficial, fa que travessar pels llocs oficials comporti un alt risc de 
detenció i violència perpetrada per la policia fronterera”, apunta 
Chianchiano. “Després d’una operació policial i militar a gran 
escala a la frontera de Sèrbia amb Hongria, l’any 2024, una zona 
geogràficament caracteritzada per un paisatge pla i sense com-
plicacions orogràfiques, les persones en moviment van comen-
çar a fer servir cada cop més les rutes migratòries en direcció a 
Bòsnia, que comportaven travessar àrees de muntanya i el riu 
Drina”, afegeix, a tall d’exemple, Dan Schoolar, investigador i 
coautor del mateix informe. L’estiu següent, dotze persones van 
morir ofegades al riu.

La base de dades de l’organització Border Violence 
Monitoring Network, que s’encarrega de documentar la violèn-
cia a les fronteres en col·laboració amb ONG que operen sobre 
el terreny, recull nombrosos testimonis en els seus informes. En 
un d’aquests, es recullen testimonis que expliquen que van ser 
colpejats per tot el cos amb porres per les autoritats, i desta-
quen especialment els cops rebuts al cap. Un altre, relata que 
els agents de la policia sèrbia van tancar la porta del camió amb 
què circulava i el van colpejar a l’interior.

La ruta dels Balcans és un dels principals trajectes migra-
toris d’Europa. L’informe “Global Overview of Migration Routes”, 
publicat per l’Organització Internacional per les Migracions (OIM) 
el novembre de 2025, assenyala una diversificació dels perfils 
migratoris i, alhora, una davallada significativa dels fluxos res-
pecte a l’any anterior. Segons aquest treball, les persones que 
van transitar pels Balcans Occidentals durant el 2025 procedien 
principalment d’Egipte (22 %), de l’Afganistan (16 %) i del Marroc 
(8 %). S’hi detecta un petit canvi respecte a les dades del 2024 que 
acaba de publicar l’ “anàlisi de risc anual” de l’Agència Europea 
de Guàrdia de Fronteres i Costes (Frontex), on s’explica que l’any 
2024, les nacionalitats més freqüents de les persones en trànsit 
eren la siriana (30 %), l’afganesa (14 %) i la turca (9 %).

https://borderviolence.eu/reports/violence-within-state-borders-serbia-387b8fd5-1998-4d5e-bfa5-1f5719dc16ac
https://www.frontex.europa.eu/media-centre/news/news-release/frontex-releases-annual-risk-analysis-2025-2026-xq0c2u
https://www.frontex.europa.eu/media-centre/news/news-release/frontex-releases-annual-risk-analysis-2025-2026-xq0c2u
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Un home procedent de 
l’Afganistan espera en 
un punt de distribució 
de materials de primera 
necessitat de l’organització  
Collective Aid, prop de 
Belgrad.

En aquest document, Frontex destaca que, tot i la 
davallada dels passos fronterers “irregulars”, els Balcans con-
tinuen sent “un corredor de trànsit crític per a la migració irre-
gular cap a l’Europa Occidental” i adverteix que “aquesta ruta 
continuarà sent explotada per grups criminals altament orga-
nitzats i cada cop més violents, cosa que requerirà més coo-
peració transfronterera i esforços d’intercanvi d’intel·ligència”. 

CONTRARESTAR LES DADES OFICIALS
Davant d’aquesta situació, organitzacions com Collective Aid 
treballen per completar i contrastar les dades oficials a partir 
de la seva presència constant sobre el terreny. En aquest con-
text, el projecte Database 4D (Deceased, Disappeared, Detained 
(Base de dades 4D - Difuntes, desaparegudes, detingudes) esdevé 
una eina clau: el projecte, iniciat per un grup d’investigadores a 
Zagreb, és un registre independent que documenta les morts de 
persones migrants a Sèrbia i al conjunt de la ruta dels Balcans. 

“Collective Aid es va basar en aquesta base de dades per reco-
pilar el màxim de dades possible sobre les morts a la frontera 
amb sèrbia”, indica Sara Chianchiano. En l’informe “Erased 
in Life and Death” (“Esborrades en vida i mort”), que localitza 
i documenta l’estat de les tombes de les persones que deixen 
la vida mentre segueixen la ruta, aquesta organització xifra en 
757  les morts en trànsit entre els anys 2014 i 2025, arreu de les 
vies balcàniques. La dada contrasta amb les 404 morts identi-
ficades pel projecte Missing Migrants (Migrants desaparegudes) 
de l’OIM. Només al territori serbi i a la zona del riu Drina, 4D 
va registrar almenys 231 persones mortes, principalment en 
àrees frontereres.

Schoolar denúncia, a més, que són els equips voluntaris 
els que molts cops reben aquesta informació: “Els membres de 
l’equip de Collective Aid, de tant en tant, són informats de les 
persones que han estat assassinades pel sistema fronterer exter-
nalitzat de la UE a Sèrbia”.

L’organització qualifica aquestes morts d’“evitables” i les 
classifica segons la causa. De les 231 documentades a 4D, 124 
corresponen a ofegaments o desaparicions vinculades a cur-
sos d’aigua, 7 a casos d’hipotèrmia, 7 a accidents ferroviaris, 7 
a asfíxies, 5 a electrocucions i 3 a suïcidis, entre altres causes. 
Aquestes xifres, però, difícilment representen l’abast real de les 

pèrdues. “És molt difícil creure que l’informe cobreixi totes les 
morts fins al 2025. Hi ha persones desaparegudes que encara 
no s’han trobat”, assegura Sara Chianchiano. La investigadora 
creu que “una xifra més precisa només s’hauria pogut obtenir 
amb la cooperació d’institucions com el Comissariat Serbi per 
als Refugiats i la Migració (SCRM), que gestiona tots els centres 
d’acollida del país, però no ha volgut compartir aquestes dades 
amb nosaltres”.

SIMBOLOGIA RELIGIOSA IMPOSADA
La frontera no només controla la vida i el moviment. També con-
trola la mort i el que passa després. En el seu informe, Collective 
Aid denuncia que en absència d’un mecanisme centralitzat per 
registrar les morts a les fronteres, moltes persones acaben enter-
rades sense nom ni reconeixement i sota símbols religiosos, com 
creus cristianes, que en molts casos no corresponen a la seva 
fe. El pes del dol, la recuperació dels cossos i la documentació 
recau en ONG locals, imams, voluntariat i famílies que busquen 
els seus éssers estimats.

“Durant la feina de Collective Aid a Sèrbia, l’equip sovint 
rebia sol·licituds d’ajuda de familiars o persones en moviment 
que havien perdut el contacte amb algú que viatjava per la ruta”, 
afirma Chianchiano. “També havíem vist llocs d’enterrament, 
tant amb nom com sense nom, amb diferents nivells de deterio-
rament. El nostre mapa és un intent de crear un arxiu d’aquests 
llocs i inspirar el manteniment per evitar el seu deteriorament 
i evitar que les restes que encara conserven un nom es quedin 
sense nom”, afegeix Schoolar.

El treball documental de Collective Aid recorre diversos 
espais clau de les fronteres sèrbies per seguir el rastre dels cossos 
i evidenciar com també la mort queda sotmesa al control fron-
terer. A Subotica, a tocar de la frontera hongaresa, el cementiri 
municipal només conserva quatre tombes identificades –una amb 
nom i tres sense–, un reflex minúscul de les morts de migrants 
que s’hi haurien produït, segons l’entitat. Algunes estan marca-
des simplement amb la inscripció “N. N.” o “H. H.”. “La doble 
ena significa nomen nescio, que en llatí significa “sense nom”, 
destaca Anna Gruber, membre de l’equip jurídic de Collective 
Aid. “És la designació oficial estàndard que s’utilitza al Registre 
de Defuncions de Sèrbia per a qualsevol persona morta no iden-
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Migrants en ruta pels 
Balcans s’endinsen en una 
zona de matolls després 
de passar per un punt de 
distribució de productes 
de primera necessitat a 
Železnik, als afores de 
Belgrad.

tificada, independentment de l’origen o la causa de la mort”, 
detalla. En el cas de l’H. H., la inscripció prové també del llatí i 
significa “Crist ha ressuscitat”, un marcatge ortodox habitual a 
les sepultures dels Balcans.

A Sid, frontera amb Croàcia, els riscos es concentren al vol-
tant de la línia ferroviària. Entre 2016 i el 2025, la base documental 
4D identifica almenys 25 morts, amb causes com asfixia i electro-
cucions amb cables d’alta tensió. L’octubre de 2020, set persones 
van morir asfixiades en un contenidor que havia estat carregat a la 
zona i que no es va obrir fins a arribar al Paraguai. Un dels casos 
descrits a la regió de Tutin, a tocar de Kosovo, és el d’un home que, 
després de ser-li denegada l’entrada a un centre d’acollida en ple-
na onada de fred, va haver de passar la nit a un edifici abandonat, 
on fou trobat el seu cos sense vida el matí següent.
 
ENGOLIDES PEL DRINA
El riu Drina, que transcorre en bona part del seu curs entre 
Sèrbia i Bòsnia, és el lloc on la geografia es torna més letal. “És 
un dels punts fronterers més mortals a causa de la seva estretor 
i els seus recorreguts sinuosos que creen forts corrents i ràpids” 
explica Chianchiano. La força dels corrents, els ponts estrets i el 
pas nocturn són la causa de com a mínim 101 morts documenta-
des per 4D entre 2016 i 2025 al llarg de la frontera fluvial. L’agost 

Un informe de Collective 
Aid comptabilitza 757 morts 
en trànsit als Balcans entre 
2014 i 2025, quasi doble que 
les xifres de l’Organització 
Internacional de les Migracions

de 2024, dotze persones es van ofegar en un intent de travessar 
el Drina amb una petita embarcació, entre elles un nadó de nou 
mesos, Lana, el seu pare i la seva mare. Tots tres estan soterrats 
a Loznica, a la frontera amb Bòsnia i Hercegovina, als cementi-
ris de la qual es poden trobar fins a 24 tombes amb persones en 
trànsit sepultades, la immensa majoria, sense cap nom inscrit.

A les fronteres del sud, cap a Bulgària i Macedònia del 
Nord, la combinació de terreny hostil, hiverns durs, expulsions 
violentes i absència d’ONG agreuja la invisibilització de les morts: 
entre 2016 i 2025, la base de dades 4D hi registra almenys disset 
defuncions, una xifra que les mateixes organitzacions conside-
ren molt inferior a la real. En zones com Bosilegrad i Bujanovac 
només s’han pogut identificar algunes tombes gràcies a la col·
laboració puntual entre imams locals i entitats socials.

A Sèrbia, arreu dels Balcans Occidentals i en tants altres 
llocs, hi ha tombes sense nom. Sense rètols. Sense dates. Res que 
una família pugui buscar mai. Persones enterrades sense deixar 
rastre, esborrades una vegada mentre eren vives i una altra ve-
gada en la mort. “La UE ha construït un sistema que mata per-
sones i després amaga les proves. Sèrbia ha estat pressionada 
per exercir el seu paper, convertida en una zona de seguretat, 
i s’espera que gestioni la mort de manera silenciosa i econòmi-
ca”, adverteix Anna Gruber. “Quan desapareixen registres, quan 
les tombes queden sense marcar, quan els cossos són enterrats 
sense identificació, quan les famílies es queden buscant sense 
respostes, això no és negligència. És disseny. El règim fronterer 
mata gent i després s’assegura que ningú no en pugui ser consi-
derat responsable”, rebla la lletrada.

Malgrat l’extensa investigació de les organitzacions que 
treballen a la regió, les xifres de morts a la frontera recollides al 
mapa que exposa Collective Aid al seu informe, no són exactes. 
Com explica Sara Chianchiano, moltes morts no es declaren ni 
es documenten, “ja sigui per les condicions en què de vegades 
es produeixen, és a dir, durant els intents de travessar zones 
particularment hostils i perilloses (com ara boscos, rius i mun-
tanyes), durant les expulsions immediates i violentes o per la 
negligència de les institucions a l’hora de reconèixer la dignitat 
d’aquestes persones fins i tot en la mort, no podem ignorar la 
possibilitat que hi hagi cossos abandonats, així com enterrats 
en forats sense nom”. �



DIRECTA 598INTERNACIONAL · ANÀLISI

38

Economia de guerra  
en temps d’alt risc  
i bombolla ‘high tech’
L’inversionisme especulatiu forjat en la cultura de les start-ups tecnològiques 
ha trobat d’uns anys ençà un terreny fèrtil en el sector de l’armament i la 
seguretat, i ha derivat en un escenari que demanda conflictivitat permanent 
com a garantia del creixement econòmic 

L’empresa 
d’anàlisi de dades 
de defensa 
Palantir té per 
lema “la primacia 
de guanyar”, que 
es refereix tant 
a batalles com 
a contractes i a 
domini sobre la 
competència

El 1933, Simone Weil va ob-
servar que la guerra moder-
na es caracteritza per una 

“mescla indestriable entre 
l’aspecte militar i l’econòmic, 

que reprodueix les relacions socials 
que constitueixen l’ordre existent, 
però en un grau més intens”. La fi-
lòsofa va fer aquestes observacions 
mentre l’ombra bèl·lica s’estenia per 
tota Europa i s’invocava la capacitat 
econòmica dels estats per construir 
una màquina de guerra. Els esdeve-
niments actuals mostren la vigència 
del comentari.

En els últims anys, el sector 
del capital risc ha posat els ulls en 
un mercat de tecnologia militar cada 
vegada més lucratiu. El moviment es 
veu impulsat per una despesa mundi-
al de defensa rècord, que al seu torn 
està impulsat per la inestabilitat euro-
pea i les tensions geopolítiques. Una 
proporció creixent d’aquests pressu-
postos es destinen a noves tecnologi-
es militars, com la intel·ligència artifi-
cial i els drons semiautònoms, sector 
en el qual dominen les start-ups tec-
nològiques i les inversores de capital 
de risc, que esperen que el mercat 
mundial de defensa continuï la tra-
jectòria de creixement inusualment 
alta, del 4,4 % anual, fins al 2030. La 
guerra i la inestabilitat són, i sem-
pre han estat, una oportunitat per als 
negocis. Però a diferència d’èpoques 

anteriors, quan els governs eren el 
motor de la innovació en tecnologia 
militar, ara és el sector privat el que 
impulsa el canvi.

Com destaca l’investigador 
i sociòleg de la tecnologia Andreu 
Belsunces Gonçalves, el capital risc 
és, en primer lloc, “capital especula-
tiu” que fa “apostes a futurs incerts i 
es beneficia de canvis dramàtics”. És 
també un capital impacient. Els in-
versors necessiten veure un augment 
en 18-24 mesos, tot esperant la prò-
xima ronda de finançament. Això és 
estructuralment difícil en un entorn 
com el militar en el qual els cicles 
d’adquisició són lents i estan subjec-
tes a una supervisió reguladora. Per 
atreure finançament continu les em-
preses emergents exageren la utilitat 
i negocien. El capital de risc depèn 
del hype. El panorama actual de la 
tecnologia militar està ara subjecte 
al mateix ritme que la tecnologia civil.

En el context militar, les lògi-
ques del capital risc i la cultura de 
Silicon Valley es fusionen amb idees 
heroiques de conflicte i guerra. En 
una entrada del blog a16z, titulada 

“Peacetime CEO/Wartime CEO”, l’in-
versor Andreessen Horowitz exalta-
va l’any 2011 les virtuts de diverses 
mesures autocràtiques, inclosa la ne-
cessitat de saltar-se les lleis, augmen-
tar la contradicció, conrear la para-
noia i altres tàctiques bel·licoses per 

tal de “guanyar el mercat”. Segons 
Horowitz, un “director general de 
guerra” com ell estava “massa ocu-
pat lluitant contra l’enemic” per lle-
gir llibres de gestió. La lògica bèl·lica 
també va en l’altra direcció: la guerra 
apareix en termes de competència fi-
nancera. El secretari de Defensa dels 
Estats Units, Pete Hegseth, presenta 
amb freqüència la màquina de guerra 
americana amb els paràmetres de la 
indústria tecnològica, de “velocitat i 
volum” i fam de risc.

En un registre similar, el terme 
“10x” està trobant cada vegada més el 
seu camí en iniciatives militars, com 
amb el programa 10X de l’exèrcit dels 
Estats Units, que busca multiplicar 
per deu la mobilitat i la planificació 
de missions; o l’objectiu declarat del 
Regne Unit per fer que l’Exèrcit bri-
tànic sigui “10x més letal". El terme 
10x deriva dels cercles d’inversió i 
sovint es remunta al llibre de 2014 
Zero to One (Del zero a l’u) de Peter 
Thiel i Blake Masters, que proclamava 
amb confiança que si “ets 10x millor, 
guanyaràs a la competència”. Veure 
el terme ara aprofitat per a la letalitat 
és inquietant. Aquesta relació entre 
economia i guerra es pot palesar ara 
en el recent pacte entre alts execu-
tius de Palantir, Meta i OpenAI amb 
l’exèrcit dels Estats Units.

La frontera entre negocis i 
guerra ha estat durant molt de temps 

TEXT: ELKE SCHWARZ
PROFESSORA DE TEORIA POLÍTICA A LA UNIVERSITAT QUEEN MARY DE LONDRES
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La directora de Brave1, 
Nataliia Kushnerska, 
presenta aquest portal 
compra de material de 
guerra destinat a les 
milícies ucraïneses. 

porosa, però en aquesta nova confi-
guració ambdues es barregen sense 
esforç. La narrativa es converteix en 
una guerra d’exageració i frenesí re-
actiu per al benefici financer. La con-
trovertida empresa d’anàlisi de da-
des de defensa Palantir, per exemple, 
ha adoptat el lema “La primacia de 
guanyar” com el seu ethos. Guanyar, 
aquí, significa presumiblement col-
pejar tant a la competència com a 
l’enemic. En el vídeo promocional 
de Palantir “El futur de la guerra” 
proclama que “les batalles es gua-
nyen abans que comencin”. No obs-
tant això, sovint guanyar és guanyar 
contractes, negocis o un avantatge 
respecte a la competència.

El cofundador de Palantir, 
Peter Thiel, és potser l’empresari 
més radical d’aquesta mena de re-
lats. Tant ell com el CEO de l’empresa, 
Alex Karp, tenen tendència a defen-
sar el conflicte perquè el veuen com 
un motor de creixement i un camí 
per a guanyar. En la seva última en-
trevista al The New York Times, Thiel 
va suggerir que la veritable causa de 
l’estancament econòmic té a veure 
amb els cinquanta anys de pau i es-
tabilitat. Tot aquest discurs produeix 
efectes: la crisi, el caos i el trastorn 
es converteixen en requisits necessa-
ris per al creixement i la prosperitat.

Aquestes narratives hiper-
bòliques són aplicades en el marc 

de la tecnologia de defensa per als 
anomenats “CEO de la guerra”. És 
clar que no tots els fons de capital 
risc que proliferen actualment en el 
panorama de la tecnologia de defen-
sa cultiven aquesta narrativa. Però 
tots capitalitzen aquest canvi de ten-
dència impulsat per un grapat d’em-
preses extremadament actives, com 
a16z, Founders Fund (de Peter Thiel), 
8VC (d’un altre fundador de Palantir, 
Joe Lonsdale) i les filials de Palantir, 
Anduril i SpaceX. Aquest canvi de 
tendència normalitza el conflicte i 
l’exhibició de la força com a mitjà 
per a la pau i la llibertat: no hi ha 
res més “pacífic” com un eixam de 
míssils habilitats amb IA.

La tràgica realitat de la guerra 
poques vegades es té en compte quan 
s’entrellacen les lògiques financera, 
tecnològica i militar. El Regne Unit i 
la Unió Europea, per exemple, quan 
parlen d’Ucraïna, esmenten les seves 
necessitats i consideren que per so-
breviure a una guerra d’agressió ca-
len normatives comercials relaxades. 
De fet, la mateixa Ucraïna sovint es 
presenta com un exemple brillant de 
com l’adquisició en el capítol de de-
fensa hauria de funcionar idealment. 
La contractació de tecnologia militar 
està descentralitzada, organitzada 
per brigades que són capaces d’"ob-
tenir subministraments” directament 
dels fabricants. En efecte, les matei-

xes unitats militars operen com start-
ups que volen “invertir”, creant un 
sistema de lliure mercat de les armes.

El capital risc prospera en 
aquestes condicions. La necessi-
tat compres militars ràpides ha fet 
que sorgeixin iniciatives com Brave1, 
coneguda també com “l’Amazon de 
la guerra”, que permet als soldats 
ucraïnesos obtenir armes segons uns 
punts que s’obtenen amb accions: la 
destrucció d’un tanc és recompensa-
da amb quaranta punts, un soldat rus 
mort en val una dotzena. La guerra 
en curs també ha facilitat altres ini-
ciatives de capital risc com Darkstar, 
que connecta les empreses d’armes 
amb la primera línia del front. Les 
brigades poden fer "batalles de pro-
va" per dur a terme una valoració de 
l’armament.

Aquí hi ha una abstracció 
perversa. Els inversors consideren 
Ucraïna una oportunitat lucrativa i 
tràgicament depenen de la guerra 
per als seus rendiments financers. 
Els que lluiten en la guerra saben 
que depenen per a la seva supervi-
vència de la contínua afluència de 
tecnologia armamentística i el finan-
çament associat a ella, però preferi-
rien que el vessament de sang i l’hor-
ror finalitzessin. Tots dos objectius 
s’inscriuen en una interdependèn-
cia en la qual el risc es distribueix 
d’una manera extremadament desi-

gual. La cobertura mediàtica sobre 
les oportunitats financeres relacio-
nades amb la guerra i la necessitat 
d’invertir en tecnologia de defensa 
eclipsa enormement la informació 
sobre les realitats de la guerra: morts, 
lesions o destrucció.

L’aventurisme polític facilita 
que la guerra i els negocis puguin 
llegir-se a través de la lent de l’altre. 
Això, al seu torn, justifica qualsevol 
mesura percebuda com a necessària 
per guanyar i sobreviure. Guanyar i 
sobreviure s’aconsegueixen més fà-
cilment en un context empresarial. 
La barreja de narratives sobre els ne-
gocis i la guerra, per tant, subverteix 
fonamentalment el significat i la com-
prensió d’aquesta. Per altra banda, 
la guerra deixa de ser un fet excep-
cional, perquè hi ha una necessitat 
perpètua de conflicte. Un cop s’han 
creat infraestructures i ecosistemes 
que es basen en la guerra i el con-
flicte per a obtenir beneficis, aquests 
han de fomentar-se i esdevenen un 
imperatiu existencial.

A mesura que els Estats Units 
cauen en un escenari de més caos i 
violència, els estats europeus haurien 
de reflexionar sobre les implicacions 
de la dinàmica actual. Com més llocs 
del món estiguin inscrits en la màqui-
na de bombolles war-tech, més hem 
de preguntar-nos quina possibilitat 
hi ha per a la pau.�
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Laia Angrill
Pagesa i sindicalista

“Hem d’assenyalar  
més la gran indústria  
i la política, no  
sempre al pagès”
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Laia Angrill (Peramola, 1999) fa feina a Cal Rosill, l’explotació ramadera 
familiar, on munyen cada dia un centenar de vaques. Venen la llet a 
la Cooperativa Cadí, que permet mantenir una seixantena de famílies 
ramaderes de l’Alt Urgell i la Cerdanya amb un model tradicional que 
és singular a tot el territori. Va estudiar Estudis Globals a la UPF, però 
assegura que, en acabar, no li va caldre tornar a casa, perquè no en 
va marxar mai. Actualment, és responsable de Relleu Generacional 
d’Unió de Pagesos. Defensa que un negoci ramader pot ser 
cooperativista i competitiu alhora. Mentre feineja, a la ràdio de casa 
parlen de la situació del sector. L’entrevista coincideix amb el dia que 
fa dos anys de les primeres protestes del moviment Revolta Pagesa.

TEXT: JOFRE FIGUERAS DOY
FOTOGRAFIA: EVA VIAPLANA MANRESA
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Fa poc hem vist com l’extrema dreta votava al costat de l’esquerra 
al Parlament Europeu per portar l’acord del Mercosur al Tribunal 
de Justícia de la Unió Europea; Sílvia Orriols va anar a votar amb la 
samarreta de Revolta Pagesa. Com veus aquest suport de l’extrema 
dreta a la pagesia? Com s’hi pot respondre?

El sector agrari ha estat el gran oblidat des de fa molts anys per 
part dels partits més centristes, que haurien d’anar més aline-
ats amb els seus interessos econòmics com a petits empresaris. 
No els han arraconat, els han abandonat totalment. Hi ha part 
del sector que es pot alinear amb l’extrema dreta pensant que 
vota a favor dels seus valors, però és una mort anunciada. La 
dreta està pensant en tot menys en regular problemes com el 
lloguer de la terra o modificar la llei de la cadena alimentària 
per limitar el creixement de les grans indústries i la seva acu-
mulació de capital. És tot un treball de pedagogia que des del 
mateix sector hem de fer.

Està aconseguint generar simpaties entre la gent del camp, l’extrema 
dreta?

Entre molta part de la pagesia, sí, i em preocupa. Hi ha una certa 
generació jove de pagesos que s’hi reafirmen, fins i tot més que 
els seus pares, que potser podien tenir un discurs més d’anar 
fent, tolerem-nos, convivim… Aquest perfil és el que ve a caçar 
l’extrema dreta. Gent que té una sèrie de problemes no atesos, 
que se sent molt atacada pel discurs de l’opinió pública, i no tot 
del que se’ls acusa és cert, ni tot és culpa seva.

En el sector també hi treballen moltes persones nouvingudes. Com 
encaixa aquí el discurs antiimmigració de l’extrema dreta?

Si no fos pels immigrants no hi hauria ni la meitat d’agricultura que 
hi ha en aquest país. El mateix sistema agrari ha necessitat la mà 
d’obra que la gent d’aquí no vol fer, però hi ha qui no ho vol veure.

Per què les propostes que venen de l’esquerra no es veuen atractives?
Hi ha una polarització de mentalitats entre la pagesia i les solu-
cions que planteja l’esquerra, que no es veuen factibles. No hi 
ha la sensibilitat entre el col·lectiu pagès per transformar total-
ment el sistema, per concebre l’alimentació com un dret i des-
lligar-nos del mercat capitalista. La gent pagesa normalment és 
conservadora per un factor gairebé biològic, de dir “he obtingut 
uns fruits amb el meu treball directe”, perquè la gran majoria 
no té mà d’obra assalariada.

Les polítiques mediambientals europees, amb normatives cada ve-
gada més exigents, també han generat rebuig. El motiu és el què o el 
com s’ha fet?

El com ha sigut totalment erroni: et van imposant una sèrie de 
restriccions i no t’ofereixen alternatives. No hi ha hagut prou in-
vestigació científica per plantejar altres pràctiques sostenibles 
que ens solucionin plagues com el caragol poma, o altres produc-
tes químics que no siguin tan perjudicials per al medi ambient. 
També és molt fàcil caure en aquests discursos populistes del no 
a tot, no a les mesures mediambientals, però n’hi ha moltes que 
ja les estem posant en pràctica, més del que la gent es pensa.

La percepció és que entre la pagesia i el món ecologista hi ha una 
bretxa molt gran, amb un component també cultural.

No hauria de ser tan gran però ho és. Hi ha coses del discurs 
ecologista que són veritat, però n’hi ha que no. Estic d’acord 
amb una bona part dels seus arguments, però n’hi ha una altra 
que criminalitza moltíssim a la pagesia. Ara, amb la pesta por-
cina africana, es diu que la plaga són les granges de porcs i no 
els porcs senglars. No ho pots dir això, no és veritat. Hi ha una 
sobrepoblació molt bèstia de senglar i això no impedeix que 
tinguem un problema amb els purins i que l’hàgim d’afrontar, 
però no neguis un problema assenyalant-ne un altre.

Els desacords estan més en les solucions, i no tant en el diagnòstic 
dels problemes?

El discurs ecologista no només es queda en criticar, també és 
propositiu. Però parla amb qualsevol pagès i et dirà que moltes 

“Hi ha molta gent addicta a 
la pagesia, perquè és un estil 
de vida. Hi ha pocs oficis que 
travessin tant la teva vida 
com fer de pagès. No fas  
de pagès, ets pagès”

coses que planteja són impossibles. No és viable esterilitzar sen-
glars, no és viable introduir el llop per menjar-se els cabirols... 
I aquesta mentalitat urbanocèntrica, no cal anar a la ciutat per 
tenir-la, també és molt present als pobles. Jo convido de veritat 
a passar una setmana en un entorn agrari treballant i en tornem 
a parlar amb paciència, calma i empatia. Hem de repartir millor 
les culpes perquè sempre s’assenyala el pagès.

A qui s’ha d’assenyalar?
La gran indústria. I la política, que ha de regular les normes 
del joc de la gran indústria i les que ens apliquen directament 
a la producció.

Si parlem del porcí, el mateix sector també és responsable d’haver 
crescut més del compte?

Són els successius governs els que han permès que hi hagi massa 
porcs. En el seu moment des d’Unió de Pagesos es va pressio-
nar perquè hi hagués límits al creixement de les granges, com 
a França, però no van voler. L’economia d’escala també ha por-
tat cap aquí, perquè cada vegada el marge de benefici és més 
petit, amb la qual cosa pels que ens resistim a créixer és molt 
complicat competir amb reducció de costos.

La solució implica tancar granges de porcs?
Sí, però ningú sap com fer-ho, perquè a molts llocs de Catalunya 
el pagès viu d’això i les possibilitats de reconversió són molt 
complicades. S’acusa la pagesia de no saber reconduir el mo-
del agrari, però hi ha molta gent que no pot. El sector ha de 
fer un pas endavant en aquest sentit, però no se’l pot deixar 
sol perquè és un problema de país molt bèstia. No és només la 
pagesia, és tot el que hi ha darrere: a quins sectors econòmics 
redistribuïm aquests llocs de treball? Què en fem de les granges 
que ja estan construïdes?

Si un sector agrari decreix, caldrà que en creixin d’altres?
M’encantaria que hi hagués ramaders que es reconvertissin al 
sector de la llet, on som totalment deficitaris, però cap govern 
s’ha volgut prendre seriosament la sobirania alimentària. S’ha 
vist com una competència deslleial entre sectors, un excessiu 
intervencionisme en el mercat. Una narrativa molt liberal de 
dir que cada pagès faci el que li agradi més. Això ha compor-
tat que els sectors econòmicament més rendibles i productiva-
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ment més fàcils siguin els que hagin tirat més. S’han de regular 
els excedents i la falta de producte, fugir del monocultiu, tant 
agrari com turístic, i dimensionar el sector a la terra que hi ha. 
Amb la inestabilitat mundial que tenim, som massa vulnerables.

En quines zones del territori falta ramaderia i en quines en sobra?
Al Pallars, per exemple, hi ha moltes hectàrees on hi podria haver 
més vaques, i, en canvi, a Osona o altres zones de Catalunya, hi 
ha molts més animals de les hectàrees necessàries per suportar 
la càrrega de nitrogen. Hi pot haver explotacions extensives i 
intensives, no quedar-nos amb la idea que tot el sistema exten-
siu és el dimoni.

Una altra de les denúncies del sector és l’abús per part de les distribu-
ïdores, pel benefici que s’emporten. Quines mesures es poden aplicar 
en aquest sentit?

Poden conviure models públics i privats, però hem de garantir 
que la població pugui anar a comprar a un preu decent i al pro-
veïdor o al pagès li paguin un preu decent. Per exemple, amb 
supermercats públics, utilitzant la compra pública per garantir 
un mínim de producció agrària del país, prioritzant una part de 
compra ecològica. Hi ha mesures de terme mitjà que, en l’àmbit 
polític, es podrien aplicar per no abandonar-nos al gran mercat 
i als grans distribuïdors.

També hi ha la qüestió d’on van les ajudes europees de la política 
agrària comuna (PAC). Es reparteixen de manera equitativa?

En aquest últim període, no. Però amb la nova PAC es volen li-
mitar a 100.000 euros i aplicar una regressivitat, és a dir, fins 
als 20.000 euros d’ajudes cobres per empresa o per autònom, 
i a partir de llavors, si tens més hectàrees o més caps de bestiar, 
se’t va reduint cada vegada més.

Socialment, s’entén que el sector agrari estigui subvencionat?
Cal explicar-ho, perquè si no la gent es pensa que ens fotem els 
calés a la butxaca. Cobrem tants diners per abaratir el cost final 
del producte per als consumidors i garantir un salari mínim als 
pagesos, i per la competència deslleial, per poder estar al mer-
cat amb altres productes que no estan produïts en les mateixes 
condicions. Però si ara amb el Mercosur es treuen els aranzels 
a aquests productes...

Pel que fa a les condicions laborals, la petita i mitjana pagesia té ten-
dència a una certa autoexplotació?

Va disminuint i millorant amb la mentalitat generacional, a me-
sura que el jovent no està disposat a fer tot el que van fer els 
seus pares. També, amb les dones que ens hem incorporat al 
sector, o les dones dels homes que ara estan al sector i no estan 
disposades que ells no facin cap feina de la llar. També hi ha 
molt ionqui de la pagesia, perquè és un estil de vida. Hi ha pocs 
oficis que travessin tant la teva vida com el fet de ser pagès. No 
fas de pagès, ets pagès.

Acaba sent militant o màrtir...
No ho hauria de ser. Al final som tots persones i hi ha certes 
coses que no les hem de tolerar. No guanyarem la batalla con-
vertint-nos en màrtirs. Hi ha altra gent que sí que vol màrtirs, 
per exemple, per l’extrema dreta, David Lafoz, l’agricultor ara-
gonès que es va suïcidar.

Tenir més protecció social ajudaria a canviar la situació?
La situació és ruïnosa. Amb la reforma de la Seguretat Social 
del 2023, la pagesia ha patit retallades d’entre el 30 % i el 40 %. 
Els nostres propis assalariats, per pocs que en tinguem, tenen 
pensions de baixa, i sobretot de jubilació, del doble que les que 
tenim al règim especial agrari.  Si no equiparem una mica les 
condicions que no depenen d’un mateix com a autònom, no 
anem enlloc, no fem el sector atractiu. Hi ha jubilats que con-
tinuen perquè no tenen relleu, però n’hi ha que no tenen cap 

altre remei. Quin relleu volem que hi hagi, si hi ha pagesia gran 
que ha de continuar d’alta obligatòriament?

Una de les propostes d’Unió de Pagesos és que cada persona del sector 
rebi una prima de 6.000 euros. Seria com una renda bàsica universal?

Sí, seria incondicional pel fet de ser pagès i mantenir el territo-
ri, els camins transitables, el mosaic agrari, la prevenció d’in-
cendis, els bancals drets… el que en diem serveis ecosistèmics. 
S’ha de fer valdre la tasca agrària més enllà de la producció: els 
tractors surten a treure neu el dia que neva al mig del poble, 
arrosseguen les cavalcades de Reis o van a treure fang per la 
dana al País Valencià. Som la base social del 80 % del territori, 
el rere país s’aguanta moltes vegades per l’economia agrària i 
ramadera. I només som un 1,5 % de la població, però, quanta 
gent viu d’aquest 1,5 %?

Amb totes les demandes que el sector ha posat sobre la taula, pot ha-
ver-hi el risc de perdre de vista les causes de fons, que no deixen de 
ser econòmiques?

No hi haurà sostenibilitat ambiental si no hi ha sostenibilitat 
econòmica. Ara bé, a vegades la gent es pensa que exagerem 
amb el tema de les exigències burocràtiques, però és molt real. 
Tota aquesta càrrega dificulta arribar a acords, perquè el pagès 
de base moltes vegades no sap d’on venen les normatives i per 
què s’han aplicat. També hi ha coses que, encara que et paguin, 
no compensen. Ningú vol sembrar per no collir encara que et 
paguin pels danys dels senglars a l’agricultura, o el mateix per 
la fauna depredadora. En canvi, tots els danys climàtics que 
s’escapen de la voluntat sí que reclamem que s’indemnitzin, 
sobretot en conreus que no són anuals. Si moren els arbres 
fruiters perds la feina de deu anys.

També hi ha la responsabilitat del consumidor, però un 25 % de la po-
blació de Catalunya es troba en risc de pobresa.

Només té responsabilitat aquell qui pot pagar el producte eco-
lògic o de proximitat. La compra d’aliments és una de les des-
peses diàries d’una casa, però també ha anat baixant i ara ja 
passat per davant el lloguer, i després l’oci. No ho critico, però 
moltes vegades no es prioritza l’alimentació quan és el més bà-
sic per al cos, per la salut, per tot. El que no estàs pagant amb 

“El que no estàs pagant amb 
el menjar barat, ho paga el 
pagès o el medi ambient.  
Els costos s’externalitzen.  
Ens autoenganyem com  
a consumidors”
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el menjar barat, ho està pagant el pagès o el medi ambient. Els 
costos s’externalitzen. Com a consumidors estem jugant al so-
litari i ens enganyem a nosaltres mateixos.

Fa dos anys de l’inici del moviment de Revolta Pagesa. Què s’ha 
aconseguit?

Ara la gent està més disposada a lluitar. Entre la gent que no 
està sindicada o afiliada, i fins i tot la que ho està, però no par-
ticipaven, s’ha guanyat consciència. Veníem d’uns anys que els 
sindicats cridaven a mobilitzar-se i no venia ningú. També hem 
de fer autocrítica. Però si mires només els resultats, pràctica-
ment no s’ha aconseguit res que no s’hagués pogut aconseguir 
per les vies habituals anteriors. Sí que s’ha posat a l’agenda 
pública, se’n parla molt més que abans. Però a vegades no és 
tan important que parlis com que t’escoltin i que s’entengui, 
perquè si no, no cala.

Hi ha hagut massa discrepàncies dintre el sector?
Entenc que s’apel·li a la unitat, però també s’ha d’explicar molt 
bé que no tothom defensa exactament el mateix. Per exemple, 
a l’hora de vacunar, amb la crisi de la dermatosi, hi havia altres 
sindicats i sectors econòmics, com les associacions d’integra-
dors, que no volien vacunar perquè això limita el lliure comerç. 
Quan Revolta Pagesa crida al vot nul a les eleccions agràries 
crec que confonen l’enemic. L’eina i la ideologia no són el pro-
blema. Trobar el mínim denominador comú no és fàcil, però el 
problema que tenim és la falta de voluntat pública. No és que 
no hi hagi propostes, és que és esgotador fer-ne el seguiment, 
perquè sembla que lluitem a una carrera de desgast amb el de-

partament. No parem de fer taules. No necessito una taula del 
senglar, necessito que es rebaixi la població cinegètica i que es 
comenci a caçar.

La solució és la caça?
És l’única solució: caçar, caçar bé i caçar més. Si no hi ha prou 
caçadors, caçar amb efectius públics. Pels caçadors és oci, però 
per mi és la meva subsistència directa. Tampoc es vol veure que 
la sobrepoblació de fauna, amb els accidents a les carreteres 
que provoca, és un perjudici social que va molt més enllà del 
debat animalista.

El de la pagesia encara és un sector molt masculinitzat?
Les formes han millorat molt. Ara ja ningú em pregunta pel 
meu pare i tothom té assumit que hi pot haver una noia al cap-
davant d’una explotació. Una altra cosa és la xifra de dones que 
hi ha al sector, perquè en la majoria dels casos l’home treba-
lla a la terra i la dona fora de casa. El canvi ha de passar molt 
més per educació, que la mateixa gent pagesa, si tenen nenes, 
els diguin: “vine cap aquí que t’ensenyaré com va el tractor”. 
Posar-los al cap que això és una opció de vida i que són vàlides 
i capaces per fer-ho.

I els llocs de representació i la manera de liderar, s’han feminitzat?
Jo no m’he sentit mai discriminada, ni que pel fet de ser dona 
no m’escoltin o no es tingui en compte la meva opinió. Les pa-
geses tenim un caràcter bastant fort. Potser no ets tan dialogant 
com les dones que treballen en un altre sector. Al final l’ofici et 
marca molt el caràcter.�
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MENJA’T ELS RICS 
ABANS QUE

NO ET MENGIN 

Els productes audiovisuals de gran consum dels últims 
anys han accentuat una representació més negativa i 

ridiculitzadora de la gent adinerada, però presentant la 
riquesa com una aspiració per solucionar les situacions 

de pobresa i sense plantejar una esmena profunda al 
model capitalista que fa possible les desigualtats socials

Ximil imagname etusapicae es exceprem quibus.

TEXT: ALBA LAFARGA
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L
a representació de la riquesa en el cinema i 
el documental ha donat peu a un dels ima-
ginaris que més ha fascinat des de l’arriba-
da de la televisió a les llars a mitjan segle 
passat. Des del House tour a la Casa Blanca 
amb Jackie Kennedy (1962) fins als vídeos 
amb celebritats destacades al canal de You-
Tube d’Architectural Digest, poder observar 
pel forat del pany el que és luxós, exclusiu 
i inassolible ha despertat la faceta més cu-

riosa i ambiciosa de l’audiència. La pobresa, per altra banda, 
sembla haver perdut seguiment i interès en les ficcions audi-
ovisuals des de la popularització de l’internet de masses, a 
partir dels anys 2010. No és que hagi deixat de representar-se 
en sèries i productes audiovisuals, però, en un context cultu-
ral plataformitzat i saturat de nous continguts, les propostes 
que representen l’experiència de no arribar a final de mes no 
han gaudit de tanta popularitat com les que ens parlen de les 
vides guiades per la fortuna. Què ens diu això del nostre imagi-
nari col·lectiu? Quins problemes assenyalen aquestes ficcions  
i quin horitzó de futur estan dibuixant?

Si bé la riquesa mai no ha deixat de fascinar, en els dar-
rers anys es pot detectar un canvi gradual en la forma a través 
de la qual es representen els grans patrimonis i el poder, a 
sèries com Succession (2018-2023, HBO), The White Lotus (2021-
2023, HBO), el film Mountainhead ( Jesse Armstrong, 2025) o 
la saga Knifes Out (Rian Johnson, tres pel·lícules, el 2019, 2021 
i 2025). A Succession, per exemple, mentre augmenten les 
traïcions familiars, també es mostren els murs que separen 
la vida de la gent adinerada de la de classe treballadora: la ri-
quesa permet aïllar-se, esquivar la llei i crear regles pròpies.

UNA RIDICULITZACIÓ NECESSÀRIA
Però si alguna cosa destaca especialment de les ficcions més 
recents sobre l’opulència i el malbaratament de les grans for-
tunes és el disseny dels personatges. En aquestes produccions 
apareixen éssers menyspreables, absolutament deslligats de la 
realitat i amb els quals és impossible empatitzar. És que ja no 
ens podem veure reflectits en els patiments de la gent més rica? 
Que potser no són persones com la resta? Més enllà de si s’han 
fet tantes operacions estètiques i tractaments químics que ara 
els hem de considerar àliens –com apuntava Ofèlia Carbonell a 
l’article del seu Substack “Àliens, incels, cadàvers”–, el seu estil 
de vida els ha educat per creure que realment són una espècie 
superior, per sobre del bé i del mal.

Mentre que en al llarg de la història del cinema havien 
predominat les representacions aspiracionals de la riquesa, en 
l’època actual comença a abundar una necessària ridiculització 
o exageració de les pulsions de la gent adinerada per tal que 
puguem digerir les seves trames, excessos i drames. El pat-
hos còmic és precisament el que necessitarien els documents 
desclassificats de Jeffrey Epstein o les denúncies d’agressions 
sexuals de Julio Iglesias per convertir-se en una sèrie que ens 
pogués caure en gràcia més enllà de la morbositat i els detalls 
escabrosos.

Però no només es tracta de la falta d’escrúpols. La in-
sostenibilitat de la vida luxosa ja comença a formar part de 
l’imaginari col·lectiu: una riquesa així no és universalitzable, 
depèn de l’explotació d’altres i dels límits materials del plane-
ta. Segons dades recents d’Oxfam Intermón, l’1 % més ric del 
món ha generat en només deu dies el total d’emissions que li 
correspondrien fins al 2026. Les dotze rendes personals més 
elevades tenen avui més riquesa que la meitat de la humanitat. 
En aquesta línia, les sèries sobre persones riques combinen 
crítica i escapisme: d’una banda, ens permeten observar el 
seu patiment i confirmar que la seva ambició desmesurada 
no els aporta felicitat, però també ens deixen un pòsit d’aspi-
racionisme, una pulsió amagada instal·lada al fons del nostre 
disc dur de ser com elles. Al capdavall, si res no canvia, el món 
s’ha de tornar inhabitable en cent anys, i vist així preferiríem 

viure la fi del món des d’un hotel de luxe a Tailàndia (o des 
d’una plataforma espacial rumb a Mart).

Curiosament, bona part d’aquestes ficcions no parlen 
d’aristòcrates que han heretat una muntanya de diners sinó que 
reforcen el mite de la meritocràcia i ens presenten la riquesa 
com a fruit exclusiu de l’esforç personal, legitimant així les grans 
acumulacions de capital, com la de Logan Roy de Succession, 
un home que ens venen que s’ha fet a si mateix. Al capdavall, 
els diners no tenen per què donar-nos la felicitat, però sí que 
ens parapeten de les inclemències de la precarietat, i això és 
el més seductor. Per aquest motiu, molts discursos sobre “com 
fer-se ric” es basen en la idea de l’esforç i la meritocràcia, com 
passa a En busca de la felicidad (Gabriele Muccino, 2006) o en el 
best-seller de Brian Tracy Hábitos para ser millonario (Editorial 
Reverté, 2019). Aquests relats transmeten la falsa creença que 
tothom pot arribar a l’estatus de persona rica si se sacrifica 
prou i canvia la seva manera de pensar. I que qui no se’n surti, 
és culpa seva.

És a través d’aquesta meritocràcia i aquesta consideració 
de les persones riques com a éssers d’un estadi superior quant 
a bon gust que trobem el cas del personal que treballa al seu 
servei. La sociòloga Alizée Delpierre, a l’assaig Servir a los ricos 
(Península, 2025) conclou que les treballadores de les cases més 
opulentes han passat de la precarietat a la servitud a canvi de 
diners i benestar material. En un sistema on, ni tan sols treba-
llant i ingressant una nòmina, la gran majoria es pot permetre 
pagar un lloguer i molt menys comprar una casa, l’intercanvi de 
bona part de totes les hores de la vida d’algú per acompanyar 
algú altre de classe més alta passa per davant de viure una vida 
pròpia i amb llibertat. Perquè sense uns mínims materials no 
hi ha vida que pugui ser viscuda amb dignitat, i per això bona 
part de les treballadores que Delpierre va entrevistar per al seu 
treball se senten afortunades d’haver aconseguit un lloc on viu-
re i uns sous més que competitius (dels 2.000 als 12.000 euros 
mensuals, segons l’estatus i la responsabilitat).

L’ESQUER DESMOBILITZADOR
Si pensem els problemes econòmics en clau individual, les úni-
ques sortides ràpides són que toqui la loteria, que es pugui 
especular amb una herència, que casar-se amb algú de ren-
da milionària o aconseguir una feina on paguin molts diners. 
Aquest acaba sent el substrat moral de bona part de les ficcions 
sobre les persones pobres: des de El lobo de Wall Street (Martin 
Scorsese, 2013) fins a la sèrie El joc del calamar (Hwang Dong-
hyuk, Netflix, 2021-2025). Prospera econòmicament qui entén 
les normes del joc capitalista i s’hi adapta millor. Acontenten 
a qui pitjor ho passa amb un ínfim percentatge de riquesa per 
no despertar odi contra les classes adinerades i que no s’hi 
mobilitzin en contra. La desmobilització és un dels efectes de 
totes aquestes històries i també de les ficcions sobre la pobresa.

Totes aquestes ficcions no tenen una incisió innòcua en 
el nostre imaginari col·lectiu, sinó que, seguint les tesis del so-
ciòleg Stuart Hall, les ficcions tenen poder perquè construeixen 
significat, perquè produeixen la realitat social, ens diuen què 
és normal i què no, expandeixen una forma d’entendre el món 
basada en simplificacions, etiquetes i binarismes.

Així és com les representacions de la pobresa ens oferei-
xen un reflex de vida caòtica i al límit o, en el millor dels casos, 
com una realitat que hauria de resultar-nos suficient. Com la 
pel·lícula Perfect Days (Wim Wenders, 2023), on es romantit-
za la vida d’un netejador de lavabos públics a Tòquio a través 
d’imatges boniques que aprecien els petits detalls del dia a dia.

Si parlem de sèries dels darrers deu anys que retratin la 
pobresa segurament la primera que ens ve al cap és Shameless, 
sobretot en l’adaptació estatunidenca del format original brità-
nic (Showtime, 2011-2020). Des d’aleshores que no hem vist his-
tòries sobre persones en risc d’exclusió social que ocupin tanta 
quota de pantalla ni gaudeixin de tanta popularitat. Atlanta (FX, 
2016-2022) també va començar com un relat sobre l’experièn-
cia de la pobresa i el racisme sistèmic estatunidenc, però 
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de seguida va evolucionar cap a la crítica i la banalització 
del luxe i la riquesa de les persones blanques.

A Shameless, a mesura que avançaven les temporades, 
també s’aprecien canvis en la forma a través de la qual es viu i 
es comparteix la vida als barris pobres. La primera temporada, 
influenciada pels guions de la versió anglesa, retrata una forma 
de vida més comunitària i basada en la solidaritat veïnal i un 
estil de vida que posa al centre la col·lectivitat. A mesura que 
avancen les temporades, l’American Way of Life va prenent més 
força fins que arriba la trama en què el personatge de Fiona 
Gallagher, la germana gran, surt de la pobresa a través de l’espe-
culació immobiliària (adquireix un pis i el negoci d’una senyora 
gran en un barri de Chicago en ple procés de gentrificació i el 
revèn pel triple a una inversora més rica).

A Shameless, com altres sèries amb plantejament similar, 
s’hi mostren els mals contemporanis de la precarietat social  
i econòmica, però no aconsegueixen proposar una forma de 
sortir-ne que no sigui individualista o que no segueixi les nor-
mes del joc. Pateixen el mal del realisme capitalista i són inca-
paces de projectar un futur més 
enllà d’aquest paradigma.

DEL BARRI AL RESSORT LUXÓS
Sempre ha estat així, però? Als 
anys vuitanta, les sèries sobre 
les classes més baixes al Regne 
Unit compartien una mirada crí-
tica de les polítiques de la premi-
er Margaret Thatcher per fer front 
a la crisi de la socialdemocràcia. 
Durant els anys del thatcherisme 
més estricte, van proliferar els 
continguts audiovisuals que mos-
traven els efectes de les polítiques 
neoliberals com Els joves (1982-84, 
BBC) o Gent del Barri (estrenada el 
1985 a la BBC i encara en antena). 
Es pot traçar un paral·lelisme amb 
les sèries catalanes emeses per TV3 les primeres dècades del se-
gle XXI, de El cor de la ciutat (2000-2009) a La Riera (2010-2021). 
Marquen una evolució de les sèries de barri a les que el centre 
narratiu l’ocupa la família més rica del poble fictici anomenat 
Sant Climent.

Els serials contemporanis sobre situacions més empobri-
des perden el focus del problema sistèmic en pro d’un relat indi-
vidualista de cada personatge. Així i tot, a Shameless s’hi han vist 
diferents moments d’unió col·lectiva per manifestar la precarietat 
i reivindicar drets. Sobretot a través de la capacitat d’algun pro-
tagonista de liderar aquests moviments. És el cas d’Ian Gallagher 
amb la seva Eslesia de Jesús Gai com a líder del moviment pels 
drets LGTBIQA+, o del seu pare, Frank Gallagher (però en aquest 
cas sempre en benefici propi i de forma temporal).

Què passa amb aquestes espurnes d’organització col·lec-
tiva? A moltes sèries i pel·lícules els moviments populars es 
dissolen perquè creuen límits legals –terrorisme, com a Una 
batalla tras otra (Paul Thomas Anderson, 2025)–, o bé perquè 
entren a formar part del poder. Com assenyalaven Luc Boltanski 
i Ève Chiapello a El nuevo espíritu del capitalismo (Akal, 2002), 
el capitalisme es caracteritza per la seva capacitat d’absorbir 
i neutralitzar les crítiques, convertint-les en discursos inofen-
sius i desmobilitzadors, com ens passa quan limitem el nostre 
activisme a compartir a les xarxes causes socials a cop de story. 
Aquesta idea connecta amb el concepte de “realisme capitalista” 
formulat per Fredric Jameson i Mark Fisher, que acaba fomen-
tant la passivitat i l’individualisme. Ens desproveïm d’agència i 
de capacitat d’organització. Al rerefons, sèries com White Lotus 
perpetuen un relat aspiracional ocult com a única sortida desit-
jable al malestar: que ens toqui la loteria i ens puguem retirar 
a un ressort illenc.

En un moment econòmic i social marcat per la precari-
etat laboral i la crisi de l’habitatge, sembla que el públic està 
més avesats que mai a veure ficcions sobre famílies riques o 
fantasies utòpiques en què una persona jove es pot pagar un 
lloguer en una ciutat com Nova York, Londres o Barcelona sen-
se que li paguin els seus pares.

I això mentre fa anys que la diferència entre rics i pobres 
es va ampliant, i no només això, sinó que mentre els rics es fan 
més rics hi ha més persones que entren en risc d’exclusió so-
cial. No es tracta d’un problema individual, local ni de país. És 
un fenomen que té lloc a escala global, sobretot en les ciutats 
més benestants d’Occident.

La investigadora Grace Blakeley es fa ressò al seu perfil 
a Substack d’un reportatge de la Fundació Joseph Rowtree que 
mostrava un nombre rècord de persones del Regne Unit que 
viuen en una situació de pobresa profunda: 6,8 milions. Tot i 
que en els darrers anys, tant a l’Estat espanyol com a la Gran 
Bretanya l’índex de pobresa s’ha situat al voltant del 20 % de 
la població (en un 21 % en el primer cas i un 19,7 % en el segon 

segons un informe de l’European 
Anti-Poverty Network del 2024), 
els diferents estudis assenyalen 
que la realitat que viuen les per-
sones en risc d’exclusió social 
s’ha deteriorat agudament, sobre-
tot a causa de l’augment del cost 
de l’habitatge. I, com argumenta 
Blakeley a l’article “La inflació és 
política”, publicat a The Tribune 
Magazine, el març de 2022, l’en-
cariment de la vida fruit de la in-
flació és el resultat de les decisi-
ons polítiques que afavoreixen els 
patrimonis més alts.

Com s’ha arribat a aquesta 
conjuntura econòmica? Seguint 
amb Grace Blakeley, ara a l’assaig 
Vulture Capitalism (Capitalisme 

voltor, Bloomsbury, 2024), en l’actual fase del capitalisme les 
grans corporacions i el capital financer ja no creen nova riquesa 
sinó que l’extreuen: aprofiten crisis, privacions, deutes i res-
cat públic per enriquir-se encara més. L’estat ja no corregeix 
al mercat, sinó que treballa a favor de les elits econòmiques. 
En aquest context polític i econòmic, la democràcia no pot fer 
res si no és també democràcia econòmica.

Ens han dit que la desigualtat i la precarietat es poden 
solucionar amb creixement econòmic o amb reformes del mer-
cat laboral. Però totes aquestes suposades solucions no han fet 
més que ocultar una veritat molt evident: la pobresa de qui és 
a la base de l’estructura social és una conseqüència directa de 
la riquesa de qui són al capdamunt. No es posarà aturador a la 
pobresa fins que no s’afronti el poder dels sectors més rics. I 
no només això, sinó que la concepció econòmica sobre el crei-
xement infinit topa amb un límit bastant evident que és el límit 
planetari. Mentre continuï arrelada la creença que el creixement 
és infinit i que serà el progrés científico-tècnic el que trobi la 
solució a la precarietat i a la fi del planeta, continuaran empit-
jorant arreu les condicions socials, econòmiques i climàtiques 
per al 99 % de la població.

I tenint en compte el poder de construcció de realitats 
que tenen les ficcions (sobretot les que compten amb més 
pressupost i capacitat d’irradiar el públic de tot arreu), ne-
cessitem noves històries que mostrin altres futurs possibles 
on la gent rica ja no tingui el control o on ja no hi hagi con-
trol; que faci seva la vella proclama anticapitalista, “menja’t 
els rics”, abans que els rics se’ns mengin a nosaltres; o, com 
ens insta Oriol Erausquin a La rabia es nuestra (Siglo vein-
tiuno, 2025) que ens impulsin a organitzar la ràbia i a agafar 
el volant del món �

A ‘SUCCESSION’, 
MENTRE AUGMENTEN 

LES TRAÏCIONS 
FAMILIARS, LA RIQUESA 

PERMET AÏLLAR-SE, 
ESQUIVAR LA LLEI I 

CREAR REGLES PRÒPIES
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La mort i la  
literatura infantil

Marc Pons, junt amb Dàlia 
Rajmil i Laura Bernis, són les 
tres sòcies de la cooperativa El 
Cabàs de l’Elisa, al qual pertany 
La Tribu Llibreria, un espai que 
conceben com “un accés a la 
cultura local per al veïnat de 
Sant Andreu”, barri de Barcelona 
on està ubicada des de l’any 
2019. Ofereixen llibres per a 
lectores “0 a 99 anys”, amb un 
fort accent en l’àmbit infantil i 
juvenil. Expliquen que es diuen 
La Tribu perquè aposten “per fer 
comunitat al voltant dels llibres” 
i perquè “com més serem, més 
llegirem”.

No recordo cap llista de llibres 
infantils més venuts que estigui 
encapçalada per un que abordi 
el tema de la mort. En canvi, 
als infants és un tema que els 
interessa, i molt, segurament, 
perquè, si observem amb atenció 
al nostre voltant (i són grans 
observadors) trobem la mort, igual 
que la vida, present a tot arreu. No 
tinc clar a quina edat comencen 
a plantejar-se què és això de la 
mort. Del que sí que n’estem 
segurs és que, generalment, 
els adults intentem allunyar les 
criatures d’aquelles coses que ens 
fan por, i per això els llibres que 
parlen sobre la mort ens semblen 
poc adequats per a ells. Però aquí, 
més que protegir l’infant de la 
idea de la mort, el que realment 
estem fent és protegir la nostra 
incapacitat per abordar el tema 
amb els infants. És comprensible: 
a nosaltres, segurament, ens van 
ensenyar a no parlar de la mort, 
però potser hauríem d’intentar 
fer-ho millor en la mesura que 
puguem.
La literatura sempre és una bona 
aliada per trobar respostes a 
les preguntes que ens fem. O, 
potser millor encara, a trobar les 
preguntes realment importants, 
més enllà de les respostes. Dins 
de la literatura infantil, de llibres 
que parlin sobre la mort, n’hi ha 
alguns. Acostumen a ser històries 
que fan servir amb més o menys 
encert la metàfora i el llenguatge 
poètic per acostar-nos al món 
desconegut del final de la vida. 
L’illa de l’avi, de Benji Davies 
(Andana Editorial, 2015) o L’arbre 
dels records, de Britta Teckentrup 
(Nubeocho, 2015), en són dos 
exemples molt recomanables. Ens 
permeten un primer acostament 
indirecte i amable l’assumpte en 
qüestió.
Els llibres que volem destacar, 
però, tenen un nexe en comú 
que els diferencia d’aquest tipus 
d’àlbums il·lustrats: s’enfronten 
al tema de la mort directament, 
sense subterfugis que valguin. 
Com serà el més enllà? és un 
volum il·lustrat del japonès 
Shinsuke Yoshitake, publicat 

per Libros del Zorro Rojo (2022). 
Si heu llegit algun altre llibre 
d’aquest autor (un dels nostres 
preferits), us podeu imaginar 
que l’humor fi i intel·ligent no 
hi falta pas. A l’inici de l’àlbum, 
un nen ens explica que el seu 
avi s’acaba de morir i que en el 
moment d’endreçar el pis on 
vivia, ha trobat una llibreta on 
l’home escrivia i dibuixava com 
s’imaginava el més enllà: una 
mena de guia de com afrontar 
la mort. El nen comparteix la 
llibreta amb el lector i gràcies a 
això descobrim quines són les 
preguntes que es feia l’avi sobre 
la mort, les seves pors, les seves 
esperances... Són hipòtesis 
que no es poden falsejar, ja que 
ningú sap més de la mort que 
algú altre, però sí que ens deixen 
entreveure que les preguntes 
que tothom es fa sobre la mort 
són, si fa no fa, les mateixes, 
i que totes elles condicionen 
totalment manera que tenim de 
viure. El nen protagonista fa tot 
aquest aprenentatge, i qui llegeix 
l’acompanya amb un somriure 
persistent.
L’altre llibre formaria part de la 
categoria que anomenem “llibres 
de coneixements”. El títol és 
molt descriptiu i no deixa lloc a 
la sorpresa: ¿Así es la muerte? 
38 preguntas mortales de niñas y 
niños, editat per WonderPonder 
(2023). Aquesta editorial es 
caracteritza per publicar materials 
de filosofia per a infants, i 
segurament per això en aquest 
llibre són tant o més importants 
les preguntes com les respostes. 
Com bé diu el títol, són un total 
de 38 els interrogants que les 
autores del llibre, Ellen Duthie 
i Anna Juan Cantavella, van 
recopilar durant uns tallers de 
filosofia que feien per a infants de 
diferents edats. Les preguntes són 
directes, sense embuts, fet que 
obliga també a què les respostes 
siguin concretes (en la mesura 
del possible, ja que no es pot 
concretar alguna cosa de la qual 
en desconeixem molts aspectes) i 
que siguin sobretot rigoroses i no 
exemptes d’humor.

NARRATIVA IL·LUSTRADA
Com serà el més enllà? 
Shinshuke Yoshitake
Libros del Zorro Rojo (2022)
32 pàgines
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Celebrem que la indústria 
editorial encara publiqui llibres 
com aquests, obres valentes que 
tracten els infants com el que 
són: persones intel·ligents que 
volen conèixer el que tenen al seu 
entorn més proper. Recordem 
la definició que Pep Albanell 
va fer de la literatura infantil, 
quan va dir que era “aquella que 
també poden llegir els infants”. 
Recomanem aquestes lectures 
al públic adult, i que aprenguem 
a trencar certs tabús que, en el 
fons, no ens fan cap bé.
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“NOSALTRES
TAMBÉ ÉREM” 

La història de les dissidències sexogenèriques a llocs com 
Tarragona o Lleida encara és prou desconeguda, sense 

gaire rastre documental, però algunes iniciatives intenten 
recuperar-la a còpia de recollir el testimoni de les seues 

protagonistes

TEXT: GEMMA POLO, IXEYA QUESADA
IL·LUSTRACIÓ: ADELA IAU
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É
s el 19 de març de 2022 
i la Ixeya es prepara per 
a baixar al centre de 
Lleida. S’ha de veure 
amb l’escriptora Teresa 
Ibars. Li havien dit que 

ella també havia estat investigant la 
vida de la Cleo i frisa perquè algú 
li’n pugui donar una mica més d’in-
formació. Quan hi arriba, s’hi troba 
una dona ben eixerida que de segui-
da la convida a seure a una terrassa 
i comença a clacar. Diu que acaba de 
publicar un llibre sobre Guillem Vila-
dot, el prolífic escriptor d’Agramunt 

–llavors se’n celebrava el centenari– i 
que una de les seues darreres obres 
(Ruth, Columna Edicions, 2000) te-
nia com a protagonista una xique-
ta trans. Comenta que volia fer-ne 
un paral·lelisme amb la vida d’una 
dona transsexual lleidatana real i 
que és per això que havia investigat 
sobre la Cleo. Li fa saber que es va 
criar al Secà, que de jove va treba-
llar al forn Mòdol i que en aquella 
època ja començava a transvestir-se. 
A la Ixeya li havien parlat més dels 
seus darrers anys a Lleida, quan ja 
es passejava pel Centre Històric abi-
llada com una reina mentre feia can-
tonades, s’hormonava d’estranquis 
i regentava un bar al carrer Dolors. 
La Teresa diu que ha trobat una notí-
cia del Diario de Lérida de l’any 1971 
en què s’anuncia la seua detenció 
per ser un perill social i per atemp-
tar contra la moralitat pública. Pel 
que sabem, va acabar marxant de la 
ciutat, però desconeixem si encara 
és viva o no. Després de mesos cer-
cant-ne algun rastre, la informació 
de Teresa Ibars encoratja la Ixeya a 
continuar la seua recerca.

Pepa Vives és aquella fotope-
riodista que apareix a tots els actes 
i manifestacions de la vida militant 
de Tarragona. Va ser ella qui va re-
tratar els primers concerts de Roba 
Estesa, el grup de li Gemma, en el 
marc dels 25N i el 8M. Amb els anys 
acaben construint un vincle d’aquells 
que són antics, però que es basen a 
confirmar horaris, convidar-se a ex-
posicions o demanar-se el vot per a 
un concurs. L’any 2024 li Gemma co-
mença una recerca sobre la història 
queer local amb l’objectiu de prio-
ritzar les veus de lesbianes i bisexu-
als. Un dia, buscant arxius, ensopega 
amb un retall de diari del 1991 on hi 
ha la fotografia d’una Pepa Vives jove, 
asseguda amb irreverència i els bra-
ços plegats en una roda de premsa, i 
el titular següent: “El bloc feminista 
dona suport a les lesbianes”.

Descobreix que Vives és una 
de les militants de l’última etapa del 
Bloc Feminista en aquella Tarragona 
dels noranta. Li truca i li fa pregun-

tes; diu que té mala memòria, que 
el fons del Bloc està cedit a l’Arxiu 
Històric Municipal, que li passarà el 
contacte d’una altra lesbiana de la 
colla i que enviarà fotografies dels 28J 
que van fer als primers anys dos mil, 
que si li serveixen bé, i si no també... 
Acaba explicant-li històries i algun sa-
fareig, com que hi va haver un temps 
en què a la plaça del Fòrum hi havia 
tants bars regentats per lesbianes 
que li deien la “plaça de la Concha”. 
Tot i que no és gaire gran, aquella 
època comença a difuminar-se-li i els 
buits i les interpretacions comencen 
a semblar més potencialitats artísti-
ques que no pas la construcció d’un 
relat acadèmic.

Durant els anys 2021 i 2022, la 
Ixeya va dur a terme la primera re-
cerca sobre la història del col·lectiu 
LGBTI a Lleida amb l’ajut de l’associ-
ació Colors de Ponent. Inicialment, el 
projecte havia de materialitzar-se en 

un documental del qual es va arribar 
a fer el guió, però la manca de recur-
sos i les dificultats per aconseguir su-
port institucional van provocar que 
acabés fent figa. Després de tindre la 
investigació en un calaix durant dos 
anys, l’Ateneu Cooperatiu la Baula li 
proposa de dedicar el següent nú-
mero de la seua revista Fossa218 a 
la història LGBTI local. El novembre 
de 2025 es presenta la revista a la lli-
breria El Genet Blau.

Més tard, el 2024, li Gemma 
comença la seua investigació sobre 
la història queer de Tarragona en el 
marc del màster en Estudis Culturals i 
Arts Visuals (Perspectives Feministes 
i Cuir/Queer) de la Universitat Miguel 
Hernández. Si bé ja hi havia hagut 
iniciatives que havien provat de res-

Amb l’arribada del PP i Vox al 
govern valencià, l’Armari de la 

Memòria ha patit un tancament 
encobert: el servei no s’ha tret a 
concurs i el web i les xarxes no 

funcionen. És una mostra evident 
de la volatilitat de confiar la 

recuperació de la memòria a les 
institucions

tituir el fil rosa de la localitat, com 
ara el documental  Una ciutat de mus-
sols (diverses direccions, 2021), en-
cara restaven històries per explorar. 
Les conclusions del treball, que ti-
tularà “50 anys visiblement queers: 
activismes, espais i manifestacions 
LGBTIQA+ a Tarragona (1974-2024)”, 
es presentaven públicament en un 
acte de l’Ajuntament l’abril del 2025.

RECORDS APEDAÇATS
Malgrat les diferències, totes dues in-
vestigacions segueixen una metodo-
logia similar: a partir d’entrevistes, la 
visita a arxius i hemeroteques, elabo-
rem una cronologia dels fets i una car-
tografia dels espais que configuren la 
història LGBTI de les respectives ciu-
tats, uns territoris en què aquesta no 
s’havia recollit de cap manera o bé 
s’havia fet només parcialment. A poc 
a poc, apedacem els records de les 
seues protagonistes per tal de confor-

mar una genealogia que ens siga re-
cognoscible i aviat constatem el que 
ja sospitàvem: la història que provem 
de reconstruir és inevitablement in-
completa, plena d’oblits i de silencis, 
una problemàtica que afecta moltes 
de les recerques que s’assenten so-
bre vivències personals. Aquesta in-
certesa dificulta poder aprofundir-hi 
i planteja alguns conflictes: on hem 
d’enfocar? En la militància? En les 
relacions socials? En les ferides? O bé 
en aquelles situacions aparentment 
quotidianes que, en un context de 
discreció i de repressió, esdevenien 
actes de resistència?

Li Gemma pensa que treballar 
amb memòries personals implica as-
sumir subjectivitats absolutes i és per 
això que creu que les recerques amb 

un component artístic són més efici-
ents, ja que permeten marges més 
flexibles i desprendre’s de restricci-
ons formals. La Ixeya, en canvi, cer-
ca quines són les condicions socials 
i materials que van possibilitar l’apa-
rició d’aquests espais de resistència 
i socialització. Al capdavall, traçar 
un fil històric amb qui ens ha an-
tecedit no significa necessàriament 
detallar-ne tota la complexitat, sinó 
destriar-ne aquelles restes que ens 
ajuden a pensar el present i a retre’n 
homenatge.   Compartint les respec-
tives experiències, ens adonem que 
les limitacions que vam trobar en el 
decurs de les nostres investigacions 
són comunes, en especial perquè tre-
ballàvem en territoris on fins fa poc 
gairebé ningú no s’havia ocupat de 
recuperar la memòria de les dissidèn-
cies sexuals i de gènere.

Barcelona, precursora de les 
llibertats sexuals, ha agabellat tota 
l’atenció sobre la memòria del col·
lectiu LGBTI a Catalunya. La fotogra-
fia de la pancarta que encapçalava la 
manifestació per l’alliberament sexu-
al de 1977 a La Rambla, amb l'eslògan 

“Nosaltres també som”, ha esdevingut 
tot un símbol. Però sembla com si la 
resta del país hagués estat coberta 
d’un vel de normativitat que no hi ha 
deixat florir la diversitat. Òbviament, 
a la resta del país, nosaltres també 
érem. Però les poques iniciatives de 
recuperació existents més enllà de la 
capital han partit de l’interès perso-
nal o col·lectiu de conéixer les gene-
alogies queer locals i s’han fet sense 
gaires recursos, de manera autoges-
tionada o amb l’ajuda d’entitats. En 
el cas de Lleida, si bé les institucions 
locals havien mostrat interés a donar 
suport al projecte, la burocratització 
i la tornada del PSC al govern muni-
cipal van esvair qualsevol possibilitat 
de cooperació institucional.

Encara que comptar amb fi-
nançament públic pugui semblar 
pertinent, experiències com la de 
l’Armari de la Memòria fan qüestio-
nar la idoneïtat d’institucionalitzar 
els processos de recuperació de les 
memòries dissidents i demostren com 
la història i la seua patrimonialització 
també responen a interessos polítics. 
El 2022, la Generalitat Valenciana, en-
cara amb el Govern del Botànic, estre-
nava aquest servei públic destinat a 
difondre i conservar la història LGBTI 
al País Valencià. La gestió del servei 
és cedida a l’entitat Lambda i aquest 
arriba fins i tot a rebre donacions ar-
xivístiques de particulars. El projecte, 
però, acaba afrontant diverses polè-
miques d’instrumentalització de la 
memòria arran de les denúncies de 
l’Orgull Crític de València, que es bar-
regen amb acusacions d’assetjament 
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laboral a l’entitat que el gestiona. Amb 
l’arribada del PP i Vox al govern, l’Ar-
mari ha patit un tancament encobert: 
el servei no s’ha tret a concurs i el seu 
web i les seues xarxes ja no funcionen. 
És una mostra evident de la volatili-
tat de confiar la nostra història a les 
institucions.

Amb suport institucional o 
sense, però, és evident que la recu-

peració de la memòria LGBTI més 
enllà de Barcelona o València és una 
assignatura pendent. 

A Lleida, a Tarragona i al con-
junt dels Països Catalans, les dis-
sidents sexogenèriques també ne-
cessitem veure’ns reflectides en la 
història local, i és aquesta neces-
sitat de conéixer com ens vam or-
ganitzar i de reconéixer la vida i la 

lluita d’aquells que ens van prece-
dir la que ens ha dut a investigar 
per compte propi. Les nostres re-
cerques són una aportació humil 
a aquesta tasca restaurativa, però 
el temps avança, els records desa-
pareixen i se’ns plantegen interro-
gants urgents. 

Com podem conservar una 
història que a cada dia que passa 

se’ns desfà entre les mans? Podem 
bastir alternatives populars de 
transmissió sense dependre del 
poder institucional? Compartir les 
nostres recerques ens dona un bri 
d’esperança per a continuar aques-
ta tasca i poder, algun dia, expli-
car més històries com la de la Cleo 
i la de les birres a la plaça de la 
Concha.�
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Una esquerra 
“desanimada”
L’espiritualitat, entesa com a contacte 
directe amb la veritat interior, és una 
forma de revolució. Tot canvi profund 
neix de l’interior, d’una consciència 
que necessita un qüestionament que 
difícilment exercim

TEXT: BLAU CUBARSI
ARTISTA
 
IL·LUSTRACIÓ: LAURA LLEIDA 

“U
na cultura tan maníaca-
ment i massivament mate-
rialista com la nostra crea 
un comportament materi-

alista en la seva gent, especialment en 
aquelles persones que no han estat 
sotmeses a res més que a la destrucció 
de la imaginació que aquesta cultura 
anomena educació, la destrucció de 
l’autonomia que anomena treball i la 
destrucció de l’activitat que anome-
na entreteniment” ( James Hillman). 

Ara que sembla que ens precipi-
tem cap a un punt d’inflexió histò-
ric, potser vivim el preludi d’un canvi 
profund, si és que del col·lapse en pot 
néixer una renovació. En qualsevol 
cas, només una autèntica transforma-
ció ens pot desviar del camí actual. 

Sovint, fins i tot des de la bona 
intenció de les esquerres, ens equi-
voquem d’arrel: abordem la lluita 
superficialment, oblidant que tot 

canvi durador neix de l’interior, en 
la manera de percebre i entendre, 
d’una consciència que necessita un 
qüestionament que rarament exer-
cim. Cridem contra genocidis, guer-
res i col·lapses ecològics, però en ob-
servar-nos de prop, veiem que po-
ques coses han canviat en la manera 
com ens tractem nosaltres i els qui 
tenim a prop.

D’aquest espai íntim neix la capa-
citat de donar sentit a la vida i a les 
lluites. És allà on es mou la nostra ima-
ginació, on l’esperit humà es resisteix 
a ser reduït a carn i funció, allà on 
habita –sí, i ho dic sense por– l’ànima. 
Ens n’hem oblidat. O no   serà que no 
mirar cap endins és una altra forma 
d’evitar enfrontar-nos al mirall? Que 
fins i tot la lluita per la justícia s’ha 
convertit en una més de les mil eines 
d’evasió en un món que no sap què 
fer amb el dolor?

Carl Jung alertava d’una societat 
que amputa aquesta dimensió i que, 
en expulsar-la, esdevé anestesiada i 
famolenca de canvis superficials. El 
psicòleg definia la “individuació” com 
el procés de fer-se persona completa 
i diferenciada. Una societat que subs-
titueix la riquesa interior pel materia-
lisme esdevé vulnerable a formes de 
manipulació col·lectiva. El buit interi-
or genera por, consum i desesperació. 
No és casual que el suïcidi sigui avui 
la principal causa de mort entre els 
joves a Catalunya. Què se’ns ofereix 
davant d’aquest buit existencial que 
ens porta a voler morir? Una societat 
que externalitza el seu sentit acaba 
adormida, i allò que ens adorm ens 
resta força per transformar-nos.

James Hillman, deixeble de Jung, 
advertia que el drama modern és re-
duir l’ànima a experiència privada, ig-
norant-ne la dimensió simbòlica i rela-

cional. L’ànima és el lloc on el que és 
més profund en nosaltres es reconeix 
part del Tot. En perdre aquesta mira-
da, perdem també el vincle amb la na-
tura, les històries i els altres. L’ànima 
és consciència d’interconnexió. 

La societat és símptoma: allò que 
construïm cristal·litza la nostra cons-
ciència col·lectiva. Si el nostre món 
intern és fragmentat, el que creem 
reproduirà la fractura. La transfor-
mació requereix mirar endins, tot i 
el vertigen. Sense aquesta lucidesa, la 
revolució fracassa i l’alliberament es 
converteix en dependència.

Una esquerra des-animada, amb 
por de parlar d’espiritualitat, ha obli-
dat aquesta dimensió que sosté la vi-
da. Ens ha ensenyat a lluitar, però no 
a sostenir el dolor. Sense orientació 
interior, la lluita desgasta i es trans-
forma en desesperança. Necessitem 
una educació emocional, existencial 
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El ressorgiment 
de l’espiritualitat 
no pot esdevenir 

una farsa, una 
nova religió o un 
nou mercat per 

al capitalisme. Ha 
de ser pont, no 

illa, i ha d’afinar el 
pensament crític

i espiritual; cap esforç polític o tera-
pèutic serà suficient si la consciència 
resta alienada. Delegar el sentit a for-
ces externes és cedir el món interior 
al capitalisme.

L’espiritualitat, entesa com a con-
tacte directe amb la veritat interior 
és una forma radical de revolució. 
Vivim envoltades d’informació però 
desconnectades de nosaltres matei-
xes. L’experiència només transforma 
quan hi ha una estructura interna 
que la pot rebre. Ens manca una ar-
quitectura simbòlica i afectiva que 
integri la realitat sense dissociar-nos.

Però, atenció: hem d’anar amb 
cura. El ressorgiment contemporani 
de l’espiritualitat no pot convertir-se 
en una altra farsa, en una nova reli-
gió o un nou mercat per al capitalis-
me. Ha de ser pont, no illa, i ha d’afi-
nar el pensament crític. Cal qüestio-
nar els relats heretats i les pors que 

ens condicionen. L’autèntica espiri-
tualitat reconeix que la relació amb 
el diví és interior i viva. Cadascú hi 
accedeix amb el seu propi llenguat-
ge; unitat no és uniformitat. Algunes 
tradicions orientals ho han vist clar: 
el cel i l’infern són estats de consci-
ència. Pensadores contemporànies 
han recuperat aquesta visió (bell 
hooks, Morgan Scott Peck…): amor 
com a força revolucionària, consci-
ència com a fonament, interioritat 
com a espai polític.

Les nostres energies es dispersen 
entre teràpies, cures col·lectives i llui-
ta social, però necessitem que con-
vergeixin. El canvi comença en un 
mateix. Si no unim la nostra pròpia 

“col·lectivitat” interna, projectem la 
foscor que no volem veure. “Tot allò 
que es rebutja del jo, apareix al món 
com un esdeveniment”, deia Jung.

Una revolució sense ànima esde-
vé maquinària; sense transforma-
ció interior, repeteix el vell ordre. 
El canvi s’origina en la qualitat del 
nostre món intern: en com habitem 
la soledat, el silenci i la proximitat. 
Quan podem mirar l’ombra sense 
destruir-la, la transformació es fa 
possible.

Ens cal una esquerra que recone-
gui la dimensió simbòlica i anímica 
de la realitat, que no fugi del misteri. 
Una esquerra que rescati l’espiritu-
alitat del dogma i la situï allà on pot 
fer més força: dins de la vida. No es 
tracta d’evadir la política, sinó d’ar-
relar-la allà on el capitalisme no ar-
riba: en la consciència. La revolució 
només pot néixer del que és inviola-
ble. Com advertia Audre Lorde: “Les 
eines de l’amo mai no desmuntaran 
la casa de l’amo”. �
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XAVIER CASANOVAS COMBALIA
VICEPRESIDENT D’ADOLESCÈNCIA 
LLIURE DE MÒBILS CATALUNYA

La prohibició d’accés a les xarxes socials de les menors  
de setze anys protegeix o atempta contra els seus drets?

La pregunta, tal com està formu-
lada, pressuposa un conflicte en-
tre dos drets: el dret a la lliure 
expressió i el dret del menor a 

la seva protecció i a un neurodesenvo-
lupament sa. Parlem de menors sota 
la tutela de les seves famílies, sobre 
les quals recau la responsabilitat de 
les conseqüències de les seves accions. 
Decidir quan i com introduir la tecno-
logia digital és avui un dels reptes més 
difícils en l’exercici de la parentalitat.

Cal partir, però, del principi 
de realitat. Els adolescents passen 
de mitjana cinc hores diàries entre 
jocs i xarxes socials, un ús associ-
at a una menor sensació de benes-
tar, trastorns del son, problemes de 
comportament, més solitud, pitjor 
rendiment acadèmic i debilitament 
de les relacions presencials. El 27 % 
de la població presenta símptomes 
d’addicció a l’smartphone, amb una 
incidència més alta entre la franja jo-
ve, i el 37 % mostra un ús problemà-
tic. El bullying passa del 5 % en l’en-
torn presencial al 25 % en el digital. 
L’accés a la pornografia s’ha avançat 
fins als 11 anys i l’addicció al joc en 
línia augmenta. Tot plegat, ha portat 
l’Associació Espanyola de Pediatria 
a recomanar no facilitar smartpho-
nes amb connexió a internet abans 
dels 16 anys. Davant d’aquest escena-
ri, podem parlar de la possibilitat de 
fer un bon ús d’aquestes xarxes? No 
hauríem d’esperar a ser capaços de 
garantir una absoluta protecció del 
menor abans de donar-li accés i en-
trada indiscriminada a aquest món?

El que moltes famílies recla-
mem és un pacte social per ajornar 

l’arribada d’aquesta tecnologia. Les 
xarxes socials són ara mateix un joc de 
suma negativa. Es tracta d’una trampa 
social en la qual caiem quan entre-
guem el primer dispositiu smartphone. 
Ens hem dotat d’una tecnologia en la 
qual, en certes etapes de la vida, el pes 
de la part negativa supera amb escreix 
els avantatges que aporta.

Essent així, alguns creiem que 
necessitem una regulació exigent.  
I regular vol dir marcar límits de pro-
hibició. Posem el següent símil: si no 
tinguéssim una regulació laboral que 
prohibeix que cap treballador faci 
més de 40 hores a la setmana, no 
tinguem cap dubte que el treballador 
seria més explotat. L’argument libe-
ral afirma que el treballador pot ne-
gociar les condicions amb l’empresa, 
però tots sabem que això no és veri-
tat, cal un pacte social previ, doncs 
el desequilibri de poder és palmari. 
La família, quan s’enfronta amb el 
seu fill per limitar l’ús de la tecnolo-
gia digital, no s’enfronta només amb 
ell, sinó amb la societat sencera que 
ha establert que els menors es rela-
cionin des dels 12 anys usant aquesta 
tecnologia. És un K.O. per a la família. 
O ens marquem unes normes com-
partides que estableixin les regles de 
joc o aquelles famílies que vulguin fer 
bé les coses, o pitjor encara, aque-
lles que per les condicions socioeco-
nòmiques no poden estar presents 
i acompanyar en l’ús de la tecnolo-
gia, es veuran vençudes pel tsunami 
d’aquesta dinàmica social.

A partir d’aquí podem discu-
tir si la mesura se sabrà implemen-
tar tecnològicament, si l’interès dels 
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països que la promouen és realment 
la protecció del menor o el control 
del ciutadà, si podem minimitzar 
les conseqüències que se’n derivin 
per a tots els usuaris d’internet, et-
cètera. Però no sé si podem discutir 
que necessitem uns límits clars. I per 
descomptat que una mesura així ha 
de venir amb alternatives d’oci i es-
pais segurs, plans d’introducció de la 
tecnologia digital en l’edat adequada, 
ampliació de programes de concili-
ació, i un llarg etcètera. Però primer, 
cal marcar les regles del joc. Ho hem 
fet en altres camps de la vida. La clau 
és que sapiguem fer-ho de manera 
consensuada i democràtica. �
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SIMONA LEVI
FUNDADORA DE XNET I AUTORA DE 
‘DIGITALITZACIÓ DEMOCRÀTICA, 
SOBIRANIA DIGITAL PER A LES 
PERSONES’

La prohibició d’accés a les xarxes socials de les menors  
de setze anys protegeix o atempta contra els seus drets?

El 3 de febrer, Pedro Sánchez 
va anunciar: “Tornarem les 
xarxes socials a aquella terra 
promesa que mai no haurien 

d’haver abandonat”. Uau! Portarien 
les mesures al Consell de Ministres 
de la setmana següent. Vaig esperar 
tota la setmana, però, arribat el dia, 
res de res.

Així que la meva anàlisi no es 
pot basar en una realitat legislativa, 
només en un discurs, amb una cer-
ta barreja d’eslògans macos d’activis-
ta digital, tecnosupersticions, idees 
antropomòrfiques sobre tecnologia, 
juntament amb –tot s’ha de dir– al-
guns bons objectius.

Per capbussar-me en tot això, 
em guiaré pel que penso que s’ha de 
fer contra la invasió tòxica dels mas-
clots de les xarxes socials a les terres 
lliures d’internet: per no crear cap 
Ministeri de la Veritat, s’ha de parar 
d’enfocar l’atenció en els continguts 
expressats lliurement, per fixar-nos 
en el negoci. La brega sobre els con-
tinguts és majoritàriament ideològi-
ca; la del negoci és objectiva, són fa-
ves comptades. I és fer cruixir a qui 
guanya o paga diners per viralitzar 
informació no verificada o tòxica. 
Qui paga i cobra ha d’assegurar que 
el missatge sigui verídic i no cometi 
cap crim tipificat. (Nota: soc cons-
cient que no tot el que està tipificat 
hauria d’estar-ho, però aquesta és 
una altra lluita.)

Anem, doncs, al que va dir 
Pedro Sánchez: “Espanya prohibirà 
l’accés a les xarxes socials als menors 
de 16 anys.” Això va ser el més crida-
ner. Tot i que agradi a molts electors, 

és lliberticida, no resol res, segrega 
els adolescents de la comunicació del 
seu temps, generant-los un greuge 
comparatiu. Però sobretot ens pri-
va a tots de llibertats bàsiques: veri-
ficar l’edat dels adolescents signifi-
ca verificar-la per a tothom, per ex-
cloure que siguem adolescents i, de 
passada, vigilar-nos: el somni humit 
de qualsevol règim. Molt millor seria 
gastar el mateix entusiasme en pro-
veir dispositius més o menys capats 
segons les edats. A les biblioteques i 
a les institucions es fa cada dia, per 
la qual cosa tot aquest desgavell és 
innecessari.

“Es tipificarà com a delicte la 
manipulació dels algorismes i l’ampli-
ficació de continguts il·legals”, con-
tinuava el president espanyol. Són 
frases com aquestes les que m’aco-
llonen. Però, qui l’assessora? A veure: 
l’algorisme és el que manipula; no 
cal manipular l’algorisme. És a dir: 
l’algorisme és l’ordre que els senyors 
propietaris de les big tech donen a 
les seves màquines perquè prioritzin 
contingut que els convingui política-
ment o econòmicament. No es tracta 
d’imposar que no manipulin l’algo-
risme, sinó que els seus algorismes 
no manipulin. S’entén?

Sona una mica millor la part 
de “no amplificar continguts il·le-
gals”, si no fos que, a continuació, 
anunciava que “crearem un sistema 
per rellevar la petjada d’odi i pola-
rització...”. O sigui, que el que es vol 
perseguir són coses abstractes, com 

“odi” i “polarització”, subjectes a in-
terpretacions ideològiques i, per ai-
xò, polaritzants i sense base objectiva. D
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Perseguir els diners d’inversió i co-
brament és l’únic camí amb l’objecti-
vitat i transparència suficient perquè 
aquesta mesura no acabi sent perse-
cució de la dissidència.

“Una legislació perquè els di-
rectius de les plataformes siguin le-
galment responsables”, anunciava fi-
nalment Sánchez. Aquí sí, hi estem 
d’acord. Però per mètodes objectius, 
no per moralisme. No volem fer màr-
tirs i avalar paladins de la llibertat 
d’expressió, perquè el que defensen 
no ho és, sinó només la llibertat d’ex-
pressió de qui té prou diners per fer-
se sentir. Si se’ls persegueix per mo-
tius morals o ideològics, guanyaran 
l’opinió pública. Si és pel seu business, 
es pot erradicar... si no fos que els 
partits polítics, tots ells, en són els 
principals clients.

Si tanta mania tenen als tecno-
autòcrates, potser podrien començar 
per no donar-los la licitació pública 
de tots els serveis digitals (80 % no-
més en educació) i seient preferent 
als consells assessors. 
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ora encara és de nit i fa fred, un fred que ens glaça i ens fa dir 
“queda’t a casa, queda’t a casa” i una nit inacabable que sembla 
allargar-se dies, setmanes i mesos, una nit que ens fa sortir a 
treballar quan encara és fosc. Però, a fora, és el vent que ens 
empeny, el que ens excusa de dur el cap cot, de vessar alguna 
llàgrima galta avall, de no aturar-nos ni un moment a contem-
plar les botigues on ens portaves i on ens saludaven amb un 

“bon dia”, els bancs on ens asseiem en anar de passeig, el balcó 
des d’on ens saludaves o les històries i records que sabies dels 
racons dels carrers. Potser no és el vent, sinó la certesa que ja 
no hi són les botigues, que han retirat els bancs per posar-hi 
uns seients que es donen l’esquena, que ja ningú no diu bon 
dia i el balcó és buit. 

Al carrer, no hi trobo ningú. Ves a saber si no és per ai-
xò del fred i de la nit i del vent. Que no sigui per això que ens 
arrecerem a casa a plànyer-nos de les botigues i els bancs i els 
balcons deserts. Potser és per això que al carrer està tot tan buit 
i hi ha un trànsit incessant de maletes cap a l’estació. 

O potser el buit són tots els records que cauran en l’oblit, 
el dia que ningú recordi les bufes que havies rebut per parlar 
en català quan tot just eres a la infantesa, tota la gent engarjo-
lada per defensar un país i la seva gent. Potser el buit és el dia 
que ningú recordi com havíeu omplert i viscut i combatut els 
carrers, quan la desmemòria no ens permeti recordar perquè 
som aquí, les riuades i les sequeres, la destrucció dels horts i 
el tancament de fàbriques, les cases abandonades i l’expulsió 
de la gent de les seves llars.

Vaig caminant de pressa, però el sol ixent m’enxampa 
abans. Avui ha sortit més aviat, el març és al tombant i el dia 
es va allargant. El temps es va escolant i premo les mans, no 
sé si vull que passi o no i, així i tot, passa i no sé fer res més 
que mossegar-me el llavi, aclucar els ulls i recordar. I jo encara 
tinc molt fred i voldria arraulir-me abans no s’esfumi tot del tot. 

Però el març és al tombant i jo ja rebo el missatge, recor-
des que aquest cap de setmana ens trobem, eh? I diumenge tot 
el barri plegat menjant calçots, i uns pots de fum ens fan saber 
que s’ha alliberat l’edifici del davant, i tothom s’alça aplaudeix 

i es barreja amb els calçots i el so de gralles i muixerangues 
de la colla del barri. I les vinents setmanes el mateix perquè 
tots els barris i viles es desperten i es troben. I el dia es va fent 
més i més llarg i ningú no es queda casa, i aviat llibres i roses 
i gent que omplim tots els carrers i de seguida la gent torna a 
travessar una vegada més els ponts de l’Horta i a la plaça de 
Sant Agustí les banderes voleien al vent com a símbol d’una 
gent que no desapareix. 

I passen els dies que esdevenen mesos que molt ràpida-
ment fan anys, i si en fa d’anys que seguim aquí, sense recular. 
Que podria ser un tòpic, però no. Que continuem sent la gent 
que ens trobem a les nostres places, des de l’Ereta a plaça 
Gispert, que ens resistim a ser expulsats dels barris i dels po-
bles, som les manifestacions que comencen al passeig del Born 
o les columnes de plaça de Benimaclet.

I per un moment, amb les primeres clarors, se’m fa palès 
que no desapareixes, que no desapareixem com a poble. Que 
les vostres vivències, les vostres memòries perviuen cada cop 
que ens trobem la família, els amics, el barri. Que perviuen en 
tots els racons que heu ocupat, els que heu disputat, perviuen 
en el nostre parlar. Perquè no pensem oblidar, ni al fossar de 
les Moreres ni a la glorieta del parc de la Ciutadella, on cada 
onze d’abril continuem alçant un clavell roig. I tombarem el 
cap enrere per trobar-nos amb vosaltres, sense recança, amb 
la certesa que no ens aturarem tampoc a l’hivern. Que ni tan 
sols durant les nits deixem de fer-vos viure, de fer-nos viure 
com a poble amb cada nova coneixença que fem, amb cada 
paraula que proferim sigui nova o antiga, amb cada lluita que 
encetem i amb cada persona que se suma en aquesta història 
que ens ha precedit i ens succeirà. 

I de cop el cel és ben clar i es fa més senzill mirar endavant, 
aixecar el cap i saber que no hi ha res morint, ni un final ni un 
principi. Que som en un combat permanent entre opressors i 
oprimits, entre la vida i la barbàrie, entre fer i desfer. Amb un 
sol com més va més amunt, ja no em cal dur el cap cot, ja puc 
alçar la vista i mirar de cara, a punt per revifar de nou, a punt 
per trobar-te, per trobar-nos als carrers. �

MARÇ 2026



6262

L'ESPINA

FERRAN CAPO

LAURA MORILLO

LOPE

DIRECTA 598



IDEARI · CAPLLETRAMAIG 2023

61



SOTA FOCUS

4-15
Una cadena de 
desallotjaments 
expulsa a la perifèria 
les persones sense 
llar. 
 
Cada cop són 
més freqüents 
les operacions 
de dispersió dels 
assentaments 
de persones que 
pernocten al carrer, 
impulsades per les 
administracions. 
 
Segueixen una 
dinàmica que 
arrossega el 
sensellarisme cap a 
zones allunyades del 
centre de les  grans 
ciutats, on se les 
invisibilitza molt més.

SOBIRANIES

16-21
Can Fugarolas,  
vincles comunitaris  
en reparació.

22-23
La complicada segona 
vida dels materials 
crítics.

24-25
Llenguatge digital 
amb un bany de 
realitat.

26-27
Experiències 
sexoafectives sense 
límits ni guió.

28-29
Bruno Álvarez, 
fundador de No 
Name Kitchen: 
“Tenim testimonis 
de ‘devolucions en 
calent’ que poden 
condemnar la UE”.

30
All tendre i suau,  
cull-lo quan l’hivern 
decau.

LA CENTRAL

32-33
L’oblit desenterrat 
de qui sí que va 
perdre la Guerra Civil 
espanyola.

INTERNACIONAL

34-37
Les morts sense nom 
a la ruta balcànica.

38-39
Economia de guerra 
en temps d’alt risc  
i bombolla ‘high tech’.

L'ENTREVISTA

40-45
Laia Angrill, ramadera 
i sindicalista: “Hem 
d’assenyalar més la 
gran indústria i la 
política, i no sempre al 
pagès”.

IDEARI

46-51
Menja’t els rics abans 
que no et mengin: 
noves narratives de les 
diferències de classe.

52
La mort i la literatura 
infantil.

53-55
“Nosaltres 
també érem” o la 
descentralització de la 
memòria LGBTI.

56-57
Reconscienciar 
una esquerra 
“desanimada”.

58-59
A debat: La prohibició 
d’accés a les xarxes 
socials de les menors 
de setze anys 
protegeix o atempta 
contra els seus drets?

60-61 
Relat: “Sotrac 
d’hivern”.

directa.cat


