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Entre la subscriptora de més edat i la més jove que ara 
rebran el número 600 de la Directa hi ha una diferència 
de més de seixanta anys. Entre la gent que hi col·labora 
habitualment, també hi ha una variada representació 
transgeneracional. La comunitat que sosté La Directa és 
àmplia, però volem que ho sigui encara més.

Se’ns diu que cada cop es llegeix menys, que la 
hiperconnectivitat ens empeny a una fatal desconnexió, 
que qualsevol pot gestionar els seus propis canals de 
comunicació i el periodisme entès com un acte col·lectiu 
de comunicació ha quedat obsolet... Creiem que no és 
cert o, almenys, no podem resignar-nos a què sigui cert. 

A La Directa, volem trencar silencis mediàtics i obrir 
escletxes, i volem també clarificar el soroll continu 
agreujat pel tsunami de notícies falses o la difusió de 
continguts que prediquen l’odi i la involució de drets.

Per fer-ho, cal més gent. Que ens llegeixi, que ens 
segueixi, i que hi col·labori: que entengui la Directa 
com una finestra des d’on expressar-se. Gent amb 
procedències i accents diversos. I, sobretot, mirades 
noves. Es diu que les noves generacions no tenen 
consciència crítica, que passen del periodisme, que no 
llegeixen. Fem que no sigui cert.

En les pàgines centrals d’aquest número trobareu un 
quadern que repassa d’on venim, on som, i també què 
estem fent per no aturar-nos: vint anys i 600 números 
després, mirem endavant. Continuem.

Vint anys, 600 ‘Directes’... Continuem
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Vides enterrades
sota custòdia policial

Espelmes i flors en record 
d’Aadel Alhoseen davant de 
la comissaria dels Mossos 
de Ciutat Vella (Barcelona), 
lloc on va morir aquest jove 
de 18 anys el 23 de gener 
de 2019. | PEDRO MATA 
(FOTOMOVIMIENTO)
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Des de l’any 2010 cinquanta-dues 
persones han mort als Països 
Catalans durant un procés de 
detenció o reducció per part de 
cossos policials: a la via pública, 
en vehicles, calabossos, CIE o 
centres sanitaris. Excepte el cas 
de Juan Andrés Benítez, en cap 
dels altres hi ha hagut condemnes 
judicials per a agents que hi va 
participar i, en molts casos, es van 
arxivar sense obrir procediments. 
Moltes famílies d’aquestes 
persones denuncien manca de 
transparència, encobriments i 
negligències en les investigacions

Vides enterrades
sota custòdia policial

TEXT: GEMMA GARCIA, JESÚS RODRÍGUEZ, 
ESTER FAYOS, ALBERT ALEXANDRE
I TXELL RIGOL
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La manca d’informació detallada per part dels cossos policials, 
i en molts casos també l’absència d’una xarxa familiar i social 
que se n’ocupi, fa que de molts d’aquests episodis sigui molt 
difícil seguir-ne el rastre i determinar possibles negligències

E
l 6 d’octubre de 2013, sis mossos d’esquadra 
van intervenir en l’homicidi del veí del barri del 
Raval de Barcelona Juan Andrés Benítez. Així 
ho feia constar en sentència ferma l’Audiència 
de Barcelona tres anys més tard, després d’un 
acord de conformitat de totes les parts, pel 
qual també van ser condemnats dos agents més, 
acusats d’obstrucció a la justícia mitjançant la 
destrucció de proves: concretament, esborrar 
una taca de sang de la víctima que hi havia so-

bre l’asfalt del carrer de l’Aurora i pressionar una veïna perquè 
esborrés les fotografies de la detenció de Benítez que havia fet 
amb un telèfon mòbil des de la finestra de casa seva. La clau 
del desenllaç condemnatori va ser que altres persones també 
havien enregistrat els fets, les proves eren irrefutables, malgrat 
una primera versió oficial exculpatòria en boca del conseller 
d’Interior d’aquell moment, Ramon Espadaler, que qualificava 
els fets com una actuació “correcta i proporcionada”. 

De segur, el de Benítez el cas més conegut entre l’opinió 
pública d’una persona morta sota custòdia policial. Però no ha 
estat l’únic. La gran majoria de situacions similars que s’han 
produït en les últimes dècades han restat invisibles a l’escrutini 
públic, tant si el luctuós desenllaç es va produir en el moment 
de la detenció, durant el trasllat o l’estança en dependències 
policials o en un ingrés en un centre mèdic. Segons dades ofi-
cials sol·licitades per la Directa, 52 persones han perdut la vida 
mentre es trobaven en situació de custòdia policial a Catalunya, 
el País Valencià i les Illes des de l’any 2010 fins avui. 

La gran majoria d’aquests casos s’han arxivat judicial-
ment, malgrat que les morts es donin en circumstàncies con-
trovertides, sota sospita d’abusos per part del dispositiu policial 
encarregat de la detenció. Per a Paula Rossi, membre de l’àrea 
d’acompanyament psicosocial del Servei d’Atenció i Denúncia 
davant situacions de Violència Institucional (SAIDAVI) del Centre 
per a la Defensa dels Drets Humans Irídia, es tracta d’un “dol 
traumàtic per una mort on la violència té un caràcter inesperat 
i hi ha una responsabilitat de les institucions que en principi 
han de protegir la ciutadania”. La psicòloga veu determinant el 
factor de la impunitat i remarca que solen trobar-se que “s’arri-
ba a responsabilitzar les víctimes de la seva mort”. Úrsula Ruiz, 
responsable i tècnica jurídica del Servei d’Atenció i Denúncia 
(SaiD) de SOS Racisme, observa que l’obstacle principal és el 

“corporativisme policial”. Considera que “l’opacitat” de la insti-
tució possibilita “l’encobriment”. “La manca de proves facilita 
el tancament dels expedients o les absolucions, i que no hi ha 
mecanismes externs de supervisió de l’activitat amb una mirada 
antiracista”, denuncia Ruiz.

ATENCIÓ MÈDICA AMB INTERROGANTS
En alguns casos, la mort ha deixat al descobert possibles ne-
gligències dels serveis facultatius que duien a terme l’atenció 
mèdica mentre la persona difunta es trobava sota vigilància po-
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licial. Juliana Tapiero fa gairebé quatre anys que reclama veritat 
i justícia arran de la mort del seu marit, Brian Rios, un home 
de 28 anys detingut per agents de la Policia Local de Rubí i que 
va morir a les garjoles de la comissaria dels Mossos d’Esquadra 
d’aquesta localitat del Vallès Occidental. Era la matinada del 21 
d’agost de 2022. “Diuen que va ser un atac de cor, però les cau-
ses de la mort estan encara en investigació”, explica Tapiero. La 
perseverança de la família i del grup ciutadà que li dona suport 
han aconseguit reobrir la investigació, que es va tancar d’ofici 
poques setmanes després de la defunció. El fet és que Rios va 
rebre tres dosis de sedants abans d’ingressar a la cel·la. El met-
ge que el va atendre al CUAP Mútua de Rubí va reconèixer en 
seu judicial que, si no hagués arribat detingut, l’haurien deixat 
en observació. Això és el que marca el protocol després d’ad-
ministrar aquest tipus de medicació. Per això, el facultatiu està 
acusat d’homicidi per imprudència greu.

La causa de la mort de Rios té certes similituds amb el 
cas de Valentín Palermo, de 29 anys, mort als calabossos de la 
comissaria de la Guàrdia Civil de Xàbia (la Marina Alta), el 25 
de setembre de 2025. A parer de la família, els sanitaris no van 
tenir en compte l’historial sanitari del detingut i defensen que 
el medicament que li van administrar “va acabar provocant-li 
una reacció mortal”, tal com va explicar el padrastre de Palermo 
a diversos mitjans de comunicació. Segons fonts del Tribunal 
Superior de Justícia del País Valencià, “el jutge es troba a l’es-
pera de rebre el resultat de les anàlisis de mostres, que com-
pletarien l’informe de l’autòpsia, per a determinar la causa de 
la mort i arxivar-la o dirigir la investigació cap a les persones 
que participaren en la detenció i custòdia o que el van tractar 
en el centre de salut”.

En un altre cas similar, la manca de “diligència deguda” 
en la vigilància d’un detingut amb una cardiopatia greu és, a 
parer de SOS Racisme, l’origen de la mort d’Ahmed Ayad, el 23 
de febrer de 2023 a la comissaria dels Mossos d’Esquadra de 
Santa Coloma de Gramenet. L’equip jurídic del SAiD de l’enti-
tat antiracista, que va acompanyar la família d’Ayad en el pro-
cés de denúncia del Departament d’Interior de la Generalitat 
de Catalunya, assenyala que aquesta mort “va ser provocada 
perquè l’actuació policial de cura i vigilància no es va realitzar 
de manera diligent ni es van seguir les pautes mèdiques indica-
des”. Això, després d’una actuació policial que l’entitat afirma 
que va ser per perfil racial, mentre Ayad estava al carrer, amb 
la seva filla de cinc anys.

Els casos d’Ahmed Ayad i Brian Rios apareixen a l’estadís-
tica oficial de morts sota custòdia sol·licitada per aquest mitjà al 
Departament d’Interior del Govern català, mitjançant un proce-
diment de Transparència. Entre els anys 2010 i 2025 hi consten 
la defunció de dinou homes amb edats compreses entre els 18 i 
60 anys: catorze als calabossos policials, tres en dependències 
hospitalàries i dos a la via pública durant la detenció. Ara bé, 
casos que havien transcendit, com el d’Alfons Bayard (a la pla-
ça Molina de Barcelona, el 2 d’abril 2014), el d’Ali Ghouzlane (a 
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La germana i la mare 
d’Antonio Cuevas, que va 
morir uns dies més tard 
d’entrar en coma després 
de rebre sis descàrregues 
elèctriques d’una pistola 
Taser utilitzada pels Mossos 
d’Esquadra, el novembre 
de 2021. 
| VICTOR SERRI
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l’Hospitalet de Llobregat, 18 de maig 2015), el de Mor Sylla (a 
Salou, l’11 d’agost de 2015) i el de Juan Andrés Benítez, no cons-
ten en aquesta llista. Fonts de l’Oficina de Comunicació de la 
policia catalana argumenten que les dades facilitades només in-
clouen els casos en què “la persona està formalment detinguda, 
que a escala pràctica seria equivalent a quan porten les manilles 
posades”. Malgrat tot, en el cas de Benítez sí que es va efectuar 
l’emmanillament –manilles a les mans i corretges als peus–, i se 
li va retirar quan els efectius sanitaris intentaven reanimar-lo, se-
gons es relata als fets provats de la sentència. Si hi afegim aquests 
altres episodis vinculats a actuacions dels Mossos, la xifra total 
de morts a Catalunya s’enfila fins a la trentena. Però, a més, cal 
sumar-hi els casos coneguts de persones mortes en dependènci-
es de les policies locals, com el de Juan Pablo Torroija l’any 2012 
a Girona, o sota custòdia del Cos Nacional de Policia espanyola 
(CNP) al centre d’internament d’estrangers de Barcelona: els 
de Mohamed Abagui (el 13 de maig de 2010), Idrissa Diallo (el 6 
de gener de 2012) i Aramis Manukyan (el 3 de desembre 2013).

Al País Valencià, en aquests quinze anys hi han mort di-
vuit persones (incloent-hi el cas de Marouane Abouobaida, el 
15 de juliol de 2019 al Centre d’Internament d’Estrangers (CIE) 
Sapadors a València, i a les Illes, quatre: tres a Palma i una a 
Ciutadella de Menorca. Aquestes últimes dades provenen del 
Ministeri de l’Interior espanyol, després d’una sol·licitud d’in-
formació a través del procediment de Transparència presentada 

per la Directa. Segons aquesta estadística, al conjunt de l’Estat 
espanyol, des de l’any 2010, 113 persones van morir sota custò-
dia de la Guàrdia Civil o el CNP. A diferència del document de 
Transparència dels Mossos d’Esquadra, el Ministeri de l’Interior 
dona algun detall de les circumstàncies de la mort. Així, 74 dels 
casos ho serien per “mort natural”, 36 per “suïcidi” i tres duen 
l’epígraf “accidental”, basant-se en els atestats dels aixecaments 
de cadàver, una versió susceptible de ser modificada després 
d’una investigació judicial. La manca d'informació policial so-
bre la identitat de les persones o sobre detalls dels fets que van 
conduir a la mort, i en molts casos també la inexistència d'una 
xarxa familiar i social propera a les persones difuntes, fa que 
de molts d'aquests episodis sigui molt difícil seguir-ne el rastre 
ni determinar detalls de què va succeir. 

EL COMODÍ DE LES “CAUSES NATURALS”
Una de les preguntes que planen sobre les morts “naturals” sota 
custòdia policial és si igualment s’haurien produït en condici-
ons de llibertat o sense la convulsió psicològica i física fruit de 
la intervenció de les forces de seguretat. Aadel Alhoseen tenia 
18 anys acabats de fer quan va morir a la sala d’identificacions 
de la comissaria de Mossos d’Esquadra del districte de Ciutat 
Vella de Barcelona, el 23 de gener de 2019. Quatre dies més 
tard, el jutjat d’instrucció número 30 de la ciutat informava 
que l’autòpsia descartava “la mort violenta traumàtica” i 



SOTA FOCUS DIRECTA 600

8

NOM EDAT NACIONALITAT MUNICIPI DATA MORT COS POLICIAL 
1 Nom desconegut 34 Palestina Barcelona 06/02/10
2 Nom desconegut No consta Estat espanyol Ciutadella 11/02/10
3 Mohamed Abagui 22 El Marroc Barcelona 13/05/10
4 Mor Sylla 50 Senegal Salou 11/08/10
5 A. B.  54 Algèria València 15/10/10
6 Sergio E. C. 34 Estat espanyol Manresa 03/10/11
7 Nom desconegut No consta No consta Elda-Petrer 15/11/11
8 Idrissa Diallo 31 Guinea-Conakry Barcelona 06/01/12
9 Juan Pablo Torroija 41 Argentina Girona 14/07/12
10 Nom desconegut 35 Estat espanyol Torrent 06/09/12
11 Nom desconegut 25 Estat espanyol Palma 10/06/13
12 Yassir El Younoussi 28 El Marroc El Vendrell 31/07/13
13 Mustapha El Marrakchi 34 El Marroc Manresa 31/08/13
14 Juan Andrés Benítez 50 Estat espanyol Barcelona 06/10/13
15 Nom desconegut 33 Estat espanyol Barcelona 29/11/13
16 Aramis Manukyan 42 Armènia Barcelona 03/12/13
17 Alfons Bayard 48 Estat espanyol Barcelona 02/04/14
18 Nom desconegut 65 Estat espanyol Castelló  17/06/14
19 Ali Ghouzlane 32 El Marroc Hospitalet de Llobregat 25/05/15
20 Nom desconegut 43 El Marroc Canals 07/08/15
21 Anthony Abbott 40 Anglaterra Benidorm 23/10/15
22 Víctor Gallego 39 Estat espanyol Cunit 14/03/16
23 Nom desconegut 39 Estat espanyol Vic 22/07/16
24 Nom desconegut 57 Estat espanyol Tarragona 10/07/17
25 Nom desconegut 59 Estat espanyol Sant Celoni 19/01/18
26 Monsif 23 El Marroc Peníscola 03/02/18
27 Nom desconegut 33 Estat espanyol Palma 08/11/18
28 Aadel Alhoseen 18 Síria Barcelona 20/01/19
29 Nom desconegut 59 Estat espanyol Barcelona 23/03/19
30 Nom desconegut 60 Estat espanyol Salt 12/06/19
31 Nom desconegut 71 Alemanya Dénia 25/06/19
32 Marouane Abouobaida 24 El Marroc València 15/07/19
33 Nom desconegut 51 Estat espanyol Roses 25/09/19
34 Nom desconegut 37 Estat espanyol Palma 09/04/20
35 Nom desconegut 54 Estat espanyol Mataró 12/04/20
36 Francesco Sforza 44 Itàlia Benidorm 28/01/21
37 Dany Patricio Baca 49 Equador Gandia 06/02/21
38 Antonio Cuevas 38 Estat espanyol Badalona 26/11/21
39 Nom desconegut 55 Estat espanyol Barcelona 18/02/22
40 Ahmed Ayad 42 El Marroc Santa Coloma de Gramenet 24/02/22
41 Nom desconegut 44 Estat espanyol Alacant 28/04/22
42 Brian Rios 28 Colòmbia Rubí 21/09/22
43 Nom desconegut 57 Estats Units d’Amèrica Barcelona 30/07/23
44 Nom desconegut 51 Estat espanyol Xirivella 07/12/23
45 Nom desconegut 52 Estat espanyol Vilanova i la Geltrú 02/01/24
46 Nom desconegut 37 Estat espanyol Guardamar de Segura 20/04/24
47 Nom desconegut 20 Algèria València 26/06/24
48 Miguel Ángel Suárez 46 Estat espanyol Elx 20/07/24
49 Harold Medina 30 Colòmbia Sant Boi de Llobregat 25/08/25
50 Nom desconegut 58 Estat espanyol Alfafar 15/09/25
51 Valentín Palermo 29 Estat espanyol Xàbia 25/09/25
52 Richy Jurado 46 Estat espanyol Barcelona 16/01/26
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assenyalava com a motiu de la defunció una “insuficièn-
cia cardiorespiratòria aguda”. “Malgrat que insistia en el seu 
malestar, se’l va deixar sol a la sala d’identificacions on, al cap 
d’un període desconegut de minuts o d’hores, el van trobar in-
conscient i amb un trau al cap”, explica Joan Suqué, que en el 
moment dels fets era conseller del Districte de Ciutat Vella per 
la CUP. Suqué a ser una de les persones que va seguir el cas de 
més a prop, va aconseguir contactar amb familiars d’Alhoseen 
i recosir el relat d’una biografia marcada per l’afany de super-
vivència. La raó de la detenció hauria estat l’intent de robatori 
del telèfon mòbil d’un turista.

L’exconseller de districte assegura que Alhoseen va patir 
tota mena de penúries abans de morir. El 2012 va esclatar la 
guerra al seu país natal, Síria, i amb 12 anys va decidir marxar. 

“Va travessar, sol i sense diners a la butxaca, tot el nord d’Àfrica 
per tal de reunir-se amb el seu pare que vivia al Marroc amb la 
seva segona dona i els fills d’aquesta”, explica Suqué. D’allà va 
travessar la frontera per Melilla i va sol·licitar l’estatus d’exiliat. 
Es va instal·lar a Barcelona i mentre esperava la resolució de la 
petició d’asil el seu pare va morir. “La seva segona parella, amb 
quatre fills i condicionada per la manca de recursos materials, 
es va veure empesa a cedir la custòdia de l’Aadel a la DGAIA”, 
relata. Les companyes de classe d’Alhoseen van escriure una 
sentida carta de comiat després de conèixer la seva mort. El jo-
ve sirià havia fet un curs amb la marca d’estètica Revlon i havia 
iniciat una formació d’imatge i estètica a la Fundació Llindar 
de Cornellà de Llobregat. Segons expliquen fonts d’aques-

ta entitat, per a Alhoseen era un somni poder fer aquell curs  
i s’havia marcat com a objectiu obrir una perruqueria. “Em va 
sorprendre que l’haguéssin detingut per robar, però amb jo-
ves que tenen contextos com el seu de vegades passa”, explica 
una de les formadores de l’època en què el jove va passar per 
la fundació.

Cinc dies després de la mort d’Alhoseen, diverses organit-
zacions de Ciutat Vella van convocar una manifestació “contra la 
impunitat”, que va recórrer els carrers del centre de Barcelona, 
passant pel Centre d’Urgències i Atenció Primària (CUAP) Pere 
Camps i es va acostar fins a pocs metres de la comissaria de 
Mossos. En diversos punts es van disposar espelmes d’homenatge 
i durant la marxa es van sentir càntics contra la llei d’estrangeria 
i en record de Juan Andrés Benítez, l’home mort al mateix barri 
sis anys abans. “La mort queda contextualitzada en un ventall 
molt més ampli: el de centenars de menors i adolescents que 
sobreviuen de manera crònica pels carrers de Ciutat Vella, des-
emparats de tota resposta a les necessitats més bàsiques de tot 
ésser humà”, deia el comunicat que es va llegir durant la marxa.

Uns anys abans, la comarca del Baix Penedès també ha-
via estat l’epicentre d’un cas que acabaria ramificant-se al Raval 
barceloní. Yassir El Younoussi va ser lligat de mans i peus amb 
set corretges, de bocaterrosa i amb casc integral –utilitzat per a 
contencions– durant 38 minuts a la comissaria dels Mossos d’Es-
quadra del Vendrell (el Baix Penedès). Transcorregut aquest lap-
se temporal, totalment immobilitzat, un agent va adonar-se que 
no respirava. Era el 31 de juliol de 2013 i faltaven només deu 

Marouane Abouobaida, de 
23 anys i d’origen marroquí, 
va morir el 15 de juliol de 
2019 al CIE de Sapadors de 
València. 
| MATHIAS RODRÍGUEZ
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dies perquè El Younoussi complís 29 anys. El jove havia estat 
detingut en un bar quatre hores abans, acusat d’atemptat contra 
l’autoritat. El seu pare, Lahssen El Younoussi, no estava dispo-
sat a quedar-se de braços plegats. El mes d’octubre, amb el seu 
germà, van desplaçar-se a la primera manifestació de denúncia 
per la mort de Juan Andrés Benítez. S’hi va presentar alçant un 
cartell amb la foto del Yassir. Aquella connexió va ser la llavor 
d’una campanya pública, amb la creació del grup de suport al 
Baix Penedès Justícia x Yassir i la cooperació amb l’organitza-
ció antirepressiva Rereguarda en Moviment. Pati Homs i Josep 
Garcia, membres del grup de suport, fan memòria. “Diverses 
persones de l’entorn dels ateneus del Vendrell i de l’Arboç i altres 
espais associatius del Baix Penedès, indignades per la injustícia 
del cas, ens vam començar a organitzar”. La primera dificultat 
amb la qual van topar va ser “l’intent de silenciament de la mort 
del Yassir”. Tan bon punt el cas va saltar a la palestra pública i 
judicial, en van aparèixer d’altres.

Homs i Garcia assenyalen “una clara estratègia d’enco-
briment, obstaculització de proves i obstrucció general del pro-
cediment judicial”. Això, asseguren, va anar acompanyat de 
la difusió d’una narrativa "que minimitzava la responsabilitat 
dels agents en la mort del Yassir a comissaria. I, en realitat, la 
justificava, tot vinculant-lo amb la petita delinqüència i el tràfic 
i consum d’estupefaents”. Alhora, recorden que hi havia “una 
indiferència molt majoritària sobre el cas, més enllà de la comu-
nitat marroquina”, una actitud que vinculen amb el racisme i la 
xenofòbia. Yassir El Younoussi, veí del barri dels Pisos Planas del 
Vendrell, era una de les persones que s’havia significat durant 

uns enfrontaments amb la policia l’any 2010, arran de la iden-
tificació i la detenció d’un altre jove. De fet, en aquest context, 
havia aparegut va en un reportatge de la cadena Al-Jazeera per 
denunciar els fets i en altres mitjans com Antena 3.

A mesura que emergia la cronologia policial de les cir-
cumstàncies de la mort de Yassir El Younoussi i els informes 
mèdics vinculats a aquesta, la família i el grup de suport van 
assenyalar que el relat oficial presentava diverses fissures. Tant 
és així que van aconseguir que el jutjat d’instrucció número 2 
del Vendrell imputés vuit agents de policia per un delicte d’ho-
micidi imprudent, així com dos sanitaris del Sistema d’Emer-
gències Mèdiques (SEM). Tot i que la causa oficial de la mort va 
ser una “reacció adversa a substàncies tòxiques”, l’informe de 
l’autòpsia també explicita que les dosis de cocaïna en sang de-
tectades no eren letals per si mateixes. En la mort, reconeix el 
document, també hi va contribuir “la situació estressant de la 
detenció i contenció”.

Unes fotografies incorporades a la causa van sorprendre 
i descol·locar la família i el grup de suport. El reportatge gràfic 
dels Mossos de l’aixecament judicial del cadàver inclou una imat-
ge on es veu un petit embolcall platejat a l’interior de la butxaca 
del banyador que duia El Younoussi quan va morir. També n’hi 
ha altres on es veu un altre embolcall de plàstic al lavabo i un 
tercer al costat de la porta.

L’advocat de la família es preguntava com podia ser que, 
malgrat l’escorcoll efectuat a la víctima, no s’havia trobat la dro-
ga que suposadament va consumir dins la cel·la. De fet, segons 
l’acta judicial, es va escorcollar el detingut en dues ocasions: 

El 31 de juliol de 2013, 
Yassir El Younoussi va 
romandre immobilitzat amb 
corretges més de mitja 
hora a la comissaria dels 
Mossos del Vendrell, quan 
va morir.
| ROBERT BONET
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La família i amistats de Mustapha El Marrakchi sempre han 
qüestionat la versió dels Mossos, que van assegurar que es 
va asfixiar lligant-se amb els cordons de les sabates a una 
porta de l’hospital, a Manresa, on estava custodiat, l’any 2011

11

en el moment de la detenció i a la comissaria. En el moment 
d’accés a l’àrea de detencions, hi van intervenir cinc policies i 
va quedar enregistrat. En les imatges s’observa com, fins i tot, 
fan que El Younoussi s’abaixi el banyador que duia, deixant al 
descobert zona genital. No li van trobar cap substància. El 17 de 
novembre de 2014, la jutgessa del Vendrell va decretar l’arxiva-
ment provisional de la causa en “no apreciar-se indicis racionals 
de criminalitat en l’actuació de les persones imputades”, tant el 
personal sanitari i els agents dels Mossos que havien intervingut 
en la detenció i custòdia.

SUÏCIDIS I ACUSACIONS DE NEGLIGÈNCIA
Mustapha El Marrakchi va estar un mes ingressat a la Unitat de 
Cures Intensives (UCI) de l’Hospital Sant Joan de Déu de Manresa, 
el setembre de 2011. Fins que hi va morir. Tenia 34 anys i durant 
tot aquest temps d’agonia es trobava en situació de custòdia 
policial. La versió oficial sempre va sostenir que el jove s’havia 
intentat suïcidar mentre era a l’habitació de l’àrea penitencià-
ria del centre sanitari. La família i les amistats van posar-ho en 
dubte des del primer moment.

“Després de quinze anys, la mort del meu amic encara està 
plena d’interrogants sense respondre i has d’aprendre a viure ai-
xí”, lamenta Mohamed Bashir. La seva biografia està molt unida 
a Mustapha El Marrakchi. Eren pràcticament de la mateixa edat, 
es van criar junts a la ciutat de Sidi Ifni, al Marroc, i tots dos van 
migrar cap a Catalunya per instal·lar-se a viure a Manresa (el 
Bages). “El Musta era orfe i l’havia cuidat la seva tieta que no te-
nia ingressos. Va marxar de casa per ajudar-la econòmicament i 
guanyar-se la vida”, rememora. La relació amb El Marrakchi era 
tan estreta que Bashir sempre l’ha considerat un cosí.

El 31 d’agost de 2011, Mustapha El Marrakchi es trobava 
al carrer de les Escodines parlant amb un amic, quan s’hi va 
apropar una patrulla dels Mossos d’Esquadra. Com es troba-
va en situació administrativa irregular i ja havia estat expulsat 
de l’Estat espanyol en una ocasió, va arrencar a córrer i es va 
amagar dins un contenidor. “Va fugir per por de ser detingut 
i deportat”, subratlla Bashir, el qual, més endavant, va poder 
recollir el testimoni d’una veïna que va presenciar la detenció: 

“ella em va explicar que la policia el va treure del contenidor, se 
li va tirar al damunt i el va immobilitzar a terra. Eren vuit i un 
d’ells li pressionava el coll amb els genolls. El van arrossegar fins 
a dins el cotxe policial”.

Segons la policia catalana, un cop detingut, El Marrakchi 
fou traslladat directament a l’hospital, sense passar per comis-
saria, per curar-li una “ferida a la cella”. Tot i estar emmanillat 
dins el box hospitalari, la versió dels Mossos explica que va 
aconseguir treure’s els cordons de les sabates per intentar su-
ïcidar-se, lligant el seu coll al mànec intern de la porta. que el 
detingut va aconseguir passar els braços del darrere al davant 

i treure’s els cordons de les sabates per intentar suïcidar-se, lli-
gant el seu coll al mànec intern de la porta. L’asfíxia, segons 
la versió oficial, li hauria provocat el coma. Fonts dels Mossos 
consultades per aquest mitjà apunten que les directrius gene-
rals del trasllat i acompanyament en dependències sanitàries 
estableixen que s’ha de fer en “condicions de seguretat” i que 
cada cas el valoren els agents que hi participen “a partir de l’es-
tat d’agitació i el comportament de la persona detinguda”. Per 
tant, segons aquestes fonts, no és obligatori treure els cordons 
a les persones sota custòdia en el cas de trasllat a un centre mè-
dic, a diferència de quan ingressen als calabossos: “allà sempre 
es treuen els cordons, els cinturons i qualsevol objecte perillós 
amb el qual es puguin autolesionar”.

Però la mort d’El Marrakchi no va ser l’única que va tenir 
lloc sota custòdia dels Mossos a Manresa en aquella època. Ben 
poc després, l’1 de gener del 2012, Sergio E. C., que també tenia 
34 anys, va morir a l’Hospital Sant Joan de Déu de Manresa arran 
d’una parada cardiorespiratòria que havia patit durant la deten-
ció. Igualment, el jutjat d’instrucció número 6 va arxivar la causa.

Uns anys després, a València, també es va produir una 
mort per suïcidi que, segons la família del difunt, s’hauria pogut 
evitar. Marouane Abouobaida, de 23 anys i d’origen marroquí, 
va morir el 15 de juliol de 2019 al CIE de Sapadors. Un dia abans, 
el jove va patir una pallissa a mans d’altres interns que li va cau-
sar múltiples traumatismes, dolor al cap i la pèrdua de visió en 
l’ull esquerre. Tot i que prèviament havia denunciat amenaces, 
el funcionariat del centre no va prendre mesures per prevenir 
l’agressió, segons que va denunciar l’entorn familiar, ni tampoc 
va ser diligent l’assistència mèdica rebuda després dels cops, ja 
que el van tancar en una cel·la d’aïllament.

En paraules de Clàudia Parreño, portaveu de la Campanya 
CIE No a València, la investigació judicial va permetre demostrar 
les “negligències comeses pel servei mèdic del centre i els fun-
cionaris”. Tanmateix, lamenta que això no fos suficient perquè 
l’Audiència Provincial de València ho considerés delictiu. “Tot 
i que es van demostrar les vulneracions, hui dia encara no hi 
ha hagut cap restauració per a la família”, rebla Parreño. A la 
germana de la víctima, Khadija Abouobaida, li agradaria que es 
tornara a obrir l’expedient i a investigar “bé” perquè “hi haja 
justícia”. El tribunal va acceptar la versió del funcionariat del 
CIE, segons la qual desconeixien que havien de vigilar l’evolució 
de Marouane Abouobaida, i els va eximir de tota responsabilitat.

A la ciutat de Girona hi trobem el cas de Juan Pablo Torroija, 
detingut l’11 de juliol de 2012 i traslladat a la comissaria de la 
Policia Local, on es va intentar suïcidar lligant un extrem de la 
camisa als barrots de la cel·la i l’altre al voltant del seu coll. Va 
morir tres dies després a l’hospital Josep Trueta. La família, re-
sident a l’Argentina, no se’n va assabentar fins dues setmanes 
més tard. “No van avisar-nos, tampoc al consolat ni a l’am-
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baixada. La meva mare li va trucar el dia 11 i algú la va insul-
tar per telèfon i va penjar, per això vam començar a buscar-lo. 
Per nosaltres, va estar dues setmanes desaparegut”, recorda 
la seva germana, Ana Sol Torroija. Juan Pablo Torroija havia 
estat vinculat al moviment okupa de Barcelona i després d’un 
desallotjament, havia marxat a viure a Girona.

Per a la família, la seqüència dels fets està envoltada d’ir-
regularitats i opacitats. “No sabem què va passar prèviament 
perquè el meu germà arribés a fer el que va fer”, remarca Ana 
Sol Torroija. La germana del difunt explica que un amic que va 
visitar el detingut a l’hospital, va veure-li cops a les costelles de 
la banda esquerra i als braços. Malgrat un primer intent de suï-
cidi presenciat per un agent que el custodiava, no es va activar 
cap protocol ni es va extremar la vigilància, i de fet, el va deixar 
25 minuts sol. Això va retreure l’Audiència Provincial de Girona 
en una interlocutòria, on explicita que “no es va fer res”. Per a 
aquesta instància judicial, davant d’un intent de suïcidi “clar i 
patent”, existien una sèrie de mesures “senzilles i fàcils per ex-
tremar la precaució”, com “escurçar els períodes de vigilància 
o control directe sobre la zona de cel·les” o, fins i tot, “situar-se 
davant la cel·la per tenir-lo vigilat en tot moment”. Amb tot, la sen-
tència dictada per l’Audiència el maig de 2016, absolia el policia 
argumentant que "davant d’un fet constitutiu de suïcidi, només 
cal sancionar penalment l’inductor i el cooperador necessari".

“Volíem aclarir el que havia passat. Vaig ser una mica in-
gènua per pretendre que sent sudaca, aconseguiríem guanyar”, 
lamenta la germana del difunt. Durant el procés –recorda– van 
conèixer molts casos de morts sota custòdia i també el currí-
culum de la comissaria: “ja tenia antecedents d’altres morts de 
nois migrants”. Després del cas del seu germà, valora que com 
a mínim el cas del seu germà provoqués algun canvi: “va servir 
perquè alguna cosa es mogués, vam molestar, i van arribar a 
millorar el sistema de càmeres a les comissaries”.

Ana Sol Torroija, que ve d’una família que va viure l’exili 
polític, no es veia en cor de continuar el procediment judicial 
cap al Tribunal Suprem. “Jo havia perdut una criatura, els meus 
pares van caure en una depressió i necessitàvem fer un tanca-
ment”, conclou amb recança.

LA RULETA MORTAL DE LES TASER
Fa un lustre que la família d’Antonio Cuevas es troba immersa 
en un laberint judicial. Des del 26 de novembre de 2021, la seva 
mare, Antonia, i la seva germana, Annoris, miren d’entendre 
com va ser possible que l’home de 38 anys, resident a Badalona, 
rebés l’impacte de sis descàrregues elèctriques d’una pistola 
Taser utilitzada pels Mossos d’Esquadra i morís dies més tard 
a l’hospital. Fou la primera víctima mortal per pistola elèctrica 
a Catalunya d’ençà que la prefectura de la policia catalana va 
utilitzar aquestes armes l’any 2018. En tot aquest temps, la ma-
gistrada titular del jutjat d’instrucció número 2 de Badalona ha 
anat tancant i reobrint el cas.

Els fets van començar quan la mare d’Antonio Cuevas va 
trucar al 112 sol·licitant la presència d’una ambulància per una 
crisi psiquiàtrica del seu fill, diagnosticat amb esquizofrènia, 
que patia un episodi psicòtic. No era la primera vegada que hi 
telefonava per un motiu similar, ja que com es pot comprovar 
a les converses enregistrades que la mare va mantenir amb els 
Mossos i a les quals ha tingut accés la Directa, abans de la inter-
venció policial, se l’escolta tranquil·la i dient que és freqüent que 
el seu fill tingui crisis. “Tenia dos o tres brots cada any, trucàvem 
a l’ambulància, se l’enduien i dues setmanes després tornava a 
casa”, explica Annoris Cuevas.

Malgrat això, deu agents van personar-se al pis que la 
mare compartia amb la seva parella a l’avinguda del Marquès 
de Mont-Roig de Badalona. Fruit del pànic, Antonio Cuevas, 
que creia que l’estaven atacant, es va tancar dins de l’immoble. 
Segons el relat policial, mostrava una actitud violenta, però la 
seva germana nega aquest extrem i diu que “mai va mostrar 
cap signe d’agressivitat a casa, ni tenia cap denúncia per haver 
agredit a ningú de la seva família”. Vuit agents van irrompre al 
domicili per la terrassa d’una veïna i en aquell moment Cuevas 
es va tancar a una habitació. “Van obligar la meva mare a mar-
xar a l’escala mentre esbotzaven la porta amb un ariet”, explica 
Annoris Cuevas.

La policia el va trobar amb dos ganivets que, en parau-
les dels agents, empunyava de forma amenaçadora. Tanmateix, 
les imatges de l’actuació a les quals ha tingut accés aquest mitjà, 
mostren com un Cuevas atemorit s’havia parapetat a l’estança 
obstruint la porta amb un matalàs i un somier. Un cop van en-
retirar-los i després de demanar-li a crits que abandonés l’habi-
tació, els agents van disparar-li dos dards elèctrics. Tot seguit, 
li van retirar els ganivets i van començar la reducció. Durant 
l’emmanillament va rebre dues descàrregues més i, finalment, 
va quedar quasi immobilitzat. No obstant això, un dels agents 
va tornar a disparar quan el detingut ja era a terra i amb polici-
es al seu damunt. Un cop fou reduït, els agents van actuar fora 
del marc del Protocol conjunt d’actuació davant persones amb 
agitació psicomotora de la policia catalana. El document, acor-
dat l’any 2018 pel cos policial amb diverses entitats de l’àmbit 
sanitari, determina que la contenció física ha de ser sempre 

“l’últim recurs” i cal aplicar-la “quan han fallat les altres mesu-
res (verbal i farmacològica voluntària)” i s’ha considerat com 

“una mesura terapèutica (no repressora)”. “Van venir a matar”, 
sentencia Annoris Cuevas.

El seu germà va morir al cap de 48 hores a l’Hospital 
Germans Trias i Pujol de Badalona i va ser aleshores que la fa-
mília va començar el llarg periple per esclarir per què i com 
havia mort. El 23 de setembre de 2025 la jutgessa va acordar el 
sobreseïment del cas amb l’argument que no constaven “indicis 
racionalment justificats de la comissió del delicte investigat”, i 
que no existien “indicis suficients” que permetessin connectar 
de forma directa “els trets efectuats”, és a dir, les descàrregues 

El febrer de 2018, un home anomenat Monsif va morir 
en caure per una muralla de vuit metres després 
de rebre la descàrrega d’una arma d’electroxoc 
per part de la Policia Local de Peníscola
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Cinc dies després de la 
mort d’Aadel Alhoseen, 
diverses organitzacions de 
Ciutat Vella van convocar 
una manifestació als carrers 
del centre de Barcelona.  
| PEDRO MATA 
(FOTOMOVIMIENTO)
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de les Taser, i “el resultat de mort”. El mateix escrit apuntava, 
tanmateix, que “l’ús de la pistola té alguna influència en la com-
plicació cardíaca”. Poc temps després de la resolució judicial, la 
mare de Cuevas va patir un ictus i, ara fa un any, la seva parella, 
un dels testimonis claus del cas perquè va estar present durant 
tota l’operació policial, va morir.

Sigui com sigui, un informe que va demanar l’advocada 
del centre Irídia Mireia Salazar, en representació de la família de 
Cuevas, desacredita l’argumentació de la magistrada. Elaborat 
pels investigadors Neil Corney i Matthew McEvoy, de l’organit-
zació no governamental Omega Research Foundation, amb seu 
al Regne Unit, apunta que l’actuació policial va anar “en contra 
de les bones pràctiques per a tractar amb persones sota estrès 
en situacions de crisis de salut mental”. El treball afegeix que 
l’ús d’una arma Taser com la que va fer servir la policia en el 
cas de Badalona “comporta un risc major”. “En lloc d’utilitzar 
el temps i l’espai per a reduir les tensions, els agents que van 
intervenir semblaven tenir pressa per posar fi a l’operació. Això 
els va portar a obrir a la força la porta del dormitori en el qual 
s’havia tancat [Antonio Cuevas], sense cap indicació que hi ha-
gués un risc imminent de mal per a algú”, apunta l’informe.

A més, assevera que el retingut “va rebre dues descàr-
regues elèctriques més [la tercera i la quarta] després d’haver 
estat controlat i de no representar cap amenaça” i, afegeix, 

que “ni la cinquena ni la sisena activació del dispositiu Taser 
van ser justificables”. És per aquestes incongruències detec-
tades que el 6 d’octubre de 2025 l’advocada de la família va 
presentar un recurs d’apel·lació a l’arxivament, que està a 
l’espera de ser respost.

La proliferació de pistoles de descàrregues elèctriques 
ha disparat els casos d’usos letals d’aquestes armes durant les 
detencions. La matinada del 3 de febrer de 2018, Monsif, un 
home de 23 anys el cognom del qual no ha transcendit, va mo-
rir en caure des d’una muralla de més de vuit metres d’altura 
després de rebre un tret de pistola elèctrica Taser X26 per part 
d’un agent de la Policia Local de Peníscola (el Baix Maestrat). 
La gravetat dels fets i algunes “incongruències” van portar la 
família del jove a interposar una denúncia per un presumpte 
delicte d’homicidi imprudent i omissió del deure a l’auxili. Set 
anys després, la causa continua en fase d’instrucció.

El cas més recent d’actuacions amb armes d’electroxoc 
a l’Estat espanyol és el de Haitam Mejri, veí de Torremolinos 
(Màlaga) de 35 anys que va morir per onze descàrregues elèc-
triques de pistola Taser dins d’un locutori. La jutge d’instruc-
ció que investigava l’actuació ja ha arxivat la causa. Amnistia 
Internacional recorda que l’ús de les pistoles de descàrregues 
elèctriques està prohibit contra persones que no representen 
una amenaça o estan immobilitzades, com sembla el cas 
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de Mejri, i denuncia que l’arxivament s’ha decretat “úni-
cament segons un informe forense, sense prendre declaració 
als policies implicats, ni als testimonis presencials com l’amo 
del locutori, ni als sanitaris que hi van intervenir”. Des de 
l’organització de defensa dels drets humans s’ha engegat una 
campanya de recollida de signatures perquè es reobri el cas.

TESTIMONIS INCÒMODES
“És impossible saltar sol. El meu germà era un jove de 32 anys, 
volia viure, no volia morir. El que demanem és que hi hagi una 
investigació, que hi hagi justícia.” Ho explica Hassan, germà 
d’Ali Ghouzlane i portaveu de la família d’aquest. El 18 de maig 
de 2015, Ghouzlane va quedar greument ferit, després de pre-
cipitar-se des del terrat d’un edifici del carrer de les Mimoses, 
al barri de la Florida de l’Hospitalet de Llobregat. Moriria una 
setmana més tard. 

El jutjat d’instrucció número 3 de la ciutat, va recollir el 
testimoni de tres veïns. Un d’ells hauria vist la víctima caminant 
pel terrat del seu domicili abans de l’arribada de la policia, men-
tre que els altres dos deien haver observat com l’home queia al 
buit. Cap dels tres va poder veure el punt exacte des d’on s’havia 

desencadenat la caiguda. El 18 de febrer de 2016, argumentant 
la “inexistència d’indicis de criminalitat de la mort violenta”, la 
jutgessa Carmen Sucías va dictaminar l’arxivament provisional 
de les actuacions.

Tres mesos més tard, en caure per un balcó, moria el ciu-
tadà senegalès Mor Sylla, venedor ambulant de cinquanta anys. 
Va ser a Salou, durant una intervenció de l’Àrea Regional de 
Recursos Operatius (ARRO) del Camp de Tarragona dels Mossos 
d’Esquadra contra aquesta activitat. El jutjat d’instrucció 4 de 
Tarragona va descartar la responsabilitat dels agents que hi van 
participar i va arxivar el cas al cap de quatre dies, el 15 d’agost. 
Segons va denunciar SOS Racisme, la decisió es va prendre tot 
i tenir proves de la “desproporcionalitat” de la batuda policial i 
del fet que no es va seguir correctament el protocol d’actuació. 
El germà de l’home mort, Ibrahima Sylla, ha lluitat durant anys 
per intentar demostrar que no va saltar pel balcó, ni va caure 
fruit d’una relliscada en intentar fugir, com consta oficialment 
a l’atestat. Malgrat l’existència de testimonis dels fets, no van 
ratificar en seu judicial la versió que incriminava agents que hi 
van participar. En els actes de denúncia, Sylla ha estat acompa-
nyat d’organitzacions antiracistes que veuen en la mort del seu 

Richy Jurado, que vivia al 
carrer al Raval barceloní, va 
passar en pocs dies per dos 
hospitals i dues comissaries 
abans de morir, el 15 de 
gener de 2026, a l’Hospital 
del Mar de Barcelona.  
| VICTOR SERRI
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germà una conseqüència de la persecució de la venda ambulant 
com a via de subsistència.

La suposada absència de testimonis és una constant en 
casos de morts sota custòdia, però en alguns és especialment 
flagrant, com el d’Aramis Manukyan. El 3 de desembre de 2013, 
amb 42 anys, aquest ciutadà de procedència armènia va morir 
al CIE de Barcelona. Segons va denunciar Miguel Pajares, presi-
dent de la Comissió Catalana d’Ajuda al Refugiat (CCAR), en un 
comunicat, malgrat que la versió oficial del Cos Nacional de 
Policia espanyol era la del suïcidi, en guanyava terreny una al-
tra “a partir dels testimoniatges d’alguns interns del CIE”. Però 
aquests testimonis, dues persones concretament, van ser depor-
tades sense que es recollís la seva versió dels fets. “Denunciem 
aquest fet com a obstrucció a la investigació i reclamem que 
es posin tots els mitjans possibles per a la tornada dels dos de-
portats. La deportació de testimonis accentua els dubtes sobre 
la versió policial de la mort d’Aramis Manukyan, la qual cosa 
ens reafirma en l’exigència d’investigació judicial”, asseverava 
Pajares després de l’episodi.

CARN DE COMISSARIA
En tan sols un mes, Richy Jurado va passar per dos hospitals i dues 
comissaries abans de morir, el 15 de gener de 2026, a l’Hospital del 
Mar de Barcelona. Nascut a l’Hospitalet de Llobregat l’any 1980, 
era una persona que feia temps que vivia al carrer i que no tenia 
xarxa familiar. Era habitual veure’l per la zona del Raval Sud, als 
voltants del CAP Drassanes i del CAS Baluard, on l’atenien prin-
cipalment els equips d’intervenció comunitària. Consumidor de 
diverses substàncies estupefaents, feia ja força temps que estava 
inclòs en el Programa de Manteniment amb Metadona. Era, se-
gons persones que el van conèixer, un home “amb caràcter”, que 
fàcilment saltava quan se sentia atacat, però rere la “barrera de 
protecció” hi havia “una persona afable i amb bon cor”.

Després d’una primera detenció, el 14 de desembre del 
2025, va ser detingut de nou el 2 de gener. L’endemà va ser tras-
lladat del CUAP de Pere Camps a l’Hospital del Mar amb una 
fractura al canell. El 7 de gener tornava a ser detingut i el dia 
9, a dos quarts de quatre de la matinada, era traslladat en am-
bulància des de la comissaria dels Mossos a Ciutat Vella de nou 
fins a l’Hospital del Mar, on va ser ingressat a la Unitat de Cures 
Intensives. Els agents l’havien tornat a trobar inconscient a la 
cel·la, amb vòmits i greus dificultats per respirar. Finalment, la 

matinada del 15 de gener, Richy Jurado moria al centre hospita-
lari. Encara avui, es desconeixen les causes de la mort.

Irídia va sol·licitar, dins el termini legal d’un mes, la con-
servació i custòdia de les imatges enregistrades per les càmeres 
de videovigilància de comissaria corresponents a la franja horà-
ria en què Jurado va restar en dependències policials. D’aquesta 
manera, els enregistraments podran estar a disposició de l’au-
toritat judicial en un futurible procediment dirigit a esbrinar les 
circumstàncies de la mort.

Al voltant del cas plana un interrogant. Com és possible 
que Jurado fos detingut tantes vegades en un sol mes? Tenia 
vigent una ordre d’allunyament de 500 metres d’un local del 
carrer de Robadors, el límit perimetral de la qual travessava la 
plaça dels Jardins de Dolors Aleu, on s’ubica el CAS Baluard on 
l’atenien. Fonts del seu entorn amb les quals ha parlat la Directa 
asseguren que les detencions es produïen “de forma obsessiva” 
per part d’un grup d’agents, quan Jurado trencava l’ordre d’allu-
nyament, traspassant la línia que delimitava els 500 metres, tot 
i quedar “prou lluny” del punt a on no podia apropar-se. Alhora, 
les mateixes veus apunten que en múltiples ocasions havia ex-
pressat sentir-se perseguit per la policia i que tenia por que li 
passés “alguna cosa greu qualsevol dia”. En una de les deten-
cions va presentar un procediment d’habeas corpus, el jutge 
de guàrdia li va donar la raó i va deixar aquella detenció sense 
efecte, posant-lo en llibertat.

Organitzacions que atenen persones sense sostre, com 
Arrels Fundació, assenyalen que al centre de Barcelona, la pres-
sió policial cap a aquestes és constant. Diàriament, la Guàrdia 
Urbana de Barcelona, acompanyada dels serveis de neteja de 
la ciutat, es dediquen a “dificultar la vida de les persones sen-
se llar”, emparant-se en el marc del Pla Endreça, l’Ordenança 
Municipal i els múltiples plans de xoc aprovats sota el paraigua 
del “civisme” pel tinent d’alcaldia Albert Batlle. “Amenaçar de 
llençar-los les pertinences o fer-ho directament, amb avís previ 
o sense, mullar constantment el terra de les zones on s’ubiquen 
amb els cartons les persones que dormen al carrer, llençar a 
les escombraries les seves mantes, cartons, documentació, el 
mòbil o la medicació, són algunes de les actuacions policials 
contra les persones que viuen a la intempèrie i que coneixem 
des d’Arrels”, denuncia la fundació, amb l’esperança que, algun 
dia, la vida d’aquestes persones torni a tenir valor per a les ad-
ministracions públiques. �

La causa oficial de la mort d’Aramis Manukyan, el 3 
de desembre de 2013 al CIE de Barcelona, va ser el 
suïcidi. Dos testimonis interns que desmentien aquesta 
versió van ser deportats al cap de pocs dies
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DIVERSITAT 
FÍLMICA EN 
PRIMER PLA

La Guixeta és una alternativa a les grans plataformes de 
vídeo sota demanda que posa sobre la taula maneres de 
produir, distribuir i consumir audiovisuals allunyades 
dels marcs de la indústria de l’entreteniment. Prioritza les 
produccions en llengua catalana, així com la llibertat de 
triar què es mira sense la inducció de l’algorisme

TEXT: MARTA PÉREZ SANTOS
IL·LUSTRACIÓ: PAU FABREGAT
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El repositori de vídeo de La Guixeta està 
programat amb el codi obert de PeerTube, 

una eina que permet crear i moderar 
plataformes i interconnectar-les

E
ls carrers són buits, les persianes dels 
negocis abaixades i les sales de cine i 
de teatre tancades per temps indefinit. 
És la primavera del 2020 i fa dues set-
manes que s’ha decretat el confinament 
arran de la pandèmia provocada per la 
covid-19. La cultura, acostumada a ocu-
par espais físics, ha de trobar una altra 
forma d’existir. Gairebé tot succeeix en 
línia: la feina, l’escola, les assemblees i 

també l’oci. Concerts des de menjadors i xerrades en directe 
circulen a través de plataformes com YouTube o Instagram.

Diverses entitats vinculades a l’economia social i solidà-
ria comencen a organitzar-se amb l’objectiu de no dependre 
exclusivament d’aquestes plataformes per connectar amb el 
públic. El Sindicat de Músics, Cult, la Fede.cat i la XES man-
comunen un servidor propi a l’Hospitalet de Llobregat, que 
encara continua actiu, amb el qual es retransmet la Fira d’Eco-
nomia Social i Solidària del 2020.

Si en el moment del confinament la urgència era trobar 
canals per continuar compartint cultura de forma ètica, al llarg 
del 2022 el debat s’amplia. Algunes creadores de contingut ca-
talanes plantegen el conflicte sobre quin idioma utilitzar a les 
xarxes perquè, si feien servir el català, les seves publicacions 
tenien menys abast i això repercutia directament en els seus 
ingressos. És a partir d’aquest debat i de l’experiència viscu-
da durant la pandèmia que sorgeix, des del cooperativisme, 
la voluntat de crear una plataforma digital ètica de vídeo so-
ta demanda on s’apleguessin continguts en llengua catalana.

Aquesta plataforma es diu La Guixeta, i es planteja com 
un espai en el qual productores i creadores poden compartir 
continguts audiovisuals culturals, socials, d’entreteniment i de 
pensament crític. Funciona com un espai de distribució, però 
també com una eina que permeti finançar les produccions.

UNA INDÚSTRIA EN REVISIÓ
Passen els mesos i el projecte es fa més gran. Productores, 
tècniques i entitats vinculades a la producció audiovisual po-
sen en comú malestars detectats des de fa temps. Projectes 
com Som Moments, Fundació Platoniq, Sant Feliu Film Office, 
BitLab, Quepo o CLACK inicien un procés col·lectiu amb l’ob-
jectiu de revisar de quina manera s’està fent contingut audio-
visual. “Hi ha una reflexió que té a veure amb les condicions 
laborals de les treballadores, amb les cures dels equips, amb 
quines temàtiques tractem o qui les pot explicar, però també 
amb quines eines fem servir per finançar i distribuir les pro-
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duccions”, resumeix Raquel Bonell, productora audiovisual 
i sòcia de la cooperativa Quepo.

Durant aquest procés s’identifica la necessitat d’activar 
una cooperativa de serveis, Som Audiovisual que, a més de La 
Guixeta, impulsa altres eines com Video.coop, una plataforma 
oberta similar a YouTube que opera amb tecnologia descen-
tralitzada i servidors de proximitat. A diferència de La Guixeta, 
que funciona com un catàleg curat, a Video.coop qualsevol 
usuària pot publicar contingut lliurement. 

La infraestructura de La Guixeta també s’allunya de la 
lògica centralitzada de les grans plataformes audiovisuals. El 
seu repositori de vídeo està programat a partir del codi obert 
de PeerTube, una eina que permet crear i moderar plataformes 
i connectar-les entre elles. La particularitat d’aquest sistema 
és que els continguts no estan centralitzats en un únic servi-
dor, sinó distribuïts entre les usuàries. “Com més a prop tin-
guis el servidor, menys recorregut haurà de fer la informació 
per la xarxa i menor serà el seu impacte energètic”, explica 
Víctor Jiménez, enginyer cultural cooperativista de BitLab i 
vinculat a La Guixeta.

La web de La Guixeta s’ha programat, a més, amb lli-
breries de codi obert de WordPress. “Des d’un punt de vista 
polític, tenim com a referent l’activisme hacker. Pensem que, 
des de la intel·ligència col·lectiva, podem millorar un bé co-
mú digital com és PeerTube o les llibreries de WordPress que 
fem servir”, concreta Jiménez. “Ens agradaria molt que altres 
territoris amb llengües minoritzades poguessin agafar el codi 
que conforma La Guixeta i adaptar-lo a la seva realitat socio-
lingüística”, afegeix.

Construir una alternativa també vol dir assumir límits. 
Eloi Aymerich, director audiovisual a Clack i Coordinador de 
catàleg a La Guixeta, remarca que “no és necessari tenir accés 
universal a tot en tot moment, ni produir milions d’hores de con-
tingut cada dia. En aquest sentit, el decreixement també hauria 
de ser audiovisual: produir menys, millor i ser més selectius”.

Aplicant aquest principi, a La Guixeta, les creadores no-
més poden penjar un vídeo a la setmana i els continguts s’hi 
pugen amb una resolució màxima de Full HD. “Ens agrada 
pensar que aquest límit per pujar continguts a la plataforma 
contribueix a ocupar menys espai en el servidor i, per tant, a 
que la plataforma sigui més ecològica. Això suposa un repte, 
perquè estem intentant plantejar i normalitzar una altra forma 
més ètica de produir, però també de consumir audiovisuals”, 
comenta Jiménez.

La remuneració a creadores i productores, a les xarxes 
i en general al sector audiovisual, sovint no és justa. Sobretot, 
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Una jornada sobre 
alternatives al consum 
cultural a través de 
plataformes a Can Batlló, el 
novembre de 2025, en què 
va participar La Guixeta.
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si les creacions es fan en català i representen imaginaris crí-
tics. Per això, La Guixeta ha treballat amb la Fundació Platoniq  

–gestora de Goteo– per “construir un espai de pagament just”, 
assenyala Aymerich.

A la plataforma, els continguts es poden monetitzar, si 
les creadores volen, de quatre formes: amb taquilla inversa, 
amb una subscripció al canal, llogant el contingut o amb el 
micromecenatge clàssic per a projectes audiovisuals en fase de 
creació. El 82 % del que genera econòmicament cada contin-
gut va directament a la creadora, i el 18 % restant es reparteix 
entre la gestió del catàleg, la tecnologia i un fons audiovisual 
cooperatiu. Per contra, en plataformes com YouTube les per-

sones que generen els continguts obtenen entre un 30 % i un 
55 % dels beneficis.

Raquel Bonell matisa, però, que els projectes audiovi-
suals que s’arriben a finançar únicament a través de micro-
mecenatge són casos “molt excepcionals”, i apunta que “la 
monetització a través de La Guixeta serveix de complement 
per donar suport econòmic a les creadores i que així puguin 
iniciar altres projectes, i alhora també per construir vincles 
entre creadores i comunitats”.

És cert que La Guixeta no és un aparador amb les di-
mensions d’altres plataformes com, per exemple, Filmin, ni 
tampoc ho pretén. Encara no concentra el mateix volum 
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d’atenció, clics ni centralitat que generen catàlegs immen-
sos consolidats des de fa anys. Actualment, el web mostra 49 
perfils públics entre creadores individuals, col·lectius, mitjans 
i productores, amb un total de 226 vídeos publicats. “Suposo 
que costarà temps que hi hagi un nombre massiu de creadores 
que facin servir La Guixeta, cosa que seria molt interessant”, 
reflexiona Ignasi Franch, periodista cultural i crític de cinema. 

“I no seria estrany. Alguns cineastes estan marxant de grans pla-
taformes perquè no els paga la pena econòmicament. Ser-hi no 
és intrínsecament millor que no ser-hi si al final reps retribuci-
ons mínimes i estàs dins del circuit de subscripcions mensuals a 
plataformes mainstream, on, d’alguna manera, psicològicament, 
les pel·lícules s’entenen com a gratuïtes”, afegeix.

I ARA, QUÈ MIRO?
Són les vuit del vespre, entro per la porta de casa després 
d’un dia de feina que s’ha allargat més del compte. Em trec 
les sabates, faig una dutxa ràpida i cuino alguna cosa per so-
par. El saló es converteix en un cau improvisat amb tan sols 
un punt feble. La pantalla que conté un univers digital ple de 

plataformes de vídeo sota demanda amb milers d’opcions en 
cadascuna: pel·lícules, sèries, documentals o realities.

“Per als aficionats pot ser feixuc tenir tanta oferta i estar 
més temps escollint-la que gaudint-la, però per als professio-
nals és desbordant completament”, afirma Franch. Passen els 
minuts. Deu, vint, potser més. El dit continua lliscant. Imatges 
cridaneres que l’algorisme em posa davant com a esquer per a 
veure si caic. La plataforma no permet dur a terme una cerca 
lliure que em deixi descobrir noves narratives, altres autores. 
És més aviat un recomanador que ha estat creat per retenir-me 
enganxada a la pantalla com més temps millor.

“Un algorisme prioritza un determinat tipus de contin-
gut concebut amb un patró estandarditzat que presumpta-
ment l’espectador vol veure. Aquesta dinàmica acaba generant 
una cronificació de l’exclusió dels continguts alternatius, o 
d’aquells que aporten altres relats, altres veus, o tenen menys 
capacitat d’impacte”, reflexiona Raquel Bonell.

La Guixeta funciona d’una altra manera. No és un al-
gorisme qui selecciona i organitza els continguts. Es fa un 
triatge humà. “El que sí que fem és vincular-ho tot a partir 

El menú de la portada del 
web de La Guixeta.
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d’etiquetes”, explica Eloi Aymerich. “No hi ha un algorisme 
que construeixi recomanacions a partir de criteris imposats 
perquè tenim la voluntat de construir una plataforma respec-
tuosa amb la capacitat de descoberta de l’usuari”. Si arriba el 
moment que el volum de continguts és molt gran i a La Guixeta 
s’hagi d’introduir un algorisme de recomanació, “serà ètic, lo-
cal, mediambientalment sostenible i regulat per persones del 
món de l’economia social i solidària”, aventura el realitzador.

LA SENSACIÓ DE ‘DÉJÀ-VU’
Comença el primer capítol de la sèrie i alguna cosa em resulta 
familiar, encara que estic segura de no haver-la vist abans. És 
un thriller i no em sembla molt bona, però em quedo veient-la 
perquè em genera una certa satisfacció saber quines coses 
passaran i com, anticipar el següent pla. Fer-me espòiler a mi 
mateixa, amb les meves suposicions. Aquesta sensació no és 
casual ni aïllada, sinó el resultat d’un procés d’homogeneït-
zació de l’audiovisual accelerat per les grans plataformes de 
streaming. Molts thrillers catalans utilitzen el mateix llenguat-
ge audiovisual que podria fer servir una producció de Netflix 
feta als Estats Units amb un pressupost milionari. Ja no hi ha 
una particularitat en la fotografia, ni en l’anatomia dels diàlegs. 

“La digitalització ha afavorit que els continguts s’as-
semblin cada cop més, però això ja succeïa abans –assenyala 
Franch–. El cineasta Peter Watkins parlava de la idea de la 
‘monoforma’, que és aquest llenguatge comú que funciona 
com un embut pel qual has de passar per poder treballar pro-
fessionalment i tenir visibilitat”. 

La majoria dels continguts audiovisuals s’expressen a 
través de formes genèriques que ens agraden perquè ens són 
familiars i, a més, tenen un fort component comercial. “És 
com si ja no sabéssim explicar històries sense la cobertura 
sensacionalista i tremendista que solen tenir els gèneres cine-
matogràfics, o que no volguéssim fer-ho perquè considerem 
que no és interessant una ficció més propera a la vida real”, 
reflexiona el crític. 

En les grans plataformes de vídeo sota demanda les pro-
duccions s’adapten per funcionar globalment. Fan servir un 
ritme ràpid, una obertura que capti el públic en els primers 
minuts, amb una estructura en tres actes molt marcada i una 
durada pensada per al binge-watching, és a dir, per veure un 
episodi darrere d’un altre, de forma maratoniana. També són 
habituals els trucs narratius anomenats cliffhangers, amb l’ob-

jectiu de deixar al públic intrigat al final d’un capítol i empè-
nyer-lo a començar a veure el següent.

UN CONTINGUT INESPERAT
Clinc! Nou missatge en la safata d’entrada. És un correu de 
Quepo amb una sol·licitud per publicar una sèrie de diàlegs 
sota el nom de “Comunicació. Cinema. Compromís”. A La 
Guixeta, l’equip de catàleg revisa la proposta i comprova si 
s’ajusta als criteris del projecte. “Ens arriben propostes que 
valorem perquè siguin coherents amb el nostre decàleg”, as-
senyala l’Eloi Aymerich. “Hi ha preceptes, com ara una pre-
sència majoritària de la llengua catalana, que estigui desenvo-
lupat per productores independents o cooperatives, que no 
contingui discursos d’odi i que defensi el nou talent i el talent 
divers. És important entendre que La Guixeta no és YouTube, 
ni Filmin, ni Netflix. El que trobarà aquí l’espectador és un 
altre tipus de contingut, més crític, més independent i, de 
vegades, més arriscat”, detalla.

Decideixo canviar de contingut perquè m’agradaria veu-
re una peça produïda en llengua catalana. Se’m fa molt més 
complicat trobar alguna cosa per mirar, tot i que és cert que el 
Govern de la Generalitat ha impulsat la presència del català a les 
plataformes de reproducció en línia. D’una banda, recuperant 
doblatges i subtítols finançats amb diners públics, molts d’ells 
procedents de 3Cat, i de l’altra, impulsant acords amb serveis 
com Filmin i incentivant noves produccions en català. El resul-
tat, però, segons Ignasi Franch, és insuficient. “Si intentes veu-
re pel·lícules del cinema català del canvi de mil·lenni, n’hi ha 
unes quantes que no les trobes a cap plataforma, i quan trobes 
les pel·lícules veus que són còpies superestàndard. Si et poses 
Dies d’agost del Marc Recha a Filmin, es nota que és una trans-
ferència digital feta fa anys i es veu bastant malament”, explica.

La Guixeta no resol per si sola els desequilibris que 
travessen la producció i la distribució de l’audiovisual. Una 
alternativa com aquesta només pot consolidar-se si creadores 
i públic fan també un pas endavant. Tot i que no concentra el 
volum d’atenció que arrosseguen les grans plataformes, obre 
una escletxa des d’on es fa visible que darrere de cada catà-
leg hi ha decisions sobre quina mirada orienta tant la creació 
com la distribució de les obres o la llengua en què es fan els 
continguts. I és en aquesta escletxa on, de vegades, apareix 
un tresor inesperat: una peça no buscada, una veu no cone-
guda, una pel·lícula mai vista. �

A La Guixeta no hi ha un algorisme que 
construeixi recomanacions perquè 

“volem una plataforma respectuosa amb 
la capacitat de descoberta de l’usuari”
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TEXT: ANDREA ARNAL
COMUNICADORA CIENTÍFICA I MEMBRE DEL CREAF
INFOGRAFIA: DIEGO MUÑOZ

Bateries a les 
plaques solars
Impulsen la hibridació 
i aprofiten millor 
l’energia.

Parcs eòlics 
més moderns
Són més eficients 
i generen menys 
impacte ambiental.

Centrals 
de bombeig
Emmagatzematge 
més a llarg termini 
que les bateries. 

A l’Estat espanyol 
el 2019 i 2030

Bateries
Possibiliten usar 
energia de nit, i eviten 
pics de preus alts 
quan entra el gas.

Compensadores
síncrones
Més inèrcia i control 
de tensió, i, per tant, 
un sistema més 
estable. 

Plaques solars 
als edificis
Afavoreixen 
l’autoconsum  
i les comunitats 
energètiques.

Bateries a les naus 
industrials
Impulsen 
l’emmagatzematge 
distribuït per no 
dependre únicament 
d’una gran central 
elèctrica.

MILLORES PER ACONSEGUIR 
UNA XARXA ELÈCTRICA 
MÉS EFICIENT

DEPENDÈNCIA 
ENERGÈTICA

APORTACIÓ
DE LES ENERGIES
RENOVABLES
SOBRE EL TOTAL

L’apagada d’ara fa un any, el 28 d’abril de 2025 
va suposar un abans i un després en la transició 
energètica a la Península. Va posar en evidència 
les limitacions d’un sistema elèctric que, 
malgrat el creixement accelerat de les energies 
renovables, continua funcionant amb inèrcies 
del segle XX.
De fet, ja tenim prou informació sobre què 
va passar el dia que la llum i l’energia van 
desaparèixer a la Península. Segons la Xarxa 
Europea de Gestors de Xarxes de Transport 
d’Electricitat (ENTSO-E), es va produir una 
combinació de fallades sistèmiques que 
van causar l’apagada, com ara debilitats 
estructurals –sobretot en el control de tensió–, 
limitacions en la capacitat de resposta de les 
renovables i disponibilitat insuficient d’equips 
essencials, mancances en la coordinació i 
supervisió del sistema.
La conclusió és que no n’hi ha prou amb 
instal·lar més plaques solars o aerogeneradors: 
d’això, en gran part, ja hi ha prou capacitat. 
Les inversions i els esforços s’han de centrar 
a modernitzar la xarxa i la seva gestió per 
adaptar-la a un model més resilient, flexible i 
descentralitzat.
També perquè, tal com hem vist aquests mesos 
en els que s’ha observat una gran volatilitat 
de preus del petroli i del gas per conflictes 
geopolítics a escala internacional, necessitem 
avançar cap a una sobirania energètica més 
gran i abandonar els combustibles fòssils. 
Una transició que només serà possible si es 
transforma en profunditat el sistema elèctric 
per fer-lo realment resilient. Ara bé, quins 
canvis concrets dins de la xarxa necessita 
el sistema elèctric per adaptar-se a un futur 
dominat per les renovables?

El sistema
elèctric 
“antiapagades” 
del segle XXI

Al 2030, s’espera que les 
renovables arribin al 48 % de 
l’ús final de l’energía.
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CENTRAL
DE GENERACIÓ

BATERIES

XARXA DE TRANSPORT
220kv y 400 kv

XARXA DE TRANSPORT
132 kv

CONSUM DOMÈSTIC
De 220v i 380v

CONSUM INDUSTRIAL
De 132v a 12,5kv

ENERGIA
EÒLICA

CENTRAL
HIDROELÈCTRICA

PLAQUES
SOLARS

CENTRAL
DE BOMBEIG

SUBESTACIÓ
DE TRANSFORMACIÓ

SUBESTACIÓ
DE DISTRIBUCIÓ

COMPENSADOR
SÍNCRON

CENTRAL
DE CONTROL
ELÈCTRIC

Més interconnexió entre xarxes
Més seguretat i capacitat del sistema, 
i menys risc de desproveïment d'energia.
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Alimentació pública,
la nova lluita social

C
om els núvols d’una tempes-
ta d’estiu, l’actualitat va dei-
xant caure –ara un, ara un al-
tre– una sèrie de trons que 

fan tremolar tot el sistema alimen-
tari hegemònic. La guerra a l’Orient 
Mitjà ha tornat a posar de manifest la 
dependència de l’agricultura intensi-
va envers els productes químics im-
portats, així com fa evident la relació 
del preu dels aliments amb el cost 
del transport, en tant que molt del 
que tenim a taula arriba de molt lluny. 
Els acords de lliure comerç que es re-
noven, signen o negocien en l’àmbit 
europeu –amb el Marroc, Austràlia 
o els països del Mercosur– fan patir 
a l’agricultura i ramaderia catalana, 
que ha de competir amb productes 
que s’ofereixen a preus més baixos. 
I, quan menys s’espera, el catacrac 
pot arribar amb la notícia de porcs 
senglars infectats de pesta porcina.

I on ens refugiem? Les vulnera-
bilitats d’aquest sistema alimentari 
són tantes que és gairebé impossible 
trobar un lloc segur. Les demandes 
majoritàries del sector i les respos-
tes de l’administració són com clavar 
unes fustes en un paisatge empanta-
nat, sense abordar les incoherències 
de fons. Critiquem les importacions, 
però no qüestionem la característica 
principal del model agrícola català, 
un negoci estratègic per al nostre PIB, 
diuen des dels despatxos; preocupa 
el preu del petroli i els fertilitzants, 
però no volem buscar alternatives; fa 
por que la pesta entri en les granges 

TEXT: GUSTAVO DUCH
MEMBRE DE L’EQUIP EDITOR DE ‘SOBIRANÍA ALIMENTARIA’
 
IL·LUSTRACIÓ: ISAAC CLARAMUNT 



SOBIRANIES · VINCLES

25

MAIG 2026

En un context global que ha posat en evidència la 
insostenibilitat del sistema agroalimentari, es fa patent la 
necessitat de defensar un sistema públic que protegeixi 
la producció i la comercialització a escala local del que 
mengem, de la mateixa manera que s’ha de fer amb 
altres drets essencials com l’educació o la salut

El model que plantegen certs moviments 
socials francesos implicaria transferir 
una quantitat a cada consumidora que li 
cobrís una part de la cistella de la compra 
en una xarxa de comerços concertats

de porcs, però no es qüestiona que 
aquesta indústria hagi transfigurat tot 
el model agrícola català.

Els moviments de sobirania ali-
mentària, que defensem la transfor-
mació completa del sistema alimen-
tari per fer-ho més just, més resilient, 
més autònom i més local, encara no 
hem trobat mecanismes prou potents 
i escalables per fer-ho possible. S’han 
impulsat moltes iniciatives de pro-
ducció i comercialització agroeco-
lògica fora del mercat convencional, 
però, sota el règim capitalista i mer-
cantilista, han tingut poca repercus-
sió o fins i tot han estat anul·lades o 
coaptades en el seu esperit transfor-
mador. En aquest sentit, el projecte 
Singulars, impulsat per entitats com 
Eixarcolant, Ecocentral o Cal Valls, 
entre altres, representa una propos-
ta ambiciosa per articular una gran 
xarxa de productors, elaboradors i 
comerços, i esperem que tingui èxit.

Però hem trigat massa a compren-
dre que la qüestió exigia una nova 
perspectiva des de la qual poder cap-
girar el sistema alimentari. I la tení-
em davant: les lluites per l’habitat-
ge públic, la remunicipalització de 
l’energia i la defensa dels sistemes 
sanitaris i educatius públics ens mos-
traven que hem de deixar de veure 
l’alimentació només com un sector 
econòmic i garantir-la com un dret 
humà també des del vessant públic.

Sota aquesta nova òptica podem 
llegir la proposta de l’alcalde de Nova 
York, Zohran Mamdani, d’instal·lar 

cinc supermercats municipals a la ciu-
tat, partint del següent argument: si 
no puc controlar la inflació alimentà-
ria que impedeix una alimentació sufi-
cient per a la meva població, per què 
no genero un espai públic on oferir 
la cistella bàsica amb condicions més 
justes? Per què no faig intervenció pú-
blica per disputar l’alimentació al sec-
tor privat? I, a més, decideixo obrir 
primer aquests supermercats en els 
anomenats deserts alimentaris, és a 
dir, en aquelles zones de la ciutat que 
han perdut els comerços que oferien 
aliments frescos.

Si pensem en el nostre context, en 
el cas de les ciutats del nostre país, 
una proposta de creació de supermer-
cats públics no hauria de plantejar-se 

sense abans executar una “remunici-
palització” dels mercats municipals 
o les centrals de compra, com ara 
Mercabarna. Perquè, encara que són 
espais de titularitat pública, no són 
gestionats com a eines polítiques que 

poden garantir preus justos al consu-
midor i al productor, ni prioritzar els 
aliments de proximitat i ecològics. En 
canvi, per a aquells petits municipis 
que han perdut el comerç alimentari, 
la creació de botigues de comestibles 
sota la tutela dels ajuntaments és una 
fórmula amb molt de potencial, com 
l’Associació Micropobles de Catalunya 
ja està activant.

Tanmateix, obrir comerços pú-
blics no significa generar un siste-
ma alimentari públic com tenim 
per a la salut o l’educació. Per ai-
xò, inspirar-nos en la proposta de la 
Seguretat Social Alimentària que es 
planteja des d’alguns moviments so-
cials de França és molt més ambiciós 
i transformador.

A França, l’Estat no cobreix la sa-
lut primària amb les seves instal·laci-
ons i professionals, sinó que utilitza un 
mecanisme que, a imitació dels siste-
mes de mutualisme, permet que cada 
ciutadà pugui ser atès en els diferents 

centres mèdics concertats. De manera 
similar, la proposta per a l’alimenta-
ció passaria per la transferència d’una 
quantitat econòmica –a partir d’una 
targeta moneder– a cada consumidor 
que li permetés adquirir una part signi-
ficativa de la cistella bàsica d’aliments 
en una xarxa de centres concertats. 

Això, que podria ser rebutjat amb 
l’argument que incrementa la despesa 
pública amb una mesura que altera els 
mercats, permet decidir a qui vincular 
aquest mecanisme de transferència i 
concertació: si es decideix que la targe-
ta només es pot usar en mercats muni-
cipals, cooperatives de consum o boti-
gues de barri, vol dir apostar pel petit 
comerç i l’economia social i solidària 
enfront del poder dels supermercats. 
Si es decideix que aquests establiments 
concertats s’han de proveir d’aliments 
ecològics i de proximitat, vol dir apos-
tar per la petita pagesia local enfront 
del poder de l’agroindústria. I si es de-
cideix tot això, vol dir preservar el ter-
ritori i el seu paisatge, i retornar vida al 
medi rural, enfront de tantes operaci-
ons extractivistes i agroexportadores 
que el maltracten.

Si els carrers bateguen reclamant 
que la salut, l’educació, l’habitatge i 
l’energia siguin drets de tothom, vo-
lem que aquest sigui el moment d’afe-
gir-hi la veu per una alimentació pú-
blica. Que arribi el dia que els dicci-
onaris recordin allò que mai no hau-
ríem d’haver oblidat: que “públic” és, 
senzillament, allò que és del poble. 
Que la tempesta siguem nosaltres.�
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TEXT: VÍCTOR YUSTRES 
FOTOGRAFIA: VICTOR SERRI

M
ahsa Mohebali parla des 
de la distància física, però 
amb una proximitat emo-
cional constant de l’Iran. 

Instal·lada a Catalunya amb el seu 
marit, el director teatral Hossein 
Zoghi, també exiliat, segueix amb 
dolor la guerra a l’Iran, però l’es-
criptura continua sent el seu refugi 
per a mantenir-se ancorada a la histò-
ria i a la realitat del seu país. Explica 
que viure des de la llunyania un mo-
ment de violència i escalada bèl·lica 
incerta, amb els Estats Units i Israel 
bombardejant el país persa cada dia, 
és, paradoxalment, encara més do-
lorós que si fos a Teheran. “Quan ets 
allà, pots sentir el que passa, reaccio-
nar-hi, però quan la teva família està 
sota pressió i tu estàs tan lluny, el do-
lor és més fort, perquè penses que 
no serveixes per a res. La sensació 
d’impotència és molt gran”, relata.

L’escriptora explica que manté 
el contacte amb amistats que conti-
nuen al país, i el que li arriba dibui-

Mahsa Mohebali (Teheran, 1972), 
és una de les referents literàries 
de la seva generació a l’Iran, 
però des d’inici d’any no hi pot 
tornar. Viu a Catalunya gràcies al 
programa Artists at Risk. Les seves 
obres, centrades en els drets de 
les dones, la minoria kurda o les 
identitats queer i dissidents, han 
estat prohibides al seu país. Amb 
la guerra que Israel i els EUA han 
declarat a l’Iran, el seu futur és 
encara més incert.

xa un escenari de por. “El dia que 
van matar l’aiatol·là Ali Khamenei, 
m’expliquen que algunes persones 
van sortir al balcó i van començar a 
cridar d’alegria, però de seguida es 
va fer el silenci i en van sortir altres 
amenaçant amb què, si hi havia ce-
lebracions, matarien. I després hi ha 
molts bombardejos, moltíssims. És 
un horror inimaginable”. Mohebali 
vol que caigui el règim dels aiatol·làs, 
però recorda que la guerra que han 
desencadenat els atacs estatunidencs 
i israelians pot ser encara pitjor: “Les 
invasions a l’Iraq i a l’Afganistan de-
mostren que, al final, la destrucció 
es pot allargar en el temps”.

L’escriptura de Mohebali es ca-
racteritza per abordar qüestions de 
gènere, crisis socials o les vivències 
de la comunitat queer a la societat 
iraniana contemporània, des d’una 
mirada crítica, valenta i explícita. La 
ciutat de Teheran ocupa un lloc cen-
tral en la seva obra, fins al punt d’es-
devenir gairebé un personatge més. 
La descriu com “una ciutat molt gran 
i boja”, plena de contradiccions i ten-
sions latents. En una de les seves no-
vel·les, imagina un escenari en què 
un terratrèmol progressiu provoca 
l’èxode de la població adulta de la 
capital mentre el jovent ocupa els 
carrers per ballar i cantar, accions 
actualment prohibides al país. “Crec 
que quan tot el poble sortim al car-
rer, no podran fer res per aturar-ho, 
com va passar quan les dones van 
mobilitzar-se als carrers després de 
la mort de Masha Amini”, aventura.

Tot i que rebutja definir-se com a 
activista, l’escriptora reconeix que el 
govern iranià l’hi ha abocat. “Jo soc 
escriptora, no he escollit ser activis-
ta, però ells m’han posat en aquesta 
posició”, afirma. Mohebali no té obra 
traduïda al català, però ha obtingut 
un ampli reconeixement internacio-
nal amb llibres com el recull de relats 
Fer l’amor amb notes a peu de pàgina 
(2004) o la novel·la No et preocupis 
(2008) però, de portes endins, ha es-
tat censurada i reprimida constant-
ment a causa dels temes sobre els 
quals ha escrit. De fet, en l’actuali-
tat, la publicació i reedició de tots 
els seus llibres està prohibida a l’Iran.

Mahsa Mohebali recorda dolo-
rosament un episodi en què la po-
licia va assaltar el seu domicili i va 
confiscar el seu ordinador personal, 
que descriu com una extensió d’ella 
mateixa. “El meu portàtil és part del 
meu cor. Cada dia hi escrivia coses 
molt personals, des d’idees i pensa-
ments per a pròximes novel·les fins 
a petites notes quan estava enfadada 
amb el meu marit o amb la meva ma-
re”. A partir d’aquell moment, va ser 
sotmesa a interrogatoris constants 

sobre els seus textos per part de les 
autoritats, fins i tot aquells que eren 
simples esbossos o idees de ficció. 
També va haver de fer treballs per 
a la comunitat com a càstig i se li va 
requisar el passaport durant dos anys 
perquè no sortís del país. 

“Ells volen que et quedis, però 
que no critiquis, o que marxis a l’exi-
li i no tornis. Però algú com jo, que 
entrava i sortia, no els agrada gens, 
perquè fas connexions amb gent d’al-
tres llocs”, contra l’autora. Aquesta 
pressió constant la va empènyer a 
publicar fora del país i més tard, a 
exiliar-se, primer al Kurdistan iraquià 
i després, a Catalunya, on ha estat 
acollida a través del programa Artists 
at Risk, que acull persones de l’àmbit 
de la creació perseguides o amena-
çades als seus llocs d’origen.

De la societat catalana destaca 
una vida comunitària molt rica, a 
més de l’espontaneïtat. “La gent és 
natural i oberta, fan molta vida al 
carrer i hi ha moltes organitzacions 
feministes i LGBTI. La veritat és que 
m’encanta”, reconeix. També creu 
que, en general, des de la mentalitat 
europea no s’acaba d’entendre bé 
la situació a l’Iran. Mohebali asse-
gura que comprèn la posició del go-
vern espanyol contra Donald Trump, 
però “això no vol dir que l’enemic 
del nostre enemic hagi de ser el 
nostre amic. El govern iranià tam-
bé ha matat molta gent innocent”. 
En aquest sentit, lamenta molta gent 
no entengui que el poble de l’Iran 
no té res a veure amb els seus go-
vernants. “Són com una màfia, ens 
tenen segrestats”, apunta.

Actualment, des de l’exili, treba-
lla en un projecte literari que combi-
na memòria i actualitat. El llibre que 
n’ha de resultar, titulat provisional-
ment Pyrenees Mountains, sorgeix a 
partir de la seva experiència aquests 
mesos a Ribes de Freser (el Ripollès), 
el poble pirinenc on està allotjada. 
Segons explica Mohebali, el text ar-
ticularà una narrativa que connecta 
els records de la seva infantesa amb 
la història recent de l’Iran i el seu 
seguiment del dia a dia de l’actua-
litat a més de 4.500 quilòmetres de 
distància. “No sé si podré tornar-hi, 
encara no”, admet, explicant el punt 
de partida emocional d’aquest pro-
cés d’escriptura.

Tot i la incertesa sobre el futur, 
Mahsa Mohebali manté una convicció 
clara: continuar escrivint. No només 
com a acte creatiu, sinó com a for-
ma de resistència i d’empatia. “Diuen 
que si la gent llegís novel·les no co-
mençaria més guerres. És la mane-
ra que tenim de veure’ns i d’imagi-
nar-nos com a persones, i no com a 
números”, conclou.�M
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INGREDIENTS:

•	 300 g de pésols (frescos o congelats)
•	 3 ous
•	 45 g de farina
•	 100 g de formatge feta
•	 3 cebetes tendres
•	 2 cullerades de julivert fresc picat
•	 3 o 4 cullerades d’oli d’oliva verge (per a la 

paella)
•	 Sal i pebre al gust

PANCAKES DE PÉSOL I FORMATGE FETA

ELABORACIÓ:

1.	 Peleu els pésols i bulliu-los quatre minuts. 

2.	 Poseu tots els ingredients menys uns 
quants pésols en un got, tritureu-ho tot 
molt bé amb una batedora elèctrica i, en 
acabar, afegiu els pésols restants sencers a 
la barreja. La massa ha de quedar espessa, 
però manejable. Si la veieu massa líquida, 
afegiu-hi una mica més de farina. Si queda 

TEXT: GIUSEPPE SAVINO 

Els pésols són molt més que un aliment. Fa uns deu mil anys, 
en algun indret del territori que avui coneixem com l’Iran, 
algú va tenir la idea de guardar-los secs per a passar l’hivern. 
Aquell gest tan simple va acabar donant lloc a un cultiu que 
es va estendre per tota la Mediterrània, arrelant a hortes, 
economies modestes i a una manera d’entendre la terra 
basada en l’equilibri. El pésol té una virtut discreta, però 
essencial: fixa el nitrogen i retorn a la fertilitat al sòl. Permet 
que la terra descanse sense deixar de produir. Això ja se 
sabia en temps de l’imperi romà, i se’n va traure profit. 
Durant molts segles es va consumir sec, sovint en forma de 
farinetes. Era menjar de rebost, de supervivència. No va ser 
fins al segle XVII que les classes altes el van redescobrir, en 
la seua forma tendra, verda i delicada. A la cort de Lluís XIV, 
el pésol fresc es va convertir en una autèntica moda. Una 
volta més, el luxe s’apropiava del que sempre havia estat a 
l’abast de tothom. Mentrestant, al sud de la Mediterrània, tot 
continuava igual: un cultiu proper, de temporada, vinculat al 
clima i a la terra.
A casa nostra, el pésol ha estat sempre alguna cosa més que 
un ingredient. A les hortes del litoral, al Maresme i a moltes 
altres comarques, s’ha mantingut com un producte de 
proximitat. Al País Valencià i a les Illes canvia sovint de nom 

–xítxero, bísol…–, però no de funció. A Mallorca, dins una 
empanada o un cocarroi, forma part d’una cuina que encara 
conserva petjades àrabs i aires de pagesia tradicional. A les 
comarques de l’Horta, varietats com el pésol mollar o els 
tirabecs ens recorden una idea senzilla: tot es pot aprofitar. 
En un moment en què l’agricultura industrial tendeix a 
uniformitzar varietats, escurçar temporades i trencar 
equilibris, el pésol és una forma de resistència silenciosa. 
No perquè siga extraordinari, sinó precisament perquè és 
quotidià.

massa densa, es pot suavitzar amb una 
cullerada d’aigua o llet. 

3.	 Escalfeu l’oli en una paella i poseu-hi un 
parell de cullerades de la massa per a fer 
els pancakes. 

4.	 Podeu acompanyar-los amb una salsa 
fresca de iogurt o inclús amb salsa 
romesco.

Pésol, l’equilibri
de la terra
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SI NO
MOLESTA

SUPLEMENT COMMEMORATIU PELS VINT ANYS DE LA “DIRECTA”

NO ÉS
PERIODISME



SI NO MOLESTA...

UNA ESCOLA DE PERIODISME INCÒMODE

DURANT DUES DÈCADES, LES DIVERSES REDACCIONS DE 
LA ’DIRECTA’ A BARCELONA, VALÈNCIA I L’HOSPITALET DE 
LLOBREGAT S’HAN ERIGIT EN ESPAIS DE FORMACIÓ PER A 

CENTENARS DE PERSONES EN L’ÀMBIT DEL PERIODISME ESCRIT, 
GRÀFIC I AUDIOVISUAL, EN UN CAMÍ QUE ENS HA TRANSFORMAT 

D’ASSOCIACIÓ A COOPERATIVA

L
a redacció d’un mitjà de comunicació és un es-
pai de convivència: moltes hores, ritmes de tan-
cament frenètic i nits sense dormir. En els seus 
vint anys d’existència, la Directa ha passat per di-

verses ubicacions, cadascuna amb els seus encants 
particulars, però sempre amb la vocació de ser aules 
de formació en periodisme que incomodi els poders.

La Directa va néixer la primavera de 2004 al Poble-
sec (Barcelona), a tocar dels carrers on fa noranta 
anys les barricades obreres van aturar el feixisme. En 
aquest barri de tradició revolucionària hi havia l’Espai 
Obert, on van tenir lloc les reunions en què es van 
esbossar les primeres temptatives del que acabaria 
sent la Directa definitiva. Les fèiem allà perquè hi ha-
via la redacció del Contra-Infos, mitjà que aglutinava 
tota la xarxa comunicativa de contrainformació local 
que havia sorgit en barris i pobles amb l’expansió del 
fenomen dels centres socials okupats, a partir del 
1996. Es pot dir, doncs, que la nostra primera redac-
ció va ser la del Contra-Infos, des d’on van néixer pu-
blicacions com Està Tot Fatal o Altaveu, assajos de la 
publicació que teniu a les mans.

Al cap de pocs mesos de reunir-nos a l’Espai Obert 
vam canviar d’ubicació i, mentre es feia el trasllat, ens 
vam mudar a Can Vies, a Sants, on, ja hi havia la redac-
ció d’un d’aquests mitjans locals, La Burxa. Va ser un 
pas fugaç, però van passar-hi dues coses importants: 
vam triar el nom, Setmanari de Comunicació Directa, i 
vam crear l’associació que representaria legalment la 
publicació durant més de deu anys, amb unes sigles 
que ja ens situen molt en l’època: Associació cultural 
per a la Difusió Sense Límits (ADSL).

Festa del cinquè aniversari a l’Ateneu 
Popular Nou Barris.

Preparant els primers números de 
la ’Directa’ a l’Espai Obert de Sants 
(Barcelona).

Els exemplars emmagatzemats 
arriben a l'antiga nau industrial de 
l’Hospitalet de Llobregat que va acollir 
la redacció durant els primers anys. 

Roger Costa Puyal
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UNA ESCOLA DE PERIODISME INCÒMODE

Quan l’Espai Obert va completar el trasllat –víc-
tima d’un procés d’especulació immobiliària al cor 
de l’avinguda del Paral·lel–, reubicant-se a un edifici 
industrial del carrer de Violant d’Hongria, a Sants, 
hi vam tornar. Allà vam construir l’esquelet del futur 
mitjà de comunicació, amb reunions maratonianes 
cada dissabte, per dissenyar la maqueta, l’estructura 
i la governança. En aquest segon Espai Obert hi vam 
gestar els dos números promocionals, el 0, de l’octu-
bre de 2005, i el 00, del gener de 2006.

En paral·lel, vam començar a habilitar un nou lo-
cal, una antiga fàbrica abandonada, al polígon Gornal 
de l’Hospitalet de Llobregat. En aquella curiosa redac-
ció hi vam viure l’hora de la veritat, l’inici del frenè-
tic ritme setmanal. Allà vam sortir de l’ou i hi vam 
passar els primers quatre anys, amb una economia 
molt precària però amb ganes i il·lusió. Era una antiga 
indústria de pells artificials que s’havia okupat feia 
pocs mesos per fer-hi el festival Queeruption i el pro-
pietari ens va llogar una petita part de les oficines a 
un preu gairebé simbòlic.

Vestides amb roba de treball per treure la brossa 
acumulada en aquells despatxos, recordo Roger Palà, 
Armelle Ibáñez, Jesús Hita, Sergi Picazo, Jesús Rodríguez, 
Gemma Garcia... Ah! I jo mateix vaig anar a viure a la fà-
brica abandonada a manera de conserge. Des del Gornal 
vam participar en el Festival de la Chiapas Rebelde a 
la Barcelona Rebel, vam cobrir el Fòrum Social Català 
i les vagues pels “dos dies”. D’aquella època mereix ser 
recordada també la reunió preparatòria del número 
117, que es va fer durant la tancada d’estudiants contra 
el pla Bolonya el novembre de 2008.

El gener de 2010, la Directa es va fusionar amb la 
referencial revista Illacrua i vam tornar al Poble-sec. 
Una redacció de transició del carrer de Radas era una 
petita habitació al fons del pati d’un local compartit 
amb una cooperativa de consum i un club ciclista. 
No hi vam ser durant gaire temps, però ens en vam 
endur bons records. Allà, el maig de 2010 vam pro-
posar-nos incorporar el llenguatge no androcèntric 
al llibre d’estil i el setembre vam fer seguiment de la 
vaga general del dia 29, integrats en l’Agència 29-S.

L’abril de 2011 ens vam traslladar al carrer de 
Riego, a Sants, en aliança amb la llibreria coopera-
tiva La Ciutat Invisible. Allà ens vam fer grans. Vam 
informar del 15M, de les vagues generals de març 
i novembre de 2012 i vam treballar en el guió del 
documental Ciutat morta (2013) de les companyes 
de la cooperativa Metromuster. Allà, també, s’hi va 
presentar la Guàrdia Civil a la cerca del president 
nominal de l’ADSL –aquí present–, perquè se’ns acu-
sava d’enaltiment del terrorisme per una carta de 
quan ETA va deixar les armes. També en aquell lo-
cal els Mossos ens van trencar la vidriera de la porta 
d’entrada durant les protestes que es van anomenar 
Efecte Can Vies, vam canviar la periodicitat setmanal 
per la quinzenal de la revista impresa, vam estrenar 
el nou web directa.cat i ens vam convertir en coope-
rativa de consumidores i usuàries. D’això últim ara 
fa deu anys. El 2015 va ser l’any de la creació del nu-
cli de treball al País Valencià, que es va consolidar 
l’any 2021 amb l’obertura de l’Espai Comú al barri 
de Benimaclet de València. I tampoc es pot oblidar, 
durant tots aquests anys, el sorgiment dels nuclis ter-

Vuit anys llargs a la seu del carrer de 
Riego, a Sants (Barcelona), van donar 
per molt. Aquí fou on va néixer la 
cooperativa La Directa, l'any 2016.

L’actual redacció a l’espai La Comunal, 
també a Sants, on vam fer cap a 
finals de l’any 2019. 

Festa del nucli del País Valencià, l’any 
2022 al CSOA L'Horta. 

ritorials de col·laboradores de la Catalunya Nord i les 
Illes, i de moltes altres aportacions en diversos punts 
dels Països Catalans, comarcals o locals, i dels mit-
jans cooperatius agermanats com Setembre, Revista 
Possidònia, El Salto, La Marea, Argia, Ahotsa, AraInfo, 
Pikara Magazine o Soberanía Alimentaria.

A finals de l’any 2019, La Directa SCCL es va sumar 
al pol cooperatiu La Comunal, cosa que va implicar un 
nou trasllat, sense abandonar el barri de Sants, en una 
antiga nau industrial que compartim amb altres projec-
tes de l’economia social i solidària. Aquest l’espai on està 
actualment. Des d’aquí, es va haver d’informar amarga-
ment de l’exili d’un company, perseguit per l’Audiència 
Nacional espanyola, i es va destapar la trama de policies 
infiltrats en l’activisme. Aquest mateix 2026, La Directa 
SCCL s’ha sumat a CoopMèdia, una xarxa que aplega 
mitjans de comunicació cooperatius catalans.

Totes aquestes redaccions tenen una cosa en 
comú, han estat una gran escola, amb mestres com 
Xavier Giró, Carme Farré, Gemma Casamajó, Montse 
Santolino, Mònica Terribas o Xavier Vinader, però so-
bretot una escola d’autoaprenentatge col·lectiu. La 
llista de persones que hi han passat és llarguíssima, 
suma diversos centenars, i abraça totes les àrees: l’edi-
ció, la redacció, la fotografia, la il·lustració, l’audiovisu-
al, el disseny, la correcció… però també l’administra-
ció, la comptabilitat, la comunicació corporativa, la 
gestoria o el màrqueting. Aquesta constant transmis-
sió de coneixements i aprenentatges ens ha portat a 
les 4.500 subscripcions, les 350 sòcies i les 100.000 
lectores úniques mensuals a internet. Després de vint 
anys, continuem sense deixar-nos convèncer.



SI NO MOLESTA...

EQUIP, MÈTODE I UN AS A LA MÀNIGA 
INVESTIGAR AMB LA FÓRMULA VINADER

ELS REPORTATGES D’INVESTIGACIÓ DE LA ‘DIRECTA’ HAN 
PERMÈS IMPULSAR LA IL·LEGALITZACIÓ DE LES BALES DE 
GOMA, LA REGULACIÓ DELS LLOGUERS D’HABITATGES O 

LA RETIRADA DEL SUPORT INSTITUCIONAL A PROJECTES 
COM EL CASINO HARD ROCK O EL PARC TEMÀTIC NATURAL 

MAESTRAZGO - ELS PORTS, ENTRE ALTRES

Q
uan s’imposa la versió oficial és el moment de 
fer periodisme. No per publicitar-la acrítica-
ment, sinó tot el contrari: per qüestionar-la, 
repreguntar i investigar quins interessos s’ama-

guen darrere del comunicat del gabinet de premsa 
de torn. A la Directa mai no hem estat complaents ni 
acomodades, el que en nombroses ocasions ens ha 
comportat conseqüències: des d’agressions físiques 
a demandes judicials. Però sempre ens n’hem sortit. 
Aplicant el mestratge periodístic de Xavier Vinader 
hem creat equip, hem desenvolupat mètode i hem 
guardat sempre asos a la màniga. A vegades, per en-
tendre els perquès, no cal explicar el qui, el quan, el 
com i l’on en una primera instància, sinó fer-ho a la 
carta i esperar les postres pel final.

Així es va fer, per exemple, l’any 2011, quan van 
arribar a la redacció de l’aleshores setmanari els en-
registraments de les comunicacions entre els antiava-
lots dels Mossos que van participar en l’assalt a l’acam-
pada del 15M a la plaça de Catalunya de Barcelona. El 
crit d’un comandament policial que deia “o generem 
pànic o no els traurem d’aquí” posava sobre la taula 
moltes preguntes sobre el model policial, i calia publi-
car-ho, però una altra part dels enregistraments ens 
servirien per entendre el que vindria més endavant. 
Era el preludi de la violència descarnada de l’1 d’oc-
tubre de 2017, on aquell mateix sotsinspector va or-
denar les càrregues contra els manifestants que eren 
a les portes del domicili sabadellenc d’un alt càrrec 
de la Generalitat, acusat d’organitzar el referèndum 
sobre la independència de Catalunya, i així ho va de-
clarar amb la identitat protegida per una mampara, 
durant el judici del Procés al Tribunal Suprem. Són 
dos fets allunyats en el temps que s’entenen millor 
si s’expliquen junts.

Un cas similar és el mític de Jordi, agent de la 
Brigada d’Informació del Cos Nacional de Policia es-
panyola, que va aparèixer per primer cop a la portada 
de la Directa l’any 2006 amb relació a les presump-
tes tortures patides pels joves independentistes ano-
menats “els tres de Gràcia”. Va tornar-hi l’any 2016, 
quan volia captar com a confident un jove anarquista 
del Poble-sec, i encara va reaparèixer com a assessor 
en gihadisme del ministre de l’Interior Juan Ignacio 
Zoido després dels atemptats de Barcelona i Cambrils 
de l’agost de 2017, per acabar sent un dels coordi-
nadors d’Informació del segrest de les urnes de l’1 
d’octubre a la ciutat de Barcelona.

Vam aplicar el mateix mètode per desmentir dues 
de les versions oficials més grolleres de les darreres 

dècades, en els casos d’Ester Quintana i dels “Onze 
del Raval”. La nostra missió periodística en aquests 
casos: desmuntar les mentides del ministre de l’Inte-
rior espanyol Alfredo Pérez Rubalcaba i del conseller 
d’Interior català, Felip Puig, respectivament. I com a 
derivada directa, sempre hi ha la transformació soci-
al. El coneixement ciutadà de la lesivitat dels projec-
tils que rebentaven ulls de manifestants va conduir 
a la seva il·legalització a Catalunya. I la barra lliure 
de la llei antiterrorista quedaria qüestionada pel fet 
de truncar les vides d’un pastisser o un repartidor 
de butà del Raval.

I arribaria la figura de les alertadores. Picaven a la 
porta testimonis directes de trames corruptes, amb  
la necessitat d’explicar-ho des de l’anonimat, per des-
carregar-se de qualsevol complicitat. La corrupció del 
Palau de la Música, de l’alcalde sabadellenc Manuel 
Bustos en el cas Mercuri o de l’alcalde de Lloret de Mar, 
Xavier Crespo, en el cas Clotilde, van aflorar gràcies a 
persones valentes i decidides, a qui havíem d’escoltar 
i protegir. La nostra feina: contrastar, verificar i publi-
car. I així va es va fer, amb equip i mètode.

Amb els anys, també hem confirmat la importàn-
cia de la independència editorial. Els grans aterratges 
de capital forà a l’estil Mister Marshall de la mà de 
projectes com Eurovegas, Barcelona World, el casino 
Hard Rock, el parc Maestrazgo - Els Ports o la Copa 
Amèrica de vela, només es poden refutar periodís-
ticament si no ens finança l’Ibex-35. Molts mitjans es 
van limitar a reproduir les paraules dels consellers 
de torn o dels lobbies inversors, venent-nos les mil 

meravelles. Des d’aquest mitjà vam esbrinar d’on sor-
tien els diners, vam posar cara als capitostos d’aquells 
suculents negocis i vam alertar dels greus impactes 
mediambientals que en molts casos comportaven. Va 
quedar clar que la societat no és tan permissiva amb 
els megaprojectes quan li arriba informació contras-
tada dels pros i contres.

En l’àmbit de l’habitatge ens hem fixat des de 
l’inici en qui s’amaga darrere de societats mercan-
tils envoltades d’opacitat, com Blackstone –amb en-
tramats difícils de resseguir– i que acostumen a tenir 
tentacles en paradisos fiscals. Tan rellevant és posar 
cara i veu a les víctimes dels desnonaments com a 
les responsables del fet que el preu dels lloguers es 
dispari. En dues dècades, la màxima de “faig el que 
vull amb les meves propietats” ha perdut consens i 
les administracions s’han vist forçades a intervenir el 
mercat, amb regulacions i limitacions a qui es lucra 
amb aquest dret bàsic.

Quan vam saber que durant aquestes dues dè-
cades no només investigàvem, sinó que també ens 
investigaven, no vam quedar del tot perplexes. La 
trama d’infiltracions d’agents policials en espais de 
l’activisme social tenia per objectiu l’espionatge, fins 
al punt que una de les policies amb doble identitat 
que vam desemmascarar havia assistit a una xerra-
da sobre periodisme antifeixista que vam impartir a 
la nostra redacció. Entre els anys 2022 i 2025 el truc 
de l’as a la màniga ens va permetre revelar que un 
mínim de sis policies a nòmina de la Moncloa i amb 
disfressa d’activista convivien entre nosaltres.

Jesús Rodríguez
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EQUIP, MÈTODE I UN AS A LA MÀNIGA 
INVESTIGAR AMB LA FÓRMULA VINADER

PEU FOTO: Arran del seguiment del cas 
d’Ester Quintana, que va perdre un ull 
durant la vaga general de novembre 
de 2012, el coneixement ciutadà de 
la lesivitat dels projectils de goma 
va conduir a la seva il·legalització a 
Catalunya

Entre els anys 2022 i 2025, vam 
revelar que un mínim de sis policies a 
nòmina de la Moncloa i amb disfressa 
d’activista s’havien infiltrat en 
moviments socials i espais activistes.

Els grans aterratges de capital forà 
a l’estil Mister Marshall de la mà de 
projectes com Eurovegas, Barcelona 
World, el casino Hard Rock, el parc 
Maestrazgo-Els Ports només es 
poden refutar periodísticament si no 
et finança l’Ibex-35.

Els enregistraments de les 
comunicacions entre els antiavalots 
dels Mossos que van participar en 
l’assalt a l’acampada del 15M a la 
plaça de Catalunya de Barcelona. 
posava sobre la taula moltes 
preguntes sobre el model policial.

Barcelona va renunciar a acollir 
futures edicions de la Copa Amèrica 
de Vela, en bona part per la polèmica 
generada per la investigació de la 
'Directa' que posava en evidència 
que les expectatives de negoci de 
l’esdeveniment es basaven en uns 
estudis d’audiència inflats.

El projecte de parc natural tematitzat 
Maestrazgo - Els Ports, a les 
comarques de Castelló, és un dels 
exemples d’iniciatives empresarials 
que s’han aturat després que aquest 
mitjà destapés els interessos que hi 
havia al darrere.
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L
a narració audiovisual sempre ha estat poderosa 
com a eina periodística, però ara brinda moltes 
més possibilitats d’escampar missatges. Els for-
mats, els canals i les formes narratives han canviat 

molt en aquests vint anys, i hem volgut adequar-nos 
a les transformacions recents en el consum informa-
tiu, travessades pel gir cap a l’audiovisual.

En aquesta línia, en els darrers anys hem incor-
porat peces de vídeo de curta durada per presentar 
tots els reportatges d’investigació de la revista als nos-
tres canals d’Instagram i TikTok, que plantegem com 
a porta d’entrada a la lectura. Paral·lelament, també 
hem innovat en les cobertures amb vídeo. Sabem que 
a les xarxes socials la immediatesa és un factor clau, i 
aquí teníem una assignatura pendent. Enguany hem 
treballat per sistematitzar aquesta mena de continguts, 
incorporant eines que ens permeten explicar visual-
ment què passa mentre està passant.

El nostre periodisme durant aquests vint anys s’ha 
caracteritzat per lluitar contra la tendència a conver-
tir la informació en un espectacle descontextualitzat, 
oferint informacions reposades i de qualitat. Ara bé, el 

fet incontestable que gran part de les nostres lectores 
s’informen per mitjà de plataformes que tenen instal·la-
des als seus telèfons, ordinadors i tauletes, ens obliguen 
a trobar escletxes perquè hi aflorin els nostres contin-
guts sense que això condicioni el plantejament de fons.

Volem posar sobre la taula que ens cal enfortir 
l’audiovisual, sense deixar-nos endur per certes di-
nàmiques de viralització, de bombardeig d’imatges, 
de menysteniment dels aspectes tècnics i formals, que 
al capdavall també són part del contingut. És a dir, exi-
gint la mateixa qualitat i rigorositat que volem per als 
textos i materials gràfics.

Som conscients del potencial d’aquests nous llen-
guatges i, a més, ho hem comprovat. Els vídeos curts 
ens serveixen de pont perquè persones que viuen a 
la riba de les xarxes socials travessin el corrent fins 
a l’altre marge, el dels reportatges escrits. I els llarg-
metratges ens permeten custodiar la complexitat del 
món en què vivim i transcendir la nostra base social. 
En tenim tres exemples recents.

El reportatge Infiltrats (2024), disponible a la 
plataforma 3Cat, va batre un rècord d’audiència 

Anaïs Borràs i 
Gemma Garcia

MÉS QUE PARAULES

–556.000 espectadores, un 13,9 % de share– en l’emis-
sió al programa de TV3 30 Minuts el 12 de gener de 
2025, i va acumular més de 363.000 reproducci-
ons en línia en pocs mesos; va ser el més vist de la 
història del programa en l’entorn digital. El docu-
mental La veu de les muntanyes (2024) no s’ha emès 
a televisió sinó a través de les nostres plataformes 
–vora 9.600 visualitzacions al canal de la Directa a 
YouTube – i ha protagonitzat una gira d’èxit en nom-
bre de projeccions i assistents, especialment per 
pobles i ciutats del País Valencià. I el film Orsola: la 
casa indesnonable (2025), reconstrueix un cas que 
permet explicar el conflicte pel dret a l’habitatge a 
l’Eixample de Barcelona, s’ha estrenat recentment 
i ha estat emès per Betevé.

Com a mitjà de comunicació, hem de ser capa-
ces d’aconseguir i organitzar els recursos necessaris 
per traduir alguns dels nostres reportatges i inves-
tigacions al llenguatge audiovisual, però també per 
generar continguts concebuts des de l’inici des de 
les càmeres. D’aquesta capacitat en depèn també 
que continuem bastint ponts entre formats i gene-

En els darrers anys hem incorporat 
peces de vídeo de curta durada 
per presentar tots els reportatges 
d’investigació de la revista als 
nostres canals d’Instagram i TikTok.

‘Orsola: la casa indesnonable’ (2025), 
reconstrueix un cas que explica 
el conflicte pel dret a l’habitatge 
a l’Eixample de Barcelona. Es va 
estrenar en una projecció davant de 
l’immoble afectat
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ELS DOCUMENTALS ‘INFILTRATS’, ‘ORSOLA: LA CASA 
INDESNONABLE’ I ‘LA VEU DE LES MUNTANYES’ SÓN UN  

PUNT D’INFLEXIÓ EN L’APOSTA DE LA ‘DIRECTA’ PER 
L’AUDIOVISUAL. TAMBÉ ESTEM POTENCIANT FORMATS 

AUDIOVISUALS CURTS A LES XARXES SOCIALS, FOCALITZATS 
EN LA IMMEDIATESA INFORMATIVA

MÉS QUE PARAULES

ca perdre un espai de batalla estratègic o, per contra, 
és trencar amb una estructura que legitima discursos 
d’odi. Després de valorar pros i contres, hem decidit 
reduir-hi la nostra presència i esforços, apostant per 
altres plataformes, com Instagram, Mastodon i Bluesky.

En aquesta reconfiguració de la difusió, també 
hem creat un compte de TikTok. Amb els mesos, 
aquesta aposta ha generat noves tensions. Hem com-
provat com els algoritmes d’aquesta xarxa, que al 
capdavall decideixen quins continguts circulen més 
i millor, identifiquen com a “discursos d’odi” algunes 
paraules clau dels nostres articles. Aquesta dinàmica 
perversa penalitza la difusió de reportatges en els 
quals es denuncia, dient les coses pel seu nom, el 
“genocidi” a Palestina o la “violència policial”.

Deixar en mans d’interessos privats i polititzats 
la decisió sobre què podem veure, és una forma de 
censura invisibilitzada amb conseqüències profun-
des. A la Directa som conscients que qualsevol xarxa 
social comporta contradiccions i, per això, continu-
arem obrint debats col·lectius sobre quines estem 
disposades a assumir i quines no.

En molts llocs dels Països Catalans 
es va aplegar gent per veure l’emissió 
al ‘30 Minuts’ de TV3 del reportatge 
’Infiltrats’, el gener de 2025. A la foto, 
a l'Ateneu Salvadora Catà de Girona. 
CARLES PALACIO

’La veu de les muntanyes’ (2024)  
ha protagonitzat una gira d’èxit en 
nombre de projeccions i assistents, 
especialment per pobles i ciutats del 
País Valencià

racions i, per tant, que garantim un futur a la nostra 
forma d’entendre el periodisme.

Les xarxes socials són l’espai des d’on fem les vi-
deocobertures i difonem els continguts audiovisuals. 
Els canvis impulsats per Elon Musk i la resta d’oligar-

ques de la tecnologia les han transformat en un ter-
reny especialment hostil, i això ha portat el debat a la 
redacció. Són molts els factors a tenir en compte, des 
de la toxicitat de l’espai a la visibilitat que ens aporta 
com a mitjà. Alhora, cal valorar si abandonar X impli-



ESPAI INFANTIL 12.30 h 
Contacontes amb
La Ciutat Invisible
Espai de jocs i pintacares
amb Arcàdia

CULTURA POPULAR 13.00 h 
Colla Bastonera de Sants
Les Postisses, Grup de Danses 
Populars i Combatives

DINAR 14.30 h 

SOBRETAULA 16.00 h 
Trivial Directa
El PP: el Pastor i el Pastisser

ACTE CENTRAL 18.00 h 

MONÒLEGS 19.00 h 
Manel Vidal i Alba Segarra

CONCERTS 19.30 h
La Ludwig Band
La Mare del Tanu
Partiperes
Sybarites

DISSABTE 9 DE MAIG
DE 12 H A 23 H
PLAÇA JOAN PELEGRÍ
BARCELONA

COM ENS POTS DONAR SUPORT?

ANIVERSARI
VINT ANYS DE LA ’DIRECTA’

Hi haurà sopar a la barra

SUBSCRIU-T'HI JA ETS
SUBSCRIPTORA?
FES-TE SÒCIA 

FES UNA DONACIÓ
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LA VIDA 
SECRETA DE LA

ROBA
Un còmic de Clara Mallart, Anna Llarch i Panchulei

que crítica la fast fashion i proposa alternatives existents
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TEXT: NACHO IBÁÑEZ 
HISTORIADOR I ANALISTA DE POLÍTICA INTERNACIONAL

TRUMP O LA 
CAIGUDA DE 
L’IMPERI AMERICÀ
Les intervencions dels Estats Units a Veneçuela i a l’Iran 
evidencien una estratègia a la deriva en política exterior i un 
trencament de la dinàmica que, al llarg del segle XX, l’havien 
convertit en la gran potència internacional, aplicant una nova 
forma de colonialisme que no implicava domini territorial

Aun any de la seva segona arribada a la Casa Blanca, 
l’administració de Donald Trump publicava, a fi-
nals de 2025, el document Estratègia de Seguretat 
Nacional. En aquest full de ruta –de presentació obli-
gatòria en algun moment de cada mandat presiden-

cial des de 1986–, es defineixen les prioritats estratègiques en 
seguretat i política exterior que han de guiar els Estats Units 
en els següents anys. Des de “l’amenaça existencial al món 
lliure” que Ronald Reagan atribuïa a l’URSS, a la “protecció 
dels interessos nacionals vitals” i l’“America First” (“Amèrica 
primer”) de Trump, l’Estratègia de Seguretat Nacional sol fer 
importants revelacions sobre la política exterior nord-ameri-
cana i s’ha convertit en el marc que justifica les seves interven-
cions arreu del planeta.

Poc després de la seva publicació, Trump iniciava una 
operació militar a Veneçuela, que va causar desenes de morts 
i la captura del seu president, Nicolás Maduro, ara empresonat  
i pendent d’un procés per narcotràfic als EUA. Aquesta inter-
venció serviria per a un altre objectiu: tallar el flux de petroli 
veneçolà cap a Cuba, generant una enorme crisi humanitària que 
pugui justificar futures operacions a l’illa caribenya. Envalentit 
per l’èxit a Veneçuela i quan l’atenció internacional se centrava 

en les amenaces d’annexionar-se Groenlàndia, Trump seguia 
al seu aliat israelià per iniciar un bombardeig a l’Iran. 

Aquest últim episodi sembla mostrar una profunda con-
tradicció amb el compromís de l’actual titular de la Casa Blanca 
d’acabar amb les campanyes militars prolongades que han mar-
cat profundament la política exterior dels Estats Units. La res-
posta iraniana ha posat Trump contra les cordes i en un carre-
ró sense sortida, ha provocat una crisi econòmica mundial, ha 
mostrat la debilitat de les costures del paraigua de seguretat que 
hauria de protegir les monarquies àrabs i ha tensionat el tradi-
cional vassallatge dels estats europeus respecte a Washington. 
Trump volia una operació quirúrgica a l’estil veneçolà, però ha 
acabat mostrant al món els límits als quals s’enfronta la fins fa 
poc potència hegemònica a escala mundial, en el que moltes 
analistes pronostiquen com les últimes cuades de la història 
de l’imperialisme nord-americà.

EL “DESTÍ MANIFEST”
Els Estats Units d’Amèrica neixen, formalment, amb la Declaració 
d’Independència del 4 de juliol de 1776, ara fa just dos segles  
i mig. En aquell moment era un territori limitat tretze antigues 
colònies britàniques establertes a la costa atlàntica. Durant el 
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L’atac a l’Iran es contradiu amb 
el compromís de l’actual titular 
de la Casa Blanca d’acabar 
amb les campanyes militars de 
llarga durada que han marcat 
la política exterior dels EUA

segle XIX es desenvolupa la doctrina anomenada del “destí 
manifest” que atorgava una mena de dret diví justificador de 
l’expansió cap als vastos territoris de l’oest, amb l’extermini gai-
rebé total dels pobles i l’expropiació de les terres on vivien. És 
la mateixa plantilla que més endavant utilitzaria el moviment 
sionista per reivindicar els seus drets sobre la “terra promesa” 
a Abraham.

Arribada al Pacífic, la jove nació americana s’annexiona 
Texas i inicia una guerra amb Mèxic després del qual la meitat 
del territori mexicà passa a formar part dels Estats Units l’any 
1848. Vint anys més tard es compra Alaska a la Rússia tsarista 
per 7,2 milions de dòlars i així van quedar definides, amb algun 
moviment posterior anecdòtic, les fronteres actuals dels EUA. 
És a dir, en menys d’un segle la superfície de la unió s’havia 
multiplicat gairebé per vint.

Consolidada la “colonització interior”, comença una nova 
etapa expansiva que no passa necessàriament per l’annexió de 
territoris, sinó més aviat per la projecció d’influència i la impo-
sició d’un determinat model polític, social, cultural i econòmic. 
Lluny de ser, en un principi, una estratègia genuïna, el fet és 
que la nova potència havia arribat tard al repartiment colonial 
europeu d’Àfrica i Àsia, de manera que va haver d’optar per 
formes indirectes de dominació. 

Donald Trump rep els 
cossos d’alguns dels 
primers soldats dels EUA 
morts a causa de l’atac 
iranià a una base militar a 
Kuwait, a Dover (Delaware)  
| DANIEL TOROK



INTERNACIONAL DIRECTA 600

40

De fet, per a contrarestar aquest desavantatge enfront 
de les potències europees, unes dècades més tard, seria un 
president nord-americà, Woodrow Wilson (1913-1921), un dels 
més ferms defensors del dret a l’autodeterminació dels pobles, 
en un intent de projectar-se com a defensor de la sobirania dels 
territoris colonitzats, això sí, per aplicar-los altres formes més 
subtils de colonialisme.

EL “PATI DEL DARRERE”
Abans d’això, l’atenció de Washington ja estava centrada en el 
que es coneixeria com el seu “pati del darrere” (backyard), on, 
seguint l’anomenada doctrina Monroe (“Amèrica per als ameri-
cans”), formulada pel president James Monroe el 1823, conside-
rava tot el continent com la seva àrea d’influència. El seu salt 
definitiu cap a l’imperialisme global arribaria l’any 1898, quan, 
aprofitant la decadència de l’Imperi espanyol i les llargues lluites 
per la independència de les últimes colònies que aquest tenia 
a l’altra banda de l’Atlàntic, pren el control de Puerto Rico, les 
Filipines i Guam. Cuba, tot i constituir-se formalment com un 
territori independent, va quedar sota la tutela de Washington, 
i esdevingué un valuós exemple de l’ús de mecanismes de con-
trol indirecte que caracteritza l’imperialisme estatunidenc.

Durant les dècades següents se succeïren les interven-
cions militars en el pati del darrere com les d’Haití, Nicaragua 
o la República Dominicana, establint un patró de dominació 
a través de la imposició de governs afins que protegissin els 
seus interessos econòmics. Així, l’Amèrica central, del sud i el 
Carib es converteix en el laboratori d’un imperialisme singular 
on no són necessàries les annexions territorials massives, si-
nó que l’hegemonia s’exerceix creant dependències duradores  
i on la sobirania dels territoris es veu condicionada al benefici 
que en treguin els Estats Units o empreses nord-americanes 
com l’emblemàtica United Fruit Company. 

Amb la Guerra Freda, el temor al comunisme va servir 
de justificació per a expandir aquest model a escala global. Es 
tractava de consolidar el domini polític i econòmic dels Estats 
Units a tots els continents, disfressat per la retòrica d’estendre 
la llibertat i la democràcia. Les guerres a Corea o al Vietnam, 
la participació en cops d’estat com els de Guatemala o Xile  
o inclús la creació de l’OTAN, seguien el mateix patró de dèca-
des anteriors: combinar poder militar amb pressió econòmi-
ca, afegint-hi una dimensió de guerra ideològica. Aquest patró 
perdurarà fins a la caiguda de l’URSS i consolidarà el marc per 
l’hegemonia imperial dels Estats Units en les dècades següents. 

EL “FINAL DE LA HISTÒRIA”
Amb la desaparició de la Unió Soviètica, s’inicia una nova etapa 
en l’ordenament geopolític global, el que el politòleg Francis 
Fukuyama va anomenar com “el final de la Història”. Segons 
la seva tesi, la Història representada com una forma de lluita 
ideològica havia culminat amb la victòria universal de la demo-
cràcia liberal i l’economia mercat, encarnades i liderades amb-
dues pels Estats Units. Des d’aquesta perspectiva, l’hegemonia 
nord-americana era indiscutible: era la gran potència global en 
l’àmbit militar, polític, econòmic i a això caldria afegir la seva 
influència cultural arreu del món. Quedava per veure sí aquesta 
supremacia podia perdurar per sempre. 

Durant els anys posteriors al final de la Guerra Freda, 
els EUA es van erigir en l’actor central de l’ordenament global 
i van imposar el model de governança construït després de la 
Segona Guerra Mundial. La seva projecció d’influència va quedar 
clarament plasmada en el seu domini de les grans institucions 
econòmiques com el Fons Monetari Internacional o el Banc 
Mundial, convertides en eines crucials per a la promoció del 
model neoliberal representat per Washington. Així, l’obtenció 
de crèdits a estats que necessitaven reactivar l’economia es 
condicionava a l’acceptació de les regles de joc marcades pels 
Estats Units. D’aquesta manera es restringia l’autonomia i la 
sobirania de molts països en una forma d’influència de caràc-
ter clarament imperial. 

Al mateix temps, els EUA construeixen una enorme xar-
xa de bases militars a tots els continents habitats, que assegura 
una presència permanent en llocs estratègics d’arreu del món. 
Això els permet intervenir directament en qualsevol conflicte 
mundial, sovint utilitzant, de forma selectiva, l’argument de la 
necessitat de protegir justament aquestes instal·lacions. Des de 
guerres a gran escala com les de l’Iraq o l’Afganistan, fins a ope-
racions més limitades i encobertes en altres regions, aquesta 
política s’emmarca dins d’un model particular d’imperialisme, 
que busca assegurar l’estabilitat de l’ordenament internacional 
segons els interessos nord-americans, tot controlant les deci-
sions polítiques i econòmiques dels països afectats però sense 
annexionar-se formalment el territori. 

Els fracassos de guerres com les esmentades a l’Iraq  
i Afganistan comencen, però, a mostrar els límits i a obrir fis-
sures en aquesta hegemonia global i creen una tendència que 
no deixarà d’accentuar-se. L’ascens de noves potències com 
la Xina o l’Índia, la consolidació de blocs regionals o la crea-
ció d’estructures polítiques i econòmiques amb nous actors 
emergents com els BRICS (Brasil, Rússia, l’Índia, la Xina i Sud-
àfrica, inicialment) o l’Organització de Cooperació de Shanghai, 
que escapen del control de Washington, deixen entreveure 
un panorama geopolític multipolar, que soscava, a poc a poc,  
la seva supremacia.

UNA ESTRATÈGIA A LA DERIVA 
Les decisions unilaterals, les operacions militars arriscades  
i el trencament de pactes internacionals, han accelerat la frag-
mentació de l’ordenament jurídic global que fins fa poc sostenia 
l’hegemonia global dels EUA i han posat en evidència com el 
control absolut del poder imperial s’ha convertit en una aspi-
ració cada cop més difícilment sostenible. Amb l’arribada de 
l’administració Trump, semblen ser els mateixos Estats Units els 
interessats en destruir tota la bastida de poder global que havien 
construït, construït sota la premissa de l’“orde basat en regles”.

Les polítiques de Trump, des de bloquejos comercials fins 
a operacions militars sense objectius clars ni consens interna-
cional, han posat en evidència la vulnerabilitat de l’hegemonia 

Woodrow Wilson, president 
entre 1913 i 1921, es va erigir 
en gran defensor del dret a 
l’autodeterminació dels pobles, 
amb la idea d’implantar formes 
més subtils de colonialisme
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Una missió aèria a 
l’Afganistan, país que la 
presidència de George W. 
Bush va declarar l’epicentre 
de la seva “guerra contra el 
terrorisme”, en resposta als 
atacs de l’11 de setembre 
de 2001.

establerta des de fa moltes dècades, i han deixat veure al món la 
doble moral en què es basa la política exterior dels EUA. Els seus 
aliats tradicionals qüestionen cada cop més la capacitat estatu-
nidenca de garantir la seguretat global, assenyalant el comença-
ment del declivi de l’imperialisme nord-americà i una transició 
cap a formes més fragmentades d’influència internacional, on 
cada potència busca garantir la seva pròpia àrea d’influència.

No obstant això, no podem deixar encara de considerar els 
Estats Units com la principal potència mundial, tal com demostra 
la seva incomparable força militar, la supremacia del dòlar o la 
seva capacitat tecnològica. El que si és cert és que el seu poder ja 
no és absolut, i que Washington sembla actuar dins d’uns marges 
limitats que abans no existien. La presència de nous actors globals 
limita la seva llibertat d’acció i posa en qüestió la seva hegemonia 
i el model d’imperialisme unilateral que ha caracteritzat la política 
exterior nord-americana durant més d’un segle.

La guerra actual a l’Iran exemplifica molt bé aquests lí-
mits, tot mostrant una potència incapaç de derrotar la repú-
blica persa i doblegar-la als seus interessos tot i comptar amb 
una superioritat militar aclaparadora. Aquesta situació eviden-
cia que, malgrat continuar mantenint una posició de lideratge, 
l’imperialisme clàssic nord-americà ja no pot imposar-se sense 
restriccions, i que la seva supremacia es troba en un procés de 
replantejament dins d’un escenari global més complex i incert.�

Els seus aliats tradicionals 
qüestionen cada cop més la 
capacitat dels EUA de garantir 
la seguretat global i marquen 
la transició cap a dinàmiques 
d’influència més fragmentades
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Pablo Hasél
Raper

“Els presos polítics no 
hem de ser reeducats  
ni hem de renegar  
d’una lluita justa”

DIRECTA 600
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TEXT: GEMMA GARCIA
IL·LUSTRACIONS: FELIPE DE SAN PEDRO

El 16 de febrer de 2021, Pau Rivadulla Duró (Lleida, 1988), conegut 
amb el seu nom artístic, Pablo Hasél, va ser detingut a l’interior 
de la Universitat de Lleida. Es va tancar a l’edifici del Rectorat 
amb un centenar de persones per evitar ingressar a la presó i 
complir una condemna de nou mesos i un dia per enaltiment del 
terrorisme i injúries contra la Corona i les institucions de l’Estat. 
El seu empresonament va desencadenar una onada de protestes, 
a conseqüència de les quals 109 persones van ser detingudes 
en una setmana. Ja han passat més de cinc anys, però encara és 
previst que estigui privat de llibertat fins al 2027. A aquella primera 
condemna es van sumar altres causes fins a computar un total de 
sis anys de presó. Entre els versos que inclosos en el procediment 
que va motivar la primera detenció hi ha, per exemple, “Luego 
califican de violento tirarles cócteles molotov”, “Pena de muerte ya 
a las Infantas patéticas” o “Ojalá vuelvan los GRAPO y te pongan de 
rodillas”. El de Hasél no és un cas únic. Amb el Codi Penal espanyol 
a la mà, quinze músics més han estat condemnats a penes de presó 
per les seves cançons: el mallorquí Valtònyc, que va estar exiliat, 
dotze membres de La Insurgencia i el raper Black Marfil. Durant els 
anys privat de llibertat, Hasél ha escrit dos poemaris: ‘Erosionant 
murs’ (2022) i ‘Prova de vida’ (2026), tots dos amb Pol·len Edicions. 
L’últim acaba de sortir del forn i inclou 162 poemes que va escriure 
entre el 2024 i el 2025 al Centre Penitenciari Ponent, on ha estat 
reclòs fins a l’octubre de 2025, quan va ser traslladat a Lledoners (a 
Sant Joan de Vilatorrada, el Bages).

Aquesta entrevista s’ha hagut de fer en unes condicions especials 
marcades pel règim penitenciari. Les preguntes han estat enviades 
per correu postal, així com les respostes, manuscrites. No ha estat, 
doncs, possible establir un contacte directe amb l’entrevistat, 
una circumstància que anul·la el diàleg i l’opció de repreguntar. 
Igualment, la imatge de l’entrevistat es mostra amb il·lustracions 
davant la impossibilitat de fer-li fotografies.



L’ENTREVISTAMAIG 2026

45

Hem hagut de fer aquesta entrevista per escrit. Fa poc vas patir una 
sanció per fer-ne una per ràdio. Què limita i com es regulen les comu-
nicacions dins de la presó i cap enfora?

Les entrevistes amb àudio estan prohibides, tot i que a vegades 
fan excepcions. En el meu cas, van negar-nos l’autorització de 
moltes entrevistes i vam decidir desobeir. Segurament no m’hau-
rien sancionat si no hagués dit coses molestes.

Podries haver sortit de la presó acollint-te a alguns beneficis peniten-
ciaris. Per què has decidit no fer-ho?

Per no legitimar la repressió col·laborant amb la seva farsa ni 
donar-los el penediment i la domesticació que tant volen. Si 
no acotes el cap i continues lluitant, com he fet des d’aquí, no 
hi ha beneficis penitenciaris. Els presos polítics no hem de ser 
reeducats ni hem de renegar d’una lluita justa. Cal que siguem 
alliberats per la forta pressió solidària amb el cap ben alt. No 
per donar als opressors el plaer de rendir-nos i de legitimar-los. 
Això últim no afavoreix en res, sinó tot el contrari, ni la lluita 
col·lectiva ni la nostra pròpia dignitat.

Teòricament, la reinserció és la finalitat de la privació de llibertat. 
D’acord amb la teva experiència en presons catalanes, creus en la 
funció de reinserció de la presó? Quines implicacions té reinserir-se?

L’anomenada reinserció és una altra de les grans mentides 
d’aquest sistema inhumà i putrefacte. En primer lloc, perquè 

els majors i pitjors delinqüents i criminals són poderosos mul-
timilionaris que mai pateixen la presó. Quins valors i quina le-
gitimitat tenen per empresonar, doncs? Lligat a aquest model 
de societat, el sistema penitenciari ni pot educar ni pot oferir 
oportunitats dignes que facilitin de debò un altre tipus de vida 
al pres. La presó, tal com està concebuda en el capitalisme, és 
evident que no millora les coses en general.

La majoria de les persones privades de llibertat a Catalunya estan con-
demnades per delictes contra el patrimoni i l’ordre socioeconòmic o 
per delictes contra la salut pública (en molts casos, tràfic de drogues). 
La pobresa empresona?

La majoria de les persones han estat empeses a la presó per la 
pobresa i la drogoaddicció, en molts casos també per la dege-
neració moral que fomenta el capitalisme. Aquí, a sobre, s’im-
posen preus abusius a l’economat (fins i tot a les trucades te-
lefòniques) i se sobreexplota els presos que treballen per una 
misèria denigrant.

A més dels delictes d’enaltiment del terrorisme, injúries a la Corona i 
calúmnies contra institucions de l’Estat, també estàs condemnat per 
agredir un periodista de TV3 i amenaçar un testimoni en un judici 
contra uns policies de Lleida.

En el cas del manipulador de TV3, va ser una resposta a una 
agressió seva prèvia. Ho va exagerar tot, sense proves, i per ser 
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qui soc, van condemnar-me. Quant al muntatge policial i judicial 
de la Guàrdia Urbana de Lleida, és encara més escandalós. Un 
company, llavors menor, va rebre una brutal pallissa d’un agent 
feixista per encartellar a favor del referèndum. Tot i l’informe 
mèdic van ser absolts. Vaig denunciar públicament l’agent i el 
fals testimoni que van dur al judici, aportant fotografies i mis-
satges on aquest últim cridava a disparar i agredir independen-
tistes i gent d’esquerres. Van venir al meu domicili a colpejar-me 
i a amenaçar-me. Qui va donar-li la meva direcció? Obvi. És un 
episodi clar de guerra bruta. A sobre, el condemnat vaig ser jo 
sense cap més prova que les meves denúncies públiques.

Un cop a dins de la presó, la consecució de drets va relacionada amb 
el capital cultural i econòmic?

Algunes vegades sí. També hi influeixen altres factors com el 
suport exterior o l’actitud.

La taxa de suïcidis a les presons catalanes és dues vegades superior 
al de les de l’Estat espanyol, segons el Consell d’Europa. Fa poc, n’hi 
ha hagut tres, i més de la meitat de la població privada de llibertat 
té problemes de salut mental. Com afecta la salut el fet d’estar pres i 
quin abordatge se’n fa?

Hi ha una gran quantitat de presos amb trastorns mentals molt 
greus. El Codi Penitenciari diu que no poden estar a la presó, 
però, un cop més, no compleixen la seva legalitat. L’atenció 
psicològica i psiquiàtrica és gairebé inexistent. Tot ho “arre-
glen” amb medicació. Com amb qualsevol problemàtica, s’ha 
d’abordar l’arrel i no es pot tenir cura de la salut mental sense 
oportunitats dignes, sense millorar les condicions i amb tanta 
drogodependència. El punitivisme, gairebé sempre tan despro-
porcionat, combinat amb la resta factors, és una tortura psico-
lògica que té conseqüències terribles.

No et va ser possible gravar una cançó amb el pianista Albert Marquès. 
Trobes a faltar fer rap? Quina potencialitat té aquest estil musical?

Faig rap, però no puc enregistrar i publicar el que vull. Ho he 
trobat molt a faltar. És un estil que permet dir moltes coses per 
l’extensió de les lletres i que avui en dia l’escolta especialment 
molt jovent. Això, quan és revolucionari, el converteix en un 
perill per als opressors. I si a sobre es fa en un estat com l’es-
panyol, que no va trencar amb el règim feixista, provoca que 
se l’hagin intentat carregar a base de condemnes de presó a 
quinze rapers.

El poeta Gabriel Celaya, el 1955, maleïa la poesia concebuda com “un 
luxe cultural pels neutrals” i de qui no pren partit “fins a tacar-se”. 
Quina relació creus que ha de guardar l’art, com la música i la poesia, 
amb la política?

Tot depèn de la política i està influenciat per la política. Per molt 
que tants artistes actuïn com si estiguessin a l’Olimp, no es pot 
ser neutral. No posicionar-se suposa posicionar-se amb l’ordre 

establert. El capitalisme inverteix molt a fer-nos creure l’absurd 
que l’art és un món a part. Així, a més d’amb repressió, censu-
ra, calúmnies, menyspreu i suborns, evita més compromisos 
artístics amb la causa obrera i popular.

Durant molt temps vas escriure lletres en castellà, però en el poemari 
Erosionant murs expliques que vas adonar-te que havia estat un error 
no crear més en català. En el context actual, utilitzar la llengua cata-
lana és una decisió política?

Sí, cal defensar la llengua que, com tants drets i llibertats naci-
onals, pateix nombroses agressions.

El Tribunal Suprem, en una sentència sobre el teu cas, va dictar que 
la llibertat d’expressió no pot fer-se servir “com un xec en blanc”. 
Creus que la llibertat d’expressió té límits? Quins són? En tot cas, què 
i qui ha de definir-los?

L’Estat només defensa la plena llibertat d’expressió per als fei-
xistes i la resta de defensors del seu règim. Els límits han d’estar 
–com en teoria diuen els delictes d’odi que tergiversen– en els 
atacs brutals a col·lectius vulnerables. També en les difamaci-
ons provades. Aquí passa al contrari, es protegeix els podero-
sos fins i tot quan se’ls critica amb proves i es permet difondre 
el racisme, del masclisme, de l’homofòbia i de la transfòbia, 
de l’enaltiment de genocidis feixistes com el sionista, etcètera. 
Defenso una plena llibertat d’expressió per atacar qui nega la 
dignitat humana i cap ni una per a qui la vulnera greument.

Ja no hi ha lluita armada a l’Estat. Creus que es continua aplicant el 
Codi Penal sense tenir-ho en compte?

Sí, també com a excusa per reprimir també molts missatges que 
no al·ludeixen aquesta, perquè volen que condemnem tot mitjà 
de lluita que els pugui perjudicar. Tot plegat mentre posen la 
violència quotidiana d’incomptables maneres.

Les xarxes socials van plenes d’amenaces, fins i tot de mort, protago-
nitzades per l’extrema dreta. Hi ha una doble vara de mesurar?

Al feixisme se li permet fins i tot exercir la violència impune-
ment, com va passar amb les caceres racistes a Torre Pacheco, 
recentment. Això no seria possible si els cossos policials i els 
aparells judicials no estiguessin en mans de feixistes o col·la-
boracionistes. Tenen el veritable poder, d’aquí la doble vara.

“Els antifeixistes hem 
de lluitar assenyalant 
l’arrel de la xacra feixista  
i trepitjar el fang per  
defensar millores importants 
en les condicions de vida”

“Tot depèn de la política. Per 
molt que tants artistes actuïn 
com si estiguessin a l’Olimp, 
no es pot ser neutral. No 
posicionar-se suposa fer-ho 
amb l’ordre establert”
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Els darrers anys, el govern espanyol s’ha compromès a reformar el 
Codi Penal per modificar o derogar alguns delictes relacionats amb 
la llibertat d’expressió, com els d’injúries a la Corona, ultratge a la 
bandera o les ofenses religioses. De moment, no ho ha fet. A què ho 
atribueixes?

El PSOE, per molt que les seves crosses l’intentin blanquejar i 
no pari de fer campanyes de màrqueting buides de contingut, 
és un pilar del règim hereu de l’etapa franquista. Sempre, com 
ara, ha reprimit amb acarnissament tota lluita realment demo-
cràtica i antifeixista. Són ferotges enemics de la causa obrera 
i popular, servidors de l’oligarquia antidemocràtica. Així que, 
tant per això com per la falta de pressió dels seus socis domes-
ticats i de l’encara fluixa mobilització, han triat aprovar més 
lleis repressives i multiplicar el pressupost repressiu i militar.

En paral·lel a l’auge de l’extrema dreta, també s’ha produït un auge 
de procediments judicials sobre aquesta tipologia de delictes. Creus 
que aquest context afavoreix l’autocensura? 

Crec, sobretot, que l’augment d’aquests casos repressius respon 
a l’agreujament de la crisi del règim. Fa anys que estan molt 
nerviosos pel rebuig massiu a aquest tipus d’estat i volen atu-
rar lluites amb el terror repressiu. La por tan estesa afavoreix 
l’autocensura a curt termini, però a la vegada, el context cada 
dia més asfixiant de retallades de tota mena provocarà que més 
persones trenquin amb aquesta por.

L’extrema dreta ha arribat a les institucions i fins i tot ha aconseguit 
fer penetrar bona part del seu discurs entre àmplies capes de la so-
cietat. En què ha fallat el moviment antifeixista? I com cal respondre 
al context actual?

Moltes polítiques de l’extrema dreta, dels feixistes, les com-
parteixen o són similars a les dels partits que fins i tot diuen 
representar l’oposat. Així que crec que, en primer lloc, cal ana-
litzar els fets i no deixar-se prendre el pèl per la retòrica buida 
i electoralista. També penso que els antifeixistes hem de llui-
tar assenyalant l’arrel de la xacra feixista i trepitjar el fang per 
defensar millores importants en les condicions de vida. Si no, 
el descontentament lògic a causa de la pobresa en augment i 
la corrupció perpetuada pels falsos progressistes, l’aprofiten 
els feixistes. A la vegada és urgent difondre amb explicacions 
comprensibles a qui serveixen els feixistes i crides a la lluita 
col·lectiva per fer-los front i arrencar drets i llibertat.

Com valores la mesura de l’amnistia i el fet d’haver-ne estat exclòs?
Ha estat una amnistia molt reduïda que ens ha oblidat a nom-
brosos presos polítics i això cal denunciar-ho. Però sense la lluita 
solidària no se n’haurien beneficiat tants represaliats i això és una 
bona notícia. Ara cal continuar treballant per l’amnistia total. �
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MARC AURELI 
ENTRE 

CRIPTOBROS

Influencers i autors d’èxit de l’entorn de la masclosfera 
reivindiquen l’estoïcisme, una escola filosòfica sorgida 

a l’antiga Grècia que interpel·lava a l’autocontrol i la 
responsabilitat. Ho fan amb una formulació superficial  

i desvirtuada, enfocada en l’enduriment emocional com a 
fórmula per a l’èxit econòmic, social i sexual

TEXT: VICTOR SERRI
IL·LUSTRACIÓ: PAU FABREGAT
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“A
ixeca’t a les quatre de la matinada. 
Ves a caminar mentre surt el sol. 
Dutxa’t amb aigua freda. Fes burpe-
es. Pren molta proteïna per esmorzar. 
Pren un cafè d’especialitat. Comença 
el dia emprenent. No facis cas de les 
coses que no controles. No pensis en 
les emocions. Els guanyadors comen-
cen així el dia”.

Tot això, que podria semblar un 
fragment de poesia urbana contemporània és, en realitat, un re-
sum dels hàbits que molts influencers promouen dins d’això que 
es coneix com a “masclosfera digital”. I tot aquest conjunt de 
rutines, paradoxalment, sovint es presenten com una recupera-
ció moderna d’una escola de pensament mil·lenària, l’estoïcisme, 
malgrat que provenen d’entorns que acostumen a desconfiar del 
pensament filosòfic i de l’intel·lectualisme. Però, per què justa-
ment l’estoïcisme? Per què un corrent filosòfic amb més de 2.300 
anys d’història ha tornat a guanyar popularitat al segle XXI?

Aquesta història comença al voltant de l’any 300 abans 
de Crist. Zenó de Cítion, un comerciant de l’illa de Xipre que 
ho havia perdut tot en un naufragi, va arribar a una conclusió 
que acabaria marcant el pensament occidental durant segles: 
les persones tenen poc control sobre el que els passa, però sí 
que poden controlar com reacci-
onen al que els passa. Incapaç de 
controlar el mar o la fortuna, Zenó 
va transformar la seva experiència 
en una reflexió filosòfica sobre la 
resiliència i l’autodomini. Així va 
néixer l’estoïcisme. La doctrina es 
va estendre de seguida pel món 
grec i, posteriorment, per l’imperi 
romà, i va atreure figures de per-
fils molt diversos. Entre els seus 
principals representants hi tro-
bem Epictet, que havia estat es-
clau; Sèneca, senador i assessor 
imperial; i, sobretot, l’emperador 
Marc Aureli. Els escrits personals 
del mandatari, publicats després 
de la seva mort amb el títol de 
Meditacions, continuen sent avui 
una de les portes d’entrada més 
populars a l’univers estoic.

Després de la mort de Marc 
Aureli, però, l’estoïcisme va iniciar un llarg declivi i va anar des-
apareixent com a pràctica dominant, en gran part a causa de 
l’expansió del cristianisme. A mesura que canviava el mapa po-
lític i social europeu, també ho feien les hegemonies culturals. 
Moltes tradicions filosòfiques clàssiques van ser relegades a la 
categoria del paganisme primitiu en el millor dels casos –i, en el 
pitjor, considerades herètiques i dignes de ser destruïdes. Amb 
el temps, l’estoïcisme va deixar de ser una guia pràctica de vida 
per convertir-se en objecte d’estudi erudit. Ja en l’època moder-
na, la filosofia clàssica va quedar majoritàriament confinada a 
les universitats i als cercles acadèmics, entesa com una tradició 
històrica més, com l’epicureisme o el pensament socràtic.

Però aquesta condició va canviar a mitjan segle XX gràci-
es en gran part a un grapat de personatges que no tenien res a 
veure amb l’àmbit acadèmic o dels estudis filosòfics: un soldat i 
dos psicoterapeutes, als quals es va afegir un escriptor expert en 
màrqueting, que va marcar el punt d’inflexió definitiu.

EPICTET AL VIETCONG
Anys setanta, en plena guerra del Vietnam. El vicealmirall de 
l’armada dels Estats Units James Stockdale pilota un avió d’atac 
sobre territori enemic quan és abatut. Obligat a ejectar-se de la 
nau, cau amb paracaigudes, queda greument ferit i és captu-
rat gairebé immediatament per forces del Vietcong. L’operació 
militar en què participava havia fracassat. Stockdale és traslla-
dat a la presó de Hoa Lo, a Hanoi, coneguda irònicament pels 
presoners nord-americans com el “Hanoi Hilton”. Construïda 

durant l’època colonial francesa, el penal s’havia convertit en 
un centre d’interrogatoris on la tortura era una pràctica siste-
màtica per obtenir informació d’interès militar. Les condicions 
eren extremes i molts dels que hi entraven no en sortien vius. 
Durant set anys, Stockdale hi va romandre empresonat. Va ser 
encadenat, colpejat i sotmès a tortures reiterades. La cama que 
s’havia fracturat en la caiguda li van trencar novament durant els 
interrogatoris. També va patir humiliacions públiques utilitzades 
amb finalitats propagandístiques. La seva existència es va reduir 
a la supervivència física i mental dins d’un entorn dissenyat per 
destruir qualsevol resistència psicològica. Malgrat tot, Stockdale 
va sobreviure. I no només això: va aconseguir mantenir una es-
tabilitat mental notable, fet que després despertaria l’interès en 
diversos àmbits, de la filosofia o la psicologia a l’estratègia militar.

Un cop alliberat, la pregunta era inevitable: com havia estat 
possible resistir durant tant de temps en aquelles condicions? La 
seva resposta donaria lloc al que avui es coneix com “la parado-
xa de Stockdale”. Segons explicaria ell mateix, els presoners que 
mantenien una esperança constant d’alliberament imminent –per 
Nadal, per Pasqua, abans de l’estiu…– sovint eren els primers a en-
fonsar-se quan aquestes expectatives no es complien. La decepció 
reiterada acabava erosionant la seva voluntat fins al col·lapse. Els 
supervivents, en canvi, adoptaven una actitud diferent: accepta-
ven plenament la duresa de la situació sense construir fantasies 

sobre una sortida pròxima, però 
sense renunciar mai a resistir. 

Però aquesta manera 
d’aquest oficial estatunidenc 
d’afrontar l’empresonament no 
va sorgir espontàniament. Abans 
de la guerra, Stockdale havia des-
cobert els textos d’Epictet, l’antic 
esclau grec del segle I que esdevin-
dria un dels principals pensadors 
estoics. Durant els anys de presó, 
aquelles idees es van transformar 
en una eina pràctica de supervi-
vència: distingir entre el que de-
pèn de nosaltres i el que no, accep-
tar la realitat sense resignació i pre-
servar la llibertat interior fins i tot 
en condicions extremes. Després 
de la guerra, Stockdale –condeco-
rat amb la Medalla d’Honor i més 
tard candidat a la vicepresidència 
dels Estats Units fent ticket amb 

l’independent populista Ross Perot– va publicar l’article “Coratge 
sota el foc: posant a prova les doctrines d'Epictet en un labora-
tori de comportament humà” (Universitat de Standford, 1993), 
un relat en què interpretava la seva experiència com una prova 
de la validesa dels principis estoics.

L’exemple de Stockwell va tenir un efecte inesperat.  
Després d’anys de silenci, la tradició cultural de l’Occident va 
redescobrir la tradició estoica, reconnectant una filosofia antiga 
amb problemes contemporanis.

‘GLADIATOR’ A SILICON VALLEY
Progressivament, l’estoïcisme gaudia d’una particular renai-
xença en el món emergent de la psicoteràpia. Segons Massimo 
Pigliucci, filòsof, biòleg i autor del llibre Cómo ser un estoico: 
Utilizar la filosofía antigua para vivir una vida moderna (Booket, 
2021), “la història de l’estoïcisme modern va començar realment 
amb la invenció de la teràpia cognitivoconductual, als anys cin-
quanta i principis dels seixanta. Això és perquè les figures clau 
que van iniciar aquest enfocament psicoterapèutic, com Aaron 
Beck i Albert Ellis, es van inspirar directament en els antics es-
toics, especialment Marc Aureli i Epictet”.

Hi ha, però, un altre element decisiu. Segons Pigliucci, si 
la teràpia cognitivoconductual és possiblement la psicoteràpia 
amb més evidència científica disponible avui (és a dir, la què 
funciona millor), això indirectament suggereix que moltes tèc-
niques estoiques funcionen. És un detall important per la seva 
aplicació en el dia a dia. Parlant d’aquesta connexió entre 

JAMES STOCKWELL VA 
NARRAR A ‘CORATGE 

SOTA EL FOC’ COM 
VA RESISTIR COM A 

PRESONER DE GUERRA 
AL VIETNAM APLICANT 
ELS PRINCIPIS ESTOICS
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psicoteràpia i estoïcisme, Albert Ellis va arribar a afirmar 
que la millor manera de resumir l’esperit de la teràpia cogniti-
voconductual era, de fet, una cita d’Epictet, el filòsof favorit de 
James Stockdale: “Els homes no són molestats per les coses, sinó 
per les opinions que es tenen sobre elles”. Aquestes van ser les 
llavors que trigarien gairebé mig segle a donar els fruits actuals.

Donald Robertson, psicoterapeuta cognitivoconductual i 
autor dels èxits de vendes Piensa como un filósofo Griego i Piensa 
como un emperador romano (ambdós a Temas de Hoy) explica el 
procés d’aquesta manera: “ja hi havia milions de persones arreu 
del món que llegien les Meditacions de Marc Aureli o les obres 
de Sèneca, però no es trobaven per parlar de filosofia”. Això, 
segons Jules Evans, historiador i autor de Filosofía para la vida 
(Grijalbo, 2013), va començar a canviar als anys noranta, quan 
l’arribada d’internet va permetre construir comunitats en línia. 
Allà va néixer un moviment que difícilment hauria pogut existir 
sense aquesta via de connexió.

En aquell mateix període, la figura de Marc Aureli va reapa-
rèixer en un blockbuster cinematogràfic que recuperava l’esperit 
de les grans superproduccions històriques dels anys cinquanta: 
Gladiator (Ridley Scott, 2000). A la pel·lícula, apareix aquest em-
perador i s’hi plasma la seva filosofia. Però els principis de l’estoï-
cisme també es reflecteixen per mitjà del personatge de Maximus, 
un protagonista que centra els seus esforços a distingir el que pot 
controlar del que queda fora del 
seu control.

Aquests anys coinci-
deixen també amb l’expansió 
d’internet i l’ascens de Silicon 
Valley, un context especial-
ment favorable per a la difusió 
d’idees pràctiques orientades 
al rendiment personal en un 
context laboral hostil, indivi-
dualista i ultracompetitiu. En 
aquest caldo de cultiu es pro-
duiria, però, un canvi inespe-
rat, la irrupció d’un autor que 
acceleraria decisivament la po-
pularització de l’estoïcisme 
contemporani, Ryan Holiday. 
Empresari especialista en màr-
queting, Holiday va construir 
una potent maquinària editori-
al al voltant de la filosofia estoi-
ca. Inicialment, havia publicat llibres sobre la seva experiència 
en l’àmbit de la mercadotècnia, però el 2014 va irrompre amb 
força en l’escena filosòfica amb El obstáculo es el camino: El arte 
inmemorial de convertir las pruebas en triunfo (Oceano, 2020), 
llibre que recopila històries de persones que van “millorar la 
seva vida” aplicant pràctiques guiades pels principis estoïcs. El 
perfil de Holiday és significatiu del tot: es tracta d’un venedor 
que ha trobat un nínxol de mercat. I a partir d’aquest moment, 
l’estoïcisme entra per la porta gran al territori de la indústria 
del consum cultural mainstream.

DE SÈNECA A LLADOS
Ryan Holiday va començar a fer conferències sobre l’estoïcisme 
a equips professionals de futbol americà, a tropes d’elit mili-
tars i a altres sectors exclusius. Les còpies de The Obstacle Is the 
Way es van fer habituals als vestidors esportius dels Estats Units. 
Influencers i emprenedors digitals van adonar-se no només 
de l’èxit de Holiday, sinó també de com la seva marca s’estava 
infiltrant en el món de l’esport professional. “Després arribes 
a aquests empresaris milionaris i multimilionaris, i es genera 
una prova social enorme que diu que l’estoïcisme és fantàstic. 
I això s’escampa. La gent pensa: si aquest quarterback de l’NFL 
ho utilitza, deu funcionar. Així, els homes observen altres ho-
mes amb molt d’èxit i es pregunten què els fa grans i què poden 
aprendre d’ells”, ha dit Evans a propòsit del seu èxit. I així, de 
seguida, l’estoïcisme es va fer trending: “Gwyneth Paltrow va 
contractar una mena d’interiorista perquè l’assessorés sobre 
quins llibres havia de tenir a la prestatgeria –no per llegir-los, 

sinó per exhibir-los al saló–, i li van recomanar l’estoïcisme per-
què estava de moda”, detalla Donald Robertson.

De sobte, l’estoïcisme es va convertir en una tendència. 
“Ara tenim molts autors, podcasters i youtubers que diuen coses 
com: ‘vols tenir èxit en l’esport? Abraça l’estoïcisme. Vols fer-te 
ric? Abraça l’estoïcisme. Vols triomfar a la vida? Abraça l’estoïcis-
me’. Però amb una immensa i profunda contradicció. Els estoics 
antics quedarien atònits davant d’això, perquè totes aquestes 
coses –l’èxit, els diners, la fama…– eren classificades per a ells 
com a indiferents, és a dir, elements que no afecten l’única cosa 
realment important: el caràcter”, recorda Massimo Pugliucci.

A mesura que creixia la popularitat de l’estoïcisme, aquest 
es va anar diluint encara més, fins a convertir-se sovint en un 
conjunt de màximes i hacks vitals destinats a solucionar qual-
sevol problema. En aquest context, el 2019, Pugliucci va encu-
nyar el concepte broïcisme en la sèrie d’articles titulada “$toicism, 
Broicism, and StoicisM”, publicats a la plataforma Medium, en què 
analitzava diversos corrents que s’allunyen dels valors propis de 
l’estoïcisme, tot i reclamar-los. En el text afirmava: “L’estoïcisme 
modern té un problema. De fet, tres”, designats amb els tres 
termes que encapçalaven les publicacions. Segons l’autor, “el 
primer és una distorsió de l’estoïcisme feta servir com a eina 
per assolir riquesa i fama; el segon és una altra mena de distor-
sió que converteix l’estoïcisme en un suposat precursor i fona-

ment filosòfic dels anomenats ‘drets 
dels homes’”. La narrativa dominant 
en molts canals de YouTube i altres 
plataformes de creació de continguts 
sovint reprodueix precisament aques-
ta lectura. Curiosament, aquest ma-
teix concepte també és esmentat per 
Ryan Holiday en algunes de les seves 
conferències, on estableix una opo-
sició clara entre un estoïcisme fidel a 
la tradició filosòfica i una versió més 
aviat masculinitzada i vinculada a la 
denominada “manosphere”. La terce-
ra tendència, l’“StoicisM”, seria una 
distorsió potencialment encara més 
perillosa que converteix l’estoïcisme 
en una eina per a l’entrenament mi-
litar i l’agressió.

Aquesta tendència “broïcista” 
també ha arribat al nostre entorn a 
través d’influencers de gran projec-

ció, com el trainer coach Amadeo Llados, que va afirmar en un 
vídeo: “Tot el que és la filosofia estoica… M’hi sento tan identi-
ficat! És aquella manera de viure, perquè ells sempre tenen el 
control, una cosa que la societat d’avui en dia no té”. Comentaris 
com aquest acaben buidant de sentit la tradició filosòfica que 
pretenen reivindicar, partint de la base d’un coneixement molt 
superficial de la font original. El mateix influencer va afirmar 
una vegada: “només cal veure què deien els filòsofs grecs [sic.] 
com Marcus Aurelius”.

Tanmateix, no és un cas aïllat. Figures mediàtiques com 
el boxejador i influencer Andrew Tate, acusat de violació, també 
han intentat apropiar-se d’alguns elements del discurs estoic. En 
una entrevista, afirmava que “les emocions són feedback” i que 

“nosaltres, els homes, tenim més emocions que les dones”. També 
explicava que, després d’un desengany amorós, “vaig anar més 
al gimnàs i vaig canalitzar el que tenia”. En la mateixa línia, relata 
episodis d’ira passats pel sedàs estoic: “També he tingut moments 
en què estic sol en una habitació, enrabiat […], assegut allà pensant: 
Això no és bo per a ningú, he de calmar-me d’una puta vegada!”.

Aquest tipus de declaracions han estat analitzades crítica-
ment per Donald Robertson, que assenyala que les paraules d’An-
drew Tate s’allunyen clarament del pensament estoic. Segons el 
terapeuta, el que diu Tate sona molt diferent del que escrivia Marc 
Aureli sobre les emocions i, en definitiva, entra en conflicte amb 
la filosofia estoica. També recorda que el púgil mai cita cap text ni 
fa cap referència concreta que indiqui que hagi llegit realment les 
fonts originals de l’estoïcisme, i que els seus comentaris sobre la 
ira van just en direcció contrària al que ensenya aquesta tradició.�

L’ANY 2019, EL FILÒSOF  
MASSIMO PIGLIUCCI VA 

ANOMENAR “BROÏCISME” 
ALS CORRENTS QUE 

S’ALLUNYEN DELS 
VALORS DE L’ESTOÏCISME 

TOT I RECLAMAR-LOS
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Ciència-ficció humana, 
tendra i esperançadora

Drac Màgic és una llibreria amb 
més de quaranta anys d’història 
al centre de Palma. L’agost de 
2011, la nostra passió pels llibres 
i un punt d’inconsciència ens van 
dur a rescatar-la, amb la intenció 
de crear un espai de cultura  
i reflexió a Ciutat que respongués 
a les nostres expectatives.

La novel·la que portem aquí no 
és una novetat d’enguany, però 
estem decidides a què tingui una 
vida tan llarga com sigui possible 
dins les llibreries, o almenys dins 
el nostre petit redol illenc, perquè 
ho val, i ara que tenim encara 
fresc Sant Jordi, ens sembla una 
opció més que comestible per a 
intentar escampar arreu.
Fins on ens elevem en la foscor, 
de Sequoia Nagamatsu, va 
quedar finalista del prestigiós 
Premi Ursula K. Leguin l’any 
2022, un guardó que reconeix les 
novel·les que reflecteixen alguns 
dels temes que van ser centrals 
en l’obra de l’autora que li dona 
nom, com l’esperança, la llibertat 
o l’alternativa al conflicte. Ens 
trobem davant d’una narració 
calidoscòpica de ciència-ficció 
especulativa ambientada en un 
món postapocalíptic. Però, més 
enllà d’això, també davant d’una 
novel·la profundament humana, 
tendrament esperançadora, 
escrita de manera brillant  
i intel·ligent, èpica i íntima a la 
vegada. Per tant, si sou lectores 
habituals del gènere, aquí 
trobareu un caramel·let perfecte.  
I si no, val la pena deixar 
prejudicis a banda i gaudir d’una 
bona història ben explicada.
Dividida en catorze capítols, 
que podrien ser ben bé catorze 
relats curts i que, llegits de 
manera independent, també 
funcionen perfectament, el 
llibre de Nagamatsu dibuixa un 
mosaic preciosista on cada peça 
té un sentit i encaixa subtilment 
amb totes les altres, fent que, 
en acabar el llibre, es tingui la 
sensació d’haver assistit a un ball 
impecable, a un viatge perfecte 
per on l’autor ens ha conduït 
amb elegància a través de tots 
els encaixos d’un trencaclosques 
que dura mil·lennis, ensenyant-
nos què és exactament això de la 
solidaritat i de la tendresa. Som 
davant d’una lectura que, malgrat 
els temps que corren, encén una 
espurna d’esperança.

La història ens presenta, en 
el primer capítol un grup de 
científics que, l’any 2030, 
estudiant el permagel a Sibèria, 
fan una troballa inaudita: el 
cos congelat i momificat d’una 
femella prehistòrica en un estat 
de conservació sorprenent. 
Malauradament, la importància 
arqueològica i antropològica 
d’aquest esdeveniment es tornarà 
en amargor, en descobrir que 
dins aquest cos hi ha també un 
patogen prehistòric desconegut. 
Aquest, en ser alliberat, farà 
esclatar una pandèmia impossible 
de deturar que durà la humanitat 
a una etapa de foscor i caos, 
però també d’enginy i esperança. 
Comença així un viatge ple de 
salts en el temps i en l’espai 
mitjançant els quals, amb una 
habilitat extrema, Nagamatsu 
ens mostra la importància de 
l’empatia, la solidaritat i el bé 
comú. Cada relat compta amb 
protagonistes aparentment 
independents entre si i se centra 
en una temàtica distinta, en un 
impecable exercici.
Cal destacar que és gràcies a la 
feina d’editorials independents 
com Sembra llibres –de qui us 
animem a remenar, investigar i 
tafanejar el catàleg–, que podem 
gaudir de joies com aquesta en 
català.

NARRATIVA
Fins on ens elevem en la foscor
Sequoia Nagamatsu
Traducció d’Edgar Cotes
Sembra Llibres, 2024
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ELS ANYS 
DAURATS DE LA  

CONTRAINFORMACIÓ 

En la dècada dels noranta, abans de l’esclat d’internet i les 
xarxes socials, una constel·lació de butlletins setmanals o 

quinzenals, fanzins i fulls impresos o fotocopiats, es va erigir en 
una eina de comunicació cabdal per estar al dia de l’agenda 

dels moviments socials i els espais okupats

TEXT: ROGER COSTA PUYAL
IL·LUSTRACIÓ: CRISTINA LAVILLA
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E
ntre el 10 i el 12 de de·
sembre de 1999, mentre 
el món es preparava per 
canviar d’any, de segle i 
de mil·lenni, diversos col·
lectius de l’àrea metropo·

litana de Barcelona van celebrar, a 
l’Espai Obert, al Poble-sec, les que es 
van anomenar Jornades de Contrain·
formació. Segons el text d’invitació, 
la trobada havia de servir perquè els 

“diferents col·lectius que treballen 
per una comunicació alternativa als 
grans mitjans de comunicació de 
masses, que configuren allò que ano·
menem contrainformació, es trobin, 
es coneguin, aprenguin i, si pot ser, 
es coordinin”; i també, reblava el do·
cument, “cal dir que hi ha la proposta 
de fer un periòdic quinzenal”. Hi va 
haver debats, taules rodones i tallers, 
entre ells un de comparació de textos 
periodístics basat en la cobertura in·
formativa de les càrregues policials 
contra la manifestació antifeixista del 
12 d’octubre de 1999 a Sants.

Les organitzadores de les jor·
nades van recopilar els contactes de 
fins a 59 projectes relacionats amb 
la contrainformació: 28 a la ciutat de 
Barcelona, divuit a altres municipis de 
la província de Barcelona, tres a la pro·
víncia de Tarragona, un a la de Lleida, 
dos a la de Castelló, tres a València, dos 
a les Illes Balears i dues publicacions 
que es distribuïen per tot Catalunya, 
la Soli de la CNT, i el Catalunya, de la 
CGT. D’aquests 59 projectes registrats, 
un constituïa l’única editorial alterna·
tiva que hi havia en aquella època a 
Barcelona, Virus; cinc eren ràdios lliu·
res, que incloïen butlletins contrainfor·
matius a la seva programació; en vuit 
casos es tractava de fanzins; 21 eren 
revistes temàtiques o pertanyents a 
algun col·lectiu concret i 24 eren but·
lletins de contrainformació locals. Tots 
aquests mitjans conformaven una veri·
table guerrilla comunicativa caracterit·
zada per l’autogestió, l’assemblearisme 
i la protesta política directa. La immen·
sa majoria transpiraven una certa ten·
dència llibertària i fins i tot alguns es 
proclamaven específicament anarquis·
tes, hereus de la llarga tradició antiau·
toritària catalana.

CONTRA LA PREMSA CONTROLADA
La primera aparició del terme “con·
trainformació” va tenir lloc l’any 1971 a 
la publicació italiana Il Manifesto, d’ide·
ologia comunista, però no adscrita a 
cap formació política. La descrivia com 
aquella informació que es duu a terme 

“a esquena de la informació normal”. 
Tal com indica el seu prefix, la con·
trainformació fa referència a una acció 
prèvia, en aquest cas la informació, da·
vant la qual es constitueix una alterna·
tiva. És a dir, davant de la informació, 

en contra o fins i tot malgrat la infor·
mació, apareix la contrainformació. 

La contrainformació planteja, 
doncs, una crítica als mitjans de co·
municació tradicionals. A la idíl·lica 
teoria liberal, la premsa s’erigeix en 
guardiana de la llibertat, vigila les clas·
ses governants i protegeix a ciutadania 
enfront dels abusos del poder. En la re·
alitat del relat contrainformatiu, però, 
els mitjans cooperen amb els poders 
públics per produir missatges polítics, 
esdevenen guardians dels privilegis i 
acoten la comprensió i la participació 
en els afers públics als sectors més pri·
vilegiats. Així, segons Umberto Eco, els 
mitjans esdevenen una arma essencial 
del poder, ja que ostenten el poder re·
al a les societats capitalistes del segle 
XX, i segons Noam Chomsky són “un 
model de propaganda del poder esta·
tal i empresarial”. La informació que 
publiquen els mitjans és l’única opor·
tunitat que té la ciutadania per conèi·
xer el que passa a les altes esferes de 
la política i l’economia, amb aquesta 
informació les persones jutgen i deci·
deixen, per això és important per al 

poder controlar aquesta informació. 
Amb la informació controlada, selec·
cionada i distorsionada, la ciutadana 
parteix d’una base esbiaixada i parcial 
per formar els seus judicis. Esdevé un 
mitjà per formar consciència i pensa·
ment, una eina de control social. Per 
a Chomsky “la mà oculta del mercat 
pot ser un instrument de control tan 
potent com el puny de ferro de l’es·
tat” i, per a Agustín García Calvo, “la 
determinació i selecció d’una sèrie de 
temes i opinions convenientment trac·
tats, empaquetats i enviats al públic per 
al seu consum en massa, és la norma 
dels mitjans i per això són mitjans de 
formació de masses, el complement 
dels aparells ideològics de l’estat: fa·
mília, escola, església... que serveixen 
per preparar al ciutadà perquè accepti 
determinades relacions socials”.

Amb aquest argumentari, els 
mitjans que s’autoanomenen contrain·
formatius refusen les pràctiques i con·
tinguts dels mitjans convencionals, hi 
estan en contra. La definició per con·
traposició va ser un recurs molt recur·
rent en els moviments socials als anys 

‘Contra infos’ i ‘Info-usurpa’ eren 
butlletins murals que s’enganxaven 

a les portes dels locals okupes  
i dels moviments socials

setanta, vuitanta i noranta. Es tractava 
de reaccionar contra el sistema, de ne·
gar els models polítics imperants, de·
finint al subjecte antagonista i posici·
onant el moviment en aquest escenari. 
Es parlava d’“anticapitalisme”, d’“anti·
patriarcat”, d’“antimilitarisme”... i de 
contrainformació. Cal dir que el prefix 
contra- adopta aquí un sentit de dife·
rència, de proposició, d’alternativa, la 
contrainformació adquireix identitat 
pròpia en convertir-se en una pràctica 
comunicativa dels moviments socials, 
que es transformen en productors d’in·
formació des de les seves accions i els 
seus discursos. La contrainformació 
és una eina destinada a fer una apor·
tació dins d’un projecte de canvi so·
cial, els mitjans que s’hi representen 
no aspiren a ser objectius, són parci·
als: prenen partit per donar a conèi·
xer realitats que els mitjans ignoren. 
La diferència és que aquesta parcialitat 
es reconeix des del principi, no es ca·
mufla d’objectivitat. El que es busca és 
eliminar qualsevol distorsió del contin·
gut de les notícies, però la selecció de 
les notícies i la importància que se’ls 

dona és volgudament parcial. 

PETITA HISTÒRIA
La història moderna de la premsa al·
ternativa a Catalunya comença amb la 
gran explosió contracultural dels anys 
setanta, amb revistes com Ajoblanco, 
El Viejo Topo o Star, abordaven temàti·
ques llavors alternatives com l’ecologia, 
l’urbanisme sostenible o el moviment 
d’alliberament gai, i brandaven un es·
perit de ruptura respecte a la dictadura, 
i no de transició controlada, com es va 
acabar produint. També cal destacar 
l’important paper de la premsa veïnal, 
amb una gran presència a Barcelona i 
la seva àrea metropolitana, lligada als 
moviments contra l’urbanisme des·
controlat de l’època del desarrollis-
mo franquista. Aquests mitjans locals 
també abordaven qüestions polítiques 
i socials i exerciren una forta funció 
de cohesió en molts barris i pobles. 
Amb la mort de Franco i la legalització 
dels partits polítics, la clàssica premsa 
obrera clandestina, ja desproveïda del 
potencial de comunicació alternativa, 
es limita a exercir de portaveu d’or·

ganitzacions polítiques i sindicals. En 
paral·lel, neixen publicacions obre·
res autònomes, organitzades al mar·
ge de les organitzacions, que aposten 
per la ruptura enfront de la transició 
i denuncien muntatges policials com 
el del cas Scala, l’incendi d’una sala de 
festes atribuïda a militants de la CNT, 
però de fet cuinada des de les clave·
gueres de l’Estat.

Entre mitjans dels vuitanta i mit·
jans dels noranta, la mobilització social 
perd força davant les noves adminis·
tracions i el protagonisme recuperat 
de partits i sindicats. Les publicacions 
veïnals pateixen una davallada d’inte·
rès, mentre que prenen força els nous 
òrgans dels moviments socials, vehi·
cles de difusió de determinades lluites, 
com les feministes Opción, Vindicación 
feminista o Dones en lluita, o les eco·
logistes Alfalfa, Userda o Integral. En 
aquests anys es forja un gran esclat de 
la premsa contracultural, el còmic un·
derground i els fanzins vinculats a les 
subcultures del rock. 

Els fanzins eren –i són– revistes 
no comercials, no professionals i de 
circulació reduïda que les seves crea·
dores produeixen, publiquen i distri·
bueixen elles mateixes, fent un èmfasi 
especial en la generació d’identitats 
grupals a través de l’estètica, la mú·
sica, la creació visual i literària i els 
argots en un marc de producció cul·
tural independent. Avançada la dèca·
da dels vuitanta, es produeix l’acosta·
ment entre els fanzins i els col·lectius 
okupes, llibertaris, independentistes i 
antimilitaristes. Destaquen en aquest 
moviment publicacions anarquistes 
com Ekintza Zuzena o Lletra A i antimi·
litaristes, com La Puça i el General, En 
Peu de Pau o El Mocador. A finals dels 
anys vuitanta neixen diverses agènci·
es de contrainformació que difonen 
notícies dels moviments alternatius 
i llibertaris, com Tas-tas a Vitòria, 
Contrainformaciones a Canàries i 
UPA-Molotov a Madrid. 

CONTRAINFORMACIÓ OKUPA
En aquesta mateixa tendència, l’any 
1987 neix a Catalunya l’Agència de 
Notícies Alternatives (ANA), que di·
fon les activitats en locals, bars, re·
vistes i ràdios afins als moviments 
socials, amb la idea de donar-les a 
conèixer fora dels cercles militants, 
ja que es tractava d’una agenda siste·
màticament silenciada o tergiversada 
als mitjans oficials. Els seus mètodes 
són els de l’època preinternet: cor·
reu postal, telèfon i contacte perso·
nal. Un esment a part mereix Illacrua 
(fundada el 1992), que es presenta 
com una revista mensual dels movi·
ments socials, independent, amb la 
intenció de transcendir els entorns 
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mobilitzats i tenir en compte criteris 
de qualitat periodística.

A la segona meitat dels noranta, 
els butlletins de contrainformació del 
moviment okupa prenen el relleu de la 
comunicació alternativa. Són anys en 
què l’okupació esdevé punta de llança 
dels moviments socials catalans, agluti·
nant la immensa majoria de lluites so·
cials al voltant dels centres socials oku·
pats. El moment clau d’aquesta gran 
explosió és el 10 de març de 1996 amb 
l’okupació de l’antic cinema Princesa, 
al barri barceloní de la Ribera. És la 
guspira que encén la metxa i ben aviat, 
cada barri de Barcelona i cada població 
de l’àrea metropolitana tindrà el seu 
centre social okupat. 

El mateix any 1996 neix Info-
usurpa. Es tracta principalment d’una 
agenda setmanal de les activitats dels 
centres socials, però també inclou 
un espai de notícies. El desembre de 
1997 neix el col·lectiu Zitzània, a partir 
d’un programa de contrainformació 
de l’emissora lliure Ràdio Bronka, amb 

l’objectiu d’actuar com agència d’infor·
mació al servei de l’esquerra anticapita·
lista. Un parell de mesos més tard, des·
prés d’una onada de desallotjaments, 
entre ells el de La Vakeria, a l’Hospi·
talet de Llobregat, Zitzània publica el 
seu primer fanzín i al juny comença a 
publicar un butlletí mural, Contra-infos. 

En poc temps, a totes les loca·
litats i barriades on hi ha centres so·
cials okupats, apareixen els butlletins 
de contrainformació locals. Només a 
Barcelona, La Burxa a Sants, Massala a 
Ciutat Vella, El Borinot a Gràcia, Xibarri 
a Sant Andreu o Barrio a Trinitat Vella. 
I obrint el focus a l’àrea metropolitana, 
Infoblokes a Bellvitge, ANTA a Terrassa, 
Ordint la trama a Sabadell, La Destraleta 
a Cornellà de Llobregat, Entrebastidors 
a Esplugues de Llobregat, Infograma 
a Santa Coloma de Grametet o El Gat 
verd a Montgat. I, una mica més lluny 
de la capital, El Pèsol negre al Berguedà 
i el Bages. Tots aquests butlletins de 
contrainformació eren projectes au·
togestionats i estretament vinculats 

al territori, amb una distribució local, 
a comerços, bars i espais d’activisme 
polític de cada barri i població. Tots 
s’esforçaven per combatre la manipu·
lació mediàtica a la qual era sotmès el 
moviment okupa i també difonien les 
lluites i els punts de vista dels movi·
ments socials anticapitalistes. La im·
mensa majoria es reproduïen amb el 
sistema de la fotocòpia.

EL SALT A INTERNET
El Contra-infos i l’Info-usurpa van fer 
d’aglutinant de tot aquest moviment 
contrainformatiu okupa. Tots dos te·
nien una periodicitat setmanal i eren 
butlletins murals que s’enganxaven a 
les portes dels centres socials okupats, 
de moltes cases okupades i de molts 
altres locals dels moviments socials de 
Barcelona i el seu entorn. Això els do·
nava molta visibilitat, ja que tothom 
que passava pel carrer es podia parar 
a llegir-los. Cada setmana ambdós but·
lletins es portaven a un espai cèntric 
de la ciutat vinculat al moviment, com 

ara Can Vies o l’Espai Obert, on acu·
dia gent de diversos indrets a recollir 
els exemplars per al seu entorn. Així, 
cada setmana es forjava aquesta me·
na de trobades informals d’okupes i 
militants d’arreu territori on, a part 
de recollir els butlletins, s’intercanvi·
aven idees i notícies i es teixia comu·
nitat. A més, aprofitant la distribució 
conjunta dels dos butlletins, també es 
distribuïen els cartells de les activitats 
dels centres socials okupats i altres 
espais de lluita.

El Contra-infos recollia les no·
tícies de l’entorn okupa i de tots els 
moviments socials catalans i també 
d’àmbit internacional, i intentava 
tenir un to de redacció més neutre, 
menys pamfletari. A part de la dis·
tribució que ja hem explicat a l’àrea 
metropolitana, també s’enviava per 
correu a tot Catalunya i pel llavors 
primerenc correu electrònic arriba·
va 2.500 direccions de tot el món, en 
català i en castellà. El projecte va es·
devenir tot un referent per a altres 
butlletins de contrainformació. Per ai·
xò les Jornades de Contrainformació 
de 1999 es van fer al local on tenia la 
redacció, a l’Espai Obert.

La necessitat de tenir mitjans 
propis es va evidenciar el 12 d’octubre 
d’aquell any. A la manifestació antifei·
xista que protestava contra la concen·
tració ultradretana que llavors tenia 
lloc a la plaça dels Països Catalans, hi 
va haver disturbis, però això no era 
nou. La novetat van ser les portades 
dels diaris, que titllaven el moviment 
okupa pràcticament de banda armada. 
L’alarma social generada per aquells 
enfocaments va portar a l’empreso·
nament de catorze joves antifeixistes. 
Calia una eina comuna per fer front 
al poder mediàtic dels grans mitjans. 
Immediatament, els grups impulsors 
dels butlletins dels centres socials 
okupats van convocar les Jornades 
de Contrainformació. 

Dos apunts per acabar. A partir 
del tombant de mil·lenni va irrompre 
en escena un nou canal de comunica·
ció que va canviar profundament el 
panorama comunicatiu, internet, amb 
l’aparició de projectes antagònics als 
passos que feia la xarxa com nova ga·
llina dels ous d’or del capitalisme. Per 
citar-ne alguns, Indymedia, Nodo50, 
Pangea, Kaos en la red o La Haine. I 
segon, que molts dels butlletins de 
contrainformació que van participar 
en les jornades de desembre de 1999 
van acabar confluint a la proposta de 
periòdic dels moviments socials que 
s’hi va plantejar, en un procés que 
va passar per l’Està tot fatal (2001) i 
Altaveu (2002) i que es va acabar ma·
terialitzant l’any 2006, primer com 
a Setmanari de Comunicació Directa i 
després senzillament com la Directa. �
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Com es poden reparar els crims comesos
en el procés de colonització a Amèrica?

Les declaracions del rei d’Espa-
nya, Felip IV sobre els anome-
nats “excessos” comesos per 
Espanya a Llatinoamèrica han 

reactivat l’etern debat sobre la neces-
sitat que el Regne d’Espanya demani 
perdó per la violència colonial. És 
vital comprendre que aquest debat 
implica una captura del relat sobre 
el colonialisme: el redueix al simbò-
lic i gestual per evitar abordar les se-
ves condicions estructurals i materi-
als, de manera que impedeix enten-
dre’l com un sistema de dominació 
basat en l’explotació de mà d’obra 
i el saqueig de matèries primeres. 
Alhora, el situa exclusivament com 
un fet del passat, ja que oculta que 
continua operant com una estructu-
ra de dominació sota noves formes 
per part de les metròpolis europees 
sobre les seves (ex) colònies. Així, es 
construeix un marc d’impunitat per a 
la dominació colonial actual i es nega 
que el colonialisme sigui un sistema 
continu de despossessió, explotació 
i jerarquització racial.

Aquesta continuïtat colonial se 
sosté gràcies a la dominació imperia-
lista dels Estats Units, que mitjançant 
la coacció econòmica i militar cons-
tant contra el sud global garanteix la 
posició de poder europeu. El pacte 
entre Europa i els Estats Units, a tra-
vés d’organismes com l’OTAN o l’FMI, 
s’ha basat a mantenir la dominació 
colonial europea sobre les seves “ex” 
colònies, mitjançant diverses estratè-
gies com els cops d’estat, les sancions, 
els bloquejos, els bombardejos, la mi-
gració forçada i les lleis d’estrangeria 
que permeten perpetuar el saqueig 

i l’explotació per sostenir, d’aquesta 
manera, el sistema capitalista.

Per entendre la magnitud de 
la continuïtat colonial d’Espanya 
amb Llatinoamèrica, en aquests mo-
ments és essencial tenir en compte, 
per exemple, que els representants 
polítics de l’extrema dreta de l’elit 
criolla / blanca veneçolana operen 
des de Madrid amb suport de l’Estat 
espanyol i de la dreta i extrema dreta 
espanyoles. Figures com Leopoldo 
López o Edmundo González Urrutia 
resideixen, són finançats i actuen po-
líticament i mediàticament des d’allà 
per sostenir la continuïtat del saqueig 
colonial a Veneçuela. Això s’inscriu 
en més de vint anys de guerra con-
tra un procés popular revolucionari, 
una guerra iniciada amb sancions i 
bloquejos que van generar una crisi 
de magnituds inimaginables mitjan-
çant la imposició de la fam i la pressió 
social per provocar un aixecament 
contra aquest procés revolucionari, 
imposant també la migració forçada 
de milions de veneçolans cap a des-
tinacions com Espanya.

Aquesta migració produeix 
una subclasse treballadora sotmesa 
al racisme institucional a l’Estat es-
panyol, fent-la més precaritzada i 
explotable. El setge va continuar 
amb les guarimbas i una maquinà-
ria mediàtica global criminalitzado-
ra, que va escalar fins a l’atac del 3 
de gener de 2026, amb bombarde-
jos a Caracas i el segrest del presi-
dent Nicolás Maduro, en un context 
on actors econòmics internacionals, 
incloses empreses com Repsol, han 
resultat directament beneficiats des-
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prés de l’atac militar a Veneçuela i 
les “negociacions” sota coacció.

Un debat real sobre descolo-
nització i reparació implicaria enten-
dre la importància de donar suport 
als processos d’alliberació nacional 
antiimperialistes i anticapitalistes de 
Llatinoamèrica i no reduir el relat a 
gestos simbòlics. Això és evident si te-
nim en consideració el rol actiu d’Es-
panya, la Casa Reial i els diferents 
governs –inclosos els del PSOE– en 
el setge mediàtic, polític i econòmic 
contra processos de canvi i revoluci-
onaris a Veneçuela, Cuba, Nicaragua 
o Bolívia. Una acció que ha estat cen-
tral en l’ofensiva contra projectes que 
busquen sobirania per a les transfor-
macions estructurals.�

DIRECTA 600
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Com es poden reparar els crims comesos
en el procés de colonització a Amèrica?

Durant la dècada dels noranta, 
a Río de la Plata es va deba-
tre sobre les indemnitzaci-
ons que havia d’atorgar l’Es-

tat a les famílies dels desapareguts 
durant les dictadures militars. El re-
clam va sortir d’alguns organismes de 
drets humans, dels partits d’esquerra 
i algunes organitzacions de familiars. 
Finalment, hi va haver consens en-
tre els de dalt amb què indemnitzar 
era una bona manera de posar punt 
final a les greus violacions succeïdes, 
encara que una part considerable de 
les Mares de Plaza de Mayo s’hi van 
oposar, esgrimint el seu lema “vius 
els van portar, vius els volem”.

Encara que entregar diners 
als familiars supervivents va apla-
car, però no va desactivar els mo-
viments, el debat va tenir la virtut 
de visibilitzar les diferents actituds 
existents, totes amb arguments vàlids  
i recolzats en raonaments lògics. Uns 
deien que, com que el mal ja esta-
va fet, només quedava el camí de la 
reparació. Altres, que el centre del 
problema és que l’Estat i els que es 
van beneficiar de les dictadures ha-
vien de pagar-ho amb el càstig soci-
al que aquells anys es va plasmar en 
nombrosos escraches als repressors. 
La lògica de la recuperació del teixit 
social s’enfrontava amb la de tancar 
legalment l’horror viscut.

Crec que, en el fons, estem 
davant d’un debat similar al que ge-
neren les demandes actuals de re-
paració econòmica, o simbòlica, als 
pobles originaris i negres pels danys 
patits a causa de la Conquesta i l’es-
clavatge. El problema és que aquests 

danys són irreparables. Milions d’in-
dígenes van morir per les guerres 
de conquesta i per la transmissió de 
malalties, fins al punt que es va pro-
duir una catàstrofe demogràfica que 
va afectar les civilitzacions maia, as-
teca i inca, entre d’altres. Van tardar 
segles a recuperar-se.

Dels danys de l’esclavatge no 
cal ni parlar-ne: cossos de milions de 
persones segrestades a Àfrica sotme-
sos a tota mena de vexacions, des de 
tortures fins a feines forçades, du-
rant tota la seva vida i la de la seva 
descendència. És evident que el que 
va passar no té solució, que tot i in-
demnitzar les víctimes i els seus des-
cendents, no seria possible reviure 
els morts ni reprendre les cultures  
i els grups humans desterrades al 
llarg d’aquests cinc segles.

A parer meu, del que es tracta 
de comprendre per què hi va haver 
conquesta i les raons de l’esclavitud. 
Sabem que aquest va ser el període 
d’ascens del capitalisme al món, i que 
així com no té sentit indemnitzar les 
famílies de les bruixes cremades a 
l’Europa en què creixia el nou ordre 
d’explotació, cal anar al fons de la 
qüestió. Aquest fons és el capitalis-
me, sistema en què dones, indígenes 
i negres continuen sent maltractades, 
humiliades, com ho han estat durant 
més de cinc segles.

Per això crec, juntament amb 
els zapatistes i un grapat de pobles, 
que l’única “reparació” possible és 
posar fi a aquest sistema capitalista, 
colonial i patriarcal que va néixer 
de les esclavituds i massacres. Les 
indemnitzacions tenen dos proble-D
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mes: col·loquen l’Estat en un lloc 
central, com a encarregat d’execu-
tar-les; i, d’altra banda, aguditzen la 
mercantilització de les nostres vides 
en posar fins a un preu als genocidis. 
Ambdues coses suposen combatre el 
colonialisme amb les seves pròpies 
armes, o sigui reafirmar-nos al lloc 
de persones colonitzades.

Entenc els que demanen in-
demnitzacions. No només no han 
de ser criticats sinó que hem de va-
lorar que encara continuen cultivant 
la memòria i exigint justícia. Però en 
aquests casos, no hi ha dreceres, no-
més atacar el mal de soca-rel. �
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aig pujar al bus sense saber si encara em quedaven viatges al 
bitllet o si, per mala sort i passatgera recurrent, ja els havia es-
gotat tots. La sort va estar del meu costat; no obstant això, no 
vaig tenir temps de veure el saldo restant i supose que la prò-
xima vegada hauré de tornar a encomanar-me a ella.

Dins feia fred. L’aire condicionat corria entre la meua 
brusa de lli ocre i vaig deduir que en un parell de dies tindria 
faringitis aguda. Encara així no em vaig moure, vaig preferir 
quedar-me dempeus, plantada com un pi, davall de l’eixida 
d’aquell aire gèlid.

Em vaig quedar immòbil mirant pel finestral del con-
ductor. Davant anava un cotxe fúnebre amb un taüt al maleter: 
una caixa simple, tancada, amb un mort dins. Vaig imaginar 
una persona tombada, un home amb poc pèl i els ulls tancats. 
Pell ataronjada de maquillatge comprimit i mans quietes, qua-
si trencadisses.

No havia vist mai un mort real en la meua vida i em va 
matar la curiositat per saber com seria qui reposava dins. Vaig 
pensar què suposaria conduir aquell cotxe, carregar el mort a 
l’esquena durant el dia, passejar-lo per la ciutat, portar-lo a la 
seua destinació, com un taxi sense cobrar tarifa.

Continuaria conduint, escoltant Mecano en la ràdio. 
Llavors la veuria a ella caminant pel carrer i, com va dir Estopa, 

“por la raja de tu falda yo tuve un piñazo con un Seat Panda”. El 
taüt s’obriria i el mort eixiria rodant per la carretera, i el meu 
cos descompost ocuparia lloc entre el taüt i el seient de davant.

Llavors hauria vist dos morts en un mateix acte.

Jo, que mai n’havia vist cap.�

MAIG 2026
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