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LA SEUA LLUITA NO SOLS DEFENSA FORMES DE VIDA 
PRÒPIES, SINÓ QUE TAMBÉ PRESENTA UNA ALTERNATIVA 
EN UN CONTEXT EN QUÈ LA DISPUTA ÉS ENTRE UN FUTUR 
MÉS JUST I RESPECTUÓS AMB LA NATURA I LA VIDA 
O UN DE MÉS VIOLENT.

Lluites de dones 
que desborden
un feminisme 
sense comunitat

Des de l’època de la conquesta 
fins als abusos més recents, 
dels càrtels del crim organit-
zat i dels governs de l’anome-
nada Quarta Transformació 
(4T) –el projecte polític de 

l’anterior presidència mexicana, 
d’Andrés Manuel López Obrador, 
prosseguit per l’actual, amb Claudia 
Sheinbaum–, les dones dels po-
bles originaris de Mèxic han estat 
a la primera línia d’una resistència 
constant, davant un model modern 
i occidental basat en el patriarcat, 
el racisme i el capitalisme. La se-
ua lluita no sols defensa formes de 
vida pròpies, sinó que també pre-
senta una alternativa rellevant en 
un context de crisi global, en què la 
disputa és entre un futur més just, 
respectuós amb la natura i la vida, 
o bé un altre molt més violent.

Paral·lelament, a Occident, els 
feminismes s’han consolidat com 
un moviment estratègic per visibi-

litzar desigualtats i qüestionar el 
patriarcat. Tanmateix, no tots els 
corrents connecten amb les reali-
tats dels pobles originaris, ja que 
sovint parteixen d’una mirada indi-
vidualista que contrasta amb altres 
formes d’entendre la lluita. Per a 
moltes dones indígenes, el centre 
és la comunitat.

Autores com Sylvia Marcos, 
Francesca Gargallo i Márgara 
Millán assenyalen que moltes do-
nes indígenes no s’identifiquen 
com a feministes perquè el terme 
els resulta aliè, i perquè ja dispo-
sen d’altres formes pròpies d’orga-
nització, resistència i pensament. 
Terra, cultura, llengua i autogovern 
formen part d’una mateixa defen-
sa. Aquestes lluites no rebutgen 
necessàriament el feminisme, si-
nó que en desborden els límits i 
proposen altres maneres de cons-
truir relacions socials i imaginar el 
futur de manera comunitària.  
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D urant la colonització del se-
gle xvi al territori de Mèxic, 
les dones indígenes van ju-
gar un paper central en la 
resistència, de manera col·
lectiva i anònima. Van par-

ticipar activament en la defensa de 
les seues comunitats, especialment 
durant el setge de Tenochtitlan, en 
què tota la població es va conver-
tir en combatent. Dones mexiques 
i d’altres pobles llançaven pedres, 
aigua bullent i objectes des de teu-
lades i temples, s’enfrontaven di-
rectament als invasors, protegi-
en ferits i resistien fins a la mort, 

En resistència
de la colonització
al govern de la 4T

CONTEXT

El moviment 
de les mares 
buscadores ha 
localitzat milers 
de persones 
desaparegudes  
a Mèxic.  
DALIRI OROPEZA

fins i tot en condicions extremes 
de fam. La seua acció va ser co-
munitària, no protagonitzada per 
elits ni per grups aliats als espa-
nyols. En regions com Yucatan, 
també van ser guerreres i líders 
locals en rebel·lions posteriors. 
El Códice Florentino, elaborat 
per Bernardino de Sahagún al se-
gle XVI, arreplega testimonis que 
evidencien que la resistència va ser 
total, en gran part, gràcies a l'ac-
tuació de les dones.

Durant la Independència de 
Mèxic (1810–1821), les dones in-
dígenes continuaren partici-
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LES DONES INDÍGENES 
NO HAN DEIXAT DE 
LIDERAR INICIATIVES DE 
RESISTÈNCIA CULTURAL 
I POLÍTICA I COMPTEN 
AMB XARXES DE SUPORT 
ENTRE COMUNITATS. 
PROTEGEIXEN LLENGÜES, 
SABERS I FORMES 
D’ORGANITZACIÓ 
COMUNITÀRIA 
I ASSUMEIXEN 
RESPONSABILITATS 
POLÍTIQUES I DE SEGURETAT

es, participant tant en el combat 
com en el suport logístic. Cuidaven 
ferits, cuinaven, transportaven ar-
mes i provisions i feien de missat-
geres. Entre elles, les Adelitas es 
convertiren en símbol de valentia 
i compromís; en una mostra de les 
dones actives en les operacions mili-
tars, moltes de les quals provinents 
de comunitats rurals i indígenes. 
Algunes, com Petra Herrera, van 
combatre fent-se passar per homes. 
Majoritàriament, la seva aportació 
va possibilitar sostenir la vida quo-
tidiana i la resistència dels exèrcits, 
i va ser decisiva per a l’organització 
social durant la guerra.

En les mobilitzacions estudian-
tils del 1968, les dones indígenes 
van formar part de les accions de 
difusió informativa, van organitzar 
brigades de suport i participar en 
assemblees i activitats culturals. Va 
ser un moment en què van vincular 

CONTEXT

pant en les seues comunitats, 
organitzant el suport logístic, res-
guardant informació, servint com a 
missatgeres i sostenint la vida quo-
tidiana en contextos bèlics. Van ser 
part d'aixecaments locals, aportant 
aliments, refugi i recursos a la in-
surgència. Moltes s’hi integraren 
amb Miguel Hidalgo y Costilla i 
José María Morelos al capdavant,  
i van entrar en combat o formar 
part del suport estratègic. Figures 
com Josefa Ortiz de Domínguez, 
que no era indígena, il·lustren el 
paper de les dones en les conspi-
racions. Majoritàriament han que-
dat en l’anonimat, i ho ha quedat 
la seva contribució essencial en les 
comunitats: defensaren territoris, 
preservaren xarxes socials i cultu-
rals i sostingueren la resistència.

En la Guerra de Reforma (1857–
1861), el conflicte civil va enfrontar 
liberals i conservadors. Els liberals, 
liderats per Benito Juárez, busca-
ven un estat laic, igualtat davant 
la llei i limitar el poder de l’Esglé-
sia. Encara que la documentació 
és escassa, se sap que les dones 
indígenes actuaren com a solda-
deres, cuidadores, proveïdores i 
missatgeres, cosa que va perme-
tre que les seues comunitats i el 
projecte liberal aguantaren durant 
un període de guerra civil intensa. 
El projecte nacional-liberal, però, 
va trair les comunitats originàries, 
en obligar-les a convertir les seues 
terres comunals en propietat pri-
vada individual i atemptar contra 
la seua autonomia, amb l’objectiu 
d’homogeneïtzar el país.

Durant la Revolució Mexicana 
(1906–1917), que pretenia ender-
rocar el règim de Porfirio Díaz i 
transformar les estructures de po-
der, terra i treball, les dones jugaren 
un paper fonamental com a solda-
deras o adherentes revolucionàri-

les seues lluites locals amb un pro-
jecte nacional per la democràcia i 
els drets civils. Davant els esfor-
ços del moviment, el govern auto-
ritari del president Gustavo Díaz 
Ordaz, del Partit de la Revolució 
Institucional (PRI), va respondre 
amb la massacre estudiantil del 2 
d’octubre en Tlatelolco. Una ferida 
que continua oberta a data d’avui.

En l’actualitat, sota el menys-
preu del govern del partit Morena 
i el seu projecte de la Quarta 
Transformació (4T) tant al mo-
viment feminista com al Congrés 
Nacional Indígena (CNI), les do-
nes indígenes continuen protago-
nitzant moviments per defensar el 
territori, el medi ambient i els drets 
comunitaris. S’enfronten a l’Estat, 
al crim organitzat i a empreses per 
assenyalar i posar fre a l’extracti-
visme i els megaprojectes.
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Comunitat 
zapatista de
La Garrucha 
(Chiapas). 
HERIBERTO 
RODRÍGUEZ

polítiques i de seguretat. Fins i 
tot, a l’hora d’encarar-se a grups 
del crim organitzat, en alguns ca-
sos, col·ludits amb l’Estat o inte-
ressos empresarials. La lluita de les 
dones indígenes té una trajectòria 
històrica de resiliència, solidaritat 
i defensa col·lectiva que travessa 
cinc segles d’història a Mèxic, i evi-
dencia que la seua acció no ha estat 
complementària, sinó un fonament 
de la societat. 

Claudia Sheinbaum, primera 
dona al capdavant de l’executiu 
mexicà, en la seva estrena va sen-
tenciar: “No arribe sola, arribem 
totes”. Però les dones de l’Exèrcit 
Zapatista d’Alliberament Nacional 
(EZLN) i de comunitats indígenes 
ho van rebatre. Remarquen que no 
totes hi han arribat i, entre les que 
mencionen, hi ha les mares busca-
dores; el moviment de dones que 
busquen els seus fills i filles desa-
pareguts, vius o en fosses clandes-
tines. El balanç oficial supera les 
132.000 persones desaparegudes 
al país, en un context de violència 
extrema que es manté vigent.

Les dones indígenes no han dei-
xat de liderar iniciatives de resis-
tència cultural i política i compten 
amb xarxes de suport entre comu-
nitats. Protegeixen llengües, sabers 
i formes d’organització comunità-
ria i assumixen responsabilitats 

LA LLUITA DE LES DONES INDÍGENES
TÉ UNA TRAJECTÒRIA HISTÒRICA DE RESILIÈNCIA, 

SOLIDARITAT I DEFENSA COL·LECTIVA QUE TRAVESSA
CINC SEGLES D’HISTÒRIA A MÈXIC
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L' Exèrcit Zapatista d’Allibera-
ment Nacional (EZLN) s’ha 
diferenciat d’altres guerri-
lles centreamericanes pel 
fet que els pobles indíge-
nes maies formen part de 

l’estructura politicomilitar de ma-
nera majoritària i, també, perquè 
la Llei Revolucionària de les Dones 
Zapatistes (1993), impulsada per les 
comandantes abans del primer alça-
ment de l’EZLN (1994), va promou-
re en un canvi cultural profund de 
les relacions patriarcals a l’interior 
de les comunitats indígenes.

Es tracta d'un text que assenyala 
discriminacions i violències per raó 
de gènere i amb el qual s'estableix 
l’equitat en qüestions com l’accés 
a l’educació, la salut, càrrecs mili-
tars i a l'hora de prendre decisions 

Llegar la vida 
a la xiqueta 
que nasca el 
segle vinent 

sobre el seu propi cos i en la comu-
nitat. Són diverses les comandan-
tes zapatistes que han tingut una 
àmplia presència pública, com la 
Comandanta Ramona, en partici-
par al I Congrés Nacional Indígena 
(CNI) en 1996; o la Comandanta 
Esther, en parlar en el Congrés 
mexicà com a colofó a la Marxa del 
Color de la Terra en 2001.

Al llarg d’estes tres dècades, di-
ferents trobades s’han celebrat 
en territori zapatista per a com-
partir els sabers i perspectives de 
les dones de les comunitats. A la 
Tercera Trobada dels pobles zapa-
tistes amb els pobles del món, el 
desembre de 2007, a la conferèn-
cia “La Comandanta Ramona i les 
zapatistes”, s’hi va compartir que, 
en la lluita, havien aprés a conéixer 

els seus drets: “Som iguals davant 
la Llei Revolucionària de Dones. 
Continuem lluitant per a millorar 
les nostres condicions de vida, ens 
donem idees les unes a les altres”.
Una dècada més tard, el 2018 i el 
2019, es van celebrar les Trobades 
Internacionals “Dones que Lluiten”. 
Allí s’hi va veure el fruit de dècades 
de treball per crear espais igualitaris 
de participació a l’interior de l’orga-
nització, amb la presència de dones 
joves en tots els espais de les tro-
bades: seguretat de l’esdeveniment, 
mitjans de comunicació, esports, art 
i política. Van compartir-hi la his-
tòria de l’EZLN a través de les his-
tòries de les dones.

El 30è aniversari de l’EZLN, ce-
lebrat l’1 de gener de 2024, va arri-
bar marcat per l’anunci d’una rees-

REPORTATGE EZLN
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En cada 
comunitat 
zapatista 
pretenen enfortir 
les autoritats 
comunitàries i 
evitar reproduir 
les “piràmides” 
que discriminen  
i resulten 
violentes per les 
dones. Caracol 
Tulan Ka’u, 
Chiapas, 2019. 
FRANCISCO
DE PARRES

tructuració de l’organització inter-
na, que elimina les Juntes de Bon 
Govern i els Municipis Autònoms 
Rebels Zapatistes. El que busquen 
amb el canvi és evitar reproduir el 
pitjor de les “piràmides”, les es-
tructures jeràrquiques, que han 
identificat que comporten discri-
minació i violència cap a les dones. 
La democràcia directa, mitjançant 
els anomenats Grups d’Autonomia 
Local –existents en cada comuni-
tat zapatista–, pretén evitar els es-
pais de representació i enfortir les 
autoritats comunitàries en què les 
dones exercisquen govern.

La nova etapa zapatista té com 
a referent l'organització col·lec-
tiva de les dones. Com han com-
partit en les darreres trobades, les 
dones zapatistes en treballar jun-

tes no sols van aconseguir tindre 
independència econòmica, sinó 
també un espai propi on compar-
tir els seus problemes i somnis en 
col.lectiu.

En l'escenari actual, les terres 
“recuperades” es converteixen en 
terres del "comú", "terres sen-
se papers", i s’ofereixen per ser 
treballades de manera col·lectiva 
amb “germans partidistes”, com 
es refereixen a la població indíge-
na no zapatista. El zapatisme s’ha 
marcat una missió: fer possible 
que una xiqueta que nasca d'aquí 
a 120 anys “herete la vida”, diuen; 
“que puga nàixer i créixer fent-se 
responsable de la seua llibertat en 
benefici del que és comú, perquè la 
llibertat o es conjuga en col·lectiu 
o no és llibertat”. 

AL LLARG DE TRES 
DÈCADES, S’HAN 
CELEBRAT TROBADES EN 
TERRITORI ZAPATISTA 
PER A COMPARTIR ELS 
SABERS I PERSPECTIVES 
DE LES DONES DE LES 
COMUNITATS
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La rebel·lió armada zapatista 
va desembocar en un procés 
de pau amb el govern mexicà 
conegut com els Diàlegs de 
San Andrés, el 1995. Es van 
organitzar entorn de diver-

ses taules de debat, en què asses-
sors de l’Exèrcit Zapatista d’Alli-
berament Nacional (EZLN) i del 
govern abordarien, i intentarien 
resoldre, les causes estructurals 
que havien forçat la insurrecció 
indígena: drets i cultura indíge-
na, democràcia i justícia, benestar 
i desenvolupament i drets de les 
dones a Chiapas. Només es van 
aconseguir pactes en la primera 
taula sobre Drets i Cultura indí-
gena, coneguts com els Acords 
de San Andrés (ASA), firmats el 
febrer de 1996. Este procés s’ha 
de veure com un intent frustrat 
de procés constituent de Mèxic 
en què participaven, per primera 
vegada, els pobles originaris.

La demanda d’autonomia in-
dígena va ser un dels eixos de 
debat en esta primera taula. Les 
resistències a reconèixer l’autode-
terminació indígena es basaven, 
d’una banda, en la por a una “bal-
canització de Mèxic” i, per una al-
tra, a la violació de drets humans 
i, en particular, dels drets de les 
dones indígenes, que comportaria 
reconéixer els sistemes normatius 

indígenes, denominats popular-
ment com a “usos i costums”.

Les dones indígenes presents 
van protestar i fer constar la 
contradicció que l’estat mexi-
cà pretenguera aparéixer com a 
protector quan gran part de les 
violències patides durant segles 
provenien, precisament, d’un es-
tat-nació construït sobre l’explo-
tació i discriminació de les dones 
indígenes.

Els drets de les dones i  l’autonomia
en els Acords de San Andrés: 
Tres dècades revolucionant els costums

LES RESISTÈNCIES 
A RECONÈIXER 
L'AUTODETERMINACIÓ ES 
BASAVEN EN LA POR A LA 
VIOLACIÓ DE DRETS, EN 
PARTICULAR, DE LES DONES

Així va expressar-ho públi-
cament, uns anys més tard, la 
Comandanta Esther, davant el 
Congrés mexicà: “No els conte 
tot això perquè ens tinguen llàs-
tima o ens venguen a salvar d’ei-
xos abusos. Nosaltres hem lluitat 
per canviar això i ho continuarem 
fent. Però necessitem que es re-
conega la nostra lluita en les lleis 
perquè fins ara no està recone-
guda. (…) Nosaltres a més de do-

nes som indígenes i així no estem 
reconegudes. Nosaltres sabem 
quins són bons i quins són mals 
usos i costums”. Les paraules de 
la Comandanta Esther s’han con-
vertit en una referència pel que de-
nominem feminismes decolonials.

La seva intervenció tenia lloc el 
28 de març de 2001, en acabar la 
Marxa del Color de la Terra, amb 
la qual la comandància de l’EZLN 
havia recorregut diferents estats 
mexicans per sensibilitzar i pres-
sionar per aconseguir una reforma 
constitucional que reprenguera el 
reconeixement dels drets indígenes 
pactats en els ASA.

La resposta institucional va ser 
una “contrareforma indígena” que 
ignorava els pactes de San Andrés i 
que va representar un punt final en 
el camí obert cap a una transforma-
ció intercultural i plurinacional de 
l’estat mexicà, en què les dones indí-
genes vegueren reconeguts els seus 
drets dins de l’autonomia indígena.

Els ASA han continuat cami-
nant en la construcció d’autono-
mies indígenes per la via dels fets. 
I les dones indígenes, amb les se-
ues rebel·lions internes, han acon-
seguit transformar els sistemes de 
govern i normatius indígenes sense 
renunciar a la seua cosmovisió, al-
hora que qüestionant i modificant 
les normes patriarcals que no els 
permeten desplegar-se.  
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Els drets de les dones i  l’autonomia
en els Acords de San Andrés: 
Tres dècades revolucionant els costums

Presentació
dels Acords
de San Andrés, 
l’any 1995.
ARXIU
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L a mirada i cor de les dones in-
dígenes batega en els espais 
d’articulació dels pobles ori-
ginaris impulsats per l’Exèr-
cit Zapatista d’Alliberament 
Nacional (EZLN), com és el 

Congrés Nacional Indígena (CNI). 
Este espai és una xarxa d’organit-
zacions indígenes alineades amb la 
defensa de l’autonomia i en resis-
tència contra les polítiques coloni-
alistes, capitalistes i patriarcals. La 
Comandanta Ramona va participar 
públicament en el seu naixement el 
12 d’octubre de 1996, on va llançar 
el que es convertiria en un dels le-
mes de l’EZLN i del CNI: “Mai més 
un Mèxic sense nosaltres!”.

Durant la Marxa del Color de la 
Terra, el 2001, el CNI es va reunir a 
la comunitat P’urhépecha de Nurio 
(Michoacán), on els representants 

indígenes van lliurar el bastó de co-
mandament a l’EZLN. En este CNI, 
les dones s’organitzaren, en espais 
no mixtes, per a poder compartir 
les seues lluites dins de l’organitza-
ció. La Comandanta Esther va re-
cordar com la discriminació i l'ex-
plotació patida durant més de cinc 
segles pels pobles indígenes l’ha-
vien suportada principalment les 
dones. “Caminem juntament amb 
els hòmens, només ells no podran 
i soles nosaltres tampoc podrem. 
Posem més la nostra obstinació, 
consolidem la nostra organització 
com a lluitadores socials. (...) Mai 
més un Mèxic sense nosaltres”.

El V CNI va coincidir amb la ce-
lebració dels seus vint anys, en 
l’avantsala de les eleccions presi-
dencials de 2018, i van decidir-hi 
configurar el seu Consell Indígena 

Del Congrés 
Nacional
Indígena al 
Consell Indígena 
de Govern

MARÍA JESÚS 
PATRICIO, 
MARICHUY, 
FOU ESCOLLIDA 
PORTAVEU DEL 
CONSELL INDÍGENA 
DE GOVERN I VA 
INTENTAR OPTAR A 
LA PRESIDÈNCIA DE 
MÈXIC EL 2018
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Marichuy durant
el Congrés 
Nacional Indígena 
celebrat al 
municipi de 
Santa Maria 
d’Ostula 
(Michoacán),
21 gener 2018.
DALIRI OROPEZA

de Govern, conformat per repre-
sentants hòmens i dones de 43 
pobles originaris. María Jesús 
Patricio, Marichuy, fou escollida 
portaveu i es va decidir que lluita-
ra per ser candidata presidencial a 
Mèxic. La impossibilitat d’aconse-
guir les firmes necessàries per en-
trar a la cursa electoral –un intent 
ple de dificultats pel fet de no tenir 
una estructura de partit que impul-
sés la candidatura de Marichuy a 
tot Mèxic i per la forma en què se 
sol·licita recollir les signatures– va 
fer visible que el procés electoral 
continua aliè a les formes de vida 
de les comunitats indígenes.

L’aposta s’havia plantejat, no 
com una finalitat per si mateixa, 
sinó com una estratègia per reor-
ganitzar els territoris indígenes. 
Marichuy va recórrer-los al llarg 

de Mèxic i va poder veure que la 
destrucció i la mort s’han intensi-
ficat pels megaprojectes imposats. 
“On més problema hi ha, més orga-
nització i més resistència”, va ex-
pressar arran del que havia cons-
tatat aquesta defensora dels drets 
humans i metgessa tradicional del 
poble nahua.

Les dones són una part fonamen-
tal del caminar d’eixes resistènci-
es i la intenció és que participen 
amb més decisió, juntament amb 
els hòmens, “encara que moltes ve-
gades són els hòmens els que no 
entenen i no arriben a un acord de 
caminar junts”, com retrata la pe-
riodista Gloria Muñoz a Flores en 
el desierto (Editorial Quimantú, 
2018), amb què recull l’experiència 
d’una desena de dones mexicanes 
del Consell Indígena de Govern. 
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Comunitat 
del municipi 
de Cherán, 

abril del 2024.  
FRANCISCO

DE PARRESC herán, a la regió de la 
Meseta P’urhépecha de 
Michoacán, és un muni-
cipi indígena que des del 
segle XX afronta la sobre-
explotació dels boscos i la 

violència del crim organitzat, en 
connivència amb autoritats mu-
nicipals i estatals. Davant d’es-
tes agressions, la comunitat es 
va organitzar per recuperar la 
seguretat, la justícia i la sobira-
nia del territori. La lluita va fer 
un gir important el 15 d’abril de 
2011 quan un grup de dones, en-
tre elles la icònica Doña Chepa, 
nom amb què es coneix Josefina 
Estrada, va enfrontar-se a tala-

dors armats i va frenar camions 
que duien fusta extreta de ma-
nera il·legal. Este acte inicial va 
desencadenar l’organització co-
munitària: barricades, fogueres 
i l’expulsió de criminals i auto-
ritats corruptes.

Les dones han sigut el motor 
del moviment a Cherán, amb un 
lideratge col·lectiu. Destaquen fi-
gures com Guadalupe Campanur 
Tapia, defensora ambiental i part 
de l'autodefensa anomenada ronda 
comunitària. Les dones majors que 
iniciaren l’alçament, junt amb les 
noves generacions, sostenen l’au-
tonomia de Cherán. Projectes com 
el podcast Mujeres de fuego han 

L’acció directa 
de les dones 
de Cherán per 
protegir
els boscos 
i expulsar el
crim organitzat
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ELS TESTIMONIS DE 
DONES COM DOÑA 
MELITA, YUNUÉN TORRES, 
GUADALUPE GUERRERO, 
ANGÉLICA MUÑOZ, 
CARMEN SIXTOS I ROSALBA 
ESQUIVEL RECULLEN LES 
ESTRATÈGIES CREATIVES 
DE RESISTÈNCIA PER 
DEFENDRE LA COMUNITAT

territori. Els testimonis de dones 
com Doña Melita, Yunuén Torres, 
Guadalupe Guerrero, Angélica 
Muñoz, Carmen Sixtos i Rosalba 
Esquivel recullen com van expo-
sar-se i aplicar estratègies creati-
ves de resistència per defendre la 
comunitat.

A Cherán, la defensa del ter-
ritori i l’autonomia no ha sigut 
liderada per una sola figura, sinó 
per un lideratge col·lectiu femení 
que manté viva l’organització co-
munitària, protegix els recursos 
naturals i assegura l’autodeter-
minació de la comunitat, conver-
tint-se en un exemple de lluita i 
resistència indígena a Mèxic. 

documentat la participació de les 
comuneres en la defensa del bosc, 
la cultura i l’autogovern.
L’organització comunitària s’ar-

ticula en més d’un centenar d’es-
pais de trobada que anomenen 
fogueres. La Fogata Kejtsitani, 
col·lectiu de dones per la “me-
mòria viva”, és una de les més 
actives i promou projectes peda-
gògics, eticopolítics i de recupe-
ració de sabers ancestrals.

La memòria comunitària es re-
coneix en aquest municipi com un 
instrument vital per sostenir la 
lliure determinació, enfortir l’or-
ganització i transmetre les pràcti-
ques i coneixements vinculats al 
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L a comunitat nahua de Santa 
Maria d’Ostula, situada a la 
costa del Pacífic, al municipi 
d’Aquila (Michoacán), afronta 
des de fa dècades la desposses-
sió territorial, violència arma-

da i pressió d’interessos extractius. 
Les seues terres han sigut objecte de 
conflictes agraris, projectes miners 
i el crim organitzat, en un context 
marcat per la complicitat de l’Es-
tat, o la seva absència. Els assassi-
nats, desaparicions i desplaçaments 
en què açó es tradueix han afectat 
profundament la vida comunitària.

Davant d’esta situació, en 2009, 
la comunitat inicià un procés d’au-
tonomia basat en l’assemblea, la 
guàrdia comunal i la recuperació 
de terres. Este procés va implicar 

reconstruir el teixit comunitari i les 
formes pròpies de govern, sostin-
gudes en la participació i la vigi-
lància constant.

En este procés, les dones han 
anat guanyant espai. Participen 
en assemblees, assumeixen càr-
recs comunitaris, formen part de 
les brigades de reforestació i am-
plien, així, la defensa del territo-
ri. Destaquen figures com Socorro 
Medina, qui en 2009 participà en 
la recuperació de les terres anome-
nades Xayakalan. És el nom que 
la comunitat d’Ostula va donar al 
territori després de reprendre’n el 
control. En 2015, fou encarregada 
de l’orde a Palma Sola, un projecte 
turístic de gestió comunitària, i, en 
2018, representà la seua comunitat 

Les dones
que han recuperat
les terres de
Santa Maria d’Ostula

ALTRES EXPERIÈNCIES 

al Congrés Nacional Indígena com 
a membre del Consell Indígena 
de Govern, al costat de Marichuy. 
Posteriorment, es convertí en la 
primera cap de Tinença, respon-
sable de la seguretat de la comu-
nitat de Xayakalan. També des-
taquen figures com María Elena 
Sánchez i Isabel Nicolás Mata, que 
han estat testimonis d’assassinats 
i desaparicions. 

L’autonomia d’Ostula es constru-
eix tant en l’àmbit polític com en 
les pràctiques quotidianes i, majo-
ritàriament, són dones les que sos-
tenen la vida comunitària, a càrrec 
del que és bàsic, com ara organitzar 
l’accés als aliments i cuidar les fa-
mílies, a més de participar en les 
accions de protesta i denúncia. 4

Comunitat de 
Santa Maria 
d’Ostula, en què 
la participació 
és la constant 
per mantenir les 
formes pròpies 
de govern.
DALIRI OROPEZA
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E ls Pobles Units de la Regió 
Cholulteca i dels Volcans, en 
l’estat de Pobla, represen-
ten a vint municipis organit-
zats contra l’empresa embo-
telladora d’aigua Bonafont, 

part de la multinacional Danone. 
Situada en el municipi de Sant Joan 
C. Bonilla, durant tres dècades ha 
extret més d’un milió i mig de litres 
d’aigua al dia, ha assecat els pous 
de la població i ha afectat el bro-
llador del volcà Iztaccíhuatl, així 
com al flux del riu Metlapanapa, 
que naix del volcà Popocatépetl.

El 22 de març de 2021, van iniciar 
una protesta enfront de l’empresa i 
el 8 d’agost del mateix any van de-
cidir prendre la planta d’extracció i 
embotelladora. La van convertir en 
Altepelmecalli, la Casa dels Pobles, 
i hi van crear una escola comuni-
tària, una biblioteca, una clínica i 
espais de comunicació, treball agrí-
cola, organització de dones, coope-
ratives i tallers.

Pobles Units defensa que la natu-
ralesa “no és un recurs que es pu-
ga vendre, comprar o saquejar”. 
Consideren l’aigua i la terra com 
“una part sagrada de la nostra vi-
da; més que un dret, és un bé que 
dona vida a la comunitat”.

Les dones nahues han tingut un 
paper fonamental en la defensa de 
l’aigua. Al costat de les guardianes 

i guardians del riu Metlapanapa, 
al capdavant de Pobles en Defensa 
de la Terra i de l’Aigua i aliades 
al Congrés Nacional Indígena i a 
l’Exèrcit Zapatista d’Alliberament 
Nacional van organitzar la Trobada 
Internacional Dones que Lluiten 
per la Vida, celebrat després del 
desallotjament violent de la Casa 
dels Pobles, el 15 de febrer de 2022. 
Van assenyalar que l’opressió pati-
da com a dones i indígenes els va 
portar a organitzar-se per a “lluitar 
i resistir contra el capitalisme i el 
patriarcat”.
Davant la crisi civilizatoria del 

projecte modern, les resistències 

Dones nahuas contra 
l’espoli de l’aigua 
de l’embotelladora 
Bonafont

ALTRES EXPERIÈNCIES 

de les dones dels pobles originaris 
ens mostren camins on la defensa 
de la mare terra i la lluita contra el 
patriarcat van de bracet. Ens oferi-
xen un far, en què la comunitat ha 
de ser la terra fèrtil on sembrem 
el demà i, com planteja el zapatis-
me, on imaginem l’endemà de la 
tempesta. 

Dona 
cholulteca. 

DALIRI 
OROPEZA
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