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La Directa enguany ha rebut dues subvencions de la 
Generalitat de Catalunya, que representen un 5% del 
seu pressupost. Per això hem de posar el seu logotip. *Per esdevenir sòcia, abans has de subscriure’t

Dues beques per  
informar del món 
Estel·la Marcos | @EstellaMarcos

Comunitat L’espina

Més que mil paraules

Migracions, feminisme i justícia climàti-
ca. Entre aquests eixos es mouen els 

dotze projectes becats que Lafede.cat va 
atorgar el passat mes d’octubre, entre els 
quals n’hi ha dos on participen periodistes 
de la Directa. La beca Devreporter es con-
cedeix a projectes de periodisme interna-
cional per la justícia global que presenten 
equips formats per una ONG i un grup de 
periodistes. En el nostre cas els desenvo-
luparem de la mà de la Comissió Catalana 
d’Ajuda al Refugiat i de Cooperacció.

En el primer cas, l’objectiu és visibilit-
zar les vulneracions de drets humans que 
pateixen persones trans i les que tenen re-
lacions sexuals amb persones del mateix 
sexe al Marroc. La criminalització de l’es-
tat cap a persones LGBTI és una realitat 
que actualment passa a 72 països del món i 
que porten moltes persones a demanar asil 
a l’Estat espanyol. El Marroc és un d’aquests 
estats. Per això, un equip de tres perso-
nes passaran per Rabat, Tetuan, Ceuta 
i Barcelona per mostrar amb un documen-
tal i un reportatge escrit les vulneracions en 
situacions d’exili i demandes d’asil.

L’objectiu de l’altre és visibilitzar que el 
sosteniment del sistema mundial que supo-
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sa l’economia de les cures (protagonitzada 
per dones) és explotat, discriminat, preca-
ritzat i tocat per un colonialisme encara la-
tent. Ho farem amb històries de dones que 
es veuen obligades a desplaçar-se a la ciu-
tat o a un país occidental per motius eco-
nòmics, polítics, de guerra o forçades per 
l’impacte d’empreses del mateix Occident, 
i que acaben exercint de treballadores de la 
llar. Només 27 països al món han ratificat el 
conveni 189 de l’Organització Internacional 
del Treball, pel qual es reconeix que aques-
tes treballadores tenen un horari digne, dret 
a l’atur i dret a una pensió, entre d’altres. 
Un equip de sis dones ha filmat històries 
a Colòmbia i El Salvador amb l’objectiu de 
publicar un documental i un reportatge es-
crit per visibilitzar els lideratges de les dones 
en la cura de les persones i en la cura i la 
defensa de la natura. Cooperacció fa més de 
vint anys que treballa amb projectes de co-
operació amb perspectiva feminista i tenen 
xarxa a Catalunya, el País Basc, Colòmbia 
i El Salvador. Les beques Devreporter comp-
ten amb fons europeus, i estan dotades amb 
20.000 euros cadascuna. Els diners servi-
ran per dur a terme els projectes, que es 
publicaran entre el juny i el juliol d’enguany. 
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MILIONS 
D’EUROS PÚBLICS 
SEPULTATS  
SOTA LA NEU
Malgrat no ser rendibles, les institucions de Catalunya i la Catalunya Nord 
inverteixen grans partides pressupostàries a rescatar i mantenir les estacions 
d’esquí alpí, rere la justificació de l’impacte econòmic que generen al territori 

David Bou | @dvdbou
Pablo Bonat | @pablobonat
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La Generalitat de Catalunya ha assumit, des del pas-
sat 27 de novembre, la gestió directa de l’estació 
d’esquí alpí Boí Taüll, després de la renúncia uni-

lateral de l’empresa Promocions Turístiques de la Vall. 
Així ho va anunciar en la roda de premsa posterior al 
Consell Executiu la consellera de Presidència i portaveu 
del Govern, Elsa Artadi, qui va argumentar la decisió 
escudant-se en la “importància de l’estació pel territori, 
pels llocs de treball i l’activitat econòmica que genera”.

El domini ja havia passat a mans de l’administració 
autonòmica l’any 2014, després que entrés en suspensió 
de pagaments i la Generalitat assumís els préstecs de 7,3 
milions d’euros més despeses d’infraestructura que la 
propietat havia contret amb l’Institut Català de Finances 
(ICF). Tanmateix, la gestió es va transferir a la mateixa 
societat privada integrada al Grup Nozar –antiga posseï-
dora de l’estació–, que dies abans de començar la present 
temporada va trencar el contracte sense complir amb el 
termini acordat. A partir d’aquell moment, les empreses 
públiques Actius de Muntanya i Avançsa assumeixen to-
tes les inversions i despeses de manteniment, al mateix 
temps que elaboren un informe per analitzar les dife-
rents alternatives de gestió. Finalment, tenen l’encàrrec 
d’establir els requisits que s’hauran de complir per optar 
a la futura licitació i adjudicació dels drets d’explotació 
d’aquest complex, que porta molts anys arrossegant unes 
pèrdues que acaben sent sufragades per l’erari públic.

Aquest és l’enèsim cas d’una dinàmica que s’ha repetit 
successivament les darreres dècades, fins al punt que 
la Generalitat és l’actual propietària de sis de les deu 
estacions d’esquí alpí (aquelles que inclouen remunta-
dors perquè les practicants puguin guanyar alçada i em-
prendre el descens) que resten obertes al Pirineu català: 

La Generalitat 
administra el 
cremallera i l’es-
tació d’esquí de 
la Vall de Núria 
/ FGC

La Generalitat va 
invertir 10 milions 
d’euros en estacions 
que acumulen 68 
milions de dèficit 
des de 2007 
 
Ho justifiquen dient 
que les estacions 
subvencionades 
tenen un impacte 
econòmic net de 
121,25 milions d’euros 

Boí Taüll, Vall de Núria, La Molina, Vallter 2000, Espot 
i Port Ainé, les cinc últimes gestionades per la divisió 
de Turisme i Muntanya de Ferrocarrils de la Generalitat 
de Catalunya (FGC).

Paisatge blanc, forat negre
L’operadora ferroviària pública depèn del Departament 
de Territori i Sostenibilitat, capitanejat pel conseller del 
PDeCAT Damià Calvet. El passat mes de juliol, el fins 
aleshores secretari d’Infraestructures i Mobilitat, Ricard 
Font, va ser nomenat president de l’empresa pública, 
que en la seva divisió de Turisme i Muntanya compta-
va amb una plantilla de 313 persones a finals de 2017. 
Segons les dades recollides en la memòria anual, aquell 
any va descendir el nombre d’assistents a les pistes d’es-
quí respecte a la temporada anterior –una de les millors 
de la història– però es va aconseguir ingressar gairebé 
set milions d’euros de la venda de forfets (tiquets d’ac-
cés a les estacions).

Així doncs, sembla evident que els 10 milions d’euros 
invertits per la Generalitat en les pistes d’esquí el 2017 
tampoc van ser suficients. Ho revela l’auditoria públi-
ca dels comptes anuals corresponents a aquell exercici 

–l’últim del qual s’han publicat xifres– elaborat per la 
consultora PricewaterhouseCoopers, on es xifren les 
pèrdues de la totalitat del grup en 17,5 milions d’euros. 
En el cas concret dels quatre dominis esquiables que 
exploten directament –La Molina, Vall de Núria, Espot 
i Port Ainé–, les pèrdues van ser de 4,2 milions d’eu-
ros (que s’haurien de sumar als 68 milions de dèficit 
acumulat la dècada anterior), malgrat que la xifra de 
negoci es va situar en 13 milions i el valor patrimonial 
dels complexos ascendeix fins als 124,5.

Vall de Núria i La Molina van ser les primeres es-
tacions adquirides per FGC l’any 1984. Posteriorment, 
va ser el torn d’Espot i Port Ainé, que els anys 2006 
i 2007, respectivament, van quedar sota l’empara de 
l’ICF perquè els seus antics propietaris no van poder 
fer front als deutes milionaris. En el cas d’Espot, un 
jutjat mercantil de Lleida li va adjudicar la titularitat 
mitjançant subhasta pública per uns 4,5 milions d’eu-
ros, mentre que Port Ainé va suposar una despesa de 
3,5 milions d’euros seguint el mateix procediment. 
A partir d’aquell moment, una societat anomenada Gran 
Pallars i participada per empreses i ajuntaments de la 
zona es va encarregar de la gestió dels dos complexos, 
que finalment van ser integrats a l’estructura d’FGC el 
2011, un any abans que l’empresa pública sumés una 
nova estació en passar a ser accionista majoritària de 
l’empresa que gestiona Vallter 2000.

En el cas de Vall de Núria, FGC té una concessió so-
bre el domini esquiable per part de l’Ajuntament de 
Queralbs, així com un conveni amb el Bisbat d’Urgell 
per 75 anys; al seu torn, el sòl de La Molina és propietat 
dels ajuntaments d’Alp, Bagà i la Tossa. Totes aquestes 
operacions financeres, juntament amb les d’Espot i Port 
Ainé, han suposat el desemborsament d’una incalculable 
quantitat de diners provinents de les arques públiques. 
En el cas de Vallter 2000, FGC ha augmentat fins al 75% 
la seva participació a Vallter SA, empresa que també acu-
mula grans pèrdues en l’explotació de les pistes, fins al 
punt que la seva junta general d’accionistes va acordar 
una reducció de capital per compensació de pèrdues 
per un import de gairebé 4 milions d’euros.

Joan Vázquez, portaveu de la Institució de Ponent per 
a la Conservació i l’Estudi de l’Entorn Natural (Ipcena), 

explica que en el cas més recent de Boí Taüll l’empresa 
que va abandonar l’estació “va decidir quedar-se amb la 
part dels hotels i donar-li la part ruïnosa a la Generalitat, 
malgrat que formaven part del mateix complex”, en el 
que considera un “tracte submís per part de l’adminis-
tració”, que denuncia que s’ha anat repetint les darre-
res dècades. És innegable que les estacions han passat 
a mans públiques després de sumar múltiples impa-
gaments, i Vázquez assegura que “s’ha deixat marxar 
els deutors sense pagar i sense càrregues legals. Molts 
cops aquests inversors estan vinculats a partits polítics, 
sobretot l’antiga CiU, amb qui formen una xarxa clien-
telar”, conclou.

El mantra dels beneficis
Fins ara, l’acumulació de fracassos no ha fet recular els 
diferents governs de la Generalitat. Actualment, FGC 
aposta per fomentar els negocis privats al voltant de 
les estacions, buscant revifar l’activitat econòmica amb 
l’objectiu que aquests reverteixin en les seves instal·la-
cions. De fet, juntament amb la creació de llocs de tre-
ball, aquest és l’argument principal de qui defensa el 
manteniment a tota costa dels complexos hivernals: l’im-
pacte econòmic directe (hotels, restaurants, gasolina) 
i indirecte (sous de les plantilles, venda de material) 
que genera l’esquí alpí.

Per argumentar-ho, esgrimeixen informes com l’ela-
borat pel Centre d’Estudis Sports Lab de la Universitat 
Pompeu Fabra, a encàrrec d’FGC. En aquest dossier, 
s’afirma que les cinc estacions del grup tenen un impac-
te econòmic net de 121,25 milions d’euros, i un impacte 
fiscal de 31,74. Joan Vázquez discrepa: “Per justificar les 
inversions inflen les dades. Gent que va a menjar als 
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La plataforma Salvem 
Coll de Pal s’oposa a 

la reobertura d’una 
estació abandonada 

l’any 2005 que s’uniria 
a La Molina 

 
La nova febre 

inversora a la serra 
del Moixeró esclata 

amb la proposta 
dels Jocs Olímpics 

d’Hivern 2026

A la Catalunya Nord 
es volen reorientar 

les pistes d’esquí cap 
a les anomenades 

estacions de muntanya 
de quatre temporades

restaurants o a pernoctar als hotels els consideren 
esquiadors, quan molts van als Pirineus per altres acti-
vitats més sostenibles i menys elitistes com l’ecoturisme 
o les visites als parcs naturals”, rebla.

És destacable el fet que des de 2011, la Generalitat de 
Catalunya no ha tornat a marcar un full de ruta especí-
fic per aquest sector, un cop va expirar el pla director 
de les estacions d’esquí aprovat pel primer govern tri-
partit el maig de 2006. Al final d’aquella legislatura, els 
màxims responsables de l’aleshores Departament de 
Política Territorial i Obres Públiques, encapçalat pel con-
seller Joaquim Nadal (PSC), van presentar el document 
que havia de guiar les actuacions de l’administració en 
la matèria, preveient una inversió de 71 milions d’eu-
ros en un període de cinc anys i anunciant l’objectiu de 
construir “un sector econòmic potent que no hagi de 
tornar a demanar ajuda al govern quan es troba amb 
problemes econòmics”.

Tot i que el pas dels anys ha evidenciat el fracàs 
d’aquell propòsit, el juny de 2011 es van començar 
a establir les bases per redactar una nova llei de munta-
nya, els tràmits de la qual semblava que es podrien reac-
tivar després que l’avantprojecte quedés paralitzat pels 
esdeveniments succeïts a Catalunya el darrer curs polític. 
Així ho van deixar entreveure Albert Alins, director ge-
neral de Polítiques de Muntanya, i Xavier Civit, coordi-
nador de relacions interdepartamentals a les Estacions 
de Muntanya, ambdós càrrecs inclosos a l’organigrama 
del Departament de Territori i Sostenibilitat, durant un 
acte celebrat el passat mes de desembre a la Universitat 
de Lleida. Aquell dia van afirmar que aquesta futura 
llei preveu la protecció de les estacions d’esquí com 
a béns d’interès públic, al mateix temps que destacaven 
la necessitat d’aconseguir inversió privada i d’implicar 
les administracions locals en el seu finançament.

Bona mostra d’aquesta pretesa política de continuïtat 
és la reactivació del projecte a Coll de Pal (Berguedà), 
on es vol tornar a obrir una petita estació abandonada 
l’any 2005 i connectar-la amb La Molina, després de vuit 
anys d’ençà de l’aturada de les obres per l’esclat de la 
crisi econòmica. El portaveu de la plataforma Salvem 
Coll de Pal, l’ambientòleg Ferran Canudas, exposa que 
aquests plans s’expliquen als municipis com “una opor-
tunitat generadora de feina i beneficis econòmics, quan 
realment comportarien treballs precaris, temporals 
i estacionals, dependents d’un turisme de neu que no és 
viable ambientalment”. Des del col·lectiu opositor con-
sideren que aquests projectes suposen “un encariment 
del preu del sòl, un augment del preu dels lloguers i la 
implantació de superfícies comercials en detriment del 
comerç local i tradicional”. És per això que reivindiquen 
inversions en el teixit productiu, alertant que amb les 
pistes “passaríem d’una economia basada en el sector 
primari a una pròpia del terciari, que no beneficia la 
població sinó grans empreses i multinacionals impul-
sores d’un model que no té sentit si no hi ha un rastre 
especulatiu al darrere”.

L’Ajuntament de Bagà i la Generalitat resten a l’es-
pera de l’aprovació del nou pla director urbanístic de 
La Molina i Masella per reactivar les obres, que incor-
poraria la construcció d’una bassa d’aigua de 90.000 
metres cúbics per poder fabricar neu artificial i la crea-
ció de 174 places d’aparcament. Aquest document està 
redactat pensant en la possibilitat que les dues estacions 
puguin acollir uns Jocs Olímpics d’Hivern, candidatura 
que fa temps que està sobre la taula i que tot apunta es 
podria accelerar per presentar-se a l’edició que s’ha de 
celebrar l’any 2026, després de recollir l’aval unànime 
del sector empresarial i de partits polítics amb un pes 
important a la zona, com ERC i el PDeCAT.

Canudas ho veu clar, “volen ampliar el domini es-
quiable i obrir un accés amb telecadira que no t’obligui 
a desplaçar-te fins a la Cerdanya”. Tanmateix, el desdo-
blament de la carretera C-16 tira endavant i es troba en 
la fase de presentació d’al·legacions, en un moviment 
que la plataforma ecologista considera “una prèvia per 
enfortir la candidatura que no respon als interessos de la 
població de la comarca, sinó a escurçar la durada del tra-

jecte de les persones provinents de l’Àrea Metropolitana 
de Barcelona”, en contraposició a la manca de solucions 
pel problema endèmic del Berguedà amb la insuficient 
xarxa de transport públic existent.

Idèntica praxi als dos vessants
El cas de l’estació d’esquí Cerdanya Puigmal 2900, si-
tuada al terme municipal d’Er (Alta Cerdanya), és pa-
radigmàtic. Construïda l’any 1970 a iniciativa dels ajun-
taments d’Er i Santa Llocaia i del Consell General dels 
Pirineus Orientals (la institució que representa el depar-
tament corresponent al territori de la Catalunya Nord), 
pretenia dinamitzar la comarca amb la creació d’una 
activitat econòmica que generaria llocs de treball en 
un territori que buscava alternatives per evitar perdre 
població. L’any 1992, el Consell General es va retirar del 
sindicat mixt que gestionava l’estació i, per tal de com-
pensar la pèrdua, quatre municipis més de la comarca 
(Sallagosa, Naüja, Palau de Cerdanya i Estavar) van en-
trar a formar part de l’anomenat Sindicat del Puigmal.

Al tombant del segle XX, amb les infraestructures 
molt envellides i la competència de les altres estaci-
ons, es van dur a terme inversions per modernitzar els 
equipaments. A més, es va ampliar el domini esquiable 
per arribar fins als 2.660 metres d’altitud. Aquestes 
reformes van coincidir amb uns anys catastròfics pel 
que fa a les nevades i, paral·lelament, l’any 2006, es 
va instal·lar un flamant telecadira de quatre places 
a la zona de les Planes. Amb un cost de 4 milions d’eu-
ros, aquesta nova infraestructura va portar l’estació 
a contraure un deute de 9,2 milions entre deute ban-
cari i de funcionament.

l’esquí alpí. Aquest nou concepte és una eina de doble 
tall, ja que per una banda va servir per bloquejar el su-
port institucional al projecte de gran domini esquiable 
que pretenia unir les estacions dels Angles, Font-romeu 
i Formiguera, rebutjat també pel Ministeri francès per a 
la Transició Ecològica i Solidària, però al mateix temps 
permet noves urbanitzacions suposadament no associ-
ades al turisme de neu.

No obstant això, el batlle de Font-romeu i president 
de la Comunitat de Comunes del Capcir - Alt Conflent, 
Jean-Louis Démelin, no amaga que continua treballant 
per adaptar el projecte a les condicions i restriccions de 
la zona, sabent que la Carta del Parc Natural Regional 
que protegeix els paratges on s’ha de construir aquest 
gran domini caduca l’any 2026. Esperant aquesta data, 
Glory afirma que els impulsors del macroprojecte ani-
ran fent petites reformes que a la llarga facilitin aquesta 
interconnexió.

Les entitats ecologistes de banda i banda de la ser-
ralada fa dècades que denuncien una manca de debat 
social sobre aquests tipus de projectes amb un gran im-
pacte en el territori, que es beneficien d’aquesta opacitat 
per imposar-se i ser executats gràcies a la connivència 
entre les administracions públiques i el sector privat. 
Malgrat tot, sembla que d’arguments no els en falten 
per seguir impugnant un model de desenvolupament 
que trontolla econòmicament i ambientalment, raons 
per les quals demanen l’obertura d’una discussió de 
propostes i alternatives per dibuixar un futur on les co-
marques pirinenques no dipositin les seves esperances 
exclusivament en les estacions d’esquí.�

Excursionistes 
consulten un plànol 
de la Vall de Núria / 

FGC

Cues a l’estació del 
Port del Comte, una 

de les més afectades 
pel canvi climàtic 

/ ORIOL CLAVERA

El primer de juliol de 2013, el prefecte dels Pirineus 
Orientals, René Bidal, va decidir tancar l’estació per 
evitar que el deute augmentés, dissolent formalment el 
Sindicat del Puigmal i obligant els municipis a assumir-lo. 
El municipi més perjudicat va ser el d’Er, que assumiria 
una tercera part del deute apujant els impostos a la po-
blació durant els propers 30 anys. El batlle, Raymond 
Pouget, parla de la “doble pena” que afronta el poble, 
ofegat econòmicament pel deute i per la pèrdua dels 
50 llocs de treball que hi havia a l’estació. 

Després d’infructuosos intents de reobertura, el de-
sembre de 2018 es va obrir una convocatòria de projec-
tes que s’allargarà fins al març d’enguany, amb l’objec-
tiu de confiar la gestió del domini a un operador pri-
vat. Antoni Glory, membre de l’associació Mountain 
Wilderness, denuncia que el nou projecte posa en pe-
rill 142 hectàrees de terrenys verges, inclosos a la xarxa 
europea de preservació de la biodiversitat Natura 2000 
i que són anunciats al projecte com a part explotable. 
A més, constata que les institucions públiques posaran 
al dia el conjunt de remuntadors però que posterior-
ment la gestió serà totalment privada, reservant per 
a les col·lectivitats territorials la sola funció d’atorgar 
subvencions i ajudes a l’estació. 

Aquest projecte s’emmarca en una dinàmica liderada 
per la Regió d’Occitània i el Departament dels Pirineus 
Orientals, que pretén coordinar el conjunt d’actors de 
la comarca per reorientar les estacions d’esquí cap 
a l’anomenat turisme de quatre temporades, amb unes 
estacions que anomenaran de muntanya per diferenci-
ar-les de les orientades exclusivament a la pràctica de 
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Boí Taüll Resort 
(Vall de Boí, Alta Ribagorça) 

   11
      205
Actius de Muntanya SA i Avançsa 
(empreses públiques)
2.020 m - 2.751 m
45 km

Espot Esquí
(Espot, Pallars Sobirà)  

6
    163
 Grup FGC 
1.500 m - 2.500 m
25 km

Port Ainé 
(Rialp, Pallars Sobirà)  

  8
   126
Grup FGC
1.650 m - 2.440 m 
26,7 km

Vall de Núria
(Queralbs, Ripollès)

5
88
Grup FGC
1.964 m - 2.252 m
7,6 km

Cambra d’Ase
(Eina, Alta Cerdanya i Sant Pere
dels Forcats, el Conflent)

        16
    157
Ajuntaments d’Eina i Sant Pere 
dels Forcats
1.640 m - 2.400 m
22 km

Porté-Puymorens
(Portè, Alta Cerdanya)

   10
70
Ajuntament de Portè
1.600 m - 2.500 m
50 km

Port del Comte 
(la Coma i la Pedra, Solsonès) 

        16 
          256 
Guimaru SL
1.700 m - 2.400 m
50 km

Vallter 2000 
(Setcases, Ripollès) 

    11
86
Vallter SA (Grup FGC, accionista 
majoritari)
1.959 m - 2.535 m
18,7 km

Font Romeu - Pirineus 2000
(Font-romeu, Odelló i Vià, Alta Cerdanya) 

              23
                       500
Altiservice (GDF Suez)
1.650 m - 2.213 m
43 km

Els Angles 
(els Angles, el Capcir) 

            21
                363 
Ajuntament dels Angles 
1.650 m - 2.400 m
55 km

Formiguera
(Formiguera, el Capcir)  

 7
84
Ajuntament de Formiguera 
1.700 m - 2.400 m
25 km

La Quillana 
(la Llaguna, el Conflent)   

 2
20 
Jean-Claude Balaguer 
1.500 m - 1.900 m
2,5 km

La Molina
(Alp, Cerdanya)

       15 
                        513 
Grup FGC 
1.700 m - 2.445 m
70 km

Masella 
(Alp, Cerdanya)

          18
                           574
Telesquis de la Tossa d’Alp, 
Das i Urus SA
1.600 m - 2.535 m
74 km 

LLEGENDA

Remuntadors

Canons de neu

Titularitat

Cota mínima i màxima

 km esquiables

 Estacions tancades

Baqueira Beret
(Naut Aran, Vall d’Aran) 

                       36
                               660
Baqueira Beret SA 
1.500 m - 2.610 m
165 km

Tavascán 
(Lladorre, Pallars Sobirà) 

3
1
Centre d’Activitats Lúdiques 
Pirinenques SL (empresa municipal)
1.750 m - 2.250 m
4,9 km

Vallnord Pal-Arinsal
(Andorra) 

                    31
            296
EMAP SAU
1.550 m - 2.560 m
63 km

Grandvalira
(Andorra) 

                                                    71
                                                   1.027
Neus del Valira SA
1.710 m - 2.718 m
210 km

Vallnord Ordino-Arcalís
(Andorra) 

        16
 101
SECNOA 
1.940 m - 2.625 m
30 km

La temporada 2018-2019, els Països 
Catalans disposen de dinou estacions 
d’esquí alpí obertes al públic, on es 
poden practicar diverses variants 
del que és l’esport hivernal per 
excel·lència. Una desena d’elles es 
troben a Catalunya, tres a Andorra i sis 
a la Catalunya Nord, amb un còmput 
global de 326 remuntadors (incloent-
hi els diferents tipus), 5.290 canons 
de fabricació de neu artificial i un 
total de 947,4 quilòmetres de dominis 
esquiables.
Aquests complexos es troben en cotes 
que arrenquen a partir dels 1.500 
metres d’altitud i no superen els 2.751 
metres del cim del puig Falcó, punt 
més elevat de Boí Taüll i sostre de les 
estacions pirinenques. Tots ells estan 
inclosos dins d’una àrea geogràfica 
de 266 quilòmetres, que van des 

Les pistes d’esquí de fons no s’inclouen en aquesta infografia 
perquè no tenen remuntadors ni canons de neu artificial; 
per tant, generen un impacte ambiental molt menor 

HECTÀREES OCUPADES PER
PISTES I TONES DE FERRALLA

/ ANDREU BLANCH 
PAU FABREGAT

D. B. | @dvdbou
P. B. | @pablobonat 

de l’extrem occidental de l'estació 
ribagorçana fins al més oriental, on es 
troba Vallter 2000. Separen Baqueira 
Beret –al límit septentrional– i Port del 
Compte –al punt més meridional– 
164 quilòmetres. 
Ja han quedat fora de joc nou 
estacions –cinc a Catalunya i quatre 
a Catalunya Nord–, en una llista 
condemnada a ampliar-se. Al vessant 
sud, La Tuca i Llessui per la mala 
gestió econòmica, Rasos de Peguera 
per manca de neu, la Vall Fosca –que 
tot i estar construïda mai va arribar 
a arrencar– i Coll de Pal –amb plans 
per ser reoberta. A la cara nord, 
Puigbalador, Cerdanya Puigmal 2900, 
Mosset - Coll de Jau i els Forquets, 
l’única que ha estat desballestada. Les 
ferides obertes, en forma de ferralla, 
se segueixen oxidant.
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ELS PIRINEUS ES FONEN
La comunitat científica alerta de les conseqüències del canvi climàtic 

a la serralada mentre els grups ecologistes reclamen una transició 
de model turístic que redueixi els impactes i garanteixi la prosperitat

“Com està per allà dalt? Aguanta, la neu?”. És 
diumenge 23 de desembre i el neguit s’es-
campa entre les treballadores dels serveis 

ubicats a peu de pistes de l’estació de Vallter 2000 
(Ripollès). Fa setmanes que no precipita i l’anticicló 
no para d’elevar el mercuri dels termòmetres. “Diuen 
que fins a mitjans de gener res de res, i amb aquestes 
temperatures tampoc es pot fabricar neu”, s’exclama 
una empleada de la botiga de lloguer de material, qui 
ens confessa amoïnada que si el complex hagués de 
tancar en plena temporada, elles no cobrarien ínte-
grament el seu salari.

Des d’aquell dia, encara va trigar just un mes a arribar 
la primera gran nevada de l’hivern, tot i que les estaci-
ons van poder mantenir oberta una part dels seus do-
minis gràcies a la viabilitat tècnica que assoleixen amb 
els canons de neu artificial. És per això que el conjunt 
de les deu estacions d’esquí alpí catalanes han passat de 
tenir 1.639 canons l’any 2002 a 2.672 el 2019, expandint 
a tota la serralada un mètode que dissmula una reali-
tat: avui dia la variabilitat de la neu natural no permet 
assegurar el mínim de 30 centímetres de gruix durant 
almenys 100 dies (en la forquilla temporal entre el pont 
de la Puríssima i Setmana Santa), a partir del qual es 
considera que una estació és viable.

En la darrera dècada, s’ha constatat com les àrees 
de muntanya són especialment vulnerables als efec-
tes de l’escalfament global del planeta, tal com queda 
demostrat al Tercer informe sobre el canvi climàtic a 
Catalunya (TICCC), elaborat per més d’un centenar 
d’expertes en diferents branques del coneixement 
científic i publicat l’any 2016 per la Generalitat de 
Catalunya.

No ho salven ni els canons
Amb l’objectiu d’avaluar la viabilitat natural i tècnica de 
les estacions d’esquí alpí en funcionament a Catalunya, 
aquest grup d’especialistes va prendre com a referència 
els models treballats per Marc Pons, director de l’Ob-
servatori de la sostenibilitat d’Andorra, on es parteix 
de la consideració de tres escenaris: un representat 
per la temporada mitjana actual, i dos més d’incre-
ment de la temperatura mitjana en dos i quatre graus 
centígrads, respectivament.

D’aquesta classificació es desprèn que actualment ja 
hi ha tres complexos que no són viables de forma na-
tural: Espot Esquí, Port Ainé i Port del Comte. En un 
escenari d’augment de dos graus, els damnificats serien 
els mateixos, mentre que amb l’increment de quatre 
graus tots deixarien de ser-ho tret de Baqueira Beret. 
Pel que fa a la viabilitat tècnica (que inclou l’acció dels 
canons de neu artificial), avui dia totes les estacions són 

D. B. | @dvdbou

Els darrers cinquanta 
anys la temperatura 
als Pirineus ha 
augmentat un 30% 
més que la mitjana 
planetària 
 
La cota mitjana de 
neu ha pujat fins als 
1.900 metres, altitud 
superior a la base 
de la majoria 
de les estacions

Escapatòria fora pistes
Els diferents tipus de remuntadors i canons de neu, 
a banda de les urbanitzacions i els edificis de serveis 
que s’instal·len a tots els complexos d’esquí, són les 
principals infraestructures que resten durant tot l’any 
sobre els vessants de les muntanyes explotades, que 
causen un fort impacte paisatgístic. A banda de la ingent 
despesa d’energia elèctrica que comporta la posada en 
funcionament de totes aquestes instal·lacions i la ten-
sió que això genera a la rendibilitat econòmica de les 
empreses gestores, la sostracció d’aigua que requereix 
la fabricació de neu artificial prové –en la majoria dels 
casos– de cursos fluvials i estanys naturals, provocant 
una sèrie d’externalitats ambientals molt arriscades si 
tenim en compte un escenari futur d’escassetat de re-
cursos hídrics.

“A l’hivern, els rius estan en estat gèlid i no po-
den treure aigua; per això construeixen basses arti-
ficials, per disposar de capacitat d’emmagatzematge 
i poder treure aigua en estat líquid del fons”, explica 
Joan Vázquez, portaveu de l’entitat ecologista Ipcena. 
L’activista pel medi ambient subratlla que –en els 
seus inicis– la majoria de les captacions d’aigua eren 
il·legals, però posteriorment es van tramitar i regu-
laritzar, malgrat els impactes negatius que generen 

en els ecosistemes i hàbitats d’alta muntanya, espe-
cialment vulnerables a l’acció humana. 

“Nosaltres presentem els contenciosos que podem, 
però és inabastable, no tenim recursos per personar-nos 
en tots els conflictes que s’obren”, afirma Vázquez amb 
humilitat. Entre moltes altres reivindicacions, des de la 
seva entitat consideren que s’haurien de tancar les pis-
tes orientades al sud, perquè amb els efectes del can-
vi climàtic “només suposaran un cost molt elevat per 
mantenir-les artificialment”. La seva opinió no és tan 
diferent de la de la comunitat científica, que en els in-
formes citats anteriorment insta les institucions que han 

encarregat els estudis a readaptar els models de desen-
volupament turístic per potenciar les oportunitats emer-
gents de les activitats de natura i muntanya. Aquestes 
es podrien veure afavorides per l’extensió del període 
estival i l’establiment de temperatures més suaus a la 
tardor i la primavera, condicions favorables per aplicar 
una estratègia de desestacionalització.

En sintonia amb aquesta idea, el TICCC planteja “avan-
çar en la transformació d’estacions d’esquí en estacions 
de muntanya i també veritables espais d’oci, amb acti-
vitats addicionals d’una àmplia gamma” i interpel·la les 
administracions públiques a estudiar la possibilitat de 

solvents; malgrat que amb un augment de dos graus, 
altra vegada quedarien fora de joc les tres estacions més 
vulnerables i, amb el tercer escenari, tornarien a ser les 
pistes araneses les úniques que sobreviurien.

Per tant, les projeccions mostren com la fabricació 
de neu –una pràctica que en l’actualitat contribueix 
a ampliar notablement la durada de la temporada– corre 
el risc de deixar de ser efectiva perquè els efectes de l’es-
calfament del clima no només repercutiran en el nom-
bre de dies amb neu natural, sinó també els períodes 
amb les condicions mínimes necessàries per produir-ne 
d’artificial, tal com afirma el Primer informe sobre la ge-
neració d’escenaris climàtics regionalitzats per a Catalunya 
durant el segle XXI, elaborat pel Servei Meteorològic de 
Catalunya l’any 2011.

L’estudi preveu la disminució d’un 5% del nombre de 
dies de glaçada, i xifra l’afectació als Pirineus en la for-
quilla d’entre 30 i 40 dies menys a l’any. La desaparició 
progressiva d’aquest fenomen se sosté en un augment de 
la temperatura mitjana anual, que en el cas del Pirineu 
occidental –on es produiria l’increment més gran– seria 
de dos graus fins a l’any 2050. Per últim, les tendències 
projectades de precipitació són les que aboquen més 
dubtes, malgrat que les investigadores asseguren que 
tendeixen a disminuir en bona part del territori, també 
especialment al Pirineu occidental –amb acumulacions 
que podrien arribar a reduir-se en un 10%.

Tanmateix, aquestes no són les úniques veus amb ba-
se científica que informen sobre els riscos imminents. 
A conclusions similars ha arribat l’Observatori Pirinenc 
del Canvi Climàtic (OPCC), iniciativa transfronterera de 
cooperació territorial finançada i impulsada per totes 
les institucions públiques de les regions que abasta la 
serralada. En un informe presentat el passat mes de no-
vembre a Saragossa, s’assegura que els darrers 50 anys 
la temperatura als Pirineus ha augmentat un 30% més 
que la mitjana mundial, fet que ha provocat una pujada 
de la cota de neu fins als 1.900-2.000 metres –altitud 
superior a la base de la majoria de les estacions dels 
Pirineus. S’ha consolidat així una tendència que segons 
les expertes provocarà que aquestes muntanyes perdin 
la meitat del seu volum de neu els propers 30 anys.

Dues dades més amb perspectiva històrica difoses per 
l’OPCC tanquen un cercle que no convida a l’optimisme: 
l’augment del percentatge de dies amb un mantell nival 
inferior als 30 centímetres, que entre els anys 1960 i 2010 
van passar del 5 al 70% en les estacions a cotes baixes 
i del 4 al 20% en les situades a cotes mitjanes, i el retard 
progressiu de la data d’inici de la temporada tenint en 
compte la disponibilitat de neu natural, amb endarreri-
ments d’entre 5 i 55 dies en les estacions de cotes baixes 
i de 5 a 30 dies en les pistes ubicades a cotes mitjanes. 

tancar alguna estació, mentre considera una “mesura 
important” no permetre obrir-ne de noves ni reobrir-ne 
de tancades, descartant les inversions en dominis “per 
sota d’una determinada cota mínima”.

Malgrat tot, els fets demostren que les diferents 
administracions públiques, de la mà del sector pri-
vat, continuen fent cas omís a les advertències que 
els arriben per totes direccions, fent bona aquella 
dita de “pa per avui i fam per demà”. Mentrestant, 
les cicatrius a les nostres muntanyes cada vegada 
es fan més profundes, esperant una primavera que 
sembla trigarà a arribar.�

Remuntador de Vallter 
2000 el 23 desembre 

de 2018 / XAVI BOU 
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Text: Laia Gordi | @miravent i Ester Fayos | @Ester_Fayos
Fotografia: Lluïso Llorens | @_Lluiso_

Pep Gimeno ‘Botifarra’  
–sobrenom familiar, perquè 
un besavi era molt aficionat 
a menjar-ne–, és, de segur, 
el ‘cantaor’ més conegut 
i estimat del País Valencià. 
Xativí de veu profunda, 
actitud irònica i un gran 
cor arrelat a l’horta, s’ha 
fet extraordinàriament 
famós per recuperar –des 
dels tretze anys– cançons 
de les iaies valencianes, 
cantant-les i difonent-les 
perquè no es perderen. 
Cantava en valencià quan 
quasi no ho feia ningú, i 
cantava cants de batre, 
albades o romanços quan 
ja ningú recordava què 
eren. Ha cantat amb tots els 
grans noms de la música 
valenciana, des d’Al Tall fins 
a Obrint Pas, Feliu Ventura, 
Pau Alabajos o Mireia Vives. 
És transgeneracional. Ell, 
però, no es considera músic, 
sinó només ‘cantaor’ i ferrer 
orgullós de ser valencià. 
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Pep Gimeno ‘Botifarra’,
cantaor i ferrer

“El cant de batre m’emborratxa, 
perquè crec que és el cant 

més lliure i la ment del poble”

Què fa que un xic de catorze anys comen-
ce a preguntar als avis i a les àvies quines 
cançons canten? 
  Jo em vaig criar amb la meua uela. Tenia ma-

re i pare. El que passa és que, al voltant dels anys 60 i 
70, a la gent –de Xàtiva, almenys– li va pegar per deixar 
les cases antigues i anar-se’n a viure al pis. No volien 
fer obra a les cases velles, perquè la meua uela deia 
que “a caldera vella, bony i forat”. Les meues ueles –la 
mare de ma mare, la meua uela Otília, que era com si 
fora ma mare, i la meua uela Milagros, que era la (de 
la família) Botifarra– cantaven de tot. Estic parlant de 
l’any 1967-1968, quan jo tenia set o huit anys, i un xiquet 
de set o huit anys no pot apreciar el cantar que hi ha 
a casa. Però, després, quan vaig complir catorze, quinze 
o setze anys, va ser quan vaig dir: “Hòstia, açò ho canta 
la meua uela i no s’ha de perdre”. I ahí em va pegar la 
bola. Tinc gravacions de quan tenia dotze anys. Una de 
les primeres gravacions es diu “Valero”, que la vaig gra-
var a Montaverner. Recorde que teníem un radiocasset 
que pareixia un caixó de taronges i anava amb piles. És 
que m’agradava, m’agradava sentir-los. 

Però, t’agradava la música o t’agradava el que 
deien?
Crec que m’agradava més sentir-los cantar. Jo no sé de 
música. Jo ho dic. A mi molta gent em diu: “Això no ho 
digues, que és mentira”. Però jo no sé llegir una par-
titura. És que, potser, com que m’han criat les meues 
ueles, jo què sé, m’atreia sentir-les. I una altra, la meua 
llengua. Quan vaig eixir d’escola, a mi encara no em 
deixaven parlar la llengua més bonica del món, que és 
la de nosaltres. Aleshores, només per la meua llengua 

–cantar i sentir cantar en la meua llengua–, per a mi ja 
és el més gran. 

T’imagines un xic de setze anys, hui en dia, gravant 
la iaia amb el mòbil?
No, no, no m’ho imagine. Bueno, sí. A Alfafara, a Agres, 
al costat d’Alcoi, hi ha un xicot que té díhuit o vint anys. 
Vaig estar parlant amb ell i em va dir: “Jo tinc grava-
cions”. Hòstia, que fort! Jo he pensat moltes vegades: 

“Que no estic bé?”. Perquè no era normal. A mi el futbol 
m’agradava. Anava a passejar amb els amics en Pasqua, 
al cinema. Però, no ho sé, era un ser estrany, un ser raro.

Per sort, no?
Si tu ho dius… No ho sé. [Riu]

Què t’explicaven aquests uelos? De què et parlaven?
Espectacular. Històries, històries seues viscudes a la 
guerra de Cuba. És que he tingut el privilegi de conéi-
xer gent del segle XIX, del segle XX i del segle XXI. La 
meua uela Milagros, la Botifarra, va nàixer en 1895. 
Ma uela, la mare de ma mare, va nàixer en 1900. Saps 
per què? Perquè moltes vegades deies: “Uela, quants 
anys té?”. I feia: “Ai, no me’n recorde. Tot el que va 
de segle”. T’explicaven unes històries... Després de la 
Guerra Civil també.

De la Guerra Civil, què t’explicaven?
A casa ma uela, la mare de mon pare, eren republicans. La 
repressió o el temor –que no és igual repressió que temor– 
eren tan grans que fins que no em vaig fer més fadrí i vaig 
començar a investigar coses –perquè jo veia coses que no 
eren normals– feien com si no haguera passat res. Jo sé que 
ma uela, la mare de mon pare, deia alguna vegada: “En 
un paper, mos van pagar!”. Però, per què? Perquè els van 
requisar un secà, que ací es diu secà, un tros de terra de 32 
fanecades; un camió i la casa, perquè el uelo era republicà. 
Ell no va matar ningú, però per tendència... I jo sé que la 
uela, quan es cabrejava, deia: “En un paper, mos van pa-
gar!”. Un senyor, que li deien el tio Victoriano, llaurador, 
un dia m’ho va explicar. Em va dir: “Jo vaig a contar-t’ho, 
el que no vull que ho digues”, perquè mon pare feia com 
si no haguera passat absolutament res, i els meus uelos, els 
únics que ho sabien, muts.

Quan vaig eixir 
d’escola, a mi encara 
no em deixaven 
parlar la llengua més 
bonica del món, 
que és la de nosaltres
 
M’agradava sentir 
cantar les meues 
‘ueles’ però la veritat 
és que jo no sé de 
música, no sé llegir 
una partitura 

Quantes cançons has recopilat? A més a més, ara les 
esteu digitalitzant a l’arxiu de l’Ajuntament de Xàtiva.
Jo què sé. No ho sé. Hui estava amb Sebastià [Garrido, 
historiador]. Anit mateix em diu: “Quan acabes vens 
a casa, perquè hi ha una xica que li diuen Victòria, de la 
[societat musical] Música Nova, que vol recopilar can-
çonetes de xiquets i jo anit vaig començar a cantar-li”. 
I em diu Sebastià: “Tu t’has donat compte de les can-
çons que saps?”. I és de veres. No ho sé, no ho sé, mol-
tes. Un cafís, barbaritats. Una persona em diu que soc 
una fonoteca amb potes. [Fa una pausa] Eixe és Feliu 
Ventura. Que cabró. [Riu]

Estem parlant de cançons que es remunten al se-
gle XVIII i XIX? Hi ha alguna manera de datar-les?
Les cançons ja no canten, parlen. Mira, jo em sé un 
romanç mateix de la guerra de Cuba; es diu “El soldat 
de Borriana”. En eixe se t’aborronaria [la pell]. És en 
castellà, però en el castellà que parlaven els meus ue-
los. Jo dic els meus uelos, pobrets, són meus, no? Em 
sent jo una part d’ells. [Recita:] “Sagrada Virgen del 
Carmen, renueva esta protección, para despejar un 
milagro que ha causado admiración, que obrasteis en 
la isla de Cuba, por un devoto soldado que de nuestra 
Virgen del Carmen llevaba el escapulario…”. I comença 
a contar-te eixes històries. Molt fort. Tinc tres versions: 
una de la tia Mercedes, de la Vall d’Albaida; una altra 
del tio Vicent Melero, que està mort, i una altra de la tia 
Tere, la Monja. Tres versions. Al ser popular, cadascú 
se’l sap a la seua manera, i més en castellà. I jo crec que 
les cançons parlen. [Torna a recitar:] “A seis horas de 
València, en el pueblo de Manuel, ocurrió este suceso, 
que a España hizo estremecer”. [Manuel hui dia està 
a 30 minuts en tren de València]

Què va passar? No ens deixes així...
Doncs un crim. Un fill de puta va matar una xica del 
poble de Manuel. La xica se’n va anar a Barcelona i se 
la va carregar. El dia de la Candelera, que és el 2 de fe-
brer, ara fan un porrat, que és una fireta molt famosa. 
I el dia de la Candelera, el fill de puta aquest va ma-
tar la xica, Elvira. Molt fort, sí. Per això et dic que els 
romanços parlen de barbaritats, t’expliquen el que tu 
no t’imagines. També les paraules antigues que s’han 
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El ‘Romanç de les 
dones que juguen al 
burro’, que cante jo, 

sempre dic que és un 
poc masclista, però 

també s’ha d’explicar 

Soc una persona 
normal i corrent, 

però tot açò, si no 
s’haguera gravat, avui 

ja no estaria. La gent 
es mor i s’ho emporta

perdut, i més en la nostra llengua, parlen. La història 
te l’expliquen. 

Quines són les teues cançons preferides? 
El cant de batre. El cant de batre m’emborratxa, per-
què jo crec que és el cant més lliure i la ment del poble. 

I, a més, és un cant no religiós, és completament 
popular.
Completament popular. En l’últim disc que vaig fer amb 
Ahmed [Touzani], ell canta al mateix temps que aple-
ga olives, i Ahmed està cantant-te i invitant-te a cantar. 
La pareixença és tan gran [de les cançons marroquines 
d’Ahmed amb les nostres] que un cop comença a cantar, 
comence a cantar jo també. 

Ell canta en àrab, i tu en valencià.
Oh, per força.

Explica’ns què són els cants de batre, per a les no 
iniciades.
El cant de batre és que les dones... Torne a repe-
tir, les dones. Això que les dones treballaven menys 
que els homes és mentira. Les dones el primer que 
feien era agranar l’era i després agafaven un xorret 
de vinagre i el voltejaven per tota l’era perquè no 
entraren les formigues a menjar-se el gra. I, després, 
les dones començaven a batre. A banda, ser more-
nos era sinònim de pobresa. Anaven tapades [fins 
a les ungles]. Tot. El mocador. Només es veia la cara 
i les mans. Imagina’t el que patirien. Però, vull dir-te, 
el cant de batre és eixe. Però hi ha cants de llaurar, 
cants de segar, i de les dones a casa, de pastar, de fer 
dormir els xiquets… Hi ha de tot. Hi ha molts palos. 
Diuen que els andalusos tenen 42 palos, variants. 

Què en penses, de les noves generacions de 
cantaores?
Doncs pense que gràcies a ells açò ja no es perd. Hui 
tenim la sort que hi ha molta gent que canta en valencià. 
Fa 20 o 30 anys, només cantaven els que no estaven 
bé, quatre persones, Al Tall i companyia. Però hui en 
dia hi ha molta gent. De gent jove, Feliu Ventura, Pau 

Alabajos. En el folklore està Jonatan Penalba. Hilario 
Alonso també està cantant. No ho sé, aquesta gent jove. 
Això és molt bonico.

La música tradicional valenciana de què parla 
majoritàriament? 
Doncs, com deia el tio Moreno, parla de patir. Després, 
els valencians, jo no vull ofendre ningú, però són uns 
marranos. Què vols? És de veres.

Acaba la frase: si les catalanes del nord són esca-
tològiques, les valencianes són…?
Jo sé romanços que no els dic de lo burros que són. Però 
burros, burros. Els sent, però no els vull cantar. A banda, 
també, el tema del masclisme. Jo et dic una cosa, que 
jo seria l’última persona que ofendria una dona. Això 
seria l’últim. El que passa és que trobe, per exemple, 
en el “Romanç de les dones que juguen al burro”, que 
cante jo, jo sempre dic que és un poc masclista, però 
també s’ha d’explicar. Hui, per desgràcia, encara exis-
teix, no? També s’ha de parlar d’eixe tema. 

Les cançons denoten el masclisme d’una època 
o són tristament actuals?
Això és una altra. Està passant hui, per desgràcia, en 
el segle XXI. Mira, ací hi ha un pardal que es diu tort. 
Doncs resulta que els xiquets el caçaven, i era perillós, 
perquè agarraven un bancal i els xiquets havien d’anar 
pel mig dels tarongers, amb pots amb pedres, fent soroll. 
I els torts sortien cap amunt i disparaven. Haurien pogut 
matar-se. Tu saps què cantaven? [Canta:] “Pardalet, no 

piques el blat, que és del meu cunyat, del meu cunyat. 
Blai, blai, li pega a la dona. Blai, blai, la deixa en cami-
sola. Blai, blai, li pega un xillit. Blai, blai, la tira del llit”. 
Això ho cantaven els xiquets.

Posa’m un exemple d’una cançó que siga marrana. 
No cal que siga la més marrana de totes.
Mira, “L’havanera”. Hi ha dues versions, una d’abans 
de la guerra. [Canta:] “Baix d’una palmera hi ha qua-
tre figues torrant-se al foc, anaren quatre fadrins 
i se les menjaren a poc a poc”. I la versió de després 
de la guerra. Amb la repressió, no podies dir figues. 
[Canta:] “Baix d’una palmera hi ha una panotxa tor-
rant-se al foc, anaren quatre fadrins i se la menjaren 
a poc a poc”. Una panotxa per a quatre fadrins, tu 
imagina. Però està tot fet en mala llet. Inclús parla-
ven amb ironia. Uh, converses, però tot era sobre el 
tema. La repressió era tan gran que com que no els 
deixaven dir-ho, ho cantaven.

Se t’associa amb valencianitat. T’han convertit 
en un símbol, gairebé. No fa gaire vaig preguntar 
a una veïna de Xàtiva què era per a ella ser valen-
ciana, i em va dir: “Què és la terreta? Sentir cantar 
al Botifarra”. Com ha passat això? Com t’hi sents?
Hòstia, que fort. No ho sé. Em sent molt orgullós. Per 
a mi és un plaer. Crec que el que he gravat i el que he fet 
és el que jo no volia que es perdera. Jo no soc el millor, 
jo soc una merda, soc una persona normal i corrent. 
Però tot açò, si no s’haguera gravat, hui ja no estaria. 
La gent es mor i s’ho emporta.

Què és per a tu ser valencià? Supose que no em 
diràs sentir cantar a Botifarra.
Un orgull. Torne a parlar-te de quan era xiquet i no em 
deixaven parlar en la meua llengua. Saps què pensava? 
De xiquet ja pensava i deia: “I jo per què vinc a l’escola, 
si no em deixen parlar en la meua llengua?”. Quan vaig 
obrir els ulls a la meua casa, els meus uelos, els meus 
pares, els meus germans parlaven en valencià. Per què 
eixa cosa? I jo quan era xiquet també pensava, diguem 

“adiós”, si en valencià serà “adéu”. Tu imagina si em cal-
fava el cap amb totes aquestes coses. Tu saps quan em va 
agarrar la botera forta? Hi havia un senyor, que li deien 
Toni Mestre, que va fer en RNE un programa que es de-
ia De dalt a baix. El sentia cada dia. Era dijous i dimarts 
a les dotze del migdia. Quan el sentia, el cul se’m feia Coca 
Cola. Jo sentia Toni Mestre i sentia parlar ma uela, perquè 
ell deia: “No es diu cenicero, cal dir cendrer”. Aleshores, 
què és per a mi ser valencià? Un orgull. 

Quan t’acusen de catalanista, tu què dius?
Em fique a plorar. [Ironia] No res, no en faig cas. Mira, 
fa un mes vaig anar a Crevillent, que és l’últim poble on 
es parla en valencià. Tu imagina lo curta que és la gent 
que deien que Pep Botifarra canta un romanç que es 
diu “El romanç de Senyera”. No saben que existeix un 
poble que es diu Senyera, que és veí de nosaltres. Deien: 

“Canta la senyera i trau l’estelada”. [Riu] M’acusen de 
catalanista, m’acusen que estic adoctrinant els xiquets. 
Eixa és una altra. Si tinguera la teua edat, potser, però 
ara? Ara em dona igual. Vull fer el que em done la ga-
na. No diuen que estem en un país lliure? Una merda. 

És mentira. Però és igual, jo he de fer el que em passe 
por los cojones. Ho ho fet fins ara, també seria el cas. 
Em sent molt orgullós, perquè no he fet mal a ningú. 
Tinc un cartell, de fa sis o set anys, que el van ficar per 
Picassent (on hi ha una presó), on fica “Pep Botifarra. 
Se Busca. Per catalanista i traïdor a la llengua”.

Traïdor a la llengua?
Traïdor a la llengua. [Riu] Açò no té paraules.

Dius que no ets músic, però tu has cantat amb una 
banda, amb una orquestra simfònica...
Sí, molt bé. Em pareix molt bé. Però, jo no soc músic.

Com a mínim has d’entrar a temps!
El director de l’orquestra, Octávio [Más-Arocas], és de 
Bunyol i parla en castellà, perquè allí es parla castellà. El 
tio està treballant en una orquestra de Nova York. I quan 
va arribar, em diu: “Com estàs, tio? Mi padre y mi madre 
son fans tuyos”. Li dic: “Escolta, Octávio. Volia parlar amb 
tu”. I diu: “¿Qué pasa?”. “Que jo no sé música. Tu has 
de tindre paciència”. I quan vam acabar el concert, em 
diu: “Hijo de puta, ¿no sabes de música?”. I jo: “No, no”. 

“Va, vete a la mierda”, em diu. [Riu] Octávio és un crac. 

Explica’ns el teu darrer projecte amb Ahmed 
Touzani. Com vas conéixer-lo?
Oh, Ahmed. Ahmed és el més gran. Hi ha un xicon, 
Ramon Camaroja, que era el seu jefe. Un dia el veig i em 
diu: “Pepe, conec un xic que és del Marroc. Ahmed, es 

diu. Diu que toca la guitarra”. I dic: “Toca la guitarra? Un 
àrab toca la guitarra?”. “Sí, una guitarra d’eixes. I m’ha 
dit que li agradaria conéixer el Botifarra”. La qüestió 
és que un dia arriba [Ahmed], em dona la mà i em diu: 

“Pepe, tenia moltes ganes de conéixer-te”. I em va dir 
una cosa que em va... M’emocione i tot. “Quan et sent 
cantar, sent cantar el meu poble”. [Fa una pausa] Això 
és molt fort, eh? I li dic: “I tu què toques?”. “Jo toque 
el llaüt àrab, el violí i cante. Resulta que, quan estava 
en Tànger –jo soc immigrant– cantava quan venien els 
guiris a l’hotel”. Al matí plegava olives; eren llauradors. 
I a la nit cantaven als guiris. Quedem un dia a la caseta 
xicoteta i, quan el sent: “Me cague en la mare que t’ha 
parit! Quin tio! Tu on estaves?”. I vam començar. Hi ha 
gent que em diu que no li done tanta popularitat, “que 
ahí el que eres popular eres tu”, i li dic: “Escolta, ahí, si 
no està Ahmed, no es fa res”. Ahmed tampoc pot cantar 
el que cante jo, per això fem la fusió. A més, parla en 
valencià. És un crac. Estic molt content. 

Moltes gràcies, Pep. Ens dediques una cançó?
Quina vos dedique? A vore, quina vos podria cantar? No 
ho sé. La que cantava el tio Adrià? Eixa la canta Maria 
Arnal. Marieta va vindre un dia i em va demanar un 
cant de batre. I ella canta una variant de les que li vaig 
gravar. [Canta:] “La sot i la ferradura, la ferradura i el 
sot –arre haca!– fan la palla més menuda, fan la palla 
més menuda, –ai! mig i vora!– fan la palla més menuda, 
fan la palla més menuda, i portem el rossí al tros –me 
cague en la figuereta, bueno!”.�
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a doble espai

Camps de batalla
El feixisme utilitza l’esport com a arma per a la sublimació de frustracions col·lectives, l’apaivagament d’altres conflictes, 
la creació d’imaginaris heroics i la distracció lúdica. Tot plegat amb el virilisme com a pal de paller de la nació

Rolando d’Alessandro
Membre de LAICA (Lliure Associació Italocatalana Antifeixista)

Des de la pujada de Vox, sembla que bona part de 
la societat s’hagi adonat de cop que ja no viu en 
el conte de fades de les democràcies occidentals 

–aquí conegut com a Transició–, ple d’estats del benestar 
que cuiden drets i llibertats com si fossin princeses.

De cop i volta, les xarxes s’omplen de missatges 
alarmants sobre el perill feixista. Sovintegen les 
discussions i els debats sobre si les formacions polítiques 
que desenfunden consignes xenòfobes i identitàries 
arreu tot reclamant el retorn a estats autoritaris on 
imperin la llei i l’ordre, s’han de qualificar de dreta, 
extrema dreta, ultradreta o neofeixisme. Es publiquen 
articles d’historiadors i opinadors que intenten descriure 
l’origen i la gènesi dels pares d’aquest fenomen, el 
feixisme mussolinià i el nazisme hitlerià, així com dels 
seus fills bastards, com el nacionalcatolicisme franquista. 
Tanmateix, són poques les veus que emmarquen la 
reaparició del monstre en el gradual canvi de pell que 
patim des de ja fa unes dècades al nostre entorn. 

En efecte, llibertats i drets adquirits a un preu 
altíssim i formalment reconeguts en els sistemes 
polítics definits com a democràtics són objecte, des 
dels anys 70, d’atacs i erosió constants. Legislacions 
antiterroristes; augment d’eines, tècniques i abast del 
control social; retallades a la llibertat d’expressió o a les 
garanties laborals. Assetjament policial, administratiu 
i judicial a la dissidència, atacada ja no en el moment de 
la seva plasmació en enfrontament –i conflicte–, sinó de 
manera preventiva, en la mateixa fase de simple protesta. 
Racisme fomentat per via administrativa amb la creació 
d’una nova categoria: l’estranger sense drets o il·legal.

El preu de les transformacions crítiques del capitalisme 
solen pagar-lo les classes populars, i és lògic que avui 

–igual que als anys 20 i 30 del segle passat– els aparells 
de dominació procurin desarmar-les, afeblir-les i, en 
general, fer-les arribar a l’escorxador de les reiterades 
crisis privades de tota capacitat de reacció efectiva.

Res d’especialment nou en societats dividides entre 
dominants i dominades, a part de la peculiaritat de vestir 
les repressions d’estat o patronal amb la disfressa de 
moviment social o, com avui, de tendència de masses. 
Moviment o tendència reaccionària que cal analitzar 
com a procés i pels seus objectius, no per la seva 
semblança amb fotos fixes de règims de fa gairebé un 
segle, i que envaeix i impregna nombrosos i diversos 
aspectes de la vida social.

Un exemple, de com s’escampa i ataca els diversos 
territoris de la vida pública la cultura d’extrema dreta, 
és l’intent de recuperació de l’esport per al rol que els 
poders, al llarg de la història, li havien assignat i que 
amb els règims feixistes havia assolit la màxima eficàcia 
i consolidació. En el període d’entreguerres, masses de 
jovent van ser iniciades als valors i rituals de l’agonisme 
i l’exercici físic. Els objectius eren el disciplinament  

–via militarització– del cos social i la definició de marcs 
psicològics formadors d’esperits nacionalistes. Tot i que 
els ideòlegs i propagandistes de Hitler i Mussolini foren 
mestres en la massificació del fet esportiu, van compartir 
amb els altres sistemes polítics occidentals de l’època 
la seva conversió en espectacle, catarsi i entreteniment, 
gràcies als novíssims mitjans de comunicació (ràdio 
i cinema), i la promoció dels efectes que això generava: 
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L’extrema dreta 
intenta recuperar 
l’esport per al 
rol que al llarg 
de la història se 
li havia assignat, 
assolint la màxima 
eficàcia amb 
Hitler i Mussolini

La societat 
genera els seus 
antivirus: esport 
popular, de base, 
o expressions 
tradicionals com 
els castells o 
l’excursionisme

sublimació de frustracions col·lectives, apaivagament 
d’altres conflictes, creació d’imaginaris heroics (amb 
estols de novells gladiadors) i de distracció lúdica. De 
fet, l’ús paroxístic d’aquests aspectes i de l’exaltació 
de la competitivitat com a preparació a la guerra va ser 
una característica dels feixismes. Tot plegat dins d’una 
reafirmació –sense fissures i exasperada en els règims 
nazi i feixistes– del virilisme com a pal de paller de la 
nació. Llevat d’algunes excepcions i de la innovació 
de promoure l’exercici físic entre les noies, l’esport va 
ser preeminentment un món masculí i masculinitzat 
que arraconava la dona com a element que havia de 
prioritzar la seva funció natural: la procreació.

Mutatis mutandi, també avui els subjectes nostàlgics 
(conscients o inconscients) de règims que prescindien de 
les formalitats democràtiques intenten instrumentalitzar 
pràctiques i aficions esportives per als seus fins. Per 
una banda, es continua alimentant els nacionalismes 
banals amb manifestacions multitudinàries (i sovint 
tumultuàries) en ocasió de victòries nacionals o de 
representants de la nació, i amb una pluja constant 
d’estímuls identitaris (nosaltres, els nostres, els altres, 
contra ells). Per l’altra, la funció d’entreteniment 
i distracció de masses és garantida per l’espectacularització 
vehiculada de manera capil·lar i insistent pels mitjans de 
comunicació i que impregna tots els canals i els espais 

d’intercanvi social. També en els mitjans més radicalment 
polititzats a dreta, l’esport és alhora refugi i eina per 
a la formació de grups organitzats quasi paramilitarment 
i que configuren nuclis de neoesquadrisme. És el cas 
dels ultres de nombrosos equips de futbol. Tolerats –i 
jo diria que finançats– per directives ben decantades 
ideològicament. És el cas de nombrosos usuaris de 
gimnasos on s’imparteixen classes d’arts marcials, de 
boxa o d’altres esports de contacte i combat, com el tir.

Les franges més casposes del neofranquisme 
estatal també aporten el seu granet de sorra en aquest 
desplegament d’estratègies de reconquesta d’espais 
socials cada cop més grans, reivindicant i fomentant 
dues pràctiques que tenen a veure amb l’esport  

–modestament– com jo amb Sa Santedat el Papa, però 
que segons els seus defensors formen part de l’essència 
nacional, feta de virilitat i una fatal absència d’empatia: 
la caça i el turment públic d’un brau, constitucionalment 
reconeguda com a festa nacional.

Davant d’aquesta reapropriació per part d’una 
cultura autoritària, patriarcal i repressiva d’una 
manifestació de la vida social com l’esport, què ha fet 
allò que boirosament anomenem esquerra, i encara més 
boirosament esquerra radical, aquestes últimes dècades? 
Més aviat poca cosa, a part d’observacions més pròpies 
d’entomòlegs que estudien espècies de comportament 

curiós que de subjectes polítics desitjosos d’analitzar 
i comprendre la realitat que pretenen modificar, 
o d’abrandats apassionaments atribuïbles més aviat 
a un esnobisme elitista (rotllo “mira com em barrejo amb 
el poble!”). Així, sovint s’han bandejat amb menyspreu 
conceptes com el de mens sana in corpore sano, en 
principi no gens incompatibles amb idees de progrés 
i emancipació, i que havien inspirat moviments històrics 
(l’Olimpíada Popular de 1936, que s’havien de celebrar 
a Barcelona, eren l’expressió d’una concepció ben 
diferent de la pràctica esportiva).

En els entorns militants (més ben dit, activistes) 
també s’ha fet gala, i gairebé signe d’identitat, de la 
renúncia a activitats i disciplines considerades per se 
violentes; per tant masclistes i rebutjables. Fruit d’una 
simplificació extrema del concepte de no-violència s’han 
arribat a assumir actituds, pel que fa a l’ús o a la mateixa 
conceptualització de la força, que no deixen espais per 
a l’apoderament individual i col·lectiu en autodefensa 
mitjançant aprenentatges de diverses tècniques 
o disciplines esportives.

Un cop més, per sort, davant de la nostra inoperància, 
que porta molts membres dels moviments organitzats 
a una aproximació privada, és a dir, individual 
i individualista, a aquest i molts altres fenòmens de la 
vida en societat, el cos social produeix els seus antivirus: 
situacions i experiències nombroses i participades 
d’esport popular, de base, o expressions tradicionals com 
els castells o l’excursionisme; totes elles caracteritzades 
per l’esforç col·lectiu, la responsabilitat, l’entrenament 
a la col·laboració, el respecte i el suport mutu. És 
a partir d’aquí, al meu entendre, que caldria bastir 
una contraofensiva més que les pedants receptes que 
comencen a ploure des d’avantguardes especialitzades.

El feixisme, en efecte, s’ha de combatre en totes 
les seves manifestacions –sense limitar-nos a les seves 
estridències esquadristes– i en els mateixos hàbitats 
de què s’alimenta, amb actituds i projectes inspirats 
en paràmetres molt allunyats dels que pretén imposar 
(i, com hem vist, ja existents), oposant vertebració 
i creixement social a la domesticació, via ensinistrament, 
de les masses. I això només es pot fer acompanyant 
i aprenent de les bones pràctiques madurades 
històricament a nivell popular, no cavant trinxeres 
en defensa de carcasses –els nostres estats de dret– 
encarregades de la gestió d’allò públic i del manteniment 
d’una pau social que molts identifiquen ja obertament 
amb resignació i conformisme.�
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Arriba el judici. I elles, on són?
Carme Porta Abad | @CarmePorta
Periodista

No és 
exclusivament 
ara, no és 
únicament 
a Catalunya: 
la història 
oficial ens 
esborra 
perquè no 
ens considera

18    IMPRESSIONS

pàgina oberta

Fa uns dies, un mitjà 
de comunicació 
publicava un article 

sobre les diferències entre 
les diferents defenses de 
cara al judici polític del 
Tribunal Suprem. Em 
va encuriosir força, ja 
no l’objectiu –estava clar 
que la idea és que calia 
emfatitzar les diferències– 
sinó els oblits. De totes 
les defenses citades, n’hi 
havia una que ni tan 
sols quedava reflectida 
ni nomenada: la presa 
i exconsellera Dolors 
Bassa. Dies abans, també 
un a l tre  mit jà  havia 
oblidat esmentar algunes 
dones imputades. De 
forma general i tzada, 
mitjans públics, privats, 
audiovisuals o en paper 
obliden alguna de les 
dones preses o imputades 
en el  judici  polít ic a 
l’independentisme.

Angela Davis diu: “Les 
presons no fan desapa-
rèixer els problemes so-
cials, fan desaparèixer 
persones”. En aquest cas 
no és només la presó ni 
la repressió, sinó que la 
invisibilitat de les dones 
represaliades, exiliades 
i encausades és constant. 
Tan constant com la invi-
sibilitat a què se’ns sotmet 
a totes en la història, en 
la cultura, en l’economia... 
De fet, la societat capitalis-
ta ens ha volgut esborra-
des de la història. No hi ha 
un reconeixement de les 
aportacions, del treball, 
dels lideratges individu-
als i col·lectius, perquè 
reconèixer les dones era 
reconèixer una esperança 
comunitària de canvi.

Arriba el judici. Moltes 
són les dones represaliades, 
però l’interès mediàtic, allò 
que es destaca des de dife-
rents àmbits polítics, rele-
ga les dones, les aparta de 
la història d’aquest procés, 
d’aquest judici. Com pot ser 
que dones que han liderat 
els darrers anys la política 
institucional i les mobilit-
zacions populars no siguin 
tingudes en compte? Des 

/ RUTH MOLAS

de la dona que va exercir 
la segona autoritat del país, 
Carme Forcadell, fins a les 
represaliades gairebé anò-
nimes, passant per una ex-
consellera a presó, Dolors 
Bassa, i una activista que 
no pot sortir del seu poble, 
Tamara Carrasco. Què fa 
que totes elles siguin obli-
dades, relegades a un se-
gon pla?

No és exclusivament 
ara, no és únicament 
a Catalunya: la història ofi-
cial ens esborra perquè no 
ens considera. El sistema 
de valors és un sistema 
excloent d’allò que és un 
subjecte estàndard: ho-
me, adult, heterosexual, 
blanc i propietari. El sub-
jecte polític del capitalis-
me patriarcal que, a més, 
defensa aquests privilegis 
i culpabilitza qui reclama 
drets i exclou qui conside-
ra diferent. Aquesta és la 
base de la invisibilitat, la 
base sobre la qual s’han 
fet, i encara es fan, moltes 

polítiques que no tenen 
en compte la diversitat 
i la perspectiva de gènere.

També en la repressió 
ens trobem amb aques-
ta exclusió que ens con-
verteix en invisibles, per-
què el subjecte polític se-
gueix sent construït des 
d’aquest estàndard; però, 
a més, investit d’una èpica 
heroica molt masculinitza-
da, més a prop de Marvel 
que de la lluita col·lectiva.

Ho ressaltava en un arti-
cle anterior, però crec que 
és una dada que cal recor-
dar: entre 1974 i 2018 hi ha 
hagut 144 dones represali-
ades, la majoria abandona-
des per la història. Aquesta 
història oficial que sovint 
em recorda grans films de 
ficció en els quals només 
es reconeix el paper de 
l’heroi i no pas del col·lec-
tiu que ha lluitat. 

La violència patriarcal 
és la violació constant dels 
nostres drets, la minora-
ció constant de les nostres 

capacitats i aportacions, 
el paternalisme cap a les 
nostres privacions i la cul-
pabilització per la nostra 
sola existència. Fem-les 
visibles, reivindiquem-les. 
Cal denunciar les arbitra-
rietats, totes, i aquesta 
invisibilitat n’és una i de 
les grosses. Les dones re-
presaliades han de patir 
l’arbitrarietat de l’Estat 
i la negació dels iguals? Cal 
recordar les que ens han 
precedit, reconèixer les 
actuals i afavorir l’equitat 
en el lideratge per al futur.

L a  mateixa  Carme 
Forcadell s’ha manifestat 
diverses vegades sobre la 
doble discriminació de les 
dones a la presó, sobre els 
silencis que s’aboquen 
a la seva situació. Només 
destaco una de les seves 
darreres declaracions: 

“Les dones estem silen-
ciades i menystingudes, 
però la democràcia i la 
llibertat seran feministes 
o no seran”. La situació 

interna dins dels edificis 
aïllats de les mirades, el 
lideratge polític, les pro-
postes de contingut de 
la república, els silencis 
mediàtics, tot forma part 
d’una estratègia d’antuvi 
que s’ha desenvolupat al 
llarg dels segles. Una es-
tratègia, la patriarcal, que 
permet la invisibilitat i l’in-
sult quan reclamem lide-
ratge; una estratègia nega-
dora, que construeix murs 
de silenci davant les dis-
criminacions, les amaga. 
Montserrat Bassa, germa-
na de la Dolors, ho va ex-
pressar amb tristor: “No hi 
havia cosa que ens fes més 
il·lusió que l’acostament 
a les presons. La Dolors 
estava feliç perquè venia 
a la seva terra. Però quan 
va arribar a Catalunya vaig 
veure que les presons ca-
talanes són per a homes, 
cosa que mai no m’havia 
passat pel cap”. Constatar-
ho és dolorós, viure-ho 
cada dia al carrer, a l’exili 
o a la presó el dolor és gra-
nític, inhumà.

A r r i b a  e l  j u d i c i ,  i 
elles són moltes: Carme 
Forcadell i Lluís, anterior 
presidenta del Parlament 
de Catalunya. Dolors 
Bassa i Coll, exconsellera 
de Treball, Afers Socials 
i Famílies de la Generalitat 
de Catalunya. Meritxell 
Serret i Aleu, exiliada 
política i exconsellera 
d’Agricultura, Ramaderia, 
Pesca i Alimentació de la 
Generalitat de Catalunya. 
Clara Ponsatí i Obiols, exi-
liada política i exconselle-
ra d’Ensenyament de la 
Generalitat de Catalunya. 
Anna Gabriel i Sabaté, 
exiliada política i exdi-
putada al Parlament de 
Catalunya. Marta Rovira 
i Vergés, exiliada política 
i exdiputada al Parlament 
de Catalunya. Ramona 
Barrufet i Santacana, en-
causada política, diputa-
da i exsecretària quarta 
de la Mesa del Parlament 
de Catalunya. Anna Simó 
i Castelló, encausada polí-
tica i exdiputada i secretà-

ria primera de la Mesa del 
Parlament de Catalunya. 
Meritxell Borràs i Solé, 
qui va ser presa políti-
ca (actualment en lliber-
tat sota fiança) i excon-
sellera de Governació, 
A d m i n i s t r a c i o n s 
Públiques i Habitatge 
de la  General i tat  de 
Catalunya. Mireia Boya 
i Busquet, encausada 
política i exdiputada al 
Parlament de Catalunya. 
Tamara Carrasco i Garcia, 
encausada política i acti-
vista amb mesures cau-
telars que li impedeixen 
sortir de Viladecans. Cap 
dona en l’oblit!�
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La clau que
obre els panys

Guille Larios | @La_Directa

Execucions hipotecàries, encari-
ment del lloguer, absorció de fin-
ques per part de fons d’inversió, 

infrahabitatge, precarisme, sensellaris-
me, registres d’empadronament, as-
setjament immobiliari, amuntegament 
i insalubritat, coaccions per part d’em-
preses de desokupació, gentrificació, 
especulació, turistització, hotels i apar-
taments turístics, narcopisos, pobresa 
energètica, pisos rusc... Les tensions 
i oportunitats de negoci relacionades amb 
l’habitatge són a l’ordre del dia, en espe-
cial a les grans ciutats. Una problemàtica 
que –lluny de resoldre’s– s’ha mantingut 
constant des de fa més d’un segle, en un 
procés paral·lel al despoblament rural 
i l’expansió de les urbs com a nodes de 
producció i consum. Són les conseqüènci-
es de la violència immobiliària que fa més 
de cent anys ja patien les capes de pobla-
ció subalternes, migrades i proletaritza-
des en barris com el Raval de Barcelona. 

Chris Ealham, a la seva obra magistral 
La lucha por Barcelona, dona compte d’al-
gunes situacions esteses a començaments 

A través de l’okupació, la 
negociació, la socialització 
de subministraments 
energètics o l’aturada 
de desnonaments, les 
PAH(C), grups d’habitatge 
i sindicats de barri i de 
llogateres responen de 
manera local, transversal 
i sovint autoorganitzada 
als problemes d’accés 
a l’habitatge

C
ru

ïll
a

Grups d’habitatge  
i sindicats de barri  
celebren l’aturada d’un 
desnonament al Poble-
sec de Barcelona  
/ ÀNGEL GARCÍA 

del segle XX: “Els arrendadors estaven en 
constant especulació i augment del preu 
de lloguer de l’habitatge de classe obrera. 
Només a la dècada de 1920 els preus van 
augmentar entre un 50 i un 150%. [...] En 
barris propers a la zona portuària, com el 
Raval, diversos blocs d’habitatges estaven 
subdividits entre vuit famílies. A les pen-
sions i cases de dormir es llogaven llits 
per hores. [...] En alguns establiments 
rudimentaris, els treballadors pagaven 
per dormir de peu, recolzats sobre cor-
des lligades d’un costat a l’altre en una 
gran habitació comunal”. 

Així, fins a 100.000 famílies obreres 
–segons l’historiador Nick Rider– van dei-
xar de pagar la mensualitat, tot responent 
a la crida feta des del Sindicat Únic de la 
Construcció de la CNT, l’any 1931. La pri-
mera vaga de lloguers arribava pocs dies 
després de la instauració de la Segona 
República, i amb un context social d’atur 
i precarietat extrema per a les classes po-
pulars. De tot això parla Manel Aisa al lli-
bre La huelga de alquileres y el Comité de 
Defensa Económica (El Lokal, 2014): 
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Entre les seves 
pràctiques, 

destaquen: vagues 
de lloguers, 
aturada de 

desnonaments 
i tallers per punxar 

l’aigua o la llum

La xarxa del Baix 
Maresme diu que 

“la participació 
en les assemblees 

és un requisit 
perquè s’entengui 

que la xarxa no 
és un servei”

“Hem aprovat la 
moció per destinar 
el 30% de la nova 

construcció 
a habitatges 
protegits”, 

diuen satisfetes 
des de Rubí

PAHC Sabadell 
valora en positiu 
la feina feta: “Ens 

considerem un 
moviment social 
que ha aguantat 

la desmobilització 
dels últims anys”

Celebració 
del primer 
congrés 
d’habitatge
Durant l’any 2019 tindrà lloc el 
I Congrés d’Habitatge de Catalunya, 
una trobada de col·lectius, 
plataformes, sindicats i grups 
d’habitatge d’arreu del territori. La 
fita, que encara no té data però 
que probablement es farà després 
de l’estiu, pretén cercar i establir 
objectius comuns a mitjà i llarg 
termini entre tots els grups, plantejar 
eines organitzatives de cara a actuar 
com un sol múscul social, tant en 
l’àmbit de la mobilització com en 
el de la comunicació, i desplegar 
tàctiques i accions comunes 
i actualitzades als nous temps. 

Grups, xarxes i 
sindicats de barri i 
de llogateres 
Espai Veïnal Cabanyal
Sindicat de Llogateres Barcelona 
Sindicat de Llogateres Sant Cugat
Sindicat de Llogateres Montcada
Sindicat de Llogateres Terrassa 
Sindicat de Llogateres Rubí
Sindicat Habitatge Sant Andreu 
Sindicat Habitatge Vallcarca 
Sindicat Habitatge Raval 
Sindicat de Barri Poble-sec
Sindicat de Barri Gràcia
Xarxa d’Habitatge Maresme 
Xarxa d’Habitatge Masnou  
Xarxa d’Habitatge Esquerra Eixample 
Xarxa de Suport Mutu Marina - Zona Franca 
Xarxa de Suport Mutu Trinitat Vella
Xarxa d’Autodefensa Horta-Guinardó
Grup d’Habitatge Lloret
Grup d’Habitatge Sants
Grup d’Habitatge Les Corts
Grup d’Habitatge Dreta Eixample 
Comissió d’Habitatge Barceloneta
Comissió d’Habitatge Poblenou
Oficina d’Habitatge Popular de Gràcia 
Fem Sant Antoni
Resistim al Gòtic 
Observatori d’Habitatge i Turisme Clot–Camp de l’Arpa
Associació 500x20 
Nova Usurpada 
Associació Veïnal Ciutat Meridiana
Al Poblenou ens plantem 
Stop Desnonaments Raval
Plataforma d’Habitatge Baix Montseny 

“Va ser el govern de la República el 
que comença a executar desnonaments 
per la força, perquè abans no era així. És 
a partir de l’agost de 1931 quan comen-
ça a estar operativa la Guàrdia d’Assalt, 
que és la força pretoriana de la República, 
i començaran a utilitzar la violència per 
desnonar la gent”. El sorgiment dels sin-
dicats d’inquilines de l’època –inclosa la 
Unió de Llogaters de Catalunya, eina de 
negociació i pacte amb l’administració– 
fou, per tant, una conseqüència lògica 
a les dures condicions en les quals vivien 
grans masses de població.

La PAH, una dècada després 
Des de l’any 2009, 350.000 famílies han 
estat desnonades a l’Estat espanyol. Hi 
ha 30.000 persones sense llar i 250.000 
viuen en immobles okupats. Prop del 
20% de la població de l’Estat espanyol 
es troba en risc de pobresa. Ara fa una 
dècada, l’esclat de la bombolla immobi-
liària, la crisi econòmica i les retallades 
socials van afavorir el naixement de la 
Plataforma d’Afectats per la Hipoteca 
(PAH). El moviment va tenir, al llarg de 
tota la geografia de l’Estat espanyol, un 
efecte aglutinador al voltant de la rei-
vindicació per l’habitatge digne. La PAH 
va aconseguir modificacions legislatives 
com la dació en pagament, va presentar 
la ILP d’habitatge, va aturar més de 2.000 
desnonaments, va realitzar escarnis a po-
lítics i –a través de l’Obra Social– va do-
nar cobertura a l’okupació de pisos buits 
de la banca per atorgar-los una funció 
social. Avui dia, alguns dels 300 nuclis 
de la PAH en funcionament incorporen 
i matisen objectius en la lluita, alhora 
que s’ha creat tota una nova galàxia de 
col·lectius que reivindiquen l’habitatge 
digne. Un exemple són les PAHC Bages, 
Sabadell i Mataró, que han incorporat 
la C a les seves sigles per assenyalar les 
responsabilitats del capitalisme. Altres 
col·lectius locals en prenen ara el relleu i 
es constitueixen en grups i sindicats d’ha-
bitatge, de barri, de llogateres o vinculats 
a moviments veïnals. Només a la ciutat 
de Barcelona existeixen més d’una trente-
na d’aquests col·lectius; en alguns casos, 
més d’un per barri.

Reivindicacions i praxis
En altres barris o pobles 
de Catalunya, el País 
Valencià i les Illes brollen 
alhora nous col·lectius de 
persones afectades, or-
ganitzats de manera ho-
ritzontal i assembleària, 
amb reunions setmanals, 
amb grups de missatgeria 
mòbil o de correu electrò-
nics per coordinar qües-
tions logístiques i operati-
ves, finançats per quotes 
de les afectades o a través d’esdeveni-
ments públics com dinars, festes o pro-
jeccions de documentals.

Entre les pràctiques habituals 
d’aquests col·lectius en destaquen les 
vagues de lloguers; l’aturada de desno-
naments; tallers per a aprendre a punxar 
l’aigua o la llum, bloquejar una subhasta 
de pisos públics per a ús especulatiu, oku-
par pisos buits per a famílies desnonades 

o persones precàries, aconseguir habitat-
ge en cessió d’ús; accions reivindicatives 
a seus de l’administració, d’immobiliàri-
es o de fons d’inversió per forçar a ne-
gociacions de lloguers socials o pisos de 
protecció oficial. El Sindicat de Barri del 
Poble Sec o l’Espai Veïnal Cabanyal han 
articulat la lluita sota un enfocament in-
tegral, recollint conflictes laborals o man-
cances socials als seus barris; conreant 
solars buits per a fer-hi hortes; reobrint 
locals abandonats per a fer-hi escoles 
populars, gimnasos socials, centres de 
cultura i oci de barri, fons econòmics 
col·lectius i caixes de resistència.

Àmplies plataformes veïnals
“La lluita per l’habitatge és també una ma-
nera de garantir un dret bàsic per a tota 
la població, a la volta que una manera 
de formar una comunitat en lluita tenint 
un discurs que posa en qüestió el sistema 
capitalista”, explica Iker Gallego, 
activista de l’Espai Veïnal 
Cabanyal. Aquesta 
és una inicia-
tiva integrada 
per entitats del 
barri valencià, 
sorgida l’any 
2015 i marca-
da per l’opo-
sició al pla de 
prolongació de 
l’avinguda de 
Blasco Ibáñez, 
que preveu en-
derrocar un mi-
ler d’habitatges i 
seccionar el barri 
per la meitat. L’Espai 
Veïnal Cabanyal és, 
per tant, una propos-
ta més àmplia i trans-
versal, formada per 
persones provinents 
de sectors llibertaris i 
centres socials okupats, 
de l’associacionisme de 
la plataforma Salvem el 
Cabanyal i representants 
de partits que formen el 
govern municipal. “La situa-
ció de degradació i baixos preus, 
la proximitat a la mar, el patrimoni 

arquitectònic i la creació 
d’una marca cabanyalera 
com a barri viu i de mo-
da posa el Cabanyal en el 
punt de mira de l’especu-
lació”, alerta Gallego. 

A 400 quilòmetres, la 
xarxa d’habitatge del Baix 
Maresme està formada 
per persones del Masnou, 
Premià de Mar, Premià 
de Dalt, Vilassar de Mar i 
Vilassar de Dalt. “Es cons-

titueix el 2017, posant sobre la taula les 
problemàtiques d’accés a l’habitatge que 
s’han intensificat els darrers anys en els 
nostres pobles”, expliquen des d’assem-
blea. Entre elles, destaquen “la prolife-
ració de pisos turístics a la comarca, la 
pujada massiva del preu dels lloguers i els 
desnonaments”. A tot això cal sumar-hi 
un agreujant, “l’onada expansiva de la 
nova bombolla del lloguer a Barcelona, 

que en efecte dominó ja 
afecta amb força els nostres 

pobles amb pujades inassu-
mibles i fent planar l’ombra dels 

fons d’inversió; voltors a la recerca 
de blocs sencers per buidar-los de veï-

nes i revendre’ls a preu de luxe, com ja 
ha passat al Masnou”. “El nostre col·lec-
tiu neix, per tant, amb la 
voluntat d’impulsar una 
xarxa d’autodefensa ha-
bitacional que afronti col·
lectivament els problemes 
d’accés o manteniment de 
l’habitatge i que es planti 
enfront l’abús del negoci 
immobiliari”, defensen. 
Al Maresme, “la partici-
pació en les assemblees 
és un requisit per tal d’es-
tablir vincle i que s’enten-
gui que la xarxa no és un servei, sinó un 
espai que es basa en la solidaritat i l’ajuda 
mútua i que només si participem totes 
aquesta feina té sentit”, apunten.

Els vallesos passen a l’acció 
“Estem vivint una bombolla especulativa 
sobre els preus del lloguer. Entre 2014 
i 2017, el preu mitjà del lloguer a la ciutat 
ha augmentat un 22,3%. Una pujada de 

preus que no té res a veure amb la capa-
citat adquisitiva de les veïnes de la ciu-
tat i que implica desnonaments invisibles 
o una cosa equivalent: l’expulsió diària de 
famílies dels nostres barris, obligades a 
exiliar-se fora de la ciutat o a okupar ha-
bitatges buits”, denuncia Marina Barroso, 
membre de l’assemblea del Sindicat de 

Llogateres de Rubí. I des-
taca que la ciutat “tan 
sols compta amb un parc 
públic de lloguer que 
ronda l’1%, lluny del 15% 
o 20% que tenen altres 
ciutats europees”. En 
aquest sentit, afegeix, “la 
problemàtica més estesa 
a la nostra ciutat és l’exis-
tència d’un mercat negre 
controlat per bancs i im-
mobiliàries que entra en 

contradicció amb la gran quantitat de pi-
sos buits que hi ha a la ciutat”.

“En els últims anys, les casuístiques de 
l’emergència residencial han canviat. Ens 
hem anat trobant que els casos hipote-
caris eren menys, però que l’emergèn-
cia residencial seguia sent igual o supe-
rior”, explica Rosa Pahissa, membre de 
la ben propera PAHC Sabadell. Va néixer 
i consolidar-se en un municipi amb llar-

ga trajectòria de moviments socials, que 
li van donar suport des dels seus inicis, 
i va sorgir en paral·lel a l’esclat del 15-M. 

“Ara tractem temes d’okupació, famílies 
i persones en el llindar de la pobresa 
que no tenen solució residencial, i que 
troben com a última opció entrar a habi-
tatges buits d’entitats financeres o grans 
tenidors [particulars amb més de 1.250 
metres quadrats de pa-
trimoni residencial buit]. 
Fem un acompanyament 
a l’hora d’okupar i a l’hora 
del desnonament per evi-
tar que aquestes famílies 
es trobin al carrer, alho-
ra que els fem entendre 
la importància de la llui-
ta i de la solidaritat entre 
les diferents afectades”. 
Finalment, afegeix Pahissa, 

“també detectem el proble-
ma en famílies que no estan teòricament al 
llindar de la pobresa però que no poden 
accedir a un lloguer. Per això hem impul-
sat la creació del Sindicat de Llogateres, 
seguint l’exemple de Barcelona”.

Victòries dins la gran batalla
“Hem aconseguit aprovar al ple de l’Ajun-
tament la moció per destinar un mínim 

del 30% del sostre dels edificis de nova 
construcció i els sotmesos a rehabilita-
ció integral a habitatges de protecció ofi-
cial”, expliquen amb satisfacció des de 
Rubí. “Formem part de la mesa d’emer-
gència habitacional de l’Ajuntament i es-
tem acompanyant en la lluita de tres blocs 
de pisos de Rubí afectats per un fons vol-
tor”, destaquen. “Són molts els casos, tot 

i que ara destaca la defen-
sa del veïnat d’un bloc pro-
pietat de la Sareb a Premià 
de Mar que es va okupar fa 
quatre anys i on viuen di-
versos nuclis familiars que 
afronten una amenaça de 
desallotjament per princi-
pis de febrer”, detallen des 
de la xarxa del Maresme. 

“En els últims mesos hem 
aconseguit ser un actor 
reconegut de lluita per ser 

al costat del veïnat precari amb proble-
mes d’habitatge, sobretot després d’atu-
rar tres desnonaments”, expliquen des 
de l’espai veïnal valencià. “Des dels seus 
inicis fins avui dia, la PAHC se segueix no-
drint d’aquests moviments socials i vice-
versa, fins i tot creant nous espais de llui-
ta com L’Obrera, el Sindicat de Llogateres 
o altres PAH arreu del territori, ajudant a 

l’autoorganització, facilitant espais de tre-
ball i tenint-nos en compte com a movi-
ment fonamental a la ciutat”, conclouen 
des de Sabadell. 

Camí ple d’obstacles 
“Sembla que els únics que són capaços 
de mobilitzar energies i recursos davant 
la crisi habitacional són els propietaris, 
que no dubten a contrac-
tar l’empresa de neonazis 
i exmilitars Desokupa”, 
es lamenten amb preocu-
pació des de la xarxa ma-
resmenca. “En molts dels 
casos, l’única eina que 
ens queda és l’okupació 
i aquesta no sempre és 
fàcil de defensar, tant per 
la llei dels desnonaments 
exprés com pels desnona-
ments amb data oberta”. 
Afegeixen que un altre problema és que 

“la majoria d’okupacions que es donen 
a la comarca són fetes per grups que cobren 
a les persones que, en situació de desespe-
ració, accepten pagar-ho, i que no miren qui 
és la propietat. Creiem que quan el movi-
ment per l’habitatge en un territori és fort, 
si totes les veïnes estem organitzades des 
de la solidaritat, la màfia no hi té cabuda”.
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Nuclis locals de la PAH

Grups d’habitatge, sindicats 
de barri i de llogateres

“Allò que queda pendent és allò que ens 
marcàrem com a objectiu i que continuem 
sense poder aconseguir (i que cada volta 
és més difícil). El procés de gentrificació 
no s’ha aturat ni de molt, sinó que avança 
cada vegada més fermament. Per enfron-
tar-lo ens caldria formar un grup de lluita 
molt més ampli i que fora capaç de donar 
resposta a tot allò que ens plantejàvem a 

l’inici”, reflexionen des de 
l’Espai Veïnal Cabanyal.

I  d e s  d e  l a  PA H C 
Sabadell fan aquesta va-
loració positiva de la fei-
na feta fins ara: “Ens consi-
derem un moviment social 
que ha aguantat la desmo-
bilització que hi ha hagut 
els últims anys, arran de 
l’entrada dels governs del 
canvi. A més, és evident 
que la lluita ha tingut efec-

tes en milers de persones. En tot aquest 
procés, i tots aquests anys i gent que han 
passat per la PAH, de ben segur que hem 
fet una feina de subjectivació continua de 
les afectades, entendre que els problemes 
residencials no són individuals, sinó col·
lectius, creats per un sistema econòmic 
que no accepta l’habitatge com un dret 
fonamental”.�
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L’Estat francès tanca 
portes a la immigració 

El govern d’Emmanuel Macron endureix les condicions 
per a les sol·licitants d’asil i nega sistemàticament 

protecció a menors no acompanyats

Anna Montull Garcia | @anna_montull
París

A la capital de l’autoproclamada terra de la lliber-
tat, la igualtat i la fraternitat, més de 2.000 per-
sones migrants han dormit als gèlids carrers de 

la ciutat durant el passat mes de gener. És el recompte 
de l’associació França Terra d’Asil (FTA), que assegura 
que la majoria ho va fer al cinturó perifèric del nord 
de París. En aquesta zona s’ha instal·lat el gran gruix 
de migrants, després del desmantellament l’any passat 
dels grans camps que hi havia a la metròpolis. Davant 
la situació i gràcies a la pressió conjunta de diverses 
associacions, la prefectura d’Illa de França va anunci-
ar el 19 de gener l’obertura de 1.200 noves places en 
centres d’acollida, és a dir, poc més de la meitat de les 
que es necessitarien. 

Tot i així, quan la policia es disposava a evacuar el 
camp de la Porte de la Chapelle durant els darrers di-
es de gener, moltes de les persones van refusar pujar 
als autobusos que les havien de conduir cap als espais 
d’acollida. “Si vaig a un centre, m’expulsaran del país 
perquè sóc un dublinès”, explica Mahmud, somali de 29 
anys. L’etiqueta dublinès ve de la normativa de Dublín, 
signada per tots els membres de la Unió Europea, se-
gons la qual el procés de demanda d’asil ha de trami-
tar-se al primer país de la comunitat on es prenen les 
empremtes dactilars del sol·licitant. Mahmud va creuar 
la Mediterrània el 2016 fugint de la guerra. La seva pas-
tera es va enfonsar i va haver de nadar una hora fins 
que un vaixell de rescat d’una ONG el va recollir i con-
duir a Itàlia. Un cop allà, li van agafar les empremtes: 
sentència dictada. El jove ja no podia tramitar la peti-
ció d’asil en cap altre estat. Va pujar fins a Alemanya 
i el van retornar. Ara és a l’Estat francès i ha presentat 
una demanda d’asil, però en qualsevol moment pot ser 
detingut i portat a un centre de retenció administrativa 
(CRA) fins a ser deportat de nou cap a Itàlia. 

Històries diferents però amb els mateixos compo-
nents es repeteixen quan escoltem Abdelaziz, de 26 
anys, o Hissein, de 28 anys. Aquest últim, recentment 
arribat de l’Estat espanyol, on al seu torn hi va arri-
bar per l’estret de Gibraltar, sembla guardar una mica 
d’esperança. Per a les sol·licitants d’asil no dublineses 
tampoc és fàcil, ja que poden arribar a passar entre un 
i dos anys d’incertesa i precarietat abans de rebre una 

L’any 2017 es va 
experimentar una alça 
del 17% en sol·licituds 
d’asil, i el 2018, del 
21,8%. És la xifra més 
alta dels últims anys  
  
La nova llei estipula 
que ja no poden 
circular lliurement 
sense l’autorització de 
l’Oficina d’Immigració 
i d’Integració

S’amplia el temps 
màxim de retenció 
previ a la deportació 
per a aquelles a qui 
s’ha denegat l’asil: 
de 45 dies passa a 90  
  
L’alcaldessa de París 
ha anunciat que 
es negarà a aplicar 
un dur decret per a 
l’avaluació dels menors 
no acompanyats

Un camp de refugia-
des al dinovè districte 
de la capital francesa

ESTAT
FRANCÈS

París

resposta definitiva. Ens ho expliquen des del replà de 
sota el pont de la Porte de la Chapelle, que compta amb 
entre 200 i 300 persones. Recollides al voltant de dues 
fogueres per abrigar-se del fred i d’una neu que no ha 
acabat d’agafar, comprovem com el perfil majoritari són 
homes joves no acompanyats, d’entre 25 i 30 anys. Hi 
ha –ens diuen– tres dones, però no les veiem. Les con-
dicions són insalubres i les organitzacions es queixen 
de l’absència de l’estat, el qual delega tota la tasca a la 
societat civil mentre va endurint la legislació.

Condicions més dures
La nova i polèmica llei d’immigració i asil, aprovada el 
2018, ha estat la reacció institucional davant l’augment 
de demandes d’asil a l’Estat francès. El 2017 va experi-
mentar una alça del 17%, i el 2018, del 21,8%, registrant 

la xifra més alta dels últims anys, amb 122.743 sol·lici-
tuds presentades. Tanmateix, les esperances per a les 
persones demandants no són gaire altes si tenim en 
compte que el 2017 només es van aprovar el 36% dels 
expedients d’asil. En altres paraules, la protecció es va 
denegar a sis de cada deu migrants. I, malgrat tot, la 
nova llei preveu endurir encara més les condicions de 
les persones sense papers, ja siguin sol·licitats d’asil 
adultes o dublineses. Entre d’altres, estipula que ja no 
poden circular lliurement sense l’autorització de l’Ofi-
cina d’Immigració i d’Integració. En cas de no respectar 
aquesta obligació, el procés de demanda d’asil pot ser 
interromput i tancat. Així mateix, la normativa redueix 
el període de les persones migrants per poder sol·licitar 
l’asil: passa de 120 a 90 dies. Alhora, amplia el temps 
màxim de retenció previ a la deportació per a aquelles 
a qui s’ha denegat l’asil: de 45 dies passa a 90. L’augment 
de dies també afecta els migrants menors sense papers. 
La xifra d’infants en retenció administrativa a l’Estat 
francès va ser de 304 l’any 2017.

La situació dels menors estrangers no acompanyats 
als qui l’Estat nega protecció és una de les qüestions que 
més preocupa les organitzacions ciutadanes, les quals 
han denunciat repetidament la negligència de l’admi-
nistració estatal. Segons dades d’UNICEF, a París, el 
2016 i el 2017, la meitat dels casos de menors als quals 
l’administració no va reconèixer la minoria d’edat van 
ser després revocats i reconeguts com a menors pel 
Jutjat d’Infància. Yann Manzi, cofundador d’Utopia 56 

–associació d’ajuda a persones refugiades que treballa 
arreu de l’Estat francès, inclosos París i Calais– explica 
preocupat que aquests menors no reconeguts com a tals 

“conformen el grup que les organitzacions anomenem 
ni-ni: ni menors ni adults. No són reconeguts com a me-
nors però ells diuen que ho són, i llavors tampoc entren 
al procediment d’asil dels adults perquè es reivindiquen 
com a menors”. Utopia 56 acompanya els menors en 
el procés i, juntament amb altres organitzacions, com 
ara Metges sense Fronteres o Metges del Món, està fent 
front comú per denunciar-ho, apel·lant a la Convenció 
sobre els Drets de l’Infant que l’Estat francès ha signat 
i ratificat. “Moltes vegades els jutges acaben reconeixent 
la minoria d’edat després que hagi estat prèviament re-

butjada, mostrant errors sistemàtics en les avaluacions. 
Surten a la llum casos de grans infraccions”, prossegueix 
Manzi. Un informe d’Oxfam Intermón de l’any passat 
treia a la llum també abusos, detencions i devolucions 
il·legals cap a Itàlia que les autoritats franceses duien 
a terme contra menors migrants.

Aquestes denúncies no impedeixen que l’Estat fran-
cès segueixi practicant una política de mà dura contra 
els menors no acompanyats. Es tracta d’un grup molt 
vulnerable, el nombre del qual s’ha triplicat durant els 
últims dos anys fins a situar-se en 40.000 menors a finals 
de 2018. Per descoratjar-los, el 2 de febrer va entrar en 
vigor un decret del govern que posa en funcionament un 
fitxer únic a escala nacional per a l’avaluació de menors. 
Aquest augmenta les competències de les prefectures, 
conegudes per practicar avaluacions no segures ni fia-

bles, i redueix la possibilitat de revisió dels expedients 
rebutjats. Diferents organitzacions intergovernamen-
tals i no governamentals, així com el mateix Defensor 
dels Drets, Jacques Toubon, han manifestat preocupació 
i una ferma oposició al decret. Mentrestant, UNICEF 
titllava la normativa de “mal ús de la protecció infantil 
amb fins de control migratori i un retrocés històric per 
als drets de l’infant”. Lise Faron, de l’associació Cimade, 
denuncia que els joves “són etiquetats abans com a po-
tencials estafadors que com a infants”. 

El govern també s’ha trobat l’oposició d’ajunta-
ments, com ara el de París, on la seva alcaldessa, Anne 
Hidalgo, ja ha anunciat que es negarà a aplicar-lo. 
Per part seva, un funcionari de l’Oficina Francesa de 
Protecció dels Refugiats i Apàtrides, que vol mante-
nir-se en l’anonimat, argumenta que “no hi ha una 
crisi de refugiats, hi ha una crisi dins les instituci-
ons europees”. I segueix: “De cara enfora defensen 
l’acollida; de cara endins, la rebutgen”. 

Malgrat que el 2018 l’entrada de migrants s’hagi re-
duït en el conjunt de la Unió Europea, el discurs de la 
por cada vegada més normalitzat i assimilat segueix 
legitimant polítiques antimigratòries i de securititza-
ció de fronteres a escala nacional i europea, blindant 
una Europa que –com denuncia el Centre Delàs– ja 
ha construït prop de 1.000 quilòmetres de murs des 
dels anys 90; fronteres que no només es troben a les 
zones limítrofes, sinó també dins dels estats. A Calais 
ja es va alçar un mur el 2016. Aquest gener se n’ha co-
mençat a construir un altre al voltant d’una gasoline-
ra per evitar que persones migrants pugin a camions 
o caravanes per fugir cap a Anglaterra. A la vegada, 
també els cossos de seguretat i de vigilància s’han fet 
més presents i, amb ells, la violència estatal. François 
Guennoc, vicepresident de l’Auberge des Migrants que 
treballa sobre terreny a Calais, ens explica que “d’his-
tòries de violència policial n’hi ha moltes, és un fet 
quotidià aquí a Calais. És la manera que té el govern 
de desencoratjar la gent de marxar”. I, per fer-ho, tot 
s’hi val: arrestos, retencions en centres d’internament, 
violència física, destrucció dels béns, etc. El missatge 
que volen fer arribar a les potencials migrants queda 
clar: refugiades, no sou benvingudes.�
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Colòmbia: torna la guerra 
que mai va acabar

Vint líders socials i comunitàries són assassinades en un 
mes, un cotxe bomba de l’ELN a la capital causa 21 morts 

i els enfrontaments armats tornen a les zones rurals 

Berta Camprubí | @bertacamprubi
Corinto, Cauca
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Des d’inicis d’any circula 
un escrit de les FARC 
que reclama l’herència 
“dels camarades 
Manuel Marulanda 
i Jacobo Arenas”  
  
Les xifres varien segons 
les fonts, però 
entre 2016 i 2019, 
a Colòmbia han estat 
assassinades un mínim 
de 485 líders socials

“Es demana a tota la comunitat que es dirigeixi 
a la caseta comunal. Els grups armats no estan 
evacuant la zona de civils. També s’exigeix als 

grups armats que parin els enfrontaments i respectin 
els drets humans de la comunitat”. Després de més de 
tres anys de relativa tranquil·litat gràcies a les nego-
ciacions de pau de l’Havana entre el govern de Juan 
Manuel Santos i les Forces Armades Revolucionàries 
de Colòmbia (FARC), torna a sonar aquest missatge 
a través del megàfon comunitari de diferents veredes 
del municipi de Corinto, al departament colombià del 
Cauca. Ho fa entre el so de les armes, ja que des del 
25 de gener tornen a ser habituals els enfrontaments 
violents. Ràfegues, bombes i més ràfegues. Ara lluiten 
l’Exèrcit Popular d’Alliberament (EPL) contra les auto-
denominades dissidències de les FARC; ara s’enfronten 
aquestes últimes amb l’exèrcit. I, de tant en tant, apareix 
l’Exèrcit d’Alliberament Nacional (ELN). “S’estan dispu-
tant el territori, les rutes del narcotràfic”, assegura Dora 
Muñoz, comunicadora indígena de Corinto.

Que la guerra a Colòmbia no va acabar amb la sig-
natura dels acords de pau de l’Havana, les comunitats 
rurals d’aquest país mai ho han dubtat. “La guerra és 
una estratègia d’espoli, de dominació i d’explotació pel 
lucre i la legitimació de certs interessos transnacionals 
que busca consolidar una política econòmica de sub-
missió”, assegura Muñoz. Com al Cauca, al Catatumbo, 
Nariño, Chocó i altres zones històricament colpejades 
per la guerra –on la majoria de vegades hi ha presència 
de cultius d’ús il·lícit o béns comuns com minerals o hi-
drocarburs–, el so dels fusells ha tornat els últims mesos. 

Si amb el govern de Santos, tal com denunciava fa 
dos anys el líder social Óscar Salazar, ja no hi havia “vo-
luntat política de complir amb els acords de pau”, amb 
l’arribada a la presidència de l’ultraconservador Ivan 
Duque –pupil de l’expresident Álvaro Uribe, acusat de 
tenir vincles amb la creació de grups paramilitars–, la 
implementació del document que es va elaborar durant 
més de quatre anys a Cuba queda completament obsta-
culitzada. Ivan Márquez, líder negociador de les FARC, 
reconeixia en una carta el passat octubre que “l’acord 
va tenir un error estructural que pesa com una piràmi-
de egípcia: haver firmat, primer, l’abandó de les armes 
sense haver acordat abans els termes de la reincorpo-
ració econòmica i social de les guerrilleres”.

Dissidències de les FARC
Després de moltes dificultats derivades de la ineficiència 
institucional, cap als voltants de desembre de 2016 en-
traven en funcionament les Zones Veredals Transitòries 
de Normalització (ZVTN). En aquests punts de trobada, 
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les guerrilleres de les FARC que s’acollien als acords de 
pau –aproximadament 7.000– deixarien les armes i ini-
ciarien un procés de reincorporació a la vida civil. Ja 
abans de la signatura dels acords va haver-hi la prime-
ra escissió del grup armat, el Front Primer, que opera 
en zona amazònica i que va anunciar que no s’acollia 
al procés, rebutjant “la traïció” del Secretariat de les 
FARC. A posteriori, i constatada la no implementació 
dels pactes, la inhabitabilitat de la majoria de ZVTN i la 
persecució i l’extermini de líders socials i exguerrilleres, 
han sorgit fins a dotze grups diferents que asseguren ser 
dissidències de les FARC i que es presenten i amenacen 
les comunitats a través de pamflets. Aquests col·lectius 
actuen presumptament sota diferents lideratges d’alts i 
mitjans comandaments i es disputen de nou els territoris 
semiabandonats després de deixar les armes.

“A Corinto, els últims mesos s’està evidenciant una 
disputa territorial entre bandes armades, tant de l’Estat 
com de la insurgència, que no afavoreix mai les comu-
nitats sinó interessos de poder, incloent-hi el govern”, 
assegura la comunicadora del poble nasa. A escala naci-
onal, segueix Muñoz, “podem veure també el ressorgi-
ment i l’enfortiment de grups paramilitars amb diferents 

que articulava diversos processos farians [de qui com-
parteix els principis polítics de les FARC] i de l’esquerra 
colombiana– entre 1984 i 1993 ja no queden tan lluny. 

“Ens estan matant i la història tornarà a anomenar ai-
xò un genocidi”, sentenciava el comunicador Enrique 
Jaramillo en un article al mitjà Las2orillas el passat 28 
de gener. “I, en el fons, es tracta de la implementació 
del neoliberalisme”, afegia. 

Cotxe bomba a la capital
Tot això passava a Colòmbia enmig d’un silenci mediàtic 
asfixiant que després del gran espectacle de la signatura 
dels acords de pau, el Premi Nobel de la Pau per a Santos 
i amb l’atenció focalitzada en la veïna dictadura veneço-
lana, no deixava lloc a dubte: sobre el paper, la pau ja 
era una realitat. Però des del 17 de gener, dia en què un 
cotxe bomba provocava 21 morts a la ciutat de Bogotà, 
l’anomenada comunitat internacional va començar 
a fer-se ressò de la violència de què segueix sent víctima 
el poble colombià. Aquella mateixa tarda estava convo-
cada a Bogotà la segona gran mobilització per exigir la 
dimissió del fiscal general de la nació, Néstor Umberto 
Martínez, implicat directament en la gran trama de 
corrupció d’àmbit global de la constructora brasilera 

Odebrecht. En els últims sis mesos, tres dels testimonis 
claus en la investigació del cas s’haurien suïcidat. Un 
d’ells havia denunciat que Martínez coneixia les irregu-
laritats d’Odebrecht des de 2015.

Després del cotxe bomba, la mobilització en contra 
del fiscal es va cancel·lar i va ser ell mateix qui va sortir 
heroicament a les pantalles colombianes durant tota la 
setmana per explicar els detalls del “terrorífic atemptat 
terrorista”. Una setmana després, i per sorpresa de mol-
tes que ja confabulaven que es tractava d’un autocop 

– cortina de fum, l’ELN es va adjudicar l’acció. El govern 
uribista de seguida va suspendre el procés de negocia-
cions de pau amb aquesta guerrilla –congelat des de fa 
mesos– i Duque en persona anunciava a inicis de febrer 
un nou desplegament militar així com una recompensa 
de 4.000 milions de pesos –més d’un milió d’euros– pel 
cap dels tres principals líders del grup armat, amb una 
campanya sota el lema Qui la fa la paga. 

Mentre sobrevolen les avionetes de l’exèrcit, les co-
munitats de diverses veredes de Corinto ja han reactivat 
els seus punts de control territorial. El mandat és “no 
permetre l’accés a cap actor armat, ni legal ni il·legal”. 
La resistència comunitària es mostra de nou com l’úni-
ca autèntica eina de pau.�

noms segons la regió, de l’ELN, de l’EPL...”. Fins ara, 
les actuacions d’aquests grups i de les autoanomena-
des dissidències han tingut una aparença desordenada 
i lligada bàsicament al narcotràfic. Aquest mes de gener, 
però, ha circulat per diverses regions un nou pamflet 
de les FARC escrit amb un altre esperit. “Genuïns he-
reus dels camarades Manuel Marulanda i Jacobo Arenas, 
amb ple dret a l’exercici a la rebel·lió armada, informem 
al poble colombià [...] que hem assistit al rearmament 
i l’organització estructural de les FARC-EP, [...] al rescat 
de guerrilleres disperses, davant l’engany i la traïció del 
govern nacional”.

Aquest pamflet titlla tots els altres grups mencionats 
de “paramilitars finançats i al servei de sectors polítics 
de la ultradreta colombiana que extorsionen, assassinen 
líders socials i comuners i ho fan sota el bon nom de les 
FARC, l’ELN i l’EPL amb dos objectius: l’extermini de 
líders i el desprestigi d’organitzacions revolucionàries 
que avui lluiten per canvis”. Amb un “hem jurat vèn-
cer davant l’altar de la Pàtria i vencerem” per acabar, 
el pamflet corre de mà en mà en comunitats que ja no 
creuen en paraules ni accions revolucionàries després 
de més de 50 anys d’una guerra que mai els ha portat 
cap victòria i que ha acabat girant només entorn de les 
economies il·legals. “El control econòmic de les rutes 
del narcotràfic és el seu mode de subsistència o d’exis-
tència, més aviat”, assegura Dora Muñoz.

Vint assassinats en un mes
Maritza Quiroz lluitava pels drets de les desplaçades, 
Alan Ever Mostasil i Laura Peña eren líders sindicalis-
tes locals, José Rafael Solano lluitava contra la mine-
ria, Dilio Corpus formava part de la guàrdia autònoma 
camperola, Wilmer Antonio Miranda i Maritza Ramírez 
seguien promovent el fallit procés de substitució de 
cultius d’ús il·lícit, Samuel Sallo havia denunciat tra-
mes de corrupció al seu municipi... Totes elles, fins 
a un total de vint líders socials i comunitàries, han sigut 
assassinades durant el primer mes de l’any. Segons la 
fiscalia, en aquests moments hi ha més de 4.000 per-
sones amenaçades al país. I a Leonardo Barreros, el 
general de l’exèrcit a qui acaben de nomenar director 
del Pla d’Acció Oportuna per a la protecció de liderat-
ges socials, se li atribueixen diverses intervencions per 
evitar la investigació de falsos positius.

Les xifres varien segons les fonts, però entre el 2016 
i el 2019, a Colòmbia han estat assassinades un mínim de 
485 líders socials. La quantitat d’homicidis ha augmentat, 
durant aquest petit període, aproximadament un 20% 
cada any. Amb aquestes dades, els 3.000 assassinats 
de la massacre contra la Unió Patriòtica –organització 
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L’anàlisi de Xavier Ruiz Ribes 
Tècnic de cooperació internacional

La massa insurrecta 
ha estat decapitada 

de tot lideratge 
i sotmesa al 

silenci a través 
d’una repressió 

implacable

NICARAGUA DAVANT  
LA CRISI INEVITABLE 

El país afronta una depressió econòmica  
entre la por ciutadana i la repressió policial

E l 16 d’abril de 2018, el govern de 
Nicaragua va aprovar una refor-
ma de la llei de la Seguretat Social 

que va significar el punt d’arrencada 
de la major crisi viscuda al país en tres 
dècades. Des d’aleshores, més de 300 
mortes, unes 600 preses polítiques 
i 40.000 exiliades a Costa Rica són les 
fredes xifres d’un xoc de forces entre 
el conjunt d’institucions de l’Estat diri-
git amb mà de ferro per Daniel Ortega 
i Rosario Murillo, i una oposició ciutada-
na molt disgregada i heterogènia.

El 28 de gener de 2019, amb la con-
fiança que dona haver escapçat per la 
força de les armes tot vestigi d’oposició, 
el Consell Directiu de l’Institut Nacional 
de la Seguretat Social (INSS) va presen-
tar una resolució molt similar a la refor-
ma de l’any passat. Però ja res és igual 
a Nicaragua després de nou mesos: la por 
ha guanyat la partida i ningú es mostra 
disposat a sortir al carrer per expressar 
cap tipus de discrepància. L’odi i la ran-
cúnia es processen a casa. Les bales i els 
escamots paramilitars han estat un factor 
dissuasiu implacable.

Managua és avui una de les ciutats 
més avorrides d’Amèrica. La vida noc-
turna s’ha concentrat als grans malls 
comercials, idèntics arreu i sense àni-
ma, però, això sí, amb seguretat privada 
i tanques perimetrals. Molts negocis tu-
rístics han tancat i a la Casa de los Mejía 
Godoy ja no s’hi canta el “Nicaragua, 
Nicaragüita” cada divendres i dissabte: 
els germans Carlos i Luis Enrique pur-
guen l’exili des de fa temps. Fins i tot 
el malecón, símbol del nou urbanisme 
d’aparador executat amb recursos ve-
neçolans, s’esllangueix a les nits i no-
més els sectors més fidels a l’orteguisme 
malden per fer com si no hagués passat 

res. Fora de tres o quatre bars més ani-
mats, la llarga passarel·la davant el llac 
compta amb més guàrdies que visitants.

Fins ara ningú s’ha atrevit encara 
a replantar la trentena d’arbres de la vi-
da (grans estructures de ferro decorati-
ves auspiciades per la vicepresidenta) 
que les manifestants van destruir entre 
l’abril i el juny. Potser és el darrer sím-
bol de poder que queda per recuperar. 
La massa insurrecta, ara decapitada de 
tot lideratge i sotmesa al silenci a tra-
vés d’una repressió implacable, no ho 
podria impedir. Cap manifestació és 
ara permesa i portar una bandera de 
Nicaragua pot ser motiu de detenció.

Però aquesta calma aparent a la ca-
pital i a la resta del país no pot amagar 
la realitat de dos mons irreconciliables. 
Si des d’un cantó s’han presentat totes 
les proves de la massacre de joves estu-
diants (CIDH, OACNUDH), des de l’altre 
es continua defensant l’existència d’un 
cop d’estat propiciat per forces externes. 
Ni l’aparició de veus discrepants dins de 
l’FSLN –com la del magistrat Rafael Solís 
(mà dreta d’Ortega i primer operador po-
lític del sistema judicial), que titllava fa 
pocs dies de “judicis polítics” les con-
demnes contra l’oposició– no han pro-
vocat encara cap escissió interna visible.

El periodisme també s’ha convertit 
en una professió d’alt risc. El canal tele-
visiu 100% Noticias, que informava tot 
el dia de l’actualitat política, va ser eli-
minat d’antena i els seus dos principals 
periodistes van ser empresonats. Carlos 
Fernando Chamorro, director del digital 
Confidencial i de programes informatius 
al Canal 12, ha hagut de fugir a Costa Rica, 
i molt aviat La Prensa haurà de difondre 
la seva edició només per internet per-
què els serveis duaners impedeixen la 
importació de paper.

En tot cas, ara es contempla amb crei-
xent pessimisme la crisi econòmica que 
caurà els propers mesos. Entre l’abril 
i el novembre de 2018 es van destruir 
143.000 llocs de treball formal, es van 
deixar d’ingressar 146 milions de dòlars 
en impostos, la inversió directa estrange-
ra va caure un 26% i es van retirar quasi 
1.400 milions de dòlars per part dels es-
talviadors dels bancs comercials. Ningú 
no sap com es podran pagar els milers 
de sous del funcionariat els propers me-
sos o de quina manera els bancs podran 
evitar un corralito: si no hi ha una solució 
política aviat o unes noves eleccions, la 
crisi econòmica deixarà el país asfixiat.

I potser d’aquí sorgeix una nova 
protesta massiva, quan les insurrectes 
d’abril i la fornada de personal estatal 
emparat pel règim es trobin per fi del 
mateix costat. Però ja fa molts anys que 
a Nicaragua no es poden fer prediccions: 
davant l’eterna pregunta de què passarà, 
tan sols queda posar cara de circumstàn-
cies i seguir veient com l’olla de pressió 
es torna a escalfar perillosament. I mirar 
de reüll el soci veneçolà, no sigui que 
l’ona expansiva d’aquella crisi acabi per 
endur-se també els germans petits boli-
varians de la regió.�
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Els límits de la 
mediterraneïtat

A través de la trajectòria del músic valencià Efrén López 
posem la lupa sobre l’etiqueta ‘música mediterrània’ 

i el seu elàstic marc geogràfic 
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E frén López publicarà pròximament un triple CD recopilatori 
de tot el seu treball discogràfic i, a més, un nou disc de ves-
sant més experimental. És un dels músics valencians que, amb 

més rigor i intensitat, està desenvolupant els sistemes musicals i els 
instruments del que s’ha anomenat mediterraneïtat. O, potser mi-
llor, caldria dir-ne músiques modals? Aquest article pretén promoure 
el debat sobre aquesta etiqueta musical, prenent la trajectòria de 
López com a motiu. 

Toca una trentena d’instruments de corda i domina estructures 
musicals turques, cretenques, afganeses, perses, armènies o medie-
vals, entre d’altres. Va ser, juntament amb Mara Aranda, el fundador, 
compositor i productor del grup L’Ham de Foc, que va gravar tres 
àlbums: U (1999), Cançó de dona i home (2002) i Cor de porc (2005). 
Al mític grup valencià, des de finals dels 90, se’l responsabilitzava 
de representar el mestissatge mediterrani en la música de l’Estat 
espanyol. També ha desenvolupat música sefardita otomana al disc 
Aman, aman (2006) i música medieval amb el grup Evo (2012); ha 
fet treballs musicals amb el cretenc Stelios Petrakis o l’iranià Bijan 
Chemirani, com Mavra Froudia (2010) i Taos (2017), i també ha fet 
treballs en solitari, com El fill del llop (2015). 

I tot això només pel que fa a les seves gravacions, que no reflec-
teixen ni el 20% de la seva implicació en la música. És sol·licitat 
a Turquia per fer tallers de música turca, ell que és valencià; fa gi-

Efrén López  
/ LAURA SORIANO

res internacionals amb Daud Khan, un dels grans tocadors de rubab 
(cordòfon afganès considerat l’instrument nacional per excel·lència), 
o amb Ross Daly, un dels grans de la música a Creta, i altres dese-
nes de projectes (amb Kelly Thoma, cretenca; Sima Binna, iraniana; 
Parvathy Baul, índia; Eléonore, francesa). La seva experiència musi-
cal més extrema va ser oferir un concert ininterromput de 24 hores 
improvisant a partir d’una antiga melodia d’un epitafi grec amb set 
músics, en coordinació amb l’associació Mapasonor.

Mediterraneïtat als 80

Malgrat el seu enorme llegat musical, Efrén López és reconegut al 
nostre país, sobretot, per L’Ham de Foc, que apareix a finals dels anys 
90 en un context de supermediterraneïtat. Però abans que ell comen-
cés, als 80, la mediterraneïtat ja era un segell identitari que lluitava 
contra la colonització musical. 

Veiem mediterraneïtat, per exemple, en un dels discos més coherents 
i unitaris de Maria del Mar Bonet, Cançons de la nostra Mediterrània 
(1982), una col·laboració musical entre l’artista i el grup valencià Al 
Tall. En una entrevista d’Emilio Garrido al llibre Veu de Mar (2007), 
Bonet explicava: “Soc mallorquina, però he nascut a la Mediterrània. 
És la meva mare la mar. I em considero filla de la Mediterrània.     
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Als 90, la mediterraneïtat ja 
havia passat a ser el lema de 
festivals de música, l’etiqueta 
d’innombrables articles 
i programes de ràdio, 
i el tema central de revistes

Ross Daly, músic d’origen 
irlandès, ha fet evolucionar la 
música de Creta i, des de l’illa, 
dirigeix el centre musical 
Labyrinth, on promou 
les músiques modals
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I per tant, germana de Grècia i germana de Turquia i germana 
del nord d’Àfrica i d’Itàlia i del sud de França... i del País Valencià”. 
També deia en una entrevista a Ritmos del Mundo el 2010: “Jo he estat 
de les primeres que he cantat amb músics del nord d’Àfrica. Però no 
m’acosto a la música mediterrània per haver fet una investigació prè-
via sinó pels músics que he conegut. [...] Jo sempre busco el mateix, 
busco Mallorca a Itàlia, la busco al nord d’Àfrica i a Andalusia. I quan 
la trobo, sé perfectament que els altres països també busquen el seu 
país en el nostre, busquen connexions que t’uneixen”.

Al Tall era l’epicentre d’aquest moviment, un grup que debatia en 
profunditat el concepte de músiques de la Mediterrània. Organitzadors 
de les Trobades de Música del Mediterrani, a València (inspirades en 
els Rencontres de la Mer, a Arles), van crear un marc d’intercanvi 
d’artistes del Marroc, Grècia, Turquia, Itàlia, Egipte i d’altres. El 1985 
gravaren Xarq al-Andalus, un àlbum de col·laboració amb el grup mar-
roquí Muluk el-Hwa (amb música de base gnawa, del nord d’Àfrica). 

La seva reflexió sobre la música de la Mediterrània antecedia idees 
actualment repetides fins a l’avorriment per la crítica. En una locució 
pública de la III Trobada, el 1983 el seu cantant i compositor valencià 
Vicent Torrent deia: “Al Mediterrani hi ha països en què la forma au-
tòctona de fer música és la música de consum i de creació plena. Hi 
ha altres llocs on aquesta autoctonia ha desaparegut: el que es con-
sumeix és la música estàndard (se segueixen produccions estrange-
res o nacionals), i la música autòctona ha passat a ocupar un recinte 
tancat sense renovació creadora i en via de desaparició vertiginosa. 
En aquest lloc ens situem nosaltres. Musicalment el nostre àmbit és 
la Mediterrània, i només la consciència que això és així farà reviure 
la nostra música. La Mediterrània és una regió mundial, i també ho 
és musicalment”. Vicent Torrent va ser un dels primers mestres d’Ef-
rén López. I la mallorquina Maria del Mar Bonet és admirada per ell, 
i fins i tot han tocat junts. 

També és molt proper al crític i activista musical valencià Josep 
Vicent Frechina, editor de la revista Caramella. L’any 2005 va dir en 
una entrevista per Mapasonor: “Parlem de música mediterrània com a 
marca, com a ideologia i com a concepte, tres coses diferents. Qui ho 
utilitza com a marca sol anar molt despistat: la inspiració mediterrà-
nia és en realitat un constructe cultural, un so que recorda una mica 
a la música italiana, una mica a la grega, amb una guitarra flamenca... 
i ja s’ha creat la coartada per tenir el passaport de mediterrani. Si 
parlem com a ideologia, als Països Catalans ho hem mamat des del 
Noucentisme: una ideologia que parla de la mediterrània clàssica, de 
Roma a Grècia, però no de l’àrab. I si parlem de la mediterraneïtat 
com a concepte, sols hi ha una definició de tres àrees culturals, la 
central, la nord i la sud, però encara no estan definides les caracterís-
tiques de cada àrea. No hi ha un criteri científic per dir què és música 
mediterrània i què no ho és”.

Efrén López té Vicent Torrent com un dels referents dels seus plan-
tejaments musicals, i el 2008 explicava respecte a la seva trobada amb 
el cantant d’Al Tall: “Vaig començar tocant instruments de rondalla 
valenciana com el llaüt o la bandúrria, però em veia limitat. Dominava 
la guitarra elèctrica, que és un instrument molt estudiat i evolucio-
nat, i volia fer el mateix amb una bandúrria o amb un llaüt. Li vaig 
preguntar a en Vicent Torrent i ell em va dir que això era molt com-
plicat, i que, de fet, jo ja no estava per aprendre sinó per ensenyar. 
A partir d’aquí vaig començar un camí, i el Vicent em va donar suport 
moral. Em vaig dir a mi mateix que, si des del cercle tradicional del 
País Valencià ningú ho havia evolucionat, caldria buscar-lo fora. Em 
refereixo a buscar una tradició que estigui evolucionada, que tingui 

bons instrumentistes, bon repertori… I em vaig trobar amb la música 
de Creta, que em va xocar molt, començant per la força del lauto cre-
tenc, que va provocar en la meva ment un… clinc!”.

Mediterraneïtat als 90 

Als 90, la mediterraneïtat ja havia passat a ser el lema de festivals 
de música, l’etiqueta d’innombrables articles i programes de ràdio, el 
tema central i motiu de creació de revistes, i se cercaven artistes com 
més mediterrànies millor. Fins i tot quan, potser, no ho eren. Quelcom 
d’essencial i d’espiritual feia que una música fos mediterrània; més 
enllà que existís una manera unitària de ser-ho. I L’Ham de Foc eren 
el grup supermediterrani per excel·lència. Més del que ells pretenien. 

Es veien a si mateixos dins les influències mediterrànies; però de 
mica en mica van anar adonant-se que l’etiqueta els limitava més 
que els eixamplava. L’any 2004 Efrén López, en plena gravació del 
tercer àlbum, Cor de porc, deia a Mapasonor: “L’etiqueta de músi-
ca mediterrània és un invent. Ara tot és nou, natural i mediterrani. 

Quan ací et volen vendre el Mediterrani et posen l’abuela del Yoplait. 
I quan ho volen a vendre a Grècia et treuen Antonio Banderas en 
la platja d’Almeria. Jo ho he vist. Cadascú ho ven a la seva mane-
ra. Per què quan es parla de música de la Mediterrània es parla de 
tota Turquia, fins a 2.000 quilòmetres de la mar, i quan es parla 
a l’Estat espanyol no es parla de Valladolid, que està a 500 quilòme-
tres? Konya o Ankara estan a l’àrea de la música mediterrània? La 
música valenciana s’assembla més a la de Valladolid que a la turca! 
Culturalment Turquia té més a veure amb l’Àsia central que amb 
Itàlia o el Marroc. Usant el Mediterrani com a etiqueta acabarem 
fent una sola música mediterrània i serà un desastre: voldrà dir que 
hauran mort 200 músiques de la Mediterrània”.  

A Creta, López fa un canvi radical, un canvi que es nota en la qua-
litat del primer al segon àlbum de L’Ham de Foc. Ross Daly és un dels 
responsables d’aquest canvi de xip. Aquest músic d’origen irlandès 
ha fet evolucionar la música de Creta i, des de l’illa, dirigeix el centre 
musical Labyrinth. Daly també li dona la volta al concepte de música 
del Mediterrani apostant pel que ell anomena música modal. “Persones 
com jo o l’Efrén ens sentim incòmodes quan hem de definir el que fem. 
Ens ubiquen dins la música mediterrània? D’acord, però part d’aquesta 
música és turca. I com pots separar la música turca de les seves pro-
fundes connexions amb la música de l’Àsia central? I la música del 
sud de França no té res a veure amb la que es fa a l’est de Turquia, la 
qual –en canvi– sí que té a veure amb la música de Transcaucàsia o del 
món persa. I la música persa està fortament connectada amb la músi-
ca índia... La categoria de música mediterrània és excloent i sempre 
presenta problemes. La categoria que per mi té més portes obertes 
i més interconnexions possibles és la de música modal: en realitat, les 
connexions van des de Mauritània fins a la Xina”. 

Una música et porta a l’altra

Efrén López vira cap a un radical aprenentatge i immersió de la 
música des de dins, des de la pràctica musical i l’estudi ininterromput, 
des de la comprensió de les cultures, tot escapant el músic xuclat per 
la lògica de la indústria musical. Quan el grup L’Ham de Foc desapa-
reix, l’any 2006, López comença un camí difícil de resseguir des de 
la lògica dels àlbums gravats i les gires, però completament compren-
sible des de l’aprenentatge, viatjant a través de les cultures musicals. 

Recentment, el 2018, explicava: “Quan vaig acabar L’Ham de Foc 
va finalitzar un període dominat per la indústria del disc. Això no va 
ser triat, és una roda en la qual et veus ficat. Hi va haver una època en 
què la música generava molts diners, i això atreia un tipus de personat-
ges, els venedors de coses, que tenien uns dictats, els de la indústria, 
que exigeixen que estiguis sempre present als mitjans. Vaig estar anys 

sense fer res, en aquest sentit. Em vaig dir: ‘Ara, després de L’Ham 
de Foc, què collons faig?’. Un dels camins era creure’m que ja soc un 
personatge reconegut i quedar-me en aquest estatus d’adulació de la 
gent de mestre i virtuós. El zenit d’això era o ser famosillo o tocar amb 
la Maria del Mar Bonet? L’altre camí era, senzillament, fer un camí per 
fer-me millor músic. Podia quedar-me a València sent, per exemple, 
qui millor toca la viola de roda. T’ho pots arribar a creure! Però vaig 
dir que no; jo preferia ser el músic més dolent de cada grup on soc. 
Quan sentia les adulacions de supervirtuós, pensava: ‘No teniu ni pu-
ta idea de què és un virtuós!’ I era molt impermeable a la lògica de la 
indústria musical; no me la vaig arribar a creure mai”. 

El 2008, López explicava la seva experiència a Grècia i Creta: “Vaig 
estar tocant amb tot de grups de Grècia, a aprendre música, a apren-
dre l’idioma de la música. Vaig tocar amb tot cristo, mamant molt 
a moltes festes, concerts. El que m’agrada més de la música de Creta 
i de Grècia és que les músiques són vives. L’única cosa que has de fer 
és agafar un d’aquests vols barats, t’estàs aquí una setmana i de seguida 
t’adones que aquí es viuen les músiques, toquen, fan discos, etc. Però 
el que no cal fer és inventar-se històries i conjectures d’una música 
a la qual no fa falta fer conjectures, perquè està viva”.

“A partir d’aquí vaig entrar en tot un món. Una cosa et porta a l’altra: 
entres en la música otomana i comences a valorar el llegat persa que 
existeix en la cultura otomana. I no s’acaba mai! El pas d’un instrument 
a un altre ja no resulta complicat; si entens tot l’univers que envolta 
un instrument, més enllà de la seva estructura física, passes d’una 
música a una altra. Mai hi ha un tall radical entre una regió i una altra”.

El viatge amb Daud Khan i Ross Daly

El viatge musical d’Efrén López ha estat complex i de la mà de molts 
companys i companyes (un camí que queda fora de l’abast d’aquest 
article). Dues figures marquen l’orientació de la seva mirada musical: 
Daud Khan (l’Afganistan) i Ross Daly (Creta). 

Ens diu que, per beure d’algú considerat mestre, no cal fer el que 
ell fa, sinó mirar cap a on mira. “Amb ells he anat aprenent a aprendre, 
i a saber com agafar el que a tu et va bé de cada mestre: ell té una re-
alitat i tu en tens una altra, i no pots aspirar a ser Daud Khan ni Ross 
Daly. De Daud Khan vaig aprendre no solament la tècnica, sinó una 
estètica pròpia que té la música afganesa, una personalitat molt forta 
que no tenen els països de l’entorn. A vegades, als concerts, jo faig una 
improvisació complicada, i ell respon, senzillament, fent clonc amb el 
rebab. I li funciona! Quina diferència! I estem utilitzant els mateixos 
paràmetres musicals... Però ell ho respecta de mi, no m’imposa res. 
En el cas de Ross Daly, al principi veia que hi havia quelcom a què ell 
havia arribat on jo volia arribar. Fins que vaig tenir una il·luminació 
i vaig pensar: ‘No, no vulguis arribar on ell ha arribat, mira més aviat 
la seva manera de caminar. Si vols ser com ell, mira què ha fet ell, no 
el miris a ell: mira cap a on ha mirat ell’. Vaig descobrir no sols un 
estil de música, sinó molts estils, llibres que ha llegit, estils de viure... 
Mestres com ells et fan entendre, mentre t’estan ensenyant un cert ti-
pus de música, com és de gran això. Això pot ser interpretat com que 
són altius, però aquesta aura és més creada pel públic que pel mateix 
músic. La seva altivesa no és cap a un mateix, sinó pel seu respecte 
cap a la música. Estem manejant material molt gran cada cop que 
sortim a tocar. Cada vegada que agafo el rebab sé que estic agafant el 
pòsit d’una gran quantitat de saviesa; en soc conscient cada cop que 
toco. Però som part de la cadena d’un engranatge de transmissió, ni 
comença en tu ni acaba en tu”.�

Ross Daly i Kelly 
Thoma són  
alguns dels refe-
rents de les músi-
ques modals  
/ MANOLIS 
MATHIOUDAKIS

Daud Khan és  
un músic afganès 
que ha compartit 
experiències amb 
Efrén López
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Unes milícies antifeixistes 
militarment valuoses

Les milícies antifeixis-
tes, les primeres co-

lumnes que van sortir de 
Barcelona tan bon punt 
s’havia derrotat l’exèrcit 
en la revolució del 19 i 20 
de juliol de 1936, sempre 
han estat desdibuixades 
per la historiografia tradi-
cional. La narració històri-
ca, tanmateix, quan es de-
cideix a guiar-se pel rigor, 
té difícil desempallegar-se 
de les creences fruit de la 
propaganda contrària o fa-
vorable. És per això que 
obres com les que presen-
tem aquí resulten recon-
fortants pel tractament 
i l’aparell documental del 
qual van acompanyades.

Berger, professor uni-
versitari i acadèmic avesat 
a la difusió i el documen-
talisme, ha fet que el seu 
llibre posseeixi dues grans 
virtuts: la primera, l’ús de 
documentació de primera 
mà, i que fa poc ha aconse-
guit sortir a la llum (espe-
cialment de caràcter mi-
litar), i la segona, la gran 
capacitat d’administrar in-
formacions fragmentàries 
i contradictòries. Amb tot 
plegat ha aconseguit bastir 
una història calidoscòpica 
en un relat coherent i sò-
lid, defugir el partidisme 
i la polèmica, i confirmar 
i desmentir amb dades 
precises bona part de les 
afirmacions massa categò-
riques que s’havien expli-
cat sobre les desenes de 
milers de milicians.

El resultat és que, pot-
ser d’una manera involun-
tària, acaba donant la raó 
a la historiografia llibertà-
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Avis al cementiri
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El relat d’Uri Gilibets | @La_Directa

No em demaneu per què, però feia molts dies que volia anar 
al Cementiri de Montjuïc. Simplement en tenia ganes. Bé, 
ganes potser tampoc és la paraula que millor descriu el 
que sentia. Val més que en diguem interès, curiositat i, 
a tot estirar, tafaneria.

Vaig pujar al bus. “Va al cementiri de Montjuïc?”, vaig demanar 
al conductor. Evidentment, la pregunta sortí de la meva boca en un 
to compungit. Fer-ho d’una altra manera era destapar la meva visita 
turística al cementiri. Em volia estalviar com fos les mirades i els re-
trets pel meu voyeurisme mortuori. “Moltes gràcies.”, vaig respondre 
capcot i afligit quan el conductor afirmà amb el cap sense mirar-me.

Rere meu van pujar una parella d’avis. Anaven decentment vestits. 
La majoria d’avis sempre van decentment vestits. El cementiri era sols 
una parada més d’aquell bus. “Quina sort no haver-lo d’agafar cada dia. 
Ha de ser com un recordatori continuat que et queda un dia menys 
per anar al forat”, pensava mantenint un rictus seriós davant dels 
passatgers. A la parada només vaig baixar jo i la parella gran. “Avis al 
cementiri. Quina gràcia!”, vaig pensar malèvolament. 

Us prometo que no era la meva intenció, però vaig començar 
a seguir dissimuladament la parella anciana. Primer ho feia perquè 
no sabia per on s’entrava, després ho vaig fer purament per morbo. 
A una distància considerable escrutava la seva ruta, que calcava mo-
ments després. Els haguera pogut seguir per l’olor. Quina perfumada 
que portaven. Caminaven en silenci. Ell amb el seu pas cascat i ella 
recolzada sobre el seu bastó. Quin vestit més elegant que portava 
aquella senyora. Ara semblava més brillant amb el reflex de tanta creu 
daurada. Segurament en algun moment pensaven que la majoria de 
gent que hi havia a les tombes eren més joves que ells.

Estava seguint una parella d’avis per un cementiri. Sí, no em pre-
gunteu per què, però ho estava fent. La vista se’m perdia enmig 
d’aquell laberint de nínxols. Hi havia un gran nombre de nínxols sel-
vàtics, nínxols que algun dia un familiar els havia portat una planta 
i mai ningú més s’havia preocupat més pel mort. Ni pel manteniment 
adequat de la planta. També hi havia nínxols descuidats. Nínxols 
bruts. Nínxols plens de rostolls de plantes mortes. Cadàvers ador-
nant cadàvers. Nínxols amb grans noms. Nínxols amb els noms es-
borrats. Nínxols trencats. Fins i tot hi havia tot un seguit de nínxols 

L’eclosió dels Manel 
l’any 2008 va supo-

sar l’inici de l’hegemonia 
del pop d’autor amb dei-
xos de folk a l’escena musi-
cal catalana, un boom que 
darrerament s’ha refredat 
una mica. No obstant això, 
el folk que fa de lligam di-
ferencial d’aquests grups 
bé podria ser de qualsevol 
racó del món occidental 
sota la influència anglo-
saxona. Deu anys després, 
un grup de l’Alacantí ha 
pres aquesta proposta 
i l’ha enfonsada en la ter-
ra que tan bé han adobat 
al sud del país formacions 
com Al Tall, el Botifarra 
o Carles Dénia; seguint un 
camí que havien insinuat 
els Obrint Pas, però mai 
sabrem si haurien seguit, 
amb ‘Al país de l’olivera’.

“Ningú no hauria de 
treballar mai” és la 

declaració d’intencions 
clara, breu i contundent 
(com tot el llibre) amb què 
comença L’abolició del tre-
ball, darrera novetat de 
l’Editorial Descontrol que 
recupera un dels assajos 
clàssics del nord-americà 
Bob Black, escrit fa més 
de 30 anys però amb una 
vigència que, si tot se-
gueix així, no deixarà de 
sorprendre’ns.

L’obra neix de l’anàli-
si del socialisme utòpic 
i l’Elogi de la mandra, de 
Paul Lafargue. Però beu, 
sobretot, d’una època 
(publicada originalment 
el 1986) en què, segons 
l’autor, calia buscar una 
brúixola que guiés entre 
els dos sistemes que repu-
dia, per vincular la identi-
tat humana i la producció: 
el marxisme-leninisme i el 
capitalisme.

malalletra ressenyes

Xavier Díez | @herodot10

Xavier Puig i Sedano | @xavierps7

David Palau | @davidpalau_
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embargats mantenint el mort en uns llimbs eterns, entre la vida, el 
desnonament i la mort. 

Vaig perdre els avis. Tanta tomba em va despistar. I com bé deveu 
saber, un home gran acompanyat de la seva esposa amb bastó no podi-
en haver anat gaire lluny. Al fons, vora un mausoleu, vaig poder veure 
com trencaven cap a un passadís. A qui devien anar a visitar? A un 
amic o alguna amiga de la seva joventut enèrgica plegada de bogeries 
i excursions a la muntanya durant els caps de setmana? Als pares que 
tan lluny quedaven però que tan presents tenien? Al germà gran que 
va ser feliç durant tota la vida? O al petit que tanta mala sort havia 
tingut? A la filla que va morir massa jove i que tanta aspror els deixà 
dins el cor? O al fill que per nen i per massa curiós morí quan no han 
de morir les persones? La veritat és que podria fer hipòtesis durant 
mil anys. Sent sincer, en aquestes ocasions prefereixo cent suposici-
ons abans que mitja veritat. Cada vegada trobava aquells vellets més 
elegants; amb el ressol que feia, el vestit blau fosc del senyor de pas 
encarcarat semblava més impol·lut.

Girada la cantonada, em vaig quedar parat. No podia creure el que 
estava veient. Allà, davant meu. Estava garratibat. Ara no us penseu 
el que no era. Al costat d’una tomba, mentre ell aguantava el pal, la 
senyora s’ajupia lentament, segurament entre el cruixit de les cames. 
Quan va ser a terra, s’estirà a la voreta mateix de la llosa que tapava 
el funest forat. Al moment, l’home feu el mateix a l’altra banda de la 
tomba. Ara entenia tanta elegància, tant perfum, tant silenci durant 
el seu pelegrinatge. Ara ho comprenia tot; havien vingut a morir.

Un rampell em va fer actuar; la situació era molt romàntica però la 
meva consciència mai haguera pogut assimilar que deixés morir dos 
vells allà, davant meu. L’egoisme va manar com en la majoria d’oca-
sions. Em vaig dirigir a ells amb crits de “Senyor! Senyora! Aixequeu-
vos! No ho feu! Senyor, senyora, no ho feu!”.

Cap dels dos es va moure. En arribar a la tomba, la senyora estava 
amb els ulls tancats i el senyor esgrimia una rialla. 

–Senyor! Desperti’s! No ho feu!
–Jove, no es pensi que hem vingut aquí a morir. Nosaltres només 

hem vingut a prendre mides! Que després ja se sap que és massa tard 
i tot són presses. Ah, i per ella tampoc es preocupi: no està pas morta, 
el que passa és que és sorda com una tàpia.�

Black proposa cre-
ar una nova forma de 
viure basada en el joc 
o, en les seves parau-
les, “una revolució lúdi-
ca”. Aquest és, segons 
defensa, l’únic camí per 
avançar cap a una soci-
etat més emancipadora, 
no perquè ens portaria 
a la vagància, sinó per-
què conjuntament cami-
naríem cap a una creati-
vitat lúdica que reempla-
çaria l’alienant producti-
vitat actual.

Es tracta d’un llibre 
curt però que es gaudeix 
llegint-lo pausadament 
i amb un llapis a les mans; 
una d’aquelles obres in-
cendiàries que aturen 
el món per ajudar-nos 
a percebre’l i compren-
dre’l. Un llibre piròman 
de consciències la lectu-
ra del qual només porta-
rà a dos escenaris: l’acció 
o el remordiment.�

Els Jóvens i el seu disc de 
debut homònim suposen 
una aposta atrevida i deci-
dida per fer arrelar el folk-
pop en la millor tradició 
i sonoritats populars. De la 
jota al fandango i les segui-
dilles, dibuixen una toponí-
mia a la vegada indie i caso-
lana. “Tocàvem Tio Canya i 
Walk on the wild side”, con-
fessen a la cançó inaugu-
ral ‘Anís Tenis’. Il·lustració 
perfecta del que represen-
ta aquest treball: relats 
d’avui professats sobre el 
so del guitarró, el llaüt i la 
bandúrria. Com a màxim 
exponent, la magistral ‘El 
gol i la mort (Romanç de 
Paco Alcácer)’. El que a la 
seva ressenya al Tresdeu, 
Daniel Monfort encertava a 
anomenar “històries d’ara 
a la manera dels vells”.�

ria que en les darreres dè-
cades ha desmentit les di-
famacions i ha confirmat 
bona part del mite: les di-
verses columnes organit-
zades des de diferents par-
tits i sindicats (molt espe-
cialment la CNT, tot i que 
també el POUM, el PSUC, 
ERC i altres entitats) van 
improvisar una força mi-
litar sòlida, on la inexperi-
ència inicial era compen-
sada per l’entusiasme re-
volucionari. Malgrat les 
terribles dificultats logís-
tiques i la tasca de sabotat-
ge duta a terme pel govern 
republicà de Madrid, van 
obtenir importants èxits 
militars i van resistir al 
llarg de mesos decisius la 
pressió d’un exèrcit pro-
fessional, ben equipat 
i amb un suport materi-
al destacable. Una altra 
de les qüestions que tam-
bé queden reflectides 
és que algú com Josep 
Tarradellas, un republicà 
d’ordre, va acabar col·la-

borant amb les milícies, 
tal com demostra l’ober-
tura recent del seu arxiu 
a Poblet. Tarradellas, res-
ponsable tant del Decret 
de Col·lectivitzacions com 
d’Indústries de Guerra, 
era conscient, mal que li 
pesés, de la importància 
extrema del paper de les 
milícies en la defensa de 
Catalunya.

A banda d’una narració 
que fa, del llibre de Berger, 
una obra de referència, 
també són destacables 
uns extensos apèndixs, 
on trobem dades molt 
interessants sobre noms 
propis i l’evolució de les 
diferents columnes al 
front. També és molt re-
marcable el protagonis-
me que s’ofereix a unes 
milicianes que en els pri-
mers mesos de la guerra, 
abans que el masclisme 
carrincló de moltes orga-
nitzacions s’imposés, van 
tenir centenars, potser mi-
lers de dones armades al 
front. Com tot llibre d’his-
tòria, una de les seves vir-
tuts és la lectura que se’n 
pot fer en el present.�



L’agost de 1980 vas decidir marxar a Nicaragua. 
Per quin motiu? 
Feia cinc anys que havia sortit de la presó i estava im-
mersa en les mobilitzacions que aleshores sorgien en 
fàbriques i altres espais davant la manca de llibertats. 
Això –i l’efecte que va tenir la guerra del Vietnam, el Maig 
del 68 francès i les revolucions cubanes i sandinistes– 
va dur-me a reflexionar sobre l’internacionalisme. Vaig 
anar a Nicaragua a conèixer-ho de primera mà.

A Nicaragua vas contactar amb Pakito Arriaran, 
amb qui vas establir una relació sentimental, i di-
verses guerrilleres del Salvador que van posar-te 
en contacte amb l’FMLN. Com va anar?
Vaig traslladar-m’hi després de parlar-ho amb ells i em-
pesa pels assassinats del bisbe monsenyor Óscar Romero 
i membres del Front Democràtic a mans de l’exèrcit. Pakito 
va anar-hi el 1972 i, un any després, el febrer de 1983, vaig 
establir-m’hi jo per exercir de sanitària al front de batalla.

Quines tasques realitzaves?
Curava els guerrillers ferits en un hospital situat 
a Tequeque, al límit d’Hondures, per-
què llavors la guerrilla s’havia despla-
çat a Morazán, Chalatenango i altres zo-
nes muntanyoses. També alfabetitzava i, 
quan els combats ho permetien, impartia 
cursos d’anestèsia. 

Les reflexions més polítiques les vas 
aparcar?
N’hi havia, però en una guerra la prioritat 
és sobreviure. Vaig aprendre a reconèixer 
el soroll dels bombarders A-37 i els B-52 que disparaven 
ràfegues de projectils. Mentre sobrevolaven damunt nos-
tre, havíem d’organitzar la logística i atendre els ferits 
com podíem. Vaig veure morir combatents per manca 
de sèrum i, més d’una vegada, quan ens quedàvem sen-
se gases, tapàvem les ferides amb draps que trobàvem 
a les cases. Calia ser imaginatius.

La mort de Pakito, l’any 1984, et va fer replantejar 
el sentit de la militància?
Al contrari, em va reafirmar que tots érem necessaris 
en la lluita de la guerrilla, malgrat que el 1987 vam des-
plaçar-nos a una zona encara més perillosa. 

El 1992 van arribar els acords de pau. Creus que 
van ser satisfactoris?
En aquell moment molta gent va quedar decebuda, per-

què creia que el Front arribaria al poder. Però almenys 
es van repartir terres, es van reduir els efectius militars 
i, per bé que l’economia va continuar a les mateixes 
mans, la legalització de partits i sindicats va obrir les 
portes a la democràcia.

Amb el pas del temps, consideres que van valdre 
la pena?
Tots els països que han patit dictadures necessiten anys 
per guarir-se, i encara més El Salvador o Guatemala, que 

–a diferència de Nicaragua– disposen de molt pocs recur-
sos. Al Salvador ens calen unitats de salut mental per 
tractar els afectats d’un conflicte del qual també són he-
reus les bandes juvenils i els focus de pobresa. En els cinc 
anys de govern, l’FMLN ha fet molta feina, però hauria 
d’haver sigut més bel·ligerant amb la corrupció i les grans 
fortunes, a les quals només ha apujat la fiscalitat un 5%. 

El desembre de 1994 vas tornar a Azpeitia (Gui-
púscoa) per quedar-t’hi definitivament. Què con-
serves del Salvador?
És la meva segona pàtria i, a banda de finançar projectes, 

mantinc relacions personals que m’han 
marcat per sempre. I és que, encara que 
sembli mentida, la guerra t’humanitza. 
A mi em va servir per aprendre de la so-
lidaritat, la companyonia i el sentit de 
la violència. Malauradament, allà no hi 
havia altra sortida que agafar les armes.

Les esquerres a l’Amèrica del Sud es 
troben en plena crisi pels processos 
que viuen països com Nicaragua, on 

Daniel Ortega és molt criticat. Quina opinió en tens?
Ortega no és sandinista ni revolucionari, sinó que afavo-
reix els interessos de la CIA i l’oligarquia que vol ender-
rocar-lo. Fins i tot recluta mercenaris del Salvador per 
reprimir, cosa que cal criticar obertament. Em consta 
que les seves bases ho fan. Només cal que s’articulin 
com a alternativa a les seves polítiques i ho facin de 
manera horitzontal i democràtica.

Avui, si tornessis a marxar, on aniries?
Segurament a Palestina o el Kurdistan. Però tinc clar que 
el meu lloc és al País Basc, on explico que al Salvador 
van morir 150 internacionalistes, entre els quals dues 
mèdiques basques, dos jesuïtes i la brigadista catalana 
Elisenda Portabella. Una generació que va donar la vida 
per canviar el món i que va demostrar que, si estimes 
el teu país, també estimes els altres.�

Durant la dècada dels 80, 
El Salvador va patir un dels 
conflictes més sagnants de 
l’Amèrica del Sud. La manca 
de llibertats que imposava 
la conservadora Aliança 
Republicana Nacionalista 
i les terribles desigualtats 
socials van fer que l’oposició 
s’aglutinés entorn de la 
guerrilla del Front Farabundo 
Martí per a l’Alliberament 
Nacional (FMLN), al qual Miren 
Odriozola i altres activistes 
van enrolar-se. Odrizola –o 
Laura, com l’anomenaven– 
va treballar de sanitària al 
front de Chalatenango, un 
dels feus de la guerrilla, on 
va compartir les penúries 
d’un conflicte que, entre 
altres conseqüències, va 
deixar 75.000 persones 
mortes o desaparegudes. 
Amb els acords de pau de 
Chaputelpec l’any 1992, 
Odriozola va tornar al 
País Basc per reprendre 
la militància a l’esquerra 
abertzale, per la qual va 
ser encausada en el procés 
contra l’associació de 
municipis Udalbiltza. Fa 
uns anys, Leire Ibarguren, 
companya seva a Bilguena 
Feminista, va proposar-li 
recollir la seva experiència 
en el llibre Le llamaban Laura 
(Txalaparta, 2018), un repàs 
a les vicissituds d’Odriozola 
i les seves companyes en 
aquell context d’eclosió 
revolucionària.

Ortega no és 
sandinista ni 

revolucionari, sinó 
que afavoreix els 
interessos de la 
CIA i l’oligarquia

“Encara que sembli mentida, 
la guerra t’humanitza”

Àlex Romaguera | @AlexRomaguera

Miren Odriozola,
Laura, militant 
internacionalista
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