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/ LLUÍS RÀFOLS

Arrelant al Camp
Una assemblea celebrada a Reus reimpulsa el nucli de treball a les comarques 
del Baix Camp, l’Alt Camp, el Tarragonès, el Priorat i la Conca de Barberà

El 14 de gener, una quinzena de persones vingudes de les 
diverses contrades que conformen les comarques del Camp 
ens vam reunir al Casal Despertaferro de Reus (Baix Camp) 

per donar forma a un nou nucli de treball. Vam decidir obrir un 
nou espai al periodisme crític posant de manifest que la transfor-
mació social és possible i que el periodisme és una eina per acon-
seguir-ho. D’aquesta manera, vam posar la primera pedra d’una 
aposta que havia començat feia uns mesos, de manera lenta però 
amb una base sòlida, amb l’esperança que el projecte aprofundís 
les seves arrels. Decisió ferma i moltes ganes.

El moment actual i la situació que vivim al Camp ens ha dut 
fins aquí. El principal objectiu que va sorgir de l’assemblea va 
ser el de poder donar veu a les persones que no en tenen o a 
les que no es vol escoltar perquè defensen idees que xoquen 
frontalment amb la concepció del marc dels poders fàctics i 
els interessos blindats dels que fan i desfan. Un espai que fins 
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ara no teníem, on la denúncia ha de ser primordial i que, a la 
vegada, ha de ser de totes.

Les problemàtiques relacionades amb el medi ambient, la 
sanitat o les infraestructures, entre moltes altres, rarament apa-
reixen als mitjans de comunicació tarragonins. Això fa que, en 
molts casos, els continguts no arribin a la població i, per tant, 
que la reivindicació i la creació d’alternatives no siguin possibles.

Així mateix, també es tracta d’una aposta pel treball lent que 
ens ajudi a tornar a acollir aquelles informacions que requerei-
xen més temps per ser digerides, que necessiten deixar de banda 
el bullici accelerat de la rutina, per poder treballar-les a fons.

Les comarques del Camp tenen un llarg recorregut històric 
de reivindicacions i un teixit social i associatiu molt ric que a 
vegades passa desapercebut. Esperem que, a partir d’ara, la 
Directa serveixi per donar encara més visibilitat a aquests pro-
jectes i a les accions que generin.3
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L’organisme judicial està en procés de 
reciclatge: de la banda armada ETA a 

l’islamisme gihadista internacional, 
l’anarquisme insurrecional o 

l’independentisme gallec

Titellaires, diaris, crema de fotos i piulades han passat pel sedàs de l’Audiència Nacional espanyola. Des que va 
néixer, fa 40 anys, l’endemà que se suprimís el Tribunal d’Ordre Públic franquista (TOP), ha estat objecte de dures 
crítiques jurídiques per la seva excepcionalitat: en determinades matèries, com ‘terrorisme’ o ‘injúries a la Corona’, 
cal viatjar a Madrid per ser jutjada. Amb la fi d’ETA, el tribunal redirigeix el seu focus cap al gihadisme internacional, 
l’anarquisme o l’independentisme gallec. Aquest últim any, s’hi ha afegit la gruixuda carpeta del procés polític català

Gemma Garcia / Jesús Rodríguez
@gemma_g_fabrega / @albertmartnez

Seu principal de 
l’Audiència Nacional 
espanyola, situada 
al carrer Génova de 
Madrid

Una persona és jutjada a 500 quilòmetres d’on han suc-
ceït els fets. L’escenari és genuïnament espanyol, ja que 
no és possible a cap altre país d’Europa: l’Audiència 

Nacional espanyola (AN) és un cas únic. Durant els seus 40 anys 
de vida –sense comptar els del Tribunal d’Ordre Públic (TOP) 
que la van precedir–, ha conservat el denominador comú de 
l’excepcionalitat: la centralitat de les decisions a Madrid, la pro-
ximitat al poder polític, el règim d’incomunicació i la incidència 
mediàtica. Tanmateix, el 2011, amb la fi d’ETA, es va començar 
a insinuar un canvi de cicle. L’organisme judicial està en procés 
de reciclatge: de la banda armada basca a l’islamisme gihadista 
internacional, l’anarquisme o l’independentisme gallec.

En aquest sentit, la memòria de 2015 de la Fiscalia de l’Au-
diència Nacional destaca que, per primera vegada, les investi-
gacions per terrorisme gihadista superen les relacionades amb 
ETA i el seu entorn. Si el 2014 representaven el 34% de totes 
les investigacions per terrorisme, un any més tard, han incre- Continua a la pàgina següent >>>

L’Audiència Nacional, 
el ’top’ dels tribunals
El testimoni d’advocats i advocades ajuda a radiografiar l’essència d’un organisme punitiu segregat de la jurisdicció 
ordinària i que fixa el seu rumb a través del timó dels ministeris de l’Interior i de Justícia del govern espanyol
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mentat fins al 55%. El gir de l’enfocament punitiu es detecta 
clarament en el nombre de detencions: 94 per gihadisme, 69 
de l’anomenat entorn d’ETA, 33 per anarcoinsurrecciona-
lisme i 11 de grups independentistes gallecs. A les acaballes de 
2015, arribarien les nombroses diligències, a petició de fisca-
lia, relacionades amb el procés polític català.

Malgrat el canvi de tendència pel que fa a les noves investi-
gacions, la inèrcia de dècades passades circumscriu el gruix 
dels empresonaments en l’àmbit del conflicte polític del País 
Basc. Ara, amb motiu del quarantè aniversari de la institució, el 
mateix president de l’Audiència Nacional espanyola, José Ramon 
Navarro, a més d’augurar una llarga vida al tribunal, ha posat 
xifres il·lustratives sobre la taula. Per una banda, actualment, 
280 persones estan complint condemna per col·laboració o per-
tinença a ETA i tres es troben en presó provisional; per l’altra, el 
2016, onze persones han estat condemnades sota l’acusació de 
terrorisme gihadista i un centenar es troben en presó preventiva 
a l’Estat espanyol per aquest motiu. Des d’un primer moment, 
les xifres corroboren que l’AN va ser creada per jutjar els delictes 
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de terrorisme, malgrat el subterfugi utilitzat al decret de creació 
del tribunal, que feia referència al terme crim organitzat. 

Paradoxalment, l’únic tribunal creat a cop de decret llei 
incompleix el principi del jutge ordinari –és a dir, que una per-
sona sigui jutjada allà on s’han produït els fets– establert a la 
Constitució espanyola. Per tant, obliga a fer anades i tornades a 
Madrid, tant a les persones acusades com a les que formen part 
de les defenses o són testimonis, amb les implicacions perso-
nals, laborals i econòmiques que això comporta. Des de 2009, 
els macrojudicis se celebren en un nou edifici de 7.300 metres 
quadrats situat en un polígon industrial de San Fernando de 
Henares –a dotze quilòmetres de la Puerta del Sol–, on molts jut-
ges arriben amb cotxe i xòfer oficial. Al carrer Génova –a només 
cent metres de la seu central del Partit Popular–, es manté en 
funcionament l’edifici original, que des de 2015 s’ha renovat i 
està a l’última en disseny i seguretat. La reforma, envoltada de 
queixes, va acabar costant 27 milions d’euros (el doble del pre-
vist) i l’empresa Fomento de Construcciones y Contratas (FCC), 
a través d’un procés negociat sense publicitat, va ser l’encar-
regada del conjunt de l’obra. Per l’advocada madrilenya Isabel 
Elbal, que hi està habituada, “s’ha transformat en un búnquer”. 
Les plantes estan aïllades i només són accessibles amb targeta 
magnètica. “És intimidant”, precisa.

Titelles, truita i baralla en un bar d’Altsasu
Tres de les darreres gestes de l’AN, que han ocupat portades de 

diaris i han obert informatius, afecten uns titellaires, un regidor 
i un grup de joves bascos. Els primers van estar empresonats 
durant quatre dies, acusats de delictes d’odi i enaltiment del 
terrorisme per l’obra La bruja y don Cristóbal, representada 
a Madrid. El regidor de Vic Joan Coma, acusat d’incitació a la 
sedició, va haver de declarar davant el jutge per haver dit que 
per fer una truita calia trencar els ous durant un ple municipal. 
I tres joves d’Altsasu encara es troben en presó preventiva, acu-
sats de terrorisme arran d’una baralla en un bar en què es van 
veure implicats dos agents de la Guàrdia Civil fora de servei.

La Fiscalia de l’Audiència Nacional, dirigida per Javier Zara-
goza, ha jugat un paper clau en tots tres procediments. En el 
primer, va demanar l’ingrés a presó dels titellaires; en el segon, 
va sol·licitar que s’investigués el regidor, i en el tercer, a diferèn-
cia de la Guàrdia Civil, que apuntava a un delicte d’odi, va consi-
derar que era terrorisme. “La fiscalia té un paper molt més pre-
eminent que en la resta de tribunals penals de l’Estat espanyol. 
Acaba sent un instrument del poder executiu, del Ministeri de 
Justícia, per intervenir en el poder judicial sense els controls o 
les traves que podria trobar en altres espais”, assegura l’advo-
cat gironí Benet Salellas –actual diputat de la CUP-CC. Salellas 
es va encarregar de la defensa d’onze veïns del barri barceloní 
del Raval que l’any 2009 van ser condemnats per la secció pri-
mera a penes d’entre vuit i catorze anys de presó, acusats de 
planificar una cadena d’atemptats al metro de Barcelona, amb 
una única prova en contra: les paraules d’un testimoni protegit 
de qui mai no es va saber la identitat.

La fiscalia mana
El pes de la Fiscalia de l’Audiència Nacional es pot quantificar: hi 
ha gairebé tres fiscals per cada jutjat d’instrucció penal. Amb més 
de 35 anys d’experiència en aquest tribunal, l’advocat basc Iñigo 
Iruin considera que, a través del “paper estel·lar de la policia i la 
Guàrdia Civil en la instrucció” i de “la patologia orgànica” de dis-
posar de tants fiscals, “es dóna una presència directa dels minis-
teris de l’Interior i de Justícia a l’òrgan jurisdiccional”. L’impuls 
fiscal va ser determinant en les causes per enaltiment del terro-
risme durant l’exercici de 2015; per ordre del fiscal en cap Zara-
goza, es van obrir 55 diligències d’investigació, 43 de les quals 
van ser arxivades “per falta d’autor conegut o perquè els fets no 
eren delictius”. El desenllaç final exculpatori no va lliurar les per-
sones encausades de les despeses del desplaçament a Madrid i, 
en molts casos, de la difusió de les seves dades personals i la seva 
imatge als mitjans de comunicació. Pel lletrat de Madrid Gonzalo 
Boye, les absolucions per manca absoluta d’indicis de criminali-
tat demostren que “aquesta fiscalia no té cap funció real i fa anys 
que s’inventa causes per poder justificar la seva existència”.

 >>> Ve de la pàgina anterior

Continua a la pàgina 6 >>>
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PERSONES DETINGUDES
EN OPERACIONS DE L’AN

contra el ‘terrorisme gihadista’

per pertinença o col·laboració amb ETA

207
DETENCIONS PER ACTIVITAT
VINCULADA AL ‘TERRORISME’
(dades de la fiscalia de l’AN per l’any 2015)

94 gihadistes
69 ETA i el seu entorn
33 anarcoinsurreccionalistes 
11 ‘terrorisme’ independentista gallec

El Tribunal d’Ordre Públic 
franquista va nodrir l’AN

L’actual Audiència Nacional (AN) espanyola és filla directa 
del Tribunal d’Ordre Públic (TOP), màxima encarnació de 
la repressió franquista contra els grups opositors. El TOP 

va néixer mitjançant la llei 154/63. El seu objectiu, definit a l’articu-
lat, era perseguir “aquellos delitos cometidos en todo el territorio 
nacional, cuya singularidad fuere subvertir los principios básicos 
del Estado o sembrar la zozobra en la conciencia nacional” i, més 
concretament, “aquellos que van contra el jefe del Estado, las Cor-
tes, el Consejo de Ministros y forma de Gobierno [...], la rebelión 
y la sedición; los desórdenes públicos y la propaganda ilegal”. El 
TOP va assumir les funcions de l’antic Tribunal Especial para la 
Represión de la Masonería y el Comunismo (creat el 1940) amb 
l’objectiu de dotar la maquinària repressiva de més eficàcia davant 
d’una oposició política i sindical cada cop més diversa i activa.

Eloi Latorre
@homestatic

El gener de 1977, el govern predemocràtic d’Adolfo Suárez 
va suprimir el TOP d’un dia per l’altre i va donar carta de natu-
ralesa a un nou tribunal, l’Audiència Nacional, mitjançant un 
reial decret llei que no va passar per les Corts, un fet del tot 
inèdit en la història jurídica estatal, fins i tot a l’època fran-
quista. La llei de Corts de 1942 exigia una llei ordinària per 
crear nous òrgans jurídics.

La maniobra responia bàsicament a la necessitat de donar 
resposta a la incapacitat dels tribunals militars per assumir els 
delictes tipificats en l’àmbit del terrorisme, que teòricament 
eren competència seva. Sovint, durant el tardofranquisme, s’in-
hibien de fer-ho en favor de la justícia civil fent valer una vella 
prebenda de la justícia castrense. El govern Suárez va veure la 
necessitat de crear un òrgan jurídic especialitzat i dotat d’una 
capacitat d’actuació àmplia. Malgrat que els biògrafs oficialistes 
de la transició expliquen la supressió del TOP com un pas més 
de l’operació de desmantellament de l’edifici franquista, la con-
tinuïtat entre el vell tribunal i la nounada Audiència Nacional 
és més que evident: un 65% dels magistrats del TOP van ser 
destinats a l’AN o bé al Tribunal Suprem.

Encara que la seva especialitat era (i és) l’àmbit penal i, con-
cretament, la persecució dels delictes tipificats en l’àmbit del 
terrorisme (als quals caldria afegir el crim organitzat, el nar-
cotràfic, la falsificació de moneda i els que tenen la corona i 
membres del govern com a objectiu), el reial decret fundacio-
nal va optar per donar una aparença de tribunal ordinari al nou 
òrgan centrant les seves competències en el crim organitzat i 
dotant-lo de sales contencioses administratives i socials, encara 
que aquestes últimes amb un marge d’activitat molt reduït: 
només afecten disposicions de ministres i secretaris d’Estat en 
el primer cas i impugnacions de convenis col·lectius d’àmbit 
estatal en el segon.3

La continuïtat entre el vell tribunal 
i la nounada Audiència Nacional 
és més que evident: un 65% dels 

magistrats del TOP van ser destinats 
a l’AN o bé al Tribunal Suprem

El reial decret fundacional de l’AN 
va optar per donar una aparença 
de tribunal ordinari al nou òrgan 

centrant les seves competències en el 
‘crim organitzat’

Antiga seu del Tribunal 
d’Ordre Públic fran-
quista, al Convento de 
las Salesas Reales
/ ENRIQUE CORDERO
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Un dels advocats del cas Pandora, Enrique Costoya, va viure 
en primera persona la influència de la fiscalia. Va ser detingut i 
empresonat preventivament durant la segona fase de l’operació, 
fet que va ser denunciat per l’Associació d’Advocats Europeus 
Demòcrates (AED). Assegura que el jutge instructor ni tan sols 
s’havia mirat la causa: “Em va enviar a la presó, tot i que és una 
mesura danyosa i excepcional, sense tenir en compte els motius. 
Ho va fer perquè està polititzat; pren les decisions en funció dels 
criteris de la fiscalia”. Costoya havia assistit i visitat algunes de 
les anarquistes detingudes durant la primera part del cas als cen-
tres penitenciaris. Malgrat la insistència dels Mossos, la manca 
de proves ha obligat a arxivar les actuacions contra l’advocat i la 
resta de detingudes durant la segona part de l’operació.

Superada la fase d’investigació, també han transcendit cer-
tes actituds i comentaris d’alguns jutges a la sala, especialment, 
els estirabots d’Ángela Murillo o les pujades de to d’Alfonso 
Guevara. Per la seva banda, Javier Gómez Bermúdez –que des 
de 2015 és a França, on ocupa la plaça de jutge d’enllaç amb 
el Tribunal Correccional de París– va etzibar a una advocada: 
“Aquesta és la meva sala i, aquí, mano jo”. Zoubida Barik Eididi 
protestava perquè el magistrat havia ordenat la seva expulsió 
pel fet de portar vel. Tot i que l’Estatut General de l’Advocacia 
només obliga a vestir la toga, el Suprem va avalar Bermúdez.

Demandes de dissolució
Moltes veus del món de la judicatura i de l’àmbit de la defensa 
dels drets humans han criticat les actuacions del tribunal i fins i 
tot han demanat la seva dissolució. L’any 1986, un grup de lletrats 
i lletrades joves del Col·legi d’Advocats de Madrid va reclamar, 
mitjançant un comunicat, la desaparició de l’AN i que les seves 
competències passessin a la jurisdicció ordinària. L’esquerra 
abertzale i el diputat del PNB Iñaki Anasagasti hi van insistir en 
reiterades ocasions durant els anys 90. El posicionament és com-
partit per l’esquerra independentista catalana, ERC, ICV, Izqui-
erda Unida i el BNG. Durant els últims anys del procés català, la 
petició ha estat assumida fins i tot per CDC.

És més, el magistrat de l’Audiència Nacional espanyola 
Ramón Sáez Valcárcel, el 2008, en una taula rodona centrada 
en la penalització de les injúries a la Corona i la bandera espa-
nyola celebrada al Col·legi de Periodistes de Barcelona, va 
posar en dubte la conveniència del tribunal.

Apagar les veus dissonants
Quan un jutge surt del guió, rep patacada. El 2014, Francesc Homs 

 >>> Ve de la pàgina 4

(CDC) i Rafael Català (PP) van criticar la sentència absolutòria per 
l’acció d’Aturem el Parlament i van instar la Generalitat i la fiscalia 
a recórrer-la, fins que van aconseguir una condemna del Tribu-
nal Suprem. El mateix any, la vicepresidenta del govern espanyol, 
Soraya Saénz de Santamaría, va carregar contra els jutges que van 
excarcerar diverses persones condemnades per pertinença a ETA, 
atès que ja havien complert pena a l’Estat francès. La reacció va 
comportar que Jutges per la Democràcia fes públic un comunicat 
per reivindicar el respecte a la “independència” dels tribunals.

Si remuntem uns anys enrere, veiem que, curiosament, els 
magistrats de la sala més discordant amb la doctrina del tot és 
ETA del jutge Baltasar Garzón van ser apartats. Carlos Cezón, 
Juan José López Ortega i Carlos Ollero qüestionaven i tomba-
ven –una rere l’altra– les instruccions del jutge estrella, que va 
il·legalitzar Kas, Ekin, Haika i Gestoras Pro Amnistia i va tancar 
publicacions com Egin, Ardi Beltza i Egunkaria. Com a exemple, 
el 2001, la sala quarta del tribunal va rebutjar les acusacions 
d’“integració a banda armada” de Garzón contra els directius 

d’Orain SA, empresa propietària d’Egin i Egin Irratia, i va excar-
cerar el periodista Pepe Rei en el marc del sumari d’Ardi Beltza.

Però, l’any següent, els tres magistrats rebels, sotmesos a 
una campanya de desprestigi, van ser suspesos cautelarment. 
La raó: haver decretat la llibertat sota fiança d’un narcotrafi-
cant –davant el risc de suïcidi palès en un informe psiquiàtric– i 
que aquest l’aprofités per fugir. Gairebé dos anys més tard, el 
Tribunal Suprem va descartar qualsevol indici de delicte dels 
tres jutges, però només un d’ells, Ollero, va tornar a l’AN. El tot 
és ETA, sense la sala quarta, va ser imparable.

Sobre terra cremada, el 17 de gener de 2017, una interlocutòria 
del Tribunal Suprem va reconèixer que s’havia fet “una interpre-
tació àmplia (...) del fenomen del terrorisme vinculat a la banda 
armada ETA”. Iruin afegeix que l’Audiència Nacional espanyola 
també ha intervingut en el “cicle de producció” del dret, amb el 
sorgiment de l’anomenada doctrina Parot o l’aplicació de l’article 
129 del Codi Penal per suspendre activitats de partits polítics o tan-
car mitjans de comunicació, tot i que no hi apareixen esmentats 

Alfonso Guevara: 
l’hereu malcarat

“También podrían esperar que este hu-
milde magistrado que les habla hubie-
ra fallecido para que no se celebrase 
el juicio. Si no quieren celebrarlo, ya 
conocen el camino de salida”. Així és 
com replicava la petició de suspensió 
d’una vista oral formulada per l’advocat 
basc Iñigo Iruin el jutge Felix Alfonso 
Guevara Marcos, president de la sec-
ció tercera de la sala penal de l’Audièn-
cia Nacional espanyola. Guevara és 
conegut pels exabruptes dirigits a per-
sones acusades de pertànyer a ETA, al 
personal judicial i fins i tot als xofers del 
tribunal especial. Per aquest motiu, ja 

l’any 86, a l’edat de 30 anys, el Consell 
General del Poder Judicial (CGPJ) pro-
posava sancionar-lo per una falta greu 
d’excés o abús d’autoritat.
El càrrec a l’AN no li ve de nou. El seu 
pare, Bienvenido Guevara, ja va ser jut-
ge d’aquest organisme. De fet, va ser 
un dels tres magistrats que van dirigir 
el judici contra l’escamot feixista que 
va atemptar contra la revista El Papus 
l’any 1977. Tot i que l’atac va causar la 
mort a una persona i ferides a disset 
més, els acusats només van ser con-
demnats a sis mesos de presó pel pare 
de l’actual president de secció.

Eloi Velasco:
l’home de Zaplana

És l’artífex de l’expressió “intimidació 
ambiental” en relació amb els fets 
d’Aturem el Parlament. Dirigeix el jut-
jat central d’instrucció número 6 i va 
considerar que no calia cap agressió 
o bloqueig físic, sinó que amb la sim-
ple presència física hostil a l’exterior 
del parc de la Ciutadella es podia 
considerar que les manifestants es-
taven cometent un delicte contra les 
altes institucions de l’Estat. Velasco 
mai no ha amagat la seva ideologia. 
Va ocupar la plaça de director gene-
ral de Justícia de la Generalitat Va-
lenciana durant el període de 1995 

a 2003, sota els mandats d’Eduardo 
Zaplana i Francisco Camps.
L’any 2008, va aconseguir la plaça a 
l’AN, en substitució de Juan del Olmo. 
Va instruir la causa contra Arnaldo 
Otegi per enaltiment del terrorisme 
arran de la seva intervenció en un mí-
ting a l’estadi d’Anoeta de Sant Sebas-
tià. L’any 2010, va prohibir un brindis 
per les preses en el marc de les Festes 
Alternatives de Sants i les organitza-
dores van optar per fer un minut de 
silenci i omplir el parc de l’Espanya 
Industrial amb cartells que feien re-
ferència a la llibertat d’expressió.

Seu de l’AN espanyola 
a San Fernando de 

Henares, on se 
celebren els judicis 

/ ÁLVARO MINGUITO
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‘Concha’ Espejel, a 
l’ombra de Cospedal

Concha per a les amigues; si més no, 
així és com l’anomena María Dolores 
de Cospedal, que va professar pública-
ment l’amistat amb María Concepción 
Espejel l’any 2014 durant l’acte d’impo-
sició de la Creu de l’Ordre de Sant Rai-
mon de Penyafort a la magistrada. Bona 
padrina, carrera fulgurant. Emmotllada 
ideològicament a la Universitat Ponti-
fícia Comillas-ICAE, el 2008, accedeix 
a una vocalia del Consell General del 
Poder Judicial, proposada pel PP al Se-
nat. Quatre anys més tard, la designen 
magistrada de l’Audiència Nacional 
espanyola i, directament, passa a ocu-

par la presidència de la secció segona 
de la sala penal, fet inèdit que genera 
queixes de magistrats que consideren 
que tenien preferència per al càrrec.
La proximitat al PP i a Cospedal l’ha si-
tuada sovint en una situació explosiva, 
sobretot per tot el que té relació amb el 
cas Gürtel. Recusada de gairebé totes 
les peces d’aquest cas; l’última, la vin-
culada amb la visita del papa a Valèn-
cia. En aquesta ocasió, tant ella com un 
altre magistrat, Enrique López (col·la-
borador habitual de la fundació FAES), 
han acceptat la recusació, però, en to-
tes les altres, l’han recorreguda.

com a destinataris. Hi coincideix Elbal, que parla d’una aplicació 
“expansiva i extensiva” del Codi Penal, i l’advocat Enrique Costoya, 
que considera que aquest tribunal “va una mica més enllà quan es 
parla de dret penal de l’enemic: persegueix la ideologia”.

La incomunicació i la tortura
L’Audiència Nacional espanyola té el monopoli del règim d’in-
comunicació des que es va aprovar la llei antiterrorista el 1988. 
Des d’aleshores, el Comitè Europeu i el de l’ONU no s’han can-
sat d’advertir l’Estat espanyol de l’escenari d’impunitat que 
dibuixa la capacitat de mantenir la persona detinguda fins a 
tretze dies –mitjançant dos terminis prorrogables– sense accés 
a una defensa i a un metge forense de la seva elecció.

Basant-se en l’experiència, advocades basques com Amaia Izko 
denuncien que l’Audiència Nacional espanyola representa les vul-
neracions de drets humans més greus, tant “del detingut, amb la 
incomunicació i la tortura, com dels presos, amb l’allargament de 
les condemnes”. Inicialment, les preses basques eren interrogades 
en dependències del País Basc i Navarra, on alguns jutges instruc-
tors obrien diligències davant l’evidència de maltractaments o tor-
tures. Posteriorment, el govern espanyol va modificar el protocol 
i va ordenar el trasllat de les persones detingudes directament a 
Madrid. Tots els jutges d’instrucció de l’AN han vist desfilar joves 
del País Basc que han relatat tortures –en molts casos, en un evi-
dent mal estat físic i psicològic–, però pràcticament mai no han 
investigat els fets. Amb una sola excepció: el jutge Santiago Pedraz.

Cara a cara, en un programa d’EITB, el periodista Alberto 
Pradilla mostrava un informe forense al jutge d’instrucció 
Grande-Marlaska. La detinguda Beatriz Etxebarria denunci-
ava que li havien intentat introduir un pal d’escombra per la 
vagina, li havien fet la bossa i havia arribat a perdre el conei-
xement, però, tot i que el magistrat havia tingut el document 
sobre la taula el 2 de març de 2011, en va fer cas omís. No era 
la primera vegada ni seria l’última.

Marlaska ha tingut al davant joves que denunciaven tortu-
res, com els del cas Aztnugal –acusats de ser “membres desdo-
blats” d’Ekin, detinguts i incomunicats el 2011. L’exjutge estrella 
Baltasar Garzón també va poder sentir el relat dels maltracta-
ments rebuts que feien diverses persones detingudes, com les 
del macroprocés 18/98 o, anys abans, els independentistes 
catalans. El Tribunal d’Estrasburg ha atorgat versemblança a 
les denúncies i ha condemnat l’Estat espanyol vuit vegades per 
no investigar les tortures. En el cas d’Etxebarria, fins i tot el 
magistrat Ramón Sáez va criticar Marlaska.

Ángela Murillo,
una dura pionera 

Del seu salt a la fama amb el “Por mí, 
como si quiere beber vino” que va 
reblar a Otegi quan la seva advoca-
da li va demanar veure aigua durant 
un judici el gener de 2010, fins al “Y 
encima se rien estos cabrones” en 
la vista contra un comando d’ETA, 
Murillo ha rebut elogis per la duresa, 
crítiques per l’espontaneïtat i desau-
toritzacions per la seva parcialitat. 
Aquesta li ha costat disgustos com 
l’anul·lació, per part del Tribunal 
Suprem, de la sentència condem-
natòria dictada contra el dirigent 
abertzale per “manca d’imparcialitat 

del tribunal” o la recusació en l’altre 
judici anteriorment esmentat. Muri-
llo va néixer a Almendralejo (Extre-
madura) fa 64 anys, va ingressar en 
la carrera judicial el 1980 –amb tan 
sols 27 anys– i es va convertir l’abril 
de 2008 en la primera dona presi-
denta d’una secció de la sala penal 
de l’Audiència Nacional espanyola, 
tribunal on també va ser la pionera 
ara fa més de 23 anys. Ha estat po-
nent de grans sumaris com el 18/98, 
el de la suposada cèl·lula espanyola 
d’Al-Qaeda i processos contra el nar-
cotràfic com el cas Nècora.

La sedició i la Corona
Després del judici per la mobilització d’Aturem el Parlament 
–impulsat a quatre bandes per la Generalitat, el Parlament, 
Manos Limpias i la fiscalia–, el contacte de Catalunya amb 
l’Audiència Nacional espanyola s’ha centrat en el procés polí-
tic català. Recentment, l’interrogatori al regidor de Vic Joan 
Coma va generar polèmica perquè el fiscal Vicente González 
Mota es va obcecar quan li va preguntar si trencar els ous per 
fer la truita implicava l’ús de la violència o no, arran de les 
paraules que Coma va pronunciar durant un ple municipal. 
Acusat d’incitació a la sedició, es tracta d’un dels nou casos 
directament relacionats amb el reclam d’un referèndum a 
Catalunya que ha investigat el tribunal. La resta afecten ajun-
taments que van aprovar mocions de suport a la resolució del 
9-N del Parlament de Catalunya.

Tots els procediments han estat oberts per ordre de la fiscalia 
i, als consistoris, també se’ls investiga per rebel·lió o sedició, a 
més de prevaricació, desobediència, ús indegut de fons públics 
i usurpació de funcions. Ara per ara, quatre casos han estat 
arxivats i, per tant, a més del procés contra el regidor vigatà, 
resten obertes les investigacions dels ajuntaments de Deltebre, 
Celrà, Girona i Vic. Des de l’Associació de Municipis per la Inde-
pendència (AMI) matisen que són xifres orientatives, ja que hi 
ha ajuntaments que reben denúncies i no ho comuniquen. Per 
tant, encara hi podria haver més municipis sota la lupa de l’AN.

Truites, mocions i crema de fotografies. Recentment, el fis-
cal en cap, Javier Zaragoza, mitjançant una circular, va recor-
dar als Mossos d’Esquadra que han de comunicar, informar 
i acreditar qualsevol comportament que suposi un atac a les 
institucions de l’Estat, inclosos els delictes contra la Corona, 
com ja havia fet el novembre de 2015. Obeint aquest reclam, 
el 20 d’octubre, la policia catalana va fer arribar al jutjat cen-
tral d’instrucció número 4 un informe i diverses imatges de 
la crema de fotos del monarca Felip VI que es va fer durant 
l’acte de l’esquerra independentista al passeig del Born barce-
loní l’11 de setembre. Cinc militants de la CUP, la COS i Arran 
van ser inculpades i forçades a declarar a Madrid –tres d’elles, 
detingudes pels Mossos i traslladades per la Guàrdia Civil.

Resseguint els procediments impulsats per l’AN, es pot cons-
tatar que la Corona ha estat una de les seves grans protagonistes. 
El 2003, Arnaldo Otegi va ser condemnat a un any de presó per 
haver acusat el rei de ser “el cap dels torturadors”. Anys més 
tard, el 2011, el Tribunal de Drets Humans d’Estrasburg va obli-
gar l’Estat a indemnitzar-lo amb 20.000 euros per vulnerar la 

seva llibertat d’expressió. Així mateix, la fiscalia va impulsar un 
procediment per injúries a la Corona contra el guionista Jaïr 
Domínguez del programa Bestiari il·lustrat del Canal 33 perquè 
simulava disparar contra Joan Carles I. Dos anys més tard, el jutge 
de l’AN Javier Gómez Bermúdez va arxivar la imputació, però ja 
era massa tard: Televisió de Catalunya havia retirat el programa 
de la graella i va forçar la dimissió de la directora Mai Balaguer.

Per l’advocat Jaume Asens –actual quart tinent d’alcalde de 
l’Ajuntament de Barcelona–, en general, hi ha un problema 
que afecta el conjunt de l’aparell judicial i, especialment, l’òr-
gan de l’Audiència Nacional: “Està construït sobre els ciments 
del franquisme i a partir de les condicions imposades pels 
vencedors de la guerra”. No es van depurar policies ni fiscals 
ni jutges de la dictadura. Ara, un expolicia franquista, Ismael 
Moreno, instrueix casos com el de Joan Coma o els titellai-
res i, fins ben entrada la dècada dels 80, el magistrat del TOP 
Ricardo Varón Cobos integrava el jutjat d’instrucció número 
1. Cobos va posar en llibertat el falangista Ricardo Sáenz Ynes-
trillas, acusat de preparar un grup armat colpista. També va 
instruir el cas Xavier Vinader, a qui va tancar al seu despatx 
per dir-li: “S’ha convertit en el capdavanter de la llibertat d’ex-
pressió d’un determinat tipus de periodisme d’investigació, 
de ficar el nas a les clavegueres de l’Estat, i no ho podem per-
metre. Calia posar un càstig exemplar i li ha tocat a vostè”.3

El fiscal en cap, Javier Zaragoza, va 
recordar als Mossos que han de 
comunicar, informar i acreditar tot 
comportament que suposi un atac a 
les institucions de l’Estat

No es van depurar policies ni 
fiscals ni jutges de la dictadura. 
Ara, un expolicia franquista, Ismael 
Moreno, instrueix casos com el de 
Joan Coma o els titellaires
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La Catalunya Nord que vol acollir
Durant els darrers anys, un entramat de col·lectius acull i acompanya centenars de migrants sense papers a   Perpinyà i les localitats veïnes

Manifestació per 
la regularització 

de les persones sense 
papers l’octubre de 

2014 
 / FLORIAN MEGIA

Amb l’arribada de Lionel Jospin i el 
seu anomenat govern d’esquerra 

plural, a Perpinyà, es detectà la 
necessitat de fer un pas més per la 
defensa de les persones migrades

Progressivament, la RESF, creada 
per defensar l’escolarització de la 
mainada, va passar a reclamar la 

regularització de totes les migrants i 
a acollir diverses famílies sense llar

Pablo Bonat
@pablobonat
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Catalunya Nord. Aquell territori tan sovint estigmatitzat per 
uns resultats electorals que destaquen per una elevada 
presència de l’extrema dreta. Marcat per una taxa d’atur 

cronificada al voltant del 20% (10% de mitjana a la resta de l’Estat 
francès), però també amb una xarxa subterrània de solidaritat que 
–malgrat la seva invisibilitat– respon quan més falta fa.

Cal remuntar-se a l’any 1998 per trobar la primera experièn-
cia d’acollida i suport a persones migrades. Amb l’arribada al 
govern del primer ministre Lionel Jospin –un govern anomenat 
d’esquerra plural–, a Perpinyà, es detectà la necessitat de fer 
un pas més en la defensa de les persones migrades. La circular 
Chevènement, impulsada aleshores pel ministre de l’Interior, 
no satisfeia les demandes de les organitzacions socials, que 
reclamaven més flexibilitat a l’hora de regularitzar la situació 
administrativa de les persones migrants.

A Perpinyà, s’organitzà un front ampli que incloïa organitza-
cions polítiques, sindicals i humanitàries, els moviments socials 
i un incipient col·lectiu format quasi exclusivament per homes 
algerians. Després de dos anys de fortes mobilitzacions, el col·
lectiu es va desfer quan les quaranta persones migrants que hi 
participaven van ser regularitzades.

Pocs anys més tard, a París, es va crear la Xarxa Educació 
Sense Fronteres (Réseau Éducation Sans Frontières, RESF) per 
defensar l’escolarització de la mainada sense papers. A Perpi-
nyà, la RESF es coordina amb l’Associació de Suport als Tre-
balladors Immigrants (Association de Soutien aux Travailleurs 
Immigrés, ASTI) i la Cimade, que donen suport jurídic i social a 
les persones nouvingudes. Progressivament, la RESF va passar 
a reclamar la regularització de totes les migrants i a fer-se càr-
rec de diverses famílies sense llar.

Bouge Toit reivindica el dret fonamental a l’habitatge
I així arribem al gener de 2011, moment en què la qüestió de 

l’allotjament de les migrants esdevé una urgència. Per donar-hi 
resposta, es creà Bouge Toit, un col·lectiu que es dedicarà a 
ocupar i condicionar espais i a reivindicar el dret fonamental a 
l’allotjament digne ocupant edificis de l’administració pública.

La primera ocupació a Perpinyà va ser a l’antiga escola 
Jeanne Hachette, propietat del Ministeri d’Educació Nacional 
i tancada pocs anys abans. Un espai de confluència de lluites 
molt diverses i que acollí persones sense llar i quatre famílies 
migrants d’origen albanès, armeni, yazidita i romaní, respec-
tivament. També va esdevenir la seu de la distribució dels ali-
ments de la mediàtica lluita dels chibanis (gent jubilada d’origen 
magrebí que denuncia greuges comparatius amb les persones 
de nacionalitat francesa que han exercit la mateixa feina pel 
que fa a les atribucions de prestacions).

Aquesta ocupació pionera va aconseguir atreure l’atenció 
dels mitjans de comunicació i va apropar les reivindicacions al 
conjunt de la població. A més, confrontà les activistes amb una 
contradicció que esdevindria una constant: l’equilibri entre la 
urgència de resoldre les necessitats bàsiques de les migrants 
(sostre, menjar, llum i aigua) i la imprescindible feina de denún-
cia política i exigència de regularitzacions. L’escola es tancà tres 
anys després, un cop totes les famílies van ser regularitzades.

Les treves hivernals marquen l’agenda
L’estiu de 2012, va caldre fer una nova ocupació. El final de la 
treva hivernal (període que va de novembre a març, durant el 
qual està prohibit expulsar les persones del seu allotjament) va 
tornar a deixar diverses famílies al carrer. Així doncs, s’ocupà 
un nou edifici propietat del Consell Departamental al barri de 
l’Alt Vernet. Aquest espai ha allotjat famílies fins al desembre de 
2016, però no s’ha aconseguit regularitzar-les. No obstant això, sí 
que s’ha aconseguit que l’administració els ofereixi un habitatge.

El 2013 va ser un punt d’inflexió. Es va ocupar l’antiga llar 
dels treballadors de l’estació de tren de Perpinyà, amb una par-
ticipació destacada dels ferroviaris del sindicat CGT. S’hi van 
allotjar diverses famílies mongoles, yazidites i armènies, que 
avui dia continuen residint a l’espai. En aquelles dates, Fran-
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Centre vacacional 
que actualment acull 
migrants provinents 
del camp de Calais
/ PABLO BONAT
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çois Hollande ja havia substituït Nicolas Sarkozy al capdavant 
del govern, que havia deixat una herència de crítica molt dura 
contra la immigració. El nou govern socialista va impulsar la cir-
cular Valls (impulsada pel ministre de l’Interior Manuel Valls), 
que aparentment havia de facilitar la regularització de diversos 
milers de migrants aplicant solucions de mínims.

La creació del Col·lectiu de Sense Papers
A Perpinyà, la realitat dibuixava una quotidianitat molt difícil per 
a les migrants, que eren del tot invisibles i quasi no buscaven el 
suport de les organitzacions que garantien el seu suport jurídic i 
social així com l’abastiment de menjar. L’octubre de 2013, en plena 
polèmica mediàtica pel cas Leonarda (la nena romaní detinguda 
a la porta de la seva escola i deportada a Kosovo), es va convocar 
una manifestació de solidaritat amb la lluita de les migrants que 
serví de presentació del Col·lectiu de Sense Papers de Perpinyà.

Fjorentina va arribar a la capital del Rosselló procedent d’Albà-
nia. Al seu país natal, s’havia vist forçada a casar-se amb un home 
violent que la maltractava, després d’una infància plena d’agres-
sions intrafamiliars a mans del seu pare. “Tenia por. Sabia que, 
a Perpinyà, existia una organització de suport als sense papers, 
però no volia que ningú sabés com em deia ni quina era la meva 
situació. Vaig dubtar molt sobre si havia de venir a l’assemblea i 
només vaig fer-ho quan no vaig tenir altra sortida”, afirma.

A finals d’any, el col·lectiu impulsà una campanya perquè la 
ciutadania apadrinés migrants. Es pretenia teixir un nou cordó 
de seguretat al seu voltant i garantir-los un suport personalitzat 
i, de retruc, molta de la gent que va apadrinar migrants va aca-
bar participant a les assemblees. Tal com explica Pere Manzana-
res, un dels padrins: “A l’inici, el compromís semblava lleuger, 
però, coneguda la gent i la seva situació, va ser impossible no 
comprometre’s més i implicar-se en la dinàmica del col·lectiu”.

L’activitat, doncs, es basava principalment en dos eixos: per 
una banda, el seguiment, la denúncia política de la situació 
administrativa de les migrants i la demanda de regularitzacions. 

Continua a la pàgina següent >>>

El desmantellament
de la ‘jungla’ de Calais
Arran del desmantellament del camp 
de Calais, durant el 2016, el govern 
francès repartí centenars de migrants 
arreu de l’Estat. 35 d’elles van ser 
allotjades en un centre de vacances 
propietat del sindicat CGT a Santa 
Maria la Mar (el Rosselló) i a càrrec de 
l’Association Catalane d’Actions et de 
Liaisons (ACAL), una associació que 
es feia càrrec de les persones preses 
poc després del seu alliberament i 
que darrerament ha diversificat les 
seves actuacions. Pocs dies abans de 
l’arribada de les migrants, es desper-
tà una onada de solidaritat a Santa 
Maria i els pobles de l’entorn. Prop 
de 70 persones entraren en contacte 
amb l’ACAL i s’oferiren per a tot tipus 
de col·laboracions; quilos i quilos de 
roba s’acumularen a l’espera de l’arri-
bada de 35 joves etíops de l’ètnia 
oromo (que suma 160.000 persones 
desplaçades durant els darrers anys i 
600 víctimes mortals només el 2016).
Pocs dies després, l’ACAL començà a 
posar problemes a les persones soli-
dàries anul·lant o prohibint sortides i 
entorpint el funcionament dels cur-
sos d’idiomes. El que al principi era 
una teòrica obertura perquè la gent 
de la comarca pogués interactuar 
amb el jovent etíop, de cop, es tornà 
en malfiança. El dia a dia d’aquestes 
persones, allunyades de les solidàries, 
esdevingué més monòton: al matí, 
dormien (com a Calais) i l’única sor-
tida garantida era a la mesquita, tot i 
que més de la meitat no eren practi-
cants. Després de diversos conflictes, 
l’ACAL començà a impedir l’entrada 
de persones solidàries al recinte. Una 
d’elles, Lionel, denuncia: “Em van pro-
hibir l’entrada després de mirar de fer-
los arribar informació amb contactes 
sobre advocats i treballadors socials 

que els podrien ajudar en una hipotè-
tica arribada a Anglaterra”.
Céline, una altra solidària, va ser ex-
pulsada després de protestar perquè 
el centre havia tallat la connexió a 
Internet intencionadament, fet que 
deixà incomunicat el jovent durant 
algunes hores i provocà un creixent 
malestar, ja que la xarxa era el mitjà 
que tenien per poder estar en con-
tacte amb les seves famílies.
Fa unes setmanes, el grup de joves va 
ser traslladat a l’hospital amb el pre-
text que els havien de fer una visita 
protocol·lària, però, en realitat, els van 
fer unes proves de radiologia al cane-
ll i les mandíbules per comprovar la 
seva edat. Basant-se en els resultats 
d’aquestes proves, les migrants se-
ran dividides en tres grups (cadascun 
amb un destí diferent): les que siguin 
considerades menors d’edat seran po-
sades sota la tutela de l’Ajuda Social a 
la Infància del Consell Departamental.
De les considerades majors d’edat, 
les que estiguin sota la convenció de 
Dublín (és a dir, les que tinguin les 
empremtes dactilars registrades en 
un país de la UE) rebran un bitllet de 
sortida cap al país que els va prendre 
les empremtes, destí al qual hauran 
d’arribar pel seu compte. Les que no 
estiguin sota la convenció de Dublín 
(sense empremtes dactilars registra-
des en un país de la UE) seran acolli-
des per l’Estat francès i tindran sis me-
sos per demanar l’asil. Durant aquest 
temps, tindran dret a una paga diària 
d’entre sis i onze euros diaris mentre 
esperen la resposta estatal. Es confir-
ma, doncs, que una de les funcions de 
l’ACAL és facilitar les tasques de clas-
sificació i dispersió de les migrants; 
una conseqüència final del desmante-
llament del camp de Calais.

/ ANDREU BLANCH

PerpinyàCentre d’Acolliment i 
Orientació gestionat per 
l’ACAL

Antic Centre d’Acolliment 
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l’ACAL

Centre Administratiu 
Petició d’Asil (CADA)

Antiga casa ocupada

Casa ocupada actualment

La Catalunya Nord que vol acollir
Durant els darrers anys, un entramat de col·lectius acull i acompanya centenars de migrants sense papers a   Perpinyà i les localitats veïnes
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Per l’altra, la gestió del dia a dia per assegurar l’abastiment de 
subministraments i menjar a les famílies allotjades als tres edi-
ficis ocupats. A partir d’aquí, Fjorentina s’allotjà temporalment 
a diferents espais socials, gràcies al seguiment de la Cimade i el 
Col·lectiu de Sense Papers. Paral·lelament, quan va aprendre 
el francès, començà a col·laborar amb l’acollida de migrants.

Un cop més, la fi de l’hivern va deixar diverses famílies al 
carrer, algunes acabades d’arribar a Perpinyà, d’altres expul-
sades dels diversos allotjaments socials previstos per l’adminis-
tració. Llavors, es va escollir la data simbòlica del 14 de juliol 
(festa nacional a l’Estat francès) per ocupar una residència del 
delegat militar dels Pirineus Orientals.

Persecució de la solidaritat
L’any 2015 arrencà marcat per l’enduriment de l’actitud de 
la nova prefecta, Josiane Chevalier –nomenada per Manuel 
Valls–, que es negà a rebre el Col·lectiu de Sense Papers. Amb 
les portes de la prefectura tancades, les gestions per aconse-
guir les regularitzacions de les migrants es van complicar. A 
més, a principis d’estiu, Denis Lambert, un perpinyanenc que 
acollia una família armènia a casa seva voluntàriament, va ser 
denunciat. Se l’acusà falsament d’aprofitar-se de les migrants 
fent-les treballar en tasques domèstiques a canvi de l’allotja-
ment. Sovint, per manca d’espai a les cases ocupades o per 
protegir les famílies en risc d’expulsió, s’optava per demanar 
la solidaritat de persones individuals, que acollien famílies sen-
ceres a casa seva de manera temporal, una pràctica habitual i 
imprescindible. Davant la denúncia, el col·lectiu impulsà una 
campanya de suport a través de les xarxes socials, que va tenir 
força impacte mediàtic i va aconseguir aplegar una important 
concentració de rebuig a la porta del tribunal el dia del judici, 
que finalment acabà amb l’absolució de Lambert.

La setmana després del judici, el col·lectiu va respondre amb 
una acció d’envergadura: l’ocupació de l’antic edifici del Centre 
de Formation d’Apprentis (l’escola de Formació Professional), de 
5.000 metres quadrats. Segons Roger Hillel, membre del col·lec-
tiu, “l’ocupació esdevingué un veritable pols a la prefectura” i pro-
vocà una mediatització de la lluita per la regularització de la gent 
sense papers sense precedents a la ciutat. Una de les allotjades va 
ser Fjorentina, que afirma: “Quan vaig sentir parlar d’una ocupa-
ció per allotjar famílies de migrants, vaig plorar. No sabia què dir. 
Vosaltres en dieu squat, però, per a mi, és casa meva. Casa meva i 
del meu fill. Per a mi, és una nova vida, ja no sóc al carrer!”.

L’enorme influència de la Chambre de Métiers (Cambra dels 
Oficis), amb una alta implicació de l’empresariat local, va acon-
seguir la celebració d’un judici ràpid, però, tant les famílies 
acusades com el militant del col·lectiu van ser absolts de tota 
responsabilitat. Malgrat tot, l’edifici era molt difícil de gestio-
nar i presentava greus dificultats d’accés als subministraments 
d’aigua i llum, fet que complicava la possibilitat de mantenir-hi 
les famílies al llarg de l’hivern. Després de l’estiu, la pressió 
sobre les famílies i les militants s’accentuà i s’optà per negociar 
una sortida amb allotjament garantit per a tots els casos; pren-
gueren una posició unitària: rebutjar les sortides individuals i 
acceptar tan sols les solucions col·lectives.

Actualment, el Col·lectiu de Sense Papers es troba en un 
moment difícil pel que fa a les regularitzacions. “Hem de poder 
acceptar sense problemes que, a aquest nivell, estem fracas-
sant”, afirma Hillel. “La nostra lluita ha passat de ser ofensiva a 
ser defensiva i, si abans aconseguíem regularitzacions, ara pro-
tegim les migrants en risc d’expulsió; si cal, fent murs humans 
per impedir que aquesta es faci efectiva”, rebla. En el context 
que es viu a l’Estat francès, el Col·lectiu de Sense Papers ha 
esdevingut “un mur contra les polítiques reaccionàries i racis-
tes”, segons Laurent Renard, membre de l’ASTI. En aquest 
sentit, Fjorentina destaca que, gràcies a l’existència d’aquesta 
xarxa de suport, “abans tenia por i vergonya, però, ara, això 
s’ha acabat; Perpinyà és una ciutat rica en l’acollida i això ens 
dóna molta confiança i seguretat”.3

 >>> Ve de la pàgina anterior

Concentració davant 
de la prefectura 

de Perpinyà el 
novembre de 2016 

 / CARLES PALACIO
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L’ensenyament i la lluita
L’any 2012 es creà un nucli de la RESF (Xarxa Educació Sense Fronteres) a Perpinyà per ajudar les 
refugiades menors d’edat escolaritzades. Més enllà del que es fa a les aules, l’etapa escolar genera 
vincles entre els pares i les mares de l’alumnat i visibilitza les situacions que ha d’afrontar la gent migrada

La Xarxa Educació Sense Fronteres (RESF) és un dels 
organismes més importants de la lluita en suport de la 
migració sense papers. Actor principal en l’àmbit local, 

va permetre el renaixement del Col·lectiu de Sense Papers a 
Perpinyà. “Ens vam adonar que ajudar els nens era una cosa, 
però que, sense ajudar els pares, no valia la pena, els problemes 
no es podien arreglar”, explica Roger, militant de la RESF i del 
Col·lectiu de Sense Papers. Un combat que es du a terme dins 
i fora de les aules.

L’escolarització de les criatures és clau per a les famílies en 
situació administrativa irregular. Primer de tot, per socialitzar 
la mainada, fer relacions amb altres menors i alleugerir la seua 
complicada situació unes hores al dia. En segon lloc, és una 
etapa estratègica per aconseguir socialitzar la resta de la família 
creant xarxes al barri i facilitant la seua integració. A l’últim, 
gràcies a l’aprenentatge del francès, el jovent pot ajudar les 
mares i els pares a dialogar amb les institucions i les associaci-
ons a les quals s’han d’adreçar.

Aquesta socialització no només és un factor d’integració per 
les persones nouvingudes, sinó que és bidireccional: permet 
visibilitzar i sensibilitzar la població local sobre la situació de 
les persones refugiades. Així ho defensa Sarah, professora a 
l’escola on assisteixen els infants de l’Estació (casa ocupada per 
sense papers) i que va acollir la dotzena d’infants de l’antic CFA 
(Centre de Formació per Aprenents, l’espai ocupat pel col·lec-
tiu de migrants més gran de l’Estat, tot i que efímer). “Els nens 
del barri han descobert una altra realitat i altres cultures en un 
barri prou popular i multicultural en si mateix. Han descobert 
nens com ells que vivien en un edifici gegant, en comunitat i 
sense llum ni aigua calenta!”, detalla. El curs passat, alguns 
pares i mares de l’escola es van organitzar per aturar l’expulsió 
d’una família convocant una manifestació i alertant la premsa. 
L’objectiu es va aconseguir i la família s’ha pogut quedar, una 

Gràcies a l’escolarització i 
l’aprenentatge del francès, el jovent 
ajuda les mares i els pares a dialogar 
amb les institucions i les associacions 
a les quals s’han d’adreçar

Marine Le Pen ha incorporat 
la voluntat d’acabar amb 
l’escolarització gratuïta de les menors 
en situació administrativa irregular 
al seu programa electoral

Gautier Sabrià
@lamig0g0
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clara mostra de solidaritat i de la capacitat de reacció de la gent.
“Els infants no es plantegen el criteri social o cultural quan 

fan amistats. Quan tornen a casa i expliquen que el seu amic 
haurà de marxar aviat, els pares es desestabilitzen i ens fan pre-
guntes. Com que la situació afecta els seus fills, aquests adults 
se senten més concernits”, diu Sarah. Aquí, entrem a la part 
visible de l’iceberg, la mobilització que promou i catalitza la 
RESF quan hi ha mainada que està en perill per la seua condició 
de refugiada. Cada cop que es perfila un cas d’expulsió, l’alum-
nat i les famílies, però també el professorat, es mobilitzen al 
voltant de la RESF.

L’escola esdevé un terreny de militància. Si l’ocupació de 
l’antic CFA s’ha fet durant l’estiu, el tema de l’escolarització de 
la mainada ha estat una conseqüència immediata i les militants 
de la RESF han anat a parlar amb la directora per assegurar-se 
que tothom serà acollit a l’escola. Per tant, teixir relacions amb 
les treballadores de l’escola i sensibilitzar-les és una manera de 
facilitar l’arribada d’aquest nou alumnat.

Mobilitzar i escolaritzar són dos fronts de la lluita de la RESF, 
però el seu combat va més enllà. Cada any es pacta una rebaixa 
dels preus a les cantines escolars amb l’Ajuntament de Perpi-
nyà. D’aquesta manera, les joves poden dinar un cop al dia de 
manera digna sense que això impliqui un cost inassumible per 
a les famílies. També han de negociar amb el Consell Departa-
mental per obtenir targetes de bus a un preu assequible. “Ens 
hem trobat la situació estranya d’un jove que va haver de baixar 
del bus perquè no li havia arribat la targeta. Els seus pares no 
el podien portar i van ser convocats pel director, ja que havia 
faltat el primer dia de classe”, ens explica un militant.

La RESF també intervé amb les menors d’edat sense papers 
aïllades de les seues famílies. És el cas de dos germans sene-
galesos que han vingut a Perpinyà a estudiar el batxillerat; els 
seus pares treballen a Catalunya i els menors no tenien lloc on 

viure ni recursos per pagar l’internament l’institut. La RESF els 
va garantir l’accés a l’internat i, durant els caps de setmana, 
l’acollida voluntària per part de diversos militants.

Malgrat el combat de la RESF, però, la situació de les 
migrants irregulars podria esdevenir encara més tensa. D’aquí 
pocs mesos, hi haurà eleccions presidencials a l’Estat francès. 
Els sondejos actuals situen Marine Le Pen (del Front Nacional, 
extrema dreta) com a guanyadora. Le Pen ha incorporat la 
voluntat d’acabar amb l’escolarització gratuïta de les menors 
en situació administrativa irregular al seu programa electoral. 
Un escenari de futur que posa en guàrdia les defensores d’un 
ensenyament solidari i combatiu.3

Concentració
per impedir l’expulsió 
d’una mare migrant
el març de 2016
/ PABLO BONAT
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Com es fa una anàlisi enciclopèdica com la que 
has fet?
No ha estat fàcil i ha sigut dur. Dos anys i mig investigant, 

compaginant la revista amb la investigació. Dos estius sencers, 
moltes nits i gairebé tots els caps de setmana. Desenes d’entre-
vistes i un viatge esgotador per la ruta de les preferents: Galícia, 
València, Madrid, País Basc i Catalunya, per descomptat.

I com ho resumiries?
Una història de fraus i impunitats de la banca durant la crisi. Això 
ha estat molt gros i molt fort. I cal desmuntar-ho: ha estat l’es-
tafa financera més important. Té relació gairebé amb tot: amb 
el finançament del sistema bancari, amb el rescat, amb la crisi, 
amb el cicle especulador anterior, amb les connivències amb el 
poder polític, amb incompliments legislatius. Un frau de fraus.

Les preferents són el mirall més bèstia de la crisi?
Explicita clarament el que ha estat i com ha anat tot plegat. 
El problema més gros, paradoxalment, és que no és ni bo pel 
sistema mateix. Pels super beneficiaris, sí, és clar; perquè s’es-
tan enriquint com mai. Però estan esprement tant les lògiques 
d’abús que les acabaran arruïnant. Quan hi ha tanta detracció 
dels recursos des de baix cap a dalt, ja no hi ha sistema. Hi ha 
un fracàs i una inviabilitat evident, en què els que estan pitjor 
ja no poden ni viure.

Com s’enganya 856.388 persones?
Un atropellament així no s’improvisa: es prepara. I venia de 
molt lluny. De fet, el primer engany és el nom. Es tradueix com 
a preferents, quan s’haurien de dir accions preferents –prefe-
rent shares. I es comercialitza com a mecanisme segur d’estalvi 

ocultant deliberadament que es tracta d’un producte complex 
i de risc per a inversors especialitzats. Bou per bèstia grossa, 
aquest va ser l’esquer per capitalitzar els bancs d’amagat enmig 
de la crisi: van convertir milers d’estalviadors humils en accio-
nistes sense que ho sabessin. Fins i tot els van enganyar amb el 
tipus d’interès: els grans inversors rebien tipus elevats del 15% 
per aquestes accions. Els estalviadors mai no van rebre més 
del 7%. Va ser la transformació enganyosa de l’estalvi segur de 
milers de famílies en una inversió d’alt risc i múltiples pèrdues.

Al punt d’inici, hi ha els paradisos fiscals. El seu naixe-
ment certifica una il·legalitat?
Sense paradisos fiscals, mai no hi hauria hagut preferents. 
Això comença el 1998 amb una emissió del BBVA des de les 
Illes Caiman. La gravetat és que, a més, era alegal: no existia 
cap legislació vigent al respecte. Tot va operar des de paradisos 
fiscals fins a l’any 2003 i ho feia tothom, caixes i bancs, per evi-
tar pagar impostos. El fiscal Jiménez Villarejo ho va descobrir 
investigant tres caixes andaluses i va alertar de la retorsió de 
les normatives fiscals. Aleshores, es van legalitzar. Com? Com 
sempre: res de fiscalitat, mantenint intactes els privilegis i amb 
una amnistia del passat. Rodrigo Rato i Luis de Guindos van ser 
qui les va legalitzar. Segons ATTAC, durant aquells sis anys, el 
sistema financer es va estalviar entre 3.000 i 6.000 milions en 
impostos. És el primer engany llunyà: un esquema per evitar 
impostos, un engany a tota la ciutadania.

I va arribar la crisi rere la febre de l’or immobiliari...
Tot era especulació i valors inflats i un cicle en el qual la banca 
era alhora inversora i promotora immobiliària, a través de soci-
etats creades expressament. Els inversors institucionals i pro-

Andreu Missé, periodista

“Les preferents han estat un frau 
continuat amb la cobertura

vergonyant del poder”

Viatjant al cor de les retorsions del sis-
tema financer, cartografiant un frau 
ordit des de dalt amb múltiples com-
plicitats i detallant el saqueig de l’estal-
vi popular, Andreu Missé (Barcelona, 
1947, llicenciat en Dret) s’ha endinsat 
en el trencaclosques del sistema finan-
cer durant més de dos anys. El resultat 
ha estat ‘La gran estafa de les prefe-
rents’, un sol llibre que tomba tot un 
model bancari a cop de ploma, rigor i 
treball de camp. Periodista picapedrer, 
forjat en la vella escola des dels temps 
de la denúncia contra Banca Catalana 
i apassionat de la divulgació econòmi-
ca, ens rep a la redacció d’Alternativas 
Económicas –publicació que dirigeix 
des de fa tres anys– enmig de desenes i 
desenes de carpetes d’informació que 
han estructurat la investigació més de-
tallada i minuciosa sobre un frau i un 
abús massiu que ha afectat gairebé un 
milió de persones. Merescudament, 
acaba de rebre el premi Ciutat de Bar-
celona. Hi ha Messi, diuen; però, per 
sort, tenim Missé.

David Fernàndez
@HiginiaRoig

Directa 424 8 de febrer de 2017
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fotografies de l’entrevista:
VICTOR SERRI

Bou per bèstia grossa, aquest va ser 
l’esquer per capitalitzar els bancs 
d’amagat enmig de la crisi: van 
convertir milers d’estalviadors humils 
en accionistes sense que ho sabessin

Van aconseguir 14.000 milions 
d’euros sense informar ni aplicar els 
tests obligatoris de conveniència i 
idoneïtat. No els deien: “Entén que és 
a perpetuïtat, que ho pot perdre tot?”

“

“
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fessionals, que mai no van perdre perquè les van veure venir, 
van fugir. Era l’any 2008. La banca necessitava recursos propis 
per tapar els forats i el govern i el Banc d’Espanya van canviar 
la legislació. Van facilitar l’ús d’aquests productes i van recoma-
nar que es col·loquessin a la gent comuna: aquesta és la seva 
responsabilitat objectiva.

Una mena d’hybris financera, oficina a oficina: circulars 
internes, correus per pressionar, ordres expresses de 
col·locació: les preferents van ser com el primer rescat 
ciutadà, una estratègia deliberada davant la falta de ca-
pital?
Les col·loquen a sac als clients, venent-les fraudulentament 
com a productes segurs –quan mai no ho han estat– i comerci-
alitzant-les massivament entre l’octubre de 2008 i el setembre 
de 2009. Van aconseguir més de 14.000 milions d’euros sense 
informar ni aplicar els tests obligatoris de conveniència i ido-
neïtat. No els deien: “Entén que és a perpetuïtat, que ho pot 
perdre tot?”. En molts casos, ho signava el mateix banc: hi ha 
milers de sentències exemplars que ho acrediten.

Per col·locar aquests productes, calia la xarxa d’oficines?
Als empleats –a molts–, fonamentalment els considero víctimes. 
Alguns estaven tips de la pressió a la qual estaven sotmesos per 
col·locar productes. La paradoxa és que, fa uns anys, ser treba-
llador de banca era un lloc privilegiat i, ara, s’ha devaluat moltís-
sim. Però, en tot cas, la clau central és qui va organitzar el frau.

Enrampades, de sobte, milers de persones no podien re-
cuperar els estalvis. Corralito de facto.
Es va descobrint de manera molt lenta. Al principi, continu-

aven abonant els interessos, però no deixaven recuperar l’es-
talvi. Llavors, comencen les protestes individuals; persones 
que es tanquen al banc durant dos mesos amb un cartellet: 
“M’han robat els estalvis”. Però, de seguida, es generen múl-
tiples plataformes i xarxes, manifestacions massives i un cicle 
àlgid de protestes.

I cau el primer tòpic?
Ha estat el més indigne: el discurs oficial va culpabilitzar les 
víctimes. Se les retratava com a avares, cobdicioses o egois-
tes, es presentava la gent gran, les persones humils i fins i tot 
les persones malaltes com si fossin taurons. Mentre la banca 
estrangera recuperava totes les seves inversions, els petits estal-
viadors patien pèrdues enormes. I tot plegat, sense oblidar que 
la banca espanyola va guanyar 169.281 milions d’euros entre 
1996 i 2010.

Després de les protestes, el govern va anunciar el torn 
dels arbitratges.
Va ser una manipulació més. Perquè cada banc va agafar la seva 
consultora: Bankia, KPMG; Nova Caixa Galícia, PWC; CaixaCa-
talunya, Ernst & Young. 300.000 persones van recuperar part 
dels diners, però 125.000 famílies van ser refusades. Aquests 
acords es legalitzaven a les juntes d’arbitratge: ratificaven un 
99% del que deia el banc. L’arbitratge de debò el van fer els 
bancs, molt sovint –com en el cas gallec– amb un biaix polític 
clarament clientelista i electoral.

En el cas de Bankia, però, les enredades van ser tres.
Sí, la primera, el 2009, amb la col·locació de les preferents. 
El 2011, amb l’escandalosa sortida a borsa, que va provocar 
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Les relacions de poder entre la 
banca i la ciutadania estan marcades 

per l’asimetria de la informació i la 
desigualtat: la gent no s’atreveix a 

protestar davant del Banc d’Espanya

S’han imposat sancions milionàries 
de més de 5.000 milions a Goldman 

Sachs i JP Morgan. Al Deutsche Bank, 
7.200 milions. Aquí, en canvi, a La 

Caixa, deu milions en total

“
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74.000 demandes. I un tercer engany, quan ofereixen canviar 
les preferents per accions: qui ho va acceptar va perdre el 99% 
dels estalvis. I el rerefons encara s’ha d’investigar: com pot ser 
que, obligats judicialment a tornar tants diners, encara obtin-
guin tan bons resultats?

Alguns inspectors sí que hi van tenir un paper clau...
Sí. Quan el jutge Fernando Andreu investiga la sortida a borsa 
de Bankia, demana dos informes independents a dos inspec-
tors: tots dos conclouen que els comptes no reflectien la imatge 
fidel de l’entitat. En llenguatge tècnic, vol dir el que vol dir: 
que eren falsos. Bankia va contraatacar amb els seus pèrits –
alguns catedràtics i altres contractats– dient que els comptes 
eren perfectes. Aleshores, els inspectors del Banc d’Espanya 
van ampliar l’informe amb una duresa major: els comptes de 
Bankia eren falsos, ara ho heu entès? És aleshores quan Goiri-
golzarri s’atura i anuncia que es tornarà tot. Va ser el reconeixe-
ment més descarat d’un altre engany: que s’havia col·locat un 
producte fraudulent a 350.000 persones.

El canvi neuràlgic ha estat la magistratura?
Clarament. Els jutges, al principi, fallaven a favor dels bancs. 
D’acord amb la seva cultura, els semblava impossible que un 
banc pogués fer això. Quan comencen a veure gent gran vulne-
rable i enganyada, capgiren l’enfocament. Va haver-hi un canvi 
cultural profund i una forta conscienciació. En el camp civil, ha 
prosperat; ja veurem què passa en el camp penal. En el cas de 
Bankia, hi ha tres casos: el de les targets black, el de la sortida a 
borsa i el de les preferents, que està aturat del tot. Entre altres 
coses, perquè és el mateix jutge qui porta les tres causes.

També hi ha el paper dels òrgans reguladors i supervi-
sors. Hi ha qui va acusar la CNMV?
Sí, però va ser la Comissió Nacional del Mercat de Valors (CNMV) 
qui va alertar sobre el tema i va donar l’avís. El problema és que 
el supervisor va amb una escopeta de balins. El seu paper és molt 
diferent del rol del Banc d’Espanya. Narcís Serra va dir que va ser 
aquest qui els va dir que fes obligacions subordinades el 2008: 
es van vendre amb una garantia pública que, després, estranya-
ment, va desaparèixer. Però qui va teoritzar la responsabilitat 
de la CNMV va ser un magistrat del Suprem, gairebé acusant-la 
d’haver punxat la bombolla per haver tancat el mercat: venia a 
dir, si la CNMV no hagués dit res, no hagués passat res. Però, en 
aquesta història, també suren les portes giratòries. Aquell magis-

trat del Suprem no era sinó Sastre Papiol. Abans de ser nomenat, 
exercia com a màxim responsable de l’assessoria jurídica de La 
Caixa, l’entitat que va col·locar més preferents: 4.898 milions.

En l’àmbit de les clares responsabilitats polítiques, el pe-
riodista Pere Rusiñol sempre recorda la responsabilitat 
de Luis de Guindos que s’extreu del teu llibre.
Això és un dels factors centrals. De Guindos ven el MOU –Memo-
randum of understanding, on es consagren les retallades més 
injustes i agressives als preferentistes– dient que s’ha aplicar 
una normativa europea que aleshores ni tan sols existia. El que 
deia, doncs, era manifestament fals: aquelles quites duríssimes 
no tenien cap suport legal. Pressionat per l’Eurogrup de Schaü-
ble, De Guindos va forçar la legalitat espanyola: la directiva que 
adduïa el 2012 només era una proposta que no es va aprovar 
fins el 2014 i que no va entrar en vigor fins el 2016. Vam ser 
com el conillet d’índies de la legislació europea, el laboratori 
on consagrar el frau.

Condició per rebre els ajuts?
I tant. Fins que això no està dat i beneït, fins que no es garan-
teix que es faran les quites, no arriben els diners europeus. Uns 
diners que arriben a la banca espanyola perquè torni el que deu 
als bancs alemanys i francesos: aquest va ser el rescat real. L’ar-
gument fal·laç amb què es legitima aquesta operació és: abans 
que paguin els contribuents, que paguin els inversors. Sona 
molt bé, però equipara injustament els estalviadors enganyats 
amb els brokers professionals. Fernando Rastoy, president del 
FROB, es va negar a aquesta diferència. Resum clàssic: van sal-
var els grans enfonsant els pobres. I altres paradoxes actuals: 
avui, Itàlia, amb centenars de milers de preferentistes afectats, 
es nega a aplicar aquella directiva avui vigent.

En marcs comparats, les multes imposades a l’Estat es-
panyol per les pràctiques abusives de la banca han estat 
més que irrisòries, vergonyants.
I en marcs comparats de rescat, també. Als Estats Units 
(EUA), Lehman Brothers peta un setembre i, a l’octubre, ja 
intervenen amb una injecció pública de 500.000 milions. El 
2015, aquell rescat s’ha saldat amb 50.000 milions de bene-
fici. Aquí, amb pèrdues irrecuperables. Amb el tema de les 

multes, també ha estat pitjor. Comparativament, a l’Estat 
espanyol, no arriba ni a pessigolles. Als EUA, les multes –
de fet, són acords que es reemborsen immediatament– han 
arribat a 16.500 milions de dòlars per les subprime del Bank 
of America. I s’han imposat sancions milionàries de més de 
5.000 milions a Goldman Sachs i JP Morgan. Al Deutsche 
Bank, 7.200 milions. Milers de milions. Aquí, en canvi, entre 
2014 i 2015, el màxim de sancions imposades a tota la banca 
no arriba a 24 milions. A La Caixa, deu milions en total. En 
el cas de Valores Santander, tot i que la sentència deia que es 
podria arribar a una multa de 1.800 milions, es va quedar en 
16,9 milions, finalment rebaixats a 6,9.

Aquesta impunitat és una característica específica del 
sistema financer espanyol?
Ho és, sobretot, la desproporció de poder que acumulen els 
bancs davant els governs i la ciutadania. No se’ls pot ni multar.

A la cua del banc, mai no ens queixem. Hi ha una mena de 
por reverencial?
Sí, hi ha una actitud reverencial: un concepte del dret canònic. 
Les relacions de poder entre la banca i la ciutadania estan mar-
cades per l’asimetria de la informació i la desigualtat: la gent no 
s’atreveix a protestar al jutjat ni al Banc d’Espanya ni a la CNMV. 
Per què ho accepten? Perquè la gent necessita accés al crèdit.

Per això vau fundar Alternativas Económicas enmig de la 
crisi...
Sí, una experiència molt positiva. Volíem i volem una publica-
ció finançada pels lectors, sense crèdits bancaris, amb publi-
citat selectiva i limitada. Ens en sortim, avançant amb dificul-
tats. Voldríem arribar als 4.000 subscriptors, estem en 2.000. 
Sovint, penso que, si poguéssim tenir un equip de dotze perso-
nes en condicions dignes i a plena dedicació, encara sabríem 
molt més del que ens amaguen i investigaríem altres dinàmi-
ques que cal investigar a fons.

Recorrent a Stiglitz, evidencies la desigualtat en les rela-
cions entre la banca i la ciutadania.
És la qüestió central, l’asimetria de la informació: grans des-
proporcions entre la informació que tenen realment els bancs 
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“Amb les clàusules 
sòl, el govern s’ha 
tornat a descarar a 
favor dels bancs”
Com valores la resolució europea respecte a les clàusu-
les sòl?
És una resolució extraordinària per a la ciutadania. Molt posi-
tiva, molt precisa i molt clara. És el reconeixement que han 
pagat per allò que no havien de pagar i que, per tant, han de 
recuperar tot el que van pagar de més. A més, subratlla i res-
salta molt, com a font d’abús, el desavantatge de l’usuari res-
pecte a la informació de què disposa la banca.

I el paper del govern de l’Estat?
El primer que cal destacar és que el govern es va presentar al 
plet europeu per defensar els interessos bancaris i prou. Desca-
radament. Amb un informe del Banc d’Espanya contra la retro-
activitat del retorn als usuaris, adduint els costos i els trastorns 
que podia suposar per les entitats financeres. Horrorós: ni una 
sola paraula sobre les famílies desnonades, que potser sense 
aquells interessos abusius haguessin pogut abonar la quota. 
Només va mostrar preocupació pels bancs, mai per les perso-
nes afectades. Amb una dada afegida preocupant que cal recor-
dar: el 40% de la gent no sap que té una clàusula sòl.

Davant la claredat de la sentència, el govern ha presen-
tat un mecanisme arbitral?
Sí. En comptes de dir que hi ha una autoritat superior que ha 
sentenciat clarament l’obligat compliment del retorn de tots els 
diners i demanar la seva execució, ha buscat un sistema que, 
a la pràctica, suposa donar quatre mesos més a la banca per 
negociar acords. Uns acords que, pels bancs, sempre seran 
millors que la sentència. És a dir, un decret completament ten-
denciós a favor dels bancs.

Frau rere frau, però també lluita rere lluita, el col·lectiu 
Ronda acaba d’anunciar la primera querella col·lectiva 
contra l’Índex de Referència de Préstecs Hipotecaris 
(IRPH), una altra font d’abús bancari?
Si els afectats per les preferents deixen alguna lliçó, malgrat tot 
el patiment, és que –un cop més– s’ha demostrat que només les 
mobilitzacions provoquen canvis. És mentida que no es pugui fer 
res i que no serveixi de res.3

La informació econòmica sense 
la vida de les persones no té cap 
sentit. He tornat baldat i matxucat, 
he vist els danys irreparables que 
ha generat aquesta estafa

Un avi va morir d’un atac de cor el 
dia que, finalment, va recuperar els 
estalvis. Hi ha hagut molt patiment 
callat. Gent que mai no ho va 
explicar a la família

“

“
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i la que faciliten als ciutadans, que resten en situació d’infe-
rioritat i vulnerabilitat. Quan la banca col·loca les clàusules sòl 
–un altre frau– és perquè ja preveien que els tipus baixarien. 
S’anticipa i ven com un favor el que després serà un abús en 
tota regla: la clàusula era una assegurança pel banc, no pas 
pels clients. 

I el fet que ara la banca imparteixi educació financera a 
les escoles?
Em sembla pervers. Qualsevol professor d’institut ho pot expli-
car. O les famílies afectades. O els advocats. O les organitzaci-
ons de consumidors.

Un dels valors fonamentals del llibre és que compagina 
una anàlisi exhaustiva amb el valor del testimoni, des de 
la perspectiva vital, social i humana de la gent perdedora.
La informació econòmica sense la vida de les persones no té 
cap sentit. He tornat baldat i matxucat de molts viatges. He 
vist els danys irreparables que ha generat aquesta estafa. I 
no parlo de tipus d’interès o diners, sinó de vides trencades 
i truncades. La culpa i la por. La vergonya i el silenci. El buit 
i l’angoixa.

Com et queda el cap i el cos? Què és el que més t’ha 
impactat?
Els altres dolors que no es poden mesurar. I un factor del qual 
es parla poc: els efectes sobre la salut, persones molt tocades. 
Ara, s’està investigant. Com l’avi que va morir d’un atac de cor 
el dia que, finalment, va recuperar els estalvis. Hi ha hagut 
molt patiment callat. Gent que mai no ho va explicar a la famí-
lia. Fills indignats amb el que els havien fet als pares. No és la 
quantitat de diners: és una vida sencera trinxada. Gent molt 
gran, treballadors de postguerra amb pocs coneixements, que 
s’han desllomat durant tota la punyetera vida i que veien que 
els ho prenien tot.

Ha faltat una causa general contra la banca?
Segurament.

No sé com donar-te les gràcies.
Gràcies a la gent; seguim.3
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Avui dia, gran part de la població sembla haver interi-
oritzat que el racisme i el masclisme són ideologies 
i pràctiques que no tenen cabuda en una societat 

moderna i justa i que cal arraconar.
No obstant això, hi ha una altra opressió interconnectada 

amb aquestes que encara no s’ha desenvolupat ni estès soci-
alment amb força. És la qüestió del menjar, com la va qualifi-
car Angela Davis l’any 2004, i el fet que la majoria de persones 
siguin especistes sense ser-ne conscients.

Per a Davis, “el fet que puguem asseure’ns a menjar un tros 
de pollastre sense pensar en les condicions horribles sota les 
quals aquests animals són criats industrialment és un signe de 
com el capitalisme ha colonitzat les nostres ments”.

Una persona especista és aquella que valora els animals no 
humans com a éssers inferiors i, molt sovint, com a simple pro-
ducte de consum. Contràriament, una persona antiespecista con-
sidera que qualsevol animal, humà o no, hauria de tenir dret a 
viure lliurement i amb seguretat, sense ser esclavitzat ni torturat, 
ja que tots som éssers capaços de sentir por, dolor, alegria i amor.

Per al filòsof australià Peter Singer, que va popularitzar el 
terme especista a la seva obra Animal Liberation (1975), “l’es-
pecisme és un prejudici o una actitud de parcialitat a favor 
dels interessos dels membres d’una mateixa espècie i contra 
els membres d’altres espècies”.

Als nostres plats, habitualment, hi trobem carn o peix, fet 
que implica la mort de prop de 60.000 milions d’animals cada 
any segons l’Organització de les Nacions Unides per a l’Agricul-
tura i l’Alimentació. Només a Catalunya, l’any 2016, més de dos 
milions d’animals van passar per l’escorxador, principalment 
del sector boví, l’aviram i el boví, segons dades del Departament 
d’Agricultura, Ramaderia i Pesca de la Generalitat. Diàriament, 
consumim productes lactis, l’obtenció dels quals implica l’em-
baràs forçat de vaques, la retirada de les cries per a la produc-
ció de carn i el seu trasllat a l’escorxador quan no produeixen 
prou llet per ser rendibles. O un elevat consum d’ous, que, en 
el cas de Catalunya, l’any 2015, va ser de 900 milions d’unitats, 
la majoria provinents dels més de quatre milions de gallines 
ponedores que hi ha al territori. Un consum que també implica 
la mort dels pollets mascles, ja que no en són productors.

Part de la nostra roba –caçadores, jerseis o calçat– és feta de 
cuir o llana. Els productes higiènics o mèdics elaborats mitjançant 

El refugi Compasión 
Animal, situat a la serra 

d’Énguera, a la comarca 
de la Vall de Cofrents

Als nostres plats, habitualment, 
hi trobem carn o peix, fet que 

implica la mort de prop de 60.000 
milions d’animals cada any segons 

l’Organització de les Nacions Unides

A l’Estat espanyol, hi ha gairebé 
una trentena de santuaris, que 

acompleixen una missió de refugi 
i també de divulgació, a través de 

visites esporàdiques i programades
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l’experimentació amb animals són un altre dels exemples de pro-
ductes d’ús diari que impliquen la mort o l’explotació d’animals.

Consciència creixent
Sembla, però, que hi ha una tendència social a reconsiderar 
aquestes pràctiques i buscar alternatives ètiques que no con-
templin cap explotació animal, és a dir, a optar pel veganisme. 
El terme vegan va ser encunyat per Donald Watson, cofundador 
de la Vegan Society, la primera societat vegana del món, l’any 
1944. Per a Núria Almirón, cofundadora del Center for Animal 
Ethics de la Universitat Pompeu Fabra: “El veganisme busca 
emancipar uns individus de l’explotació d’altres. Els vegans, 
per tant, fan el màxim boicot a tota forma de violència”.

El veganisme augmenta de manera exponencial i es podria 
dir que està de moda. Això fa que sorgeixin i es consolidin 
nombrosos projectes de caràcter animalista i/o conservacio-
nista, que van des de grups d’acció directa com Sea Shepherd 
o l’Animal Liberation Front fins a restaurants, botigues i grups 
de consum vegans, passant pel creixent nombre de santuaris 
d’animals.

Santuaris antiespecistes
Malgrat el nom, un santuari d’animals no és cap lloc religiós. Són 
espais on, sobretot, s’allotgen animals considerats de granja que 
han estat rescatats. Partint de la idea que tots els animals tenen 
la mateixa importància, se’ls intenta curar les lesions o les malal-
ties que pateixen i se’ls ofereix un lloc de pau on se sentin lliures 
i ho siguin. A diferència d’una reserva, on l’objectiu principal és 
la supervivència d’espècies, els santuaris se centren en els indivi-
dus, que són respectats pel fet de ser qui són.

A l’Estat espanyol, hi ha gairebé una trentena de santuaris, que 
acompleixen una missió de refugi i també de divulgació i pedago-
gia, a través de visites esporàdiques i programades. Aquests pro-
jectes, però, es troben amb pals a les rodes a l’hora de funcionar. 
No reben cap mena de subvenció i paguen el mateix IVA que les 
particulars pels serveis veterinaris que ofereixen. A més, es veuen 
obligats a registrar-se legalment com a explotació ramadera, quel-
com totalment contrari a l’ideari que volen representar.

El santuari Compasión Animal és un refugi per animals que 
han estat explotats. Situat a la Serra d’Énguera, a 30 quilòme-
tres de Xàtiva, alberga més de 250 animals, la majoria d’ells pro-
vinents de granges i escorxadors. Compten amb un terreny de 
80 hectàrees, on conviuen porcs, vaques, cavalls, rucs, indiots, 
gallines, ovelles, cabres i un llarg etcètera d’espècies. “L’espai 
funciona exclusivament gràcies a les aportacions econòmiques 

Veganisme: 
l’aposta per la vida

Diferents projectes d’inspiració vegana –des de santuaris d’animals fins a grups 
conservacionistes de la biodiversitat que fan accions directes– es consoliden com a 

pràctiques alternatives a l’explotació i el consum d’animals
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Un dels animals 
acollits al santuari 
Compasión Animal

L’equip de Sea 
Shepherd denuncia 
la sobreexplotació de 
mars i oceans
/ ELIZA MUIRHEAD

Es calcula que la indústria ramadera 
consumeix més aigua i més extensions 
de terra, produeix més residus i 
genera més gasos d’efecte hivernacle 
que la indústria del transport 

Sea Shepherd utilitza la seva flota de 
vaixells en aigües internacionals per 
fer accions directes com interferir i 
enfonsar vaixells il·legals de caça de 
balenes o sabotejar xarxes de deriva
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de socis i padrins i al treball de les persones solidàries. D’una 
banda, voluntàries de gestió, que s’encarreguen d’organitzar 
esdeveniments i fires, de la captació de nous socis i de contac-
tar amb patrocinadores. De l’altra, voluntàries de camp, encar-
regades de netejar les quadres i de la construcció i la reparació 
de les tanques i altres estructures del santuari”, destaquen les 
fundadores. Juntament amb la tasca de rescatar tants animals 
com sigui possible, el projecte també es planteja l’objectiu de 
promoure els drets dels animals i inspirar un canvi en la socie-
tat a través de les històries dels habitants del santuari.

Sea Shepherd: activistes a l’oceà
Sea Shepherd Conservation Society (SSCS) és una organitza-
ció sense ànim de lucre que lluita per la conservació marina 
i promou i practica el veganisme. Fundada l’any 1977 per Paul 
Watson, Sea Shepherd utilitza la seva flota de vaixells en aigües 
internacionals per fer accions directes com interferir i enfonsar 
vaixells il·legals de caça de balenes, sabotejar xarxes de deriva 
o lluitar contra la caça de foques. Organismes com la Comis-
sió Balenera Internacional i el govern nipó han condemnat les 
seves accions, que han titllat d’ecoterroristes.

No obstant això, la SSCS no es posiciona com una organització 
vegana ni pels drets i el benestar dels animals, com sí que fan els 
santuaris. “Som un moviment per la fauna silvestre marina i la 
conservació de l’hàbitat”, explica Watson –fundador de l’organit-
zació i capità del buc principal de la flota, l’MY Steve Irwin– al 
seu bloc. “La diversitat dels oceans està disminuint diàriament. 
La sobrepesca i la contaminació amb plàstics, petroquímics, 
vessaments agrícoles i aigües residuals són alguns dels motius 
d’aquesta disminució de la biodiversitat marina. Necessitem eli-
minar les corporacions, les pesades maquinàries de pesca i d’ar-
rossegament i les enormes xarxes, palangres i vaixells factoria. 
La posició de Sea Shepherd és que tota la pesca comercial ha de 
tancar perquè les poblacions del mar puguin tenir una oportuni-
tat per recuperar-se”, exposa el capità.

“Però, quina relació té amb tot això algú que menja hambur-
gueses, bacó, ous o pollastre?”, es pregunta Watson. “Veiem la 
connexió que hi ha entre la ramaderia i la contaminació a l’oceà, 
la disminució de la vida al mar, la destrucció de boscos tropicals i 
el canvi climàtic. Per això, el veganisme és autèntica conservació 
en acció; va més enllà de parlar del canvi climàtic i de la dismi-
nució de la biodiversitat i fa quelcom per abordar el problema”.

Segons la UNESCO, per produir un quilo de carn es necessi-
ten 14.500 litres d’aigua. També hi ha l’anomenat peix de fer-
ratge, que suposa un terç de tota la vida marina que la indústria 

pesquera extreu del mar. Aquests peixos són capturats especí-
ficament per alimentar porcs, pollastres, visons, guineus, sal-
mons de piscifactoria i gats domèstics. A més, es calcula que la 
indústria ramadera consumeix més aigua i més extensions de 
terra, produeix més residus i genera més gasos d’efecte hiver-
nacle –especialment gas metà– que la indústria del transport.

“Molts dels grans grups ecologistes han decidit ignorar deli-
beradament la gran veritat incòmoda del fet que menjar ani-
mals està directament relacionat amb l’efecte hivernacle, ja que 
no volen contrariar els seus donants”, explica Watson, exmem-
bre de Greenpeace que va ser expulsat de l’organització pel fet 
d’exigir-li accions i posicionaments més contundents.

Així, la SSCS va decidir –fa molts anys– promoure el vega-
nisme com a pràctica d’una bona ètica de conservació. “Ser 
vegà, però, no és la panacea. És una contribució important 
a una solució, però no podem ignorar el fet que l’augment 
de població humana significa més agricultura industrialitzada 
i més fertilitzants, pesticides, plàstics... El conservacionista 
definitiu és aquell que menja aliments produïts localment, 
orgànics i vegans”, conclou el capità. “Difícil? Un veritable 
canvi sempre ho és, però, si no prenem aquestes decisions 
difícils, el futur serà impossible”.3



Seguretat holística,
anar més enllà de

contrasenyes i cadenats
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Quan sentim por i percebem riscos per a la nostra inte-
gritat personal o la nostra llibertat física, automàti-
cament, busquem maneres de mitigar aquestes ame-

naces. Ja sigui protegint-nos-en, ja sigui minimitzant el seus 
possibles efectes, aconseguim sentir-nos més segures i amb for-
ces per perseguir els nostres objectius. En el marc de la seguretat 
informàtica dins els grups activistes, el col·lectiu internacional 
Tactical Tech, coautor del manual puntal titulat Security in a Box 
[1], va començar una campanya el juny passat per difondre el 
concepte de seguretat holística [2]. Aquest treball beu de tots els 
esforços que s’han fet per afegir la seguretat del món psicosocial 
a la seguretat del món físic i informàtic. El manual repensa la 
seguretat com una combinació de la seguretat física (que inclou 
la protecció dels nostres espais, cossos i béns materials i, per 
tant, la integritat i la llibertat físiques), la seguretat de la informa-
ció (que contempla les dades digitals emmagatzemades i les que 
estan en moviment, que poden revelar el nostre graf –conjunt 
de punts i de relacions entre aquests punts– de relacions socials 
i costums) i la seguretat psicosocial, que cuida la salut mental 
i fisiològica, la motivació, les pors i la confiança. Treballant la 
seguretat en tots els àmbits, podem aconseguir un benestar com 
a individus i com a col·lectius i potenciar un activisme sostenible 
en el temps i amb impacte. Val a dir que les autores del manual 
de seguretat holística estan creant un espai d’intercanvi i acom-
panyament per afavorir l’activisme sostenible. La iniciativa per a 
la resiliència i l’acció sostenible es llançarà aquest 2017.

Anàlisi de riscos
El primer pas per avançar cap a un ideal estat de seguretat és 
definir quins són els actius que volem protegir, de quins adversa-
ris ens volem resguardar i què estem disposades a sacrificar per 
aconseguir-ho. Amb un bon model d’amenaça, podem concen-
trar els esforços a defensar millor els punts febles. Aquest mode-
latge s’emmarca en un procés d’avaluació que hem d’anar inte-
grant en la nostra activitat de grup i en el pensament individual. 

Ferran Quer
Membre de l’associació Críptica
@CripticaOrg

Ara bé, la qualitat d’aquesta avaluació depèn molt de la nostra 
capacitat de percepció dels riscos i de la seva importància.

De tota la llista de riscos que obtinguem, sempre hi haurà 
pors infundades, és a dir, falsos positius, que impliquen adver-
sàries inexistents o capacitats que l’adversària realment no té. 
Les avaluacions repetides ens ajudaran a descartar aquests 
errors i a diluir les pors que els generen. Les pors fonamenta-
des, que retrobem una vegada i una altra, reforçaran la neces-
sitat de prendre mesures de seguretat. Finalment, sempre 
hi haurà riscos que no sabrem percebre, però una avaluació 
informada ens descobrirà els riscos nous o ignorats. Per mini-
mitzar aquests riscos amagats, cal que entenguem l’entorn on 
ens movem, a nivell polític –local i internacional–, cultural i tec-
nològic. En el camp informàtic, s’evidencien les conseqüències 
negatives de no conèixer l’entorn de treball i cometem errors 
greus que en el món físic evitaríem intuïtivament. Si sabéssim 
com evitar-los, no deixaríem que les adversàries sabessin con-
tínuament qui som, amb qui ens relacionem, quan i on i quines 
són les febleses de les nostres organitzacions.

Massa vegades repetim rituals de seguretat que ningú no 
entén ni ha contrastat. Dins l’entorn activista, en trobem un 
grapat d’exemples. El fet de repetir aquests rituals sense enten-
dre’ls trasllada una sensació de por latent quan no els duem a 
terme i una falsa sensació de seguretat quan els practiquem. 
Aquestes pors i seguretats infundades esbiaixen la percepció 
dels riscos. Per posar-hi remei, cal activar el pensament crític i 
esforçar-se per esvair aquesta boira de coneixement fent un tre-
ball actiu d’anàlisi i recerca d’informació. Com dèiem, el camp 
de la tecnologia sol generar llacunes fosques. En aquests casos, 
des de Críptica [3], recomanem consultar manuals com Auto-
defensa Digital contra la Vigilància [4], de l’Electronic Frontier 
Foundation i Zen [5], de Tactical Tech, tots dos disponibles en 
castellà. Paral·lelament, animem tothom a assistir i sol·licitar 
els tallers, cursos i debats de seguretat organitzats pels hacklabs 
[6], els grups de cryptoparty [7] i Críptica [3]. 

Quan parlem de seguretat, ho fem sobretot en un marc militarista, centrat en l’Estat i la propie-
tat privada. Com a activistes, hem de reclamar aquesta paraula i definir-la: qui som i què neces-
sitem per estar bé en un context de violència sistemàtica? 

Treballant la seguretat en tots 
els àmbits, podem aconseguir un 
benestar com a individus i com a 

col·lectius i potenciar un activisme 
sostenible en el temps i amb impacte

El primer pas és definir quins 
són els actius que volem protegir, 

de quins adversaris ens volem 
resguardar i què estem disposades a 

sacrificar per aconseguir-ho
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La desmotivació, la depressió i la 
frustració són efectes quotidians 
d’un activisme insostenible que 
sacrifica massa aspectes personals 
en favor de la lluita

Sabent que comptem amb 
companyes disposades a ajudar-nos i 
que formem una xarxa que es cuida i 
s’estima, podem multiplicar l’impacte 
del nostre activisme

Directa 424 8 de febrer de 2017

/ SR. PLASTIKO

Un problema de percepció més difícil de resoldre és el de 
les experiències doloroses, perquè solen reduir molt el llindar 
d’alarma i això enlluerna els ulls crítics a l’hora de reconèixer els 
riscos. Quan l’alarma sona massa sovint, indueix una sensació de 
por generalitzada i dispara el nombre de pors infundades. D’al-
tra banda, si la por no desapareix, ens podem tornar immunes 
a la por en general i acabar ignorant riscos reals que hauríem 
detectat si no haguéssim patit tant. En aquest cas, és essencial 
assumir les dificultats i demanar punts de vista externs, tant si es 
tracta de riscos psicosocials com si són tecnològics o legals. En 
tots els casos és indispensable dedicar temps a posar en qüestió 
els riscos percebuts i a canviar la nostra conducta d’acord amb 
les conclusions que traguem. Així, podrem millorar l’efectivitat 
de les activitats del grup, la seva moral i el seu benestar i, per 
descomptat, això ens ajudarà a evitar mals tràngols.

Reptes i productivitat
L’objectiu de l’enfocament holístic de la seguretat és aconseguir 
benestar i confiança i, en el cas de les lluites socials, que es tradu-
eixi en un activisme sostenible. Es pot entendre com a benestar 
en acció i és clau que sigui així. La desmotivació i la depressió 
són efectes quotidians d’un activisme insostenible, que sacrifica 
massa aspectes personals en favor de la lluita, i això se suma a 
la frustració de no veure els fruits d’aquest esforç. És vital tenir 
al cap aquestes possibles conseqüències a l’hora de proposar-se 
nous objectius, d’assumir noves responsabilitats.

L’estrès personal i col·lectiu passa factura més d’hora que 
tard: es nota en la qualitat del treball desenvolupat i, sobretot, 
en l’estat d’ànim i les energies de qui el pateix. Però, quan par-
lem d’estrès, podem referir-nos a la saturació per excés de feina 
o bé a l’angoixa de no poder fer front a un seguit d’amenaces. És 
molt important fer pinya quan ens trobem amb aquestes situa-
cions, obrir espais de confiança per deixar anar les emocions i 
poder-les treballar col·lectivament. Pel que fa a l’excés de feina, 
és important saber delegar tasques, demanar ajuda i poder 

renunciar quan toca –encara que pensis “si no ho faig jo no 
ho farà ningú”–, ja que són capacitats que ajuden a aconseguir 
una càrrega de treball òptima. Fer les tasques d’una en una i no 
totes alhora afavoreix la concentració i posar-se fites visibles i 
indicadors mesurables realimenta la motivació. Finalment, pel 
que fa a la vulnerabilitat envers una multitud de riscos, hem 
d’aprendre a gestionar la por, a cuidar-nos nosaltres mateixes 
i les altres per fer-nos més fortes i, entre totes, arribar a adap-
tar-nos i contrarestar totes les amenaces.

L’alimentació i la son
Tant el treball emocional com les millores organitzatives reper-
cuteixen positivament en el nostre benestar i mitiguen les ame-
naces a la nostra seguretat. També ho fa controlar les hores 
de son i cuidar l’alimentació i la salut en general. Així doncs, 
potser hem de començar a considerar aquestes cures com a 
tècniques de seguretat i a donar-los tanta importància com la 
que s’està donant a xifrar les dades i les comunicacions i la que 
s’ha donat tradicionalment a la defensa personal. Sabent-nos 
capaces de fer front a les amenaces, sabent que comptem amb 
companyes disposades a ajudar-nos i que formem una xarxa 
que es cuida i s’estima, podem multiplicar l’impacte del nos-
tre activisme i, d’aquesta manera, transformar cada cop una 
miqueta més el món que formem i que ens envolta.

Referències
[1] Manual ‘Security in a Box’: https://securityinabox.org/es
[2] Guia seguretat holística: https://holistic-security.tacticaltech.org
[3] Col·lectiu Críptica: https://criptica.org
[4] ‘Autodefensa Digital contra la Vigilància’: https://ssd.eff.org
[5] Manual ‘Zen’ per gestionar identitats: https://ttc.io/zen
[6] Mapa de hacklabs: https://wiki.hackerspaces.org/Spain
[7] Col·lectiu Cryptoparty Barcelona: https://cryptoparty.cat
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Un municipi de Guatemala tomba el 
projecte d’una empresa 
hidroelèctrica de capital gallec

24
Repassem la carrera cap a l’Elisi de 
Fillon, Le Pen i Macron pocs mesos 
abans de les presidencials franceses

“Vols que el partit passi de ser euroescèptic a euro-
peista liberal? Vota, fins a les 18 hores”. A grans 
trets, aquesta era la crida que apareixia al web del 

Movimento 5 Stelle (M5S) el 9 de gener passat. A través d’una 
improvisada consulta online, es demanava a la militància si 
volia canviar de grup polític al Parlament Europeu: deixar els 
antieuropeistes del grup Europa de la Llibertat i la Democràcia 
Directa (EFDD) i passar als ultraeuropeistes liberals de l’Aliança 
dels Liberals i Demòcrates per Europa (ALDE).

Un terç de la militància va validar la proposta (78% del vot afir-
matiu), una bona demostració del poder de la democràcia directa 
si no fos que l’acord no va prosperar. Guy Verhofstad, president 
d’ALDE, va rebutjar l’acord per la manca de posicions en comú 
amb l’M5S. La causa principal de divergència eren els discursos 
contra l’euro que feia Grillo i els parlamentaris del seu partit.

D’un bloc a un partit
Ha passat molt de temps d’ençà que Beppe Grillo passejava 
per la plaça Catalunya, llavors ocupada per les indignades, per 
donar suport a la mobilització del 15-M. En aquells anys, era el 
líder polític d’un partit que, en el seu debut, havia esquerdat 
el bipartidisme italià. Però les arrels de l’M5S es remunten una 
dècada abans.

Tot començà a principis de l’any 2000, a l’època del segon 
govern de Silvio Berlusconi. Aquells anys, Beppe Grillo –un còmic 
famós durant els anys 80 caigut en desgràcia– va obrir un bloc. 
Va començar a parlar de la centralitat de la xarxa, dels mitjans 
digitals com a motor de canvi social, de les llicències Creative 
Commons i de com es podia solucionar l’absència de democràcia 
directa mitjançant internet. Crític amb la construcció d’incine-
radores, defensava les energies renovables. Va iniciar batalles 
contra la corrupció entre la classe política, contra els seus salaris 
pantagruèlics, contra les maquinacions entre la dreta i l’esquerra 
per mantenir l’statu quo o contra els acords internacionals que 
obligaven els soldats italians a anar a l’Afganistan i a l’Iraq.

Gràcies al bloc, va recuperar ràpidament la popularitat i es 
va llançar a una nova gira d’espectacles teatrals amb un fort 
contingut polític. A la vegada, va publicar un llibre de testi-

Víctor Serri
@_ittos_

monis de la precarietat laboral, gràcies a les aportacions fetes 
per les seguidores del bloc. Tot plegat podia semblar un esforç 
titànic individual, però ja feia temps que Grillo anava acom-
panyat de Gianroberto Casaleggio, guru del màrqueting que 
s’ocupa de la seva comunicació.

Fins al 2008, les iniciatives de Grillo anaven lligades a la sen-
sibilització ambiental i econòmica. Però, el gener d’aquell any, 
el còmic va anunciar la formació de “llistes cíviques a 5 estre-
lles”. Certificades per ell mateix, es presentarien a les següents 
eleccions municipals i les candidates defensarien un programa 
amb propostes d’activistes i del bloc. De sobte, un nou actor 
entrava a l’escenari polític italià.

Un any després, Grillo va intentar presentar-se com a candi-
dat a la secretaria nacional del Partit Democràtic, però va fra-
cassar. La comissió nacional del partit va rebutjar la seva candi-
datura perquè el va considerar contrari a la filosofia del partit. 
Exclòs de la política nacional, Grillo va anunciar la fundació 
d’un no-partit propi l’agost de 2009: el Movimento 5 Stelle.

L’antipolítica assalta les institucions
El 2010, l’M5S es va presentar a cinc regions i deu ajuntaments 
i va aconseguir diversos escons autonòmics i vuit edils. Un any 
després, va concórrer a 75 ajuntaments i va aconseguir repre-
sentació a 28. Però no es va aturar aquí. El 2012, va obtenir 
quatre alcaldies. Aquell mateix any, va aterrar a Sicília, on va 
aconseguir 14 dels 90 escons autonòmics.

El punt d’inflexió, però, va arribar el 29 d’octubre de 2012. 
Grillo, mitjançant un comunicat a Youtube, va explicar la nor-
mativa per a la formació de llistes de cara a les eleccions gene-
rals de 2013. A les primàries, que es van fer online, hi van par-
ticipar 20.000 militants. Tot i no presentar-se com a candidat, 
Grillo va liderar la campanya a través dels seus espectacles tea-
trals i el seu nom va aparèixer al logo i durant tota la campanya.

En aquelles eleccions, l’M5S va trencar el seu sostre de 
vidre: va aconseguir un 25,55% dels vots a Itàlia i un 9,67% a 
l’estranger i va obtenir 109 escons i 54 cadires al Senat. Un èxit 
inesperat per a molta gent. El juliol de 2013, Wu ming, un col·
lectiu d’escriptors molt proper als moviments socials de Bolo-

M5S: l’antipolítica 
italiana cada cop 

menys ‘anti’
El partit fundat pel còmic Beppe Grillo, que s’ha imposat a l’alcaldia 

de Roma, a poc a poc ensenya la seva cara més fosca 
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Ha passat molt de temps d’ençà que 
Beppe Grillo passejava per la plaça 
de Catalunya, llavors ocupada per 

les indignades, per donar suport a la 
mobilització del 15-M

Va iniciar batalles contra la 
corrupció de la classe política i els 
seus salaris pantagruèlics i contra 

les maquinacions entre la dreta i 
l’esquerra per mantenir l’statu quo
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nya, descrivia Grillo –en una entrevista a la revista Internazi-
onale– com un element prosistema: “Durant els últims anys, 
mentre en altres països euromediterranis s’han estès alguns 
moviments antiausteritat i antineoliberals, aquí, a Itàlia, no ha 
passat”. Segons la seva opinió, això es deu, entre altres coses, 
al fet que “gran part de la indignació ha estat interceptada i 
organitzada per Grillo i Casaleggio, [...] a través d’un movi-
ment rígidament controlat i mogut des d’una cúpula que recull 
i reproposa paraules dels moviments socials, però les barreja 
amb apologies del capitalisme sa i discursos superficials sobre 
l’honestedat de l’individu”.

Ni dreta ni esquerra
El discurs de l’M5S és de difícil encaix en el marc del bipar-
tidisme italià. Defensa la tecnologia, el programari lliure i les 
energies renovables, però també un control rígid de la immi-
gració, un plantejament que sovint ratlla la xenofòbia. A més, 
tant el líder del moviment com alguns dels seus membres han 
flirtejat amb la ultradreta italiana. L’any 2013, el mateix Grillo va 
ser gravat al costat de Simone di Stefano, líder de Casa Pound, 
mentre afirmava: “Hi ha opinions que podem compartir. Algu-
nes més, altres menys. Però, si algú de Casa Pound vol entrar 
al Moviment 5 Estrelles, no hi veig cap problema”. I va afegir: 
“L’antifeixisme no és una cosa que em pertoqui”.

Però, el súmmum va ser quan la regidora de Ragusa Gianna 
Sigona es va fotografiar amb diferents bustos de Mussolini i va 
publicar les imatges a Facebook sota les paraules: “Nosaltres érem 
feixistes, després vam ser feixistes i sempre serem feixistes”.

El ‘líder’ i la democràcia interna
Des que l’M5S va entrar a les institucions, divuit representants 
del Parlament i dinou del Senat han deixat el càrrec, ja sigui per 
expulsió o per dimissió. La primera purga es va produir l’any 
2013 mitjançant una votació online per expulsar el senador 
Mastrangeli a causa d’una participació no autoritzada en una 
transmissió televisa. Pocs mesos després, es va votar excloure 
el senador Gambaro del partit per haver estat crític amb la 
formació. El febrer de 2014, s’expulsen els senadors Orellana, 

Campanella, Bocchino i Battista, després d’una votació que, 
segons deia Grillo, es feia perquè “els grups territorials deien 
que (els quatre senadors) es veien poc i malament”. Segons els 
expulsats, el motiu real de l’expulsió van ser les crítiques que 
feien a la gestió del diàleg amb Renzi.

A això, s’hi han d’afegir les decisions que Grillo pren de 
manera unilateral. Si el 2014 va decidir que només els portaveus 
podien parlar amb els mitjans de comunicació, fa poc també ha 
comunicat que els missatges que transmetin –tant a la premsa 
com a les xarxes socials– han d’estar “concordats” amb ell.

En algunes ocasions, la rigidesa de l’honestedat segellada 
amb l’electorat no es compleix; és el cas de l’alcaldessa de 
Roma,Virginia Raggi. Abans de les eleccions municipals, l’ac-
tual batllessa va signar un controvertit contracte imposat per 
Grillo i Casaleggio a tots els candidats de l’M5S, que preveia 
multes o la depuració dels càrrecs electes que danyessin el nom 
del partit. Ella mateixa va afirmar que, en cas de ser investi-
gada, dimitiria. Cinc mesos més tard, ha estat investigada per 
un cas d’abús d’autoritat, pel nomenament del germà d’un 
antic col·laborador seu detingut per corrupció com a cap del 
departament de turisme romà. Tot i això, Grillo ha decidit que 
no s’ha de fer cap votació ni expulsar-la o multar-la.

El periodista Michele Santoro ha estat una de les veus críti-
ques amb el partit. Depurat de la televisió pública entre 2002 i 
2006 per ordre de Berlusconi, en una entrevista al diari Foglio, 
el veterà presentador va dir: “Els 5 estrelles, amb Virigia Raggi, 
han guanyat a Roma i m’agradaria que algú em mostrés el 
canvi”. Fidel al seu ofici, va afirmar: “M’agradaria confron-
tar-me amb Grillo en una plaça, també davant de tots els seus 
fidels; m’agradaria que em contestés alguna pregunta sobre el 
caràcter democràtic del seu moviment”. I concloïa: “Per mi, és 
indubtable que l’M5S és de dretes, de dreta pura”.

A través d’una complicada estructura interna, Grillo segueix 
el camí cap al seu principal objectiu: el poder. Aldo Giannuli, 
investigador d’història contemporània i simpatitzant de l’M5S, 
va afirmar al seu bloc: “El sentit públic general és demostrar que 
el moviment és una força responsable, fins i tot moderada quan 
cal, que pot assumir el govern sense generar terratrèmols”.3
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El partit va organitzar 
una votació online 
pel canvi de grup 
parlamentari a la UE 

L’expulsió d’alguns 
senadors també s’ha 
fet mitjançant una 
consulta a la xarxa

L’M5S defensa la tecnologia, el 
programari lliure i les energies 
renovables, però també el control 
rígid de la migració, un plantejament 
que sovint ratlla la xenofòbia
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del Parlament i dinou del Senat han 
deixat el càrrec, ja sigui per expulsió 
o per dimissió
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És una victòria amb sabor agredolç. El mes de desembre 
passat, l’empresa Hidro Santa Cruz, subsidiària de la 
gallega Hidralia, mitjançant un comunicat molt concís, va 

anunciar la retirada del projecte per crear una central hidroe-
lèctrica al poble de Santa Cruz Barillas, a les muntanyes de Hue-
huetenango, Guatemala. D’una banda, és una recompensa a la 
resistència perseverant de la població de Barillas durant més 
de deu anys de conflicte; de l’altra, però, es tracta d’una marxa 
amb caràcter de fugida que deixa molts comptes pendents.

Històricament, Santa Cruz Barillas –o Yal imox, lloc d’aigua en 
l’idioma maia Q’anjob’al, anomenat així per les seves virtuts– ha 
estat un territori en disputa per la seva riquesa natural i la posició 
geoestratègica que ocupa, prop de la frontera amb Mèxic.

El setembre de 2008, la família Castro Valdivia, coneguda 
com la reina del quilowatt gallec –Luis Castro Valdivia, princi-
pal administrador, va rebre les primeres concessions d’explota-
ció de mans del dictador Franco–, va inaugurar la seu d’Hidro 
Santa Cruz (HSC) a Guatemala. L’Estat guatemalenc va atorgar 
la llicència per a la central hidroelèctrica a l’empresa tot i que, 
un any abans, la població de Barillas havia proclamat un no 
rotund a la construcció de megaprojectes a la zona a través 
d’una Consulta Comunitària de Bona Fe, un procediment avalat 
internacionalment perquè els pobles indígenes puguin prendre 
decisions sobre els seus territoris a través dels seus mecanismes 
ancestrals. I també malgrat el fet que Hidralia estava encausada 
per delictes de tràfic d’influències, prevaricació i suborn en 
l’obtenció de contractes energètics a l’Estat espanyol.

El projecte va provocar un dels conflictes més devastadors 
que ha viscut Guatemala durant l’última dècada i va generar 
una gran mobilització, no només de la ciutadania de Barillas, 
sinó de tot Guatemala, en defensa del riu Q’amb’alam i de la 
sobirania dels pobles maies, xinques i mestissos.

Assaig de penetració transnacional
L’arribada del general de brigada retirat Otto Pérez Molina 
(2012-2014, avui empresonat) a la presidència de Guatemala 
va suposar un punt d’inflexió en l’avanç del projecte, ja que 
va generar les condicions materials perquè Hidralia pogués 
desenvolupar el que més tard s’analitzaria com un assaig de 
penetració transnacional de l’aliança militar empresarial per a 
la imposició de projectes econòmics.

L’escalada del conflicte va començar el març de 2012. Un 

Ana G. Aupi
@cmiguate
Santa Cruz Barillas
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Barillas, victòria 
popular contra una 

elèctrica gallega
La retirada d’un projecte hidroelèctric impulsat per la família Castro 

Valdivia en aquest municipi de Guatemala posa fi a deu anys de 
resistència, però deixa interrogants i comptes pendents

matí, Santa Cruz Barillas es va despertar amb la maquinària 
de l’empresa HSC calcinada. Tot i que ningú no va reivindicar 
l’atac, les autoritats el van utilitzar per incrementar substancial-
ment la criminalització i la persecució política de la resistència 
al projecte hidroelèctric. Dos mesos després, es van practicar 
les detencions dels primers vuit presos polítics i es van emetre 
les altres 40 ordres de cerca i captura. El nou govern va aprofi-
tar l’incident per remilitaritzar el territori de Barillas i generar 
desmobilització de la resistència.

L’assassinat d’Andrés Francisco Miguel per part de guardes 
de seguretat d’HSC dos mesos més tard va provocar aldarulls a 
Barillas. Un episodi que Pérez Molina va instrumentalitzar per 
declarar l’estat d’emergència, que va anar seguit de detencions 
i incursions il·legals, militarització de l’àrea, fustigació, assetja-
ment i violacions sexuals.

Tot plegat va conduir a l’emissió de més de 100 ordres de cerca 
i captura extraoficials i a disset empresonaments polítics, amb el 
consegüent càstig per a les famílies: aïllament, amenaces, crema 
de la casa d’un dels presos –mentre es trobava detingut–, despla-
çaments forçosos, extorsió, etc. També es va produir el segrest, la 
tortura i l’assassinat de Daniel Pedro (7 d’abril de 2013) i Pascual 
Pedro Pablo (27 de març de 2015).

Aliança militar empresarial
El govern d’Otto Pérez Molina també va implicar que els militars 
tornessin a controlar l’Estat i esdevinguessin actors amb poder 
real i no només representants dels poders oligàrquics. Això va 
permetre que es reprenguessin els grans projectes que les elits 
no havien pogut desenvolupar durant l’època del conflicte armat 
intern (1960-1996). La franja transversal del nord n’és un exem-
ple. Coneguda amb el nom de la franja dels generals durant els 
anys 80, és una megacarretera que travessa el nord del país d’est 
a oest i que passa per Santa Cruz Barillas. Tots dos són megapro-
jectes de la regió centreamericana recollits al Pla Mesoamèrica, 
antic Pla Puebla-Panamà. Tant la franja com el projecte hidro-
elèctric al riu Q’amb’alam formen part d’iniciatives més exten-
ses, com la Xarxa Internacional de Carreteres Mesoamericanes 
(RICAM) o la seva versió elèctrica, el Sistema d’Interconnexió 
Elèctrica dels Països de l’Amèrica Central (SIEPAC).

A la vegada, el retorn dels militars al control de l’Estat va 
posar les condicions per a la implementació de pràctiques 
de tipus paramilitar a través de la contractació d’empreses 

L’Estat guatemalenc va atorgar 
la llicència per a la central 

hidroelèctrica a l’empresa tot i que, 
un any abans, la població de Barillas 

s’hi havia oposat rotundament

El govern d’Otto Pérez Molina va 
implicar que els militars tornessin 
a controlar l’Estat i esdevinguessin 
actors amb poder real i no només 

representants de les oligarquies
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de seguretat privada sota la tutela de soldats fitxats per les 
empreses transnacionals. Aquest va ser el cas d’Hidro Santa 
Cruz, que va contractar l’excapità Juan Garrido, sospitós de 
vincles amb el narcotràfic i amb l’assassinat d’activistes, com 
a coordinador de l’Àrea Social.

Aquestes condicions no es van generar només perquè Gua-
temala fos un país en postguerra governat per militars retirats, 
sinó que hi havia una aliança entre visions de desenvolupament i 
models polítics i econòmics basats en una visió neoconservadora 
i neoautoritària. L’origen del sector energètic gallec també està 
vinculat històricament a l’extrema dreta, ja que va crear el seu 
primer capital amb l’extracció de tungstè per a torpedes nazis 
durant la Segona Guerra Mundial. Actualment, l’empresa gallega 
manté una relació fluïda amb el Partit Popular de Galícia.

L’assaig de penetració transnacional implementat a Barillas 
va ser replicat posteriorment a moltes regions de Guatemala. 
Avui dia, continua sent part d’una recepta que fa ús de la remi-
litarització per garantir la inversió d’empreses estrangeres. El 
mes de gener passat, es va viure un capítol similar a Ixquisis, 
poble veí de Santa Cruz Barillas, on també ha esclatat un con-
flicte amb una hidroelèctrica: crema de maquinària, un assassi-
nat, militarització i persecució política.

Dos anys de bloqueig
A mesura que passaven els anys, la resistència contra Hidra-
lia va generar respostes més creatives i contundents. L’abril 
de 2013, la població afectada va decidir bloquejar l’entrada 

d’operaris de l’empresa als salts d’aigua del riu i va crear el 
campament Nuevo Amanecer, inspirat en altres lluites del país. 
Durant més de dos anys, la resistència de Barillas es va organit-
zar amb altres comunitats de la regió per vigilar el camí durant 
les 24 hores del dia i impedir-hi l’accés. El camí en qüestió no 
forma part de la xarxa de carreteres nacionals, ja que va ser 
construït per les comunitats. Per això la resistència es va empa-
rar en el dret a la lliure manifestació per poder mantenir-s’hi 
sense incórrer en cap delicte.

Declivi de la hidroelèctrica
La presència d’HSC a Santa Cruz Barillas va començar a dismi-
nuir amb la caiguda del govern de Pérez Molina l’agost de 2015, 
en un context de ruptures i noves aliances propi d’un escenari 
electoral. Malgrat tot, els últims set presos polítics continuaven a 
la presó. Però, el 22 de juliol de 2016, gràcies a la bona articulació 
entre les organitzacions socials i a una nova estratègia jurídica, es 
va aconseguir l’alliberament sense càrrecs d’aquestes set perso-
nes. Cinc mesos després, el 22 de desembre de 2016, Hidro Santa 
Cruz va anunciar que abandonava el projecte.

Després d’una llarga dècada de lluita, l’alliberament dels 
presos polítics i la marxa de l’empresa suposen dues victòries 
importants per a la resistència de Barillas. El membre del Cen-
tre d’Investigacions Transnacionals de Guatemala Andrés Caba-
nas reflexiona sobre aquest cas: “De manera complementària, 
la raó empresarial i transnacional és tan violenta com fràgil”.

Tenint en compte els danys irreparables causats, però, el triomf 

resulta agredolç i obren uns quants interrogants davant la possi-
bilitat –de moment remota– que els propietaris d’Hidralia marxin 
del país: qui pagarà o es farà responsable dels danys perpetrats? 
Què passarà amb els terrenys i els drets adquirits per HSC?

La retirada d’HSC permet moltes lectures. Una d’elles és 
que, en aquesta ocasió, la defensa d’aquest lloc d’aigua ha gua-
nyat el pols contra la impunitat, el neoautoritarisme i la mort i 
ha fet prevaler la defensa de la vida, la comunitat i la sobirania 
dels pobles per decidir el seu futur. El riu Q’amb’alam i la seva 
aigua en disputa, sagrada per una població que l’ha preservada 
durant centenars de generacions, guardarà a la seva memòria 
una nova història de resistència davant d’una amenaça ara per 
ara superada. Sempre hi haurà l’anhel de justícia.3

Durant més de dos anys, la 
resistència de Barillas es va 
organitzar amb altres comunitats de 
la regió per vigilar un riu durant les 
24 hores del dia i impedir-hi l’accés

S’obren uns quants interrogants 
davant la possibilitat –de moment 
remota– que els propietaris d’Hidralia 
marxin del país: qui pagarà i es farà 
responsable dels danys perpetrats? 

/ ANA G. AUPI

Pablo Antonio, el 
testimoni que va ser 
tirotejat per un vigi-
lant de l’empresa
/ ANA G. AUPI
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França, davant del mirall
Després de la decepció del mandat d’Hollande, la dreta populista de Le Pen lidera els sondejos de les 
eleccions presidencials. El líder de la dreta tradicional topa amb un escàndol que esquitxa la seva família

D’esquerra a dreta: 
Le Pen, Fillon, Ma-
cron i Mélenchon

François Hollande deixarà la presidència francesa amb una 
fita galdosa: haver-se situat com un dels presidents més 
impopulars de la República, potser el que més. L’adopció de 

polítiques neoliberals –amb la polèmica reforma laboral de la llei El 
Khomri com a emblema– ha decebut l’electorat d’esquerres, men-
tre que l’electorat de dretes ha considerat insuficients les mesures 
adoptades. Hollande no només ha perdut el suport de la majoria 
de la població francesa, sinó que ha patit nombroses controvèrsies 
dins el mateix Partit Socialista. Arran de la manca de suport intern 
i popular, el desembre passat va renunciar a tornar-se a presentar 
com a candidat per les eleccions que se celebraran el 23 d’abril. 
Però, rere seu, deixa una societat francesa traumatitzada pels 
atacs terroristes i amb un atur cada vegada més elevat.

Ara per ara, segons els sondejos, els comicis estarien liderats 
pel Front Nacional, seguit de prop pel partit –creat recentment– 
de l’exministre d’Economia Emmanuel Macron. Actualment, el 
conservador Fillon ocupa el tercer lloc, seguit de Hammond, 
l’actual candidat socialista. L’independent d’esquerres Jean-
Luc Mélenchon se situaria en cinquè lloc.

Joana Voisin
@joana_voisin
París
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Des que Marine Le Pen va agafar el relleu del seu pare a la 
presidència del Front Nacional el 2011, ha sabut reconstruir la 
imatge del partit d’extrema dreta allunyant-se de posicions pro-
peres al catolicisme i el feixisme. Ha adoptat un discurs popu-
lista i republicà que defensa valors com la igualtat entre homes 
i dones o la laïcitat i que posa l’accent en les polítiques socials. 
Le Pen s’ha mostrat obertament contrària a la llei El Khomri i 
a favor de l’enfortiment del sector públic. Tot i així, el seu pro-
grama es continua basant en un discurs nacionalista clarament 
exclusiu: proposa, per exemple, la sortida de l’espai Schengen 
per poder “retrobar fronteres que protegeixin i acabin amb la 
immigració descontrolada”. En el context actual de guerra con-
tra el terrorisme, aquesta proposta ha tingut un èxit que fa uns 
anys hagués estat impensable: els últims sondejos apunten que 
Marine Le Pen sumaria el 25% de vots a la primera volta.

Irregularitats del candidat de la dreta
François Fillon, antic primer ministre de Sarkozy i candidat de 
Les Républicains –la nova denominació del tradicional partit 
de dretes UMP–, ha articulat la seva campanya al voltant dels 
valors de la dreta catòlica conservadora: autoritat de l’Estat, 
treball i família. D’aquesta manera, les línies mestres del seu 
programa són la restauració de l’autoritat estatal, l’afirmació 
dels valors tradicionals francesos i la liberalització de l’eco-

nomia. A les enquestes, disputava la primera posició a Le 
Pen fins que el setmanari Le Canard Enchaîné va filtrar uns 
documents que l’acusaven d’haver contractat la seva dona i 
els seus fills com a assistents parlamentaris amb salaris més 
que generosos. Tot i haver assegurat que no renunciarà a la 
candidatura, el cas li ha fet perdre posicions a favor de la seva 
rival més propera i de Macron.

Esquerres segmentades
El desgast del Partit Socialista (PS) durant el darrer mandat 
ha provocat la segmentació del centreesquerra en tres can-
didatures. La que actualment té més possibilitats de passar a 
una segona volta és la d’Emmanuel Macron. Aquest exminis-
tre d’Economia d’Hollande va dimitir del PS l’any passat per 
fundar el seu propi partit, En Marche, i ara per ara tot indica 
que podria recollir fins un 21% del vot a les presidencials. El 
seu projecte polític manté similituds amb el de Ciudadanos a 
l’Estat espanyol: es declara transpartidista i té com a objec-
tiu principal “ser el partit del canvi”. Tot i així, Macron s’ha 
posicionat a favor de la liberalització de l’economia i de la 
flexibilització del mercat laboral. Per altra banda, el diputat 
europeu i també exsocialista Jean-Luc Mélenchon es presenta 
de manera independent amb el moviment La France Insou-
mise. Les enquestes el situen en cinquena posició amb un 11% 
d’intenció de vot. Ha apostat per una campanya ecosocialista 
a favor d’un procés constituent que desemboqui en una sisena 
República. Tal com fa Le Pen, es mostra crític envers les insti-
tucions europees i defensa la sortida de l’OTAN i la fi de qual-
sevol tipus d’intervencionisme militar internacional.

Benoît Hammond s’ha convertit en el candidat socialista, des-
prés de vèncer Manuel Valls a la segona volta de les primàries del 
PS. Prové del corrent més esquerrà del partit i s’ha volgut distan-
ciar de les polítiques preconitzades pel govern d’Hollande. Entre 
altres, ha declarat voler derogar la llei El Khomri i posar limitaci-
ons a l’ús del recurs constitucional 49.3 que va permetre que el 
govern la tirés endavant. Malgrat aquests punts de ruptura amb 
Hollande i Valls, li resulta difícil convèncer l’electorat d’esquerres 
que la seva candidatura suposarà un canvi real.3
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28-29
Censures i deficiències al balanç 
de la capitalitat cultural europea 
Donostia-Sant Sebastià 2016

30
Una plataforma social vol recuperar 
l’antiga fàbrica La Tabacalera de 
Tarragona com a centre cultural

A Pepe Ribas, feia anys que li rondava pel cap això de 
fer tornar l’Ajoblanco. Perquè mai no s’ha sabut estar 
quiet, per la influència ineludible del 15-M i perquè, 

arran de l’exposició itinerant que celebrava el quarantè aniver-
sari de la revista, la gent se li acostava i li deia que calia que tor-
nés. Els darrers mesos, a més, s’hi han afegit motius personals: 
“Vaig tornar a viure a Barcelona per cuidar una persona molt 
estimada que ha estat fonamental a la meva vida perquè em 
va ajudar a ser tan lliure com he estat”, ens explica. “A l’etapa 
final de la seva vida em va dir: ‘Pepe, no siguis tonto, torna a 
fer l’Ajo perquè és un moment únic’”. I així, l’alma mater de 
l’Ajoblanco, una de les peces fonamentals de la contracultura 
ibèrica dels anys setanta, va decidir posar a treballar la seva 
agenda de contactes –vells i nous– i, la tardor de l’any passat, 
van començar les reunions per endegar el nou projecte.

En un local del carrer Santa Teresa, a la vila de Gràcia (Bar-
celona), es van dur a terme les primeres trobades, a les quals 
van assistir periodistes, dissenyadores, escriptores... persones 
de confiança de Ribas. Algunes de les conclusions van ser que 
calia una revista en paper, perquè al paper encara li queda molta 
vida; que calia aglutinar gent i posar-la en contacte –no només 
gent de l’Estat espanyol, sinó de tot el món castellanoparlant–, i 
que calia un espai físic que servís de punt de trobada i de fòrum 
per tothom que volgués acostar-se al nou Ajoblanco. Avui, aquell 
mateix local del carrer Santa Teresa fa de redacció i de base 
d’operacions del projecte. Des d’allà, el mateix Pepe, Fernando 

Adrián Crespo
@crespix
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‘Ajoblanco’, per la
revolució cultural pendent

La revista llibertària, pilar de la contracultura durant els anys setanta, torna disset anys després del seu darrer número

En un local del carrer de Santa Teresa, 
a la vila de Gràcia (Barcelona), es van 

dur a terme les primeres trobades, 
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L’herència del 15-M és evident i ha 
estat clau pel retorn de la revista. Pepe 

Ribas va viure aquella mobilització 
com una “resurrecció d’una certa 

consciència política en la joventut”
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Mir –un dels històrics de la revista– i Carolina Espinoza prepa-
ren la tornada de la publicació. Tal com volien, també serveix 
de fòrum per fer activitats, tallers, xerrades o trobades espontà-
nies. I és un local que comparteixen amb el col·lectiu d’activistes 
artistes Enmedio. “A les tardes, cada cop ve més gent a xerrar, a 
preguntar –explica Pepe–. Tenim disset tallers proposats, passis 
de documentals...”. L’herència del 15-M és evident i ha estat fona-
mental pel retorn de la revista. Pepe Ribas va viure aquella mobi-
lització com una “resurrecció d’una certa consciència política 
en la joventut”. “Era com tornar a viure en una plaça el primer 
Ajoblanco. Eren les mateixes necessitats, les mateixes consignes. 
Era com si, de sobte, el temps s’hagués ajuntat”, comenta.

Confluència intergeneracional
És en aquest espai de debat on s’han de trobar persones de dife-
rents generacions, procedències i interessos, d’on ha de sortir 
una revista que tenen clar que ha de ser en paper: “És molt 
important perquè, al paper, has de fixar les idees, no passen 
tan ràpid com a la xarxa”. “Jo no sé on he llegit el que he lle-
git. Després ho confonc tot”, constata Pepe quan es refereix als 
continguts digitals. “Sobre el paper, subratlles, guixes, fas flet-
xes”. I, a més, és un format que demana un altre tipus de perio-
disme, molt més pensat. S’atreviran amb una tirada de 50.000 
exemplars, que es distribuiran als quioscos i les llibreries de 
l’Estat espanyol i l’Amèrica Llatina. En aquest sentit, el col·lec-
tiu impulsor reclama les formes de la producció i la distribució 

Inauguració de la nova 
redacció de l’‘Ajoblan-
co’ al carrer de Santa 
Teresa de la vila de 
Gràcia de Barcelona
/ JUANDE JARILLO



periodística de tota la vida. Per això, entre altres coses, també 
han començat un crowdfunding.

Malgrat tenir orígens diferents, Pepe Ribas compara el seu 
projecte periodístic amb d’altres com Diagonal o la Directa, 
mitjà on ell mateix va col·laborar com a columnista: “Ens ente-
nem de seguida perquè sabem què és una cultura participa-
tiva”. Tot i que marca distàncies: “Nosaltres no hem de defensar 
una idea. Defensem moltes idees”. I fa èmfasi en una altra de 
les nocions clau de l’Ajoblanco: la vocació de ser universalistes, 
de trencar la parcialització, la fragmentació, també des de les 
rutines productives del mitjà. “Estem molt acostumats que els 
dissenyadors facin el disseny i els periodistes facin reportatges. 
Nosaltres, en això, som molt més leonardistes”. De nou, sorgeix 
la idea d’un mitjà i un projecte oberts a tothom i en procés de 
construcció.

‘Moment únic’ per la tercera època
Tot plegat, però, amb quin objectiu? Per què és ara el “moment 
únic” per tornar i començar una tercera època de la revista? 
Ribas veu paral·lelismes entre la situació política actual i els 
anys setanta: per una banda, apareixen noves organitzacions 
polítiques d’esquerra, amb persones i discursos que fins no fa 
gaire eren al carrer i han fet el salt a les institucions. Per l’altra, 
hi continua havent gent que sospita d’aquesta presa del poder 
polític. “Jo no vull el poder –diu Ribas–. Vull la revolució cul-
tural”. Així, amb totes les lletres, però sense efluvis xinesos. 
“Vull canviar les ments, com vam fer als anys setanta, vuitanta 
i noranta, perquè ara cal”, o torna a caldre, i defensa el llegat de 
les dues edicions anteriors de l’Ajo. Si als setanta van intentar 
canviar les ments amb articles i suplements sobre ecologisme, 
drogues, feminisme, antimilitarisme o antipsiquiatria, caldrà 
veure quins són els elements que cal curtcircuitar ara. Pepe 
esmenta alguns fenòmens que han emergit durant aquests gai-
rebé vint anys des que es va publicar el darrer Ajoblanco: els 
mòbils, el turisme, els vols barats, el treball precari, la robòtica, 
la genètica, la manca de capacitat de concentració. “I, als Estats 
Units, Trump: un feixista al poder”. Si ens hem de posar a can-
viar les ments, doncs, hi ha molta feina a fer: “Cal qüestionar 
moltes coses. Hem d’intentar ser el corcó”. Al primer número 
d’aquesta tercera època, es farà una revisió crítica d’aquests 
disset anys sense Ajo partint de tots aquests elements.3
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Pepe Ribas ha im-
pulsat les tres eta-
pes de la revista, 
des del franquisme 
fins a l’actualitat 
/ JUANDE JARILLO

Dues portades 
històriques de la 
publicació de les 
dècades dels  anys 
70 i 90 del segle 
passat
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‘Ajoblanco’ 
(1974-1999), 
publicació 
de culte
Encara no havia mort Franco i, per 
tant, la transició oficial no havia co-
mençat. L’any 1974 comença el camí 
d’una publicació que seria molt més 
que una revista i que aglutinaria un 
grup de joves que, si amb el temps 
van prendre rumbs ben diferents, 
llavors compartien un mateix espe-
rit llibertari. Quim Monzó, Karmele 
Marchante, Luis Racionero o Ramon 
Barnils van ser algunes de les per-
sones que es van unir a Pepe Ribas 
i Toni Puig en aquesta primera èpo-
ca. Amb les experiències que apor-
taven persones com Racionero de 
les seves estades als Estats Units, on 
van entrar en contacte amb la cultu-
ra hippie, Ajoblanco es va obrir i va 
obrir les seves lectores a terrenys tan 
poc transitats a les nostres contrades 
com l’ecologisme, l’antimilitarisme, 
l’antipsiquiatria o la sexualitat lliure. 
L’objectiu era esdevenir plataforma i 
impuls de la contracultura.
A través de correspondència per 
carta, es posaven en contacte amb 
lectores d’arreu de l’Estat espanyol 
i d’altres països castellanoparlants i 
construïen la seva pròpia comunitat. 
Pepe Ribas explica que es va arribar 
a consolidar “un moviment d’un milió 
de persones” i que tot va començar 
“amb les cartetes”, després amb re-
unions i després amb grups d’afinitat 
per temàtiques. Durant la seva pri-
mera època, Ajoblanco transcendia 
els quatre vèrtexs de la revista per 
constituir-se en tot un moviment de 
suport al que Pepe Ribas anomena la 
revolució cultural. Era, sobretot, una 
publicació aliena a les dinàmiques i 
els discursos de les organitzacions 
polítiques d’esquerra que nodria i, 
alhora, es nodria de la força que van 
tenir l’anarcosindicalisme i els col·lec-
tius llibertaris a finals dels setanta.
Durant els anys noranta, Ajoblanco 
va tornar, en una segona època més 
professionalitzada, amb periodis-
tes i fotògrafs d’una nova generació, 
amb un peu a l’Amèrica Llatina i una 
mirada internacional producte de la 
globalització i la seva crítica. Publicat 
entre el 1987 i el 1999, era un Ajo amb 
aires més periodístics. Contracultu-
ral, hippie, llibertària i allunyada de 
tota consigna, durant aquesta segona 
etapa i –sobretot– durant l’anterior, la 
influència de la capçalera, sempre des 
dels marges, ha estat cabdal.
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Era l’any 1985, la paraula Europa significava progrés, esta-
bilitat, qualitat de vida i altres coses inodores i la ministra 
grega de Cultura, Melina Mercouri, va impulsar una inicia-

tiva destinada a acostar les ciutats europees mitjançant les seves 
manifestacions artístiques. Mercouri, del PASOK (que en aque-
lla època era un partit important a Grècia), creia que la cultura 
podria servir com a acompanyant i, alhora, com a culminació 
d’un procés polític i –sobretot– econòmic d’integració europea 
més general. Doncs bé: la idea va reeixir i, durant catorze anys, hi 
va haver una cosa anomenada Ciutat Europea de la Cultura, que 
l’any 2000 va passar a ser Capital Europea de la Cultura, fet que 
va facilitar el joc de paraules amb el concepte econòmic de capi-
tal (l’artista Dizebi ho va aprofitar en una de les intervencions 
artístiques més interessants de DSS2016) i, de passada, va regu-
lar la qüestió perquè tots els estats de la UE poguessin entrar al 
sorteig almenys una vegada. D’aquesta manera, l’Estat espanyol 
obté la possibilitat de tenir una Capital Europea de la Cultura el 
2016, en aquest cas, de la mà de Donostia-Sant Sebastià.

La idea de presentar Donostia com a candidata va ser de l’al-
calde del PSOE Odón Elorza, que, d’aquesta manera, coronava la 
seva llarga trajectòria com a batlle. Era un projecte cultural mar-
cat per la política postindustrial-espectacular típica del PSOE dels 
anys 90 i 2000: Jocs Olímpics (1992), exposicions universals (1992, 
2008), Fòrum de les Cultures (2004), etc. Però va arribar el 2011, 
es va començar a dibuixar un País Basc sense ETA, l’electorat va 
premiar Bildu per apostar per les vies pacífiques (la coalició incloïa 
la il·legalitzada esquerra abertzale) i l’Ajuntament de Donostia va 
passar a les seves mans minuts abans que la Grossa de la capitalitat 
caigués a la ciutat. Un premi que Bildu va acceptar, se suposa que 
més per compromís que no pas per convicció (de fet, la seva base 
social s’havia mostrat molt crítica amb el projecte).

No obstant això, hi ha contradiccions per a tothom: els partits 
i els tentacles mediàtics que havien actuat com a màxims impul-
sors del projecte de capitalitat inicien una guerra de desgast con-
tra les institucions governades per Bildu, que tindrà la capitalitat 
(heus aquí la contradicció) com un dels seus focus d’intensitat.

Saltarem els quatre anys de polèmiques locals per arribar al 
2015: el desgast funciona i el PNB assoleix l’Ajuntament quan 
falten sis mesos per la inauguració de l’esdeveniment. Pocs 
mesos després, el centre cultural autogestionat més impor-
tant de la ciutat, Kortxoenea, és desallotjat sota la permissivi-
tat dels poders públics i el silenci de DSS2016.

Gorka Bereziartua / Beñat Sarasola
@Boligorria / @BSarasola

La idea de presentar Sant Sebastià 
com a candidata va ser de l’alcalde 

del PSOE Odón Elorza, que, 
d’aquesta manera, coronava la seva 

llarga trajectòria com a batlle

Bildu va acceptar el premi, se suposa 
que més per compromís que no pas 

per convicció, ja que la seva base 
social s’havia mostrat molt crítica 

amb el projecte

Donostia 2016: les 
runes d’un projecte

cultural europeu
El balanç de la capitalitat cultural europea Donostia-Sant Sebastià 2016 suma greus 

episodis de censura en relació amb el conflicte polític del País Basc i una gestió 
deficient de la qual el conjunt de forces polítiques s’ha volgut desmarcar  

Directa 424 8 de febrer de 2017

Resumint: un projecte que ha passat per les mans de gairebé 
tots els partits, en el qual s’han succeït els directors, les dimissi-
ons i les retallades i que, a última hora, tira de targeta (660.000 
euros de pressupost) per fitxar Hansel Cereza (ex Fura dels 
Baus) i donar un cop d’efecte que catapulti la capitalitat des del 
primer dia. L’espectacle s’anomena El pont de la convivència i 
és un fracàs estrepitós en tots els aspectes. La capitalitat no es 
recuperarà del cop durant la resta de l’any: la ciutadania no s’hi 
sent identificada, va veient passar actes culturals –en general 
sense pena ni glòria– i només mostra una mica d’interès pels 
esdeveniments en què hi ha menjar (una mena de performance 
titulada Time machine soup i una representació d’El somni 
d’una nit d’estiu de Shakespeare amb sopar inclòs, que és de 
les poques coses que aconsegueixen atraure força públic, tot i 
que les entrades valien entre 30 i 40 euros).

Cultura de la pau o censura antiterrorista
El projecte que va permetre obtenir la capitalitat, Waves Of 
Energy. Culture to overcome violence (que, per cert, ha estat 
eliminat de la pàgina web) oferia una idea de cultura per “anti-
cipar i combatre la violència, la intolerància (…) i convertir les 
ciutats europees en espais per a la coexistència”. Per descomp-
tat, en un context com el basc, la capitalitat va aparèixer com 
el bàlsam per ajudar a guarir les ferides de l’anomenat conflicte 
basc i promoure la convivència. El relat que s’oferia de la violèn-
cia al País Basc de les dècades passades es limitava a la següent 
seqüència cronològica: Guerra Civil – Franquisme – Violència 
d’ETA. El projecte, doncs, es fonamentava en un relat que obvi-
ava nombroses víctimes i no feia cap referència a violències 
com la tortura, el terrorisme d’Estat, etc. És impossible parlar 
de pau i convivència quan s’obvien tantes víctimes.

Aquest és un dels temes que DSS2016 ha gestionat pitjor: 
la primera polèmica va sorgir quan van inaugurar l’exposició 
Tratado de paz i el Ministeri de Cultura espanyol es va queixar 
formalment perquè un dels textos associats a la mostra parlava 
d’ETA com un “fenomen polític, militar i cultural”. Associar 
aquesta última dimensió amb ETA no era adequat segons el 
govern. Eneko Goia, alcalde de Donostia, va apaivagar l’enre-
nou mediàtic comprometent-se a utilitzar l’expressió “fenomen 
terrorista” sense matisos. Va ser més dràstica, però, la manera 
com van ordenar retirar les obres fetes per membres del col·
lectiu de presos polítics d’una altra exposició. Segons les expli-
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Llegir els balanços als diferents 
mitjans de comunicació ha estat 
molt eloqüent: no hi ha pràcticament 
ningú que hagi assumit com a pròpia 
la capitalitat o que l’hagi elogiada

No n’hi ha prou amb aconseguir el 
poder institucional per canviar les 
coses; la gestió de Donostia-Sant 
Sebastià 2016 n’és un exemple, en 
aquest cas, dins l’àmbit cultural
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cacions que van donar, no van censurar l’exposició pel contin-
gut de les obres retirades, sinó per la identitat dels seus autors i 
perquè això podia “ferir les víctimes”. En canvi, la direcció del 
projecte no va dubtar a l’hora de convidar José Manuel Durao 
Barroso (el recordaran per la foto de les Açores) o Javier Solana 
(exsecretari general de l’OTAN) a sengles conferències.

Són fets que han engegat a rodar la possibilitat d’un vertader 
intercanvi de lectures sobre el conflicte basc o sobre la concep-
ció de què és la violència.

Assalt institucional i, després, què?
En vista d’aquest panorama, més d’una persona es deu pre-
guntar què va fer Bildu –coalició que, en principi, no com-
brega amb l’establishment– durant els quatre anys que va 
governar la ciutat. Pot ser que el 2011, recentment arribada 
a l’Ajuntament, no tingués temps ni marge de maniobra. Pot 
ser que faltés reflexió, tant entre representants com entre 
militants, sobre la funció d’aquesta mena d’esdeveniments. 
Pot ser que les  paraules cultura i Europa pesessin massa (són 
conceptes que tothom es vol fer seus). Fos com fos, va optar 
per intentar modificar el projecte proposant canvis més o 
menys cosmètics. Però no va ser suficient per posar en qües-
tió les bases de la capitalitat, que depenien d’una Europa 
capitalista-financera i el seu Comitè Europeu de Seguiment, 
que visitava la ciutat per fiscalitzar el projecte. L’ombra de 
Brussel·les, doncs, ha estat allargada: només ens hem de 
fixar en quants títols oficials de projectes eren en anglès o 

en l’objectiu de fomentar valors europeus, entesos –evident-
ment– com valors de la Unió Europea.

El problema ha sorgit quan la capitalitat no ha funcionat ni 
tan sols com a maquinària de màrqueting cultural. El projecte 
ha estat tan poc suggestiu i la seva gestió ha estat tan deficient (la 
llista d’errades organitzatives i comunicatives és interminable) 
que pràcticament tots els polítics –també els que governaven– 
s’han posat de perfil quan ha acabat l’any. Llegir els balanços als 
diferents mitjans ha estat molt eloqüent: no hi ha pràcticament 
ningú que hagi assumit com a pròpia la capitalitat o que l’hagi 
elogiada. Iñaki Esteban defensa, a El efecto Guggenheim, que 
el cèlebre museu de Bilbao només podia fracassar no si la seva 
oferta artística era escassa, sinó si el centre no funcionava com 
una màquina econòmica-simbòlica (aquí és on radicaria el seu 
èxit actual). Paral·lelament, DSS2016 només podia fracassar en 
termes semblants, tal com ha succeït.

Amb tot, la falta d’alternativa en aquest tema és un mirall 
on es pot veure reflectida bona part de l’esquerra europea, 
que difícilment assoleix el poder i, quan ho fa, topa de cara 
amb els límits de les institucions. La negativa de les grans 
empreses a patrocinar (és a dir, finançar) l’esdeveniment de 
Donostia fins que Bildu va perdre les eleccions, per exemple, 
il·lustra bé aquest fet. I és que no n’hi ha prou amb aconse-
guir el poder institucional per canviar les coses, sobretot quan 
s’està mancat de projecte i de determinació. En trobem nom-
brosos exemples els darrers anys. DSS2016 n’és un més, en 
aquest cas, dins l’àmbit cultural.3

Cerimònia inaugural 
‘Pont de la  Convi-
vència’, de Hansel 
Cereza (esquerra). 
Intervenció de 
Dizebi dins el 
programa  ‘Hormek 
Diote’ (dreta)
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Autogestió a La Tabacalera
La plataforma Oppida, sorgida a principis de l’any passat, proposa recuperar l’antiga fàbrica com un espai 
obert a la població i, alhora, reflexionar sobre la gestió d’espais públics a la ciutat de Tarragona

L’antiga fàbrica de tabacs es va 
tancar fa catorze anys i, dels 46.000 
metres quadrats construïts, només se 
n’utilitza un 12%. La plataforma vol fer 
ús d’un 9% del conjunt del recinte

També es manté la reivindicació 
de dues associacions formades per 
antigues treballadores, que volen 
recuperar la memòria històrica de la 
planta en relació amb la ciutat

Núria Gebellí
@ngebelli
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Els espais autogestionats de Barcelona, Madrid, Amsterdam 
o Berlín són un referent per les ciutats que volen crear-ne 
un. Aquest és el cas de Tarragona, on l’any passat va sorgir 

la plataforma Oppida, que vol recuperar part de l’antiga fàbrica 
de tabacs, La Tabacalera. Partint de la participació ciutadana, 
Oppida s’articula al voltant de tres eixos: l’artístic, el social i el 
pedagògic. Cadascuna d’aquestes branques es desenvoluparà en 
funció de la gent que hi col·labori. Per exemple, en l’àmbit peda-
gògic, pot donar cabuda a un Agrupament Escolta i Guia que no 
té local o a una biblioteca autogestionada. Oppida s’entén com 
“un projecte obert a la ciutadania que ha d’evolucionar en funció 
de les necessitats de la ciutat”. Però, quines són les necessitats i 
el context actuals que han portat a la seva creació?

La plataforma considera que Tarragona té molta riquesa 
associativa i cultural, però li manca una xarxa que la interrelaci-
oni. Oppida pretén convertir aquest associacionisme fragmen-
tat en un espai de debat, reflexió i intercanvi entre entitats. A 
més, també vol acollir les persones que, a títol individual i sense 
pertànyer a cap associació, vulguin participar en la gestió de la 
cultura, l’educació i la vida social de Tarragona.

Oppida creu que la ciutat té una cultura molt potent, però 
que només floreix durant les festes majors. En aquest sentit, 
Pedro Redondo, membre d’Oppida, veu que “Tarragona, durant 
les dues setmanes de Santa Tecla, és espectacular: hi ha moltes 
associacions que es mouen, s’organitzen, surten al carrer... Però 
això no es tradueix en una oferta cultural durant l’any”.

Un altre problema que identifica la plataforma és la mala ges-
tió dels espais públics, ja que, a Tarragona, hi ha diversos edificis 
municipals buits. Les persones que formen Oppida volen recu-
perar un d’aquests espais, La Tabacalera, per ubicar-hi el seu 
projecte. L’antiga fàbrica de tabacs es va tancar fa catorze anys i, 
dels 46.000 metres quadrats construïts de la factoria, només se 
n’utilitza un 12%. La plataforma vol fer ús d’un 9% del total cons-
truït. Mònica López, membre d’Oppida, creu que l’Ajuntament 
vol abordar el projecte de La Tabacalera com un conjunt, tot i 
que és “una obra tan mastodòntica que cap legislatura no pot 
acabar”. S’han fet propostes per albergar-hi les dependències 
municipals, per fer un museu de la industrialització a la ciutat i 
per fer un centre cultural que compti amb la Biblioteca Central 
de Tarragona i el Museu Arqueològic. Actualment, l’espai està 
pendent del pla d’usos que està redactant l’Ajuntament.

Una fàbrica amb un llegat de lluita
La Tabacalera està situada a prop del riu Francolí, que separa el 
centre de la ciutat dels barris de Ponent. Tenint La Tabacalera 
com a local, s’aconsegueix descentralitzar l’oferta cultural del 
centre de la ciutat i fer de pont amb els barris.

D’altra banda, Oppida vol instal·lar-se en aquest edifici pel seu 
sentit històric: des de l’any 1932 que es va obrir la fàbrica, les 
treballadores havien creat un teixit social molt important entre 
elles i amb la ciutat. Organitzades independentment del Sindi-
cato Vertical, van aconseguir aturar la fàbrica durant el règim 
franquista per reivindicar els seus drets. A la transició, un grup 
de dones que havien estat acomiadades per no ser afins al règim 
van lluitar durant sis anys per tornar a ser admeses a la fàbrica. I 
ho van aconseguir. D’aquesta mobilització social, en queda l’As-
sociació d’Amics de La Tabacalera i Dones de La Tabacalera. Són 
dues associacions formades per antigues treballadores que volen 
recuperar la memòria històrica de la fàbrica en relació amb la 
ciutat. Oppida també té en compte el simbolisme de La Tabaca-
lera, la fàbrica que va suposar l’inici de la industrialització a Tar-
ragona. La plataforma pretén impulsar “el començament d’un 
canvi cultural i social”. Pedro Redondo creu que “seria molt sim-
bòlic que el que en el seu moment va ser la casa de la revolució 
industrial es converteixi en la casa de la revolució cultural”.

De la mateixa manera que Oppida s’emmiralla en altres 
models autogestionats, també vol ser un referent de cara a 
altres col·lectius tarragonins. Joan Espuis, membre de la pla-
taforma, opina: “Tant de bo que, d’aquí a uns anys, nosaltres 
puguem ajudar en la mediació de grups emergents”.3

Manifestació 
celebrada el mes 
de juny de 2016 
/ PLATAFORMA 
OPPIDA
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Joan Manent havia anat a l’escola racionalista de Francesc 
Ferrer i Guàrdia, cosa que va dur-lo a implicar-se a la CNT i, 
durant la Segona República, a impulsar la revista Colmena 

Obrera i una cooperativa de la construcció. Amb l’esclat de la 
Guerra Civil, però, aquest deixeble de Joan Peiró i alcalde de 
Badalona entre els anys 1937 i 1938 va decidir entrar al front 
de batalla i, després de caure ferit, es va exiliar a França. Ja a 
l’exili, Manent va passar pels camps de concentració d’Argelers 
i Barcarès i no va ser fins acabada la Segona Guerra Mundial que 
es va instal·lar a París, on va escriure retalls dels seus admirats 
Salvador Seguí, Daniel Cardona o Francesc Layret.

Joan Manent, que va morir el 1984, figura entre els perso-
natges que Toni Álvaro glossa al llibre Catálogo de decisiones y 
fragilidades. Un compendi d’homes i dones de qui l’autor des-
taca el compromís ètic en la defensa de les llibertats. A través 
del Bloc d’Or, al seu compte de Facebook, el veterà guionista 
d’Historias de la puta mili ha anat reivindicant aquestes perso-
nes travessades per la violència i que, en molts casos, van tenir 

Vides exemplars rescatades de l’oblit 

Des de l’estrena de 28 días después i Amanecer de los 
muertos, detonants d’una revifada del cinema de zom-
bis i infeccions diverses, la figura del mort vivent ha 

abandonat la sèrie B per introduir-se, perdurablement, al cor 
del mainstream. Melanie, the girl with all the gifts és una nova 
mostra de les ramificacions d’un gènere que tendeix a transcen-
dir els relats de supervivència i terror. Les pel·lícules de George 
Romero (La noche de los muertos vivientes) ja afrontaven, fa 
dècades, la gestió politicomilitar de les crisis o abordaven una 
certa sociologia dels contextos d’ensorrament institucional.

El film beu d’aquestes fonts i tracta de situacions conegu-
des: desconfiança vers l’estament militar, conflictes ètics amb 
l’experimentació científica... L’inici és contundent: se’ns pre-
senta una nena captiva, vestida amb els uniformes de color 
taronja que associem amb la presó de Guantánamo. Melanie 
és portadora d’una malaltia que converteix les persones en 
caníbals irades, però no cau en cap fúria cega. És una figura 
que provoca por i, alhora, genera l’esperança en algun tipus 
de cura o pal·liatiu de la pandèmia.

Abandoneu tota esperança

RESSENYES

un final tràgic. És el cas de l’ecologista Gladys del Estal, assas-
sinada per la Guàrdia Civil en una protesta al País Basc l’any 
1979; Julieta Lanteri, morta arran del cop d’Estat a l’Argentina 
el 1932; Miquel Grau, assassinat per un conegut membre de l’ex-
trema dreta a Alacant el 1977, o el jove de la Toscana Comasco 
Comaschi, metrallat per un escamot feixista el 1922.

Sota el pròleg de Guillem Martínez i l’edició d’El Lokal, 
Catálogo de decisiones y fragilidades esdevé un repàs hagio-
gràfic d’aquestes vides erosionades per la fatalitat, però sense 
les quals no entendríem el fil de resistència ni les conquestes 
democràtiques assolides al llarg de la nostra història.3

llibre

Catálogo de decisiones y fragilidades
Autor: Toni Álvaro
Editorial: El Lokal
Pàgines: 340

A diferència de les crisis sanitàries controlades de La resur-
rección de los muertos o Retornados, Melanie, the girl with all 
gifts s’ubica en un escenari de plaga apocalíptica. En totes tres 
ficcions, el zombi pot esdevenir un malalt crònic, però McCar-
thy i companyia semblen assumir que la convivència entre 
persones diverses és impossible. Per començar, la majoria de 
personatges són poc proclius a acceptar que la protagonista 
és viva i és humana.

Sense escarafalls efectistes, amb una melancolia continguda 
que s’escola entre les escenes alternes de thriller i drama, els 
responsables de l’obra semblen afirmar que la diferència sem-
pre desemboca en relacions de por i de poder. Que la convivèn-
cia entre persones diverses, en igualtat, és pràcticament impos-
sible. El missatge pot ser desmobilitzador, però, en observar 
la història humana i el nostre present de neofeixismes i Mare 
Mortum, potser té un cert fonament.3

cinema

Melanie, the girl with all the gifts
Director: Colm McCarthy
Durada: 110 minuts
Guionista: Mike Carey

Àlex Romaguera
@AlexRomaguera

Ignasi Franch
@ignasifranch
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Com et vas aproximar al teu avi, l’expresident xilè Salva-
dor Allende?
Vaig fer-ho a través de les converses amb la família i la música. 
Des de l’exili a Mèxic, escoltava Víctor Jara, Violeta Parra i altres 
cantants perseguits per la dictadura. Amb quinze anys, però, la 
connexió va ser més emocional. Vaig assistir al funeral que se 
li va tributar a Santiago de Xile l’any 1991; recordo l’avinguda 
de la Paz plena de gent llançant flors al seu mausoleu. Allà, em 
vaig adonar de l’estima que despertava i també del dolor que va 
suposar la seva pèrdua.

Fins llavors, no l’havies pogut conèixer gaire?
A la mare li costava parlar-ne. En canvi, el poble sempre l’ha 
reivindicat, com ja demostraven els sectors en vaga o el movi-
ment guerriller Manuel Rodríguez durant la dictadura. Volien 
un canvi profund, però, malauradament, els governs que van 
arribar després van diluir els sectors socials i culturals més 
actius. Van sotmetre la població a l’entreteniment i, tal com va 
passar amb les Panteres Negres als Estats Units, van introduir la 
droga als barris populars per desmobilitzar-los.

Des de Veneçuela, on vius ara, com veus la política xilena?
Els diferents governs s’han oblidat de les conquestes que ell va 
impulsar, com ara la nacionalització del coure, un bé que torna 
a estar privatitzat i del qual ja no es parla.

El socialisme xilè ha traït el seu llegat?
Absolutament. S’ha adaptat a la Constitució i a l’economia neoli-
beral que va apuntalar la dictadura. De manera que, si el meu avi 
estigués viu, segurament se sentiria més pròxim a Evo Morales, 
Rafael Correa o Hugo Chávez que no pas a la presidenta socialista 
Michelle Bachelet, que ha conservat estructures provinents del 
període pinochetista com la magistratura, els carabiners o la poli-
cia política. Només cal observar l’acarnissament amb què actua 
contra els pescadors, els estudiants o la comunitat maputxe.

Bachelet també ha criticat l’arrest de Leopoldo López, 
instigador del cop d’Estat contra Hugo Chávez a Ve-
neçuela. T’ha sorprès aquesta postura?
Respon al posicionament del socialisme xilè, que, amb els 
conservadors de la Unió Demòcrata Independent (els pinochetis-
tes durs) i la Renovació Nacional, forma un duopoli per alter-
nar-se al poder. Per allunyar-se dels que anomenen “populis-
tes”, s’han autodefinit com l’“esquerra seriosa” assumint la 
Constitució que Pinochet va deixar com a herència. Si fa no 
fa, el mateix que ha passat a l’Estat espanyol, on els socia-
listes s’han distanciat de Podemos fins a l’extrem de demo-
nitzar-lo. No és estrany que donin suport a López i altres 
opositors veneçolans.

A Veneçuela, però, la situació tampoc no és pas la millor...
Vivim una crisi greu després que el preu del petroli, que havia 
permès abastir els sectors populars, s’hagi desplomat fins als 
25 bolívars el barril, quan abans es pagava a 120 bolívars. Si, 
a això, hi afegim la guerra econòmica que imposen els impor-
tadors privats de medicaments i aliments bàsics (arròs, farina 
de blat, sucre o cafè), ens trobem amb restriccions importants 
i preus inabastables per a la majoria de la població. Veneçuela 
està patint una mena de nou pla Còndor, però no per la via 
militar, sinó a través de l’acaparament de productes, la infla-
ció induïda i altres vies destinades a enderrocar el govern de 
Nicolás Maduro, que també s’ha vist perjudicat per la corrupció 
d’alguns sectors vinculats al poder.

T’agradaria tornar a Xile per contribuir a impulsar un 
canvi polític?
M’agradaria incidir-hi des de la medicina, com va fer el meu avi, 
i ajudar a construir alternatives. És el que estan fent els nous 
líders estudiantils, que reclamen un procés constitucional que 
acabi amb les polítiques capitalistes heretades de la dictadura. 
Confio que, amb el suport del poble, això sigui possible.3

“El socialisme xilè ha traït
el llegat del meu avi”

/ ROBERTO BERMÚDEZ
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El desembre passat, Pablo 
Sepúlveda Allende –fill de 
Carmen Paz, la filla gran de 
l’expresident xilè– va publicar 
una carta per exigir que Henry 
Kissinger fos detingut com 
a responsable de l’Operació 
Còndor. Aquelles setmanes, 
l’exsecretari d’Estat nord-ame-
ricà es trobava a Noruega 
convidat per l’Institut Nobel, 
que l’any 1973 li va concedir 
el Premi Nobel de la Pau i al 
qual Sepúlveda va recordar 
el seu paper per desestabi-
litzar el país i facilitar que 
els Estats Units ajudessin a 
perpetrar el cop d’Estat del 
general Augusto Pinochet l’11 
de setembre d’aquell any. Un 
aixecament que va posar fi al 
govern i a la vida del seu avi. 
Arran del cop militar, la filla i 
altres familiars del líder so-
cialista es van haver d’exiliar 
a Mèxic, on Pablo va néixer al 
cap de tres anys. Des d’allà, el 
nét d’Allende va començar un 
llarg periple per Cuba fins que 
es va establir definitivament 
a Veneçuela, on avui exerceix 
la medicina. Compromès 
amb els ideals revolucionaris, 
aquest psiquiatre de 41 anys 
ha impulsat, a Caracas, la Fun-
dació Doctor Salvador Allen-
de, a través de la qual pretén 
recuperar la figura del seu 
avi com a referent de la nova 
esquerra llatinoamericana.
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